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1. El poema, espacio de confluencias 

 

La poesía del cubano Ángel Escobar (Sitiocampo, 1957 – La Habana, 1997) no 

escatima alusiones trágicas a la infancia del autor y sus hermanos en la miseria de un 

bohío, al asesinato de su madre a manos del padre, la discriminación que sufrió por ser 

negro o las internaciones a las que lo obligó, desde muy joven, la esquizofrenia. El 

suicidio de Escobar, ocurrido el 14 de febrero de 1997, terminó de consolidar el mito 

biográfico opacando, muchas veces, el valor intrínseco de una obra compleja, 

impactante y profundamente innovadora. 

Los versos sucios y filosos de Escobar perpetúan la tradición iconoclasta o 

maldita de la lírica cubana que supo representar paradigmáticamente, unas décadas 

antes, la poesía de Virgilio Piñera (Morán 2000, Rodríguez Guitérrez 2008).i En los 

textos del poeta afrocubano resulta evidente la impronta moderna del Yo-es-otro de 

Rimbaud, así como la deriva azarosa de las palabras, heredada de Mallarmé, y el juego 

vanguardista de los significantes al servicio del compromiso ideológico, a la manera de 
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César Vallejo. Estas tendencias desembocan en el discurso contemporáneo de Escobar 

para cuestionar su propio alcance mediante estrategias tales como la autocita, la 

inclusión del léxico vulgar, el pastiche, la ironía, el humor y la parodia. 

En la poesía madura de este autor se produce una asombrosa multiplicación y 

disgregación del sujeto poético, que se expresa a través de los juegos anagramáticos con 

el nombre propio (“los ángeles cobar están aquí conmigo”, 342),ii la autofiguración 

degradante (yo el feto, el culpable, el leproso), la inclusión de hipostasiones o personas-

personajes (“el Ajeno”, “Nadie”, “el Otro”) y los repliegues intertextuales (alusiones, 

citas, glosas) que atestiguan la voluntad del hablante de desdibujarse o perderse en las 

palabras de otros (Puppo 2010a). Todas estas operaciones deconstructivas o 

desacralizantes confluyen en una apuesta estética radical, que no aloja “nada frívolo o 

prescindible ni digno de ser olvidado” (Saínz 2006: 9).  

Los rasgos propios de la poesía de fin de siglo veinte y el contexto personal, 

cultural y social de Escobar contribuyen a que tengamos la impresión, en un principio, 

de estar frente a una obra que no mantiene filiaciones con la literatura española canónica 

de la Edad Media y del período áureo. Sin embargo, por las vías de Martí y Lezama, 

Escobar bebió en las fuentes antiguas de la lengua y la poesía. En esta ponencia 

propongo examinar algunos vínculos que presenta el corpus del poeta cubano con la 

poesía hispánica medieval y de los Siglos de Oro. Creo que mi propuesta no es ajena a 

la voluntad escritural de Escobar, quien experimentaba la tradición como una 

continuidad fraterna entre los poetas de todos los tiempos y épocas: 

 
  […] cada uno es un sol cuello cortado, 
 y todos son Julián del Casal, José Martí todos, 
 en el bien y el dolor, 
 y en la alegría que justifica el universo, 
 y están en mí todos, así en mí que también soy ninguno. (393) 
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2. Los ecos más lejanos 

 

En el prólogo de Abuso de confianza (1992), una de sus obras de madurez, 

Escobar cita tres jarchas. Entre ellas, “Enfermo está: ¿cuándo sanará?”, de Jehuda Ha 

Levi (203), y la más antigua conocida, “Enfermaron ojos alegres / ya duelen con tanto 

mal”. A continuación el autor se pregunta “en qué no se habrán convertido” los ojos de 

Yosef el escriba “mil novecientos cincuenta años después”, y arriesga que acaso en el 

ojo “de nadie”, que “no lo ve viéndolo” (207). Observamos que el poeta de fines del 

siglo veinte se apropia del antecedente medieval sin tocar la letra pero transformando 

profundamente su sentido, al modo del Pierre Menard borgeano.iii Apela a la 

enfermedad de los ojos evocada en las jarchas para expresar la imposibilidad de llegar a 

un conocimiento certero, idea sobre la que planean sus lecturas personales de Nietszche, 

Foucault y Lacan. 

En sus primeros libros, Escobar incluye composiciones cuya estructura métrica 

coincide con la copla (109, 111-112). Pero lo que es necesario destacar es la utilización 

de la glosa como procedimiento poético. Ésta estructura, por ejemplo, un poema que 

repite los versos de San Juan de la Cruz –“con llama que consume / y no da pena” (75), 

y otro que reitera un verso de Neruda (78). 

Los textos del autor cubano abundan en paralelismos, anáforas y todo tipo de 

repeticiones, aunque también sea conciente el desgaste de estas figuras y del 

conceptismo en general. Así lo demuestra un poema que comienza con tres versos 

iterativos y luego introduce un guiño metatextual: 

 
  Estoy así y aquí por ti, sólo por ti. 
  Yo nunca he escrito nada, nada. 

Temo mentar tu nombre, sí, temo mentarlo 
y que lo tomen por un procedimiento retórico. (264) 
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En ciertos casos el artificio puede dar cauce a una vena humorística: “Antes me 

ganaba la vida como actor. / Ahora me la pierdo como escritor” (329). En cuanto a la 

paronomasia, podemos decir que se impone como un recurso predilecto de Escobar: 

“mujer, qué me haz, qué me hace, qué has” (387), “sonreír (a)penas” (384), “mayo 

lindo, no desmayo” (384). A estos textos les caben las palabras que utilizó Rafael 

Lapesa para describir la lírica de Cancionero, pues en ellos “el ingenio está al servicio 

de la intensificación expresiva” (Lapesa 1967: 151). 

Una constante en el corpus escobariano es la poesía de tópica amorosa. Muchas 

veces el discurso hiperbólico y conceptista se remonta a la figura del amante-trovador 

(“muero […] enamorado”, 52; “vivo sólo porque tú no mueras”, 84), hasta alcanzar la 

tautología nerudiana: “Y te quiero además porque te quiero” (276). No faltan tampoco 

los comienzos paralelísticos (“Algo enciendo yo en ti cuando te beso. / Algo enciendes 

tú en mí cuando me besas”, 259). Más allá de las citas consignadas hasta el momento, 

recurriendo a la expresión de Margit Frenk (1984) se puede afirmar que en los poemas 

de Escobar existe una “infiltración vaga y general” del lenguaje de los antiguos cantares 

(Frenk 1984: 22). Por ejemplo, cuando en el plano léxico surgen las expresiones 

arcaizantes “gallardos mozos” (47), “tu cuidado” (55) y “tu saya” (83). 

Quisiera detenerme en un poema amoroso incluido en Cuando salí de La 

Habana (1997): 

 
CANCIÓN RECIÉN ANTIGUA 

 
El mar viene y conmina a mi pecho a que llore. 
Voy a llorar por él, por ella; la mar de los marinos. 
Sal y penitencia y golpe y fiebre. 
En dónde están los lirios que prometiste 
dejarle a mi señora. Toda tu espuma 
es cal de cementerio. Una ola y otra y otra 
y ni siquiera sé lo que dijiste- 
todo por el error que me comete. 
Mar ajeno y próspero, déjame ser 
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aunque sólo sea un guijarro que roce 
la espuma elocuente de tu orilla- 
déjame ser tu orilla, y recline en mí 
su frente mi señora. (260) 

 

Ya el título adelanta la paradoja de que se trata de una “canción antigua” recién 

creada. El hablante apela a una doble estructura de vasallaje, posicionándose como 

servidor humilde de la mujer amada y, principalmente, del mar.iv Recordemos la 

identificación del mar con las penas y vaivenes del sentimiento amoroso (Beltrán 1990: 

XXXVII) en un breve poema tradicional recogido por Beltrán: 

 
     Mis penas son como ondas del mar, 
 qu’unas vienen y otras se van; 
 de día y de noche guerra me dan. (Beltrán 104) 
 

En la composición de Escobar, el polisíndeton subraya el dinamismo de las olas, 

en tanto que el hipérbaton final (“y recline en mí / su frente mi señora”) introduce un 

sesgo gongorino, digno del neobarroco practicado por Sarduy y Lezama. 

 

 

3. El deseo de Arcadia 

 

La violencia bajo sus distintas formas y las voces desequilibrantes de la 

enfermedad acechan la “mente rota” (203) del sujeto escobariano. Pero frente a la 

distopía que caracteriza tanto al espacio exterior como al espacio mental (Puppo 2010b), 

la poesía y la lengua se presentan como un último reservorio de belleza y sentido. En La 

sombra del decir (1997), un cuaderno inédito al momento de la muerte de Escobar, 

leemos la siguiente súplica: 
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[…] Idioma mío, 
  dame un claror de fuente, un Garcilaso. 
  Tu verde en mí tostado te acaricia, te besa. 
  Excusa mi decir, mi tartaleo agraz. Son las patrañas 
  de los encapuchados. Quieren que huya de ti, 
  que te maltrate. Hagamos el amor, así a tu modo – 
  qué importa que otros quieran corregirlo –eres, eres 
  mi amante y mi novia, la música que saca 
  del suplicio, el agua que mitiga el correr hacia, 
  el correr por y en el significado. […] (413) 
 
 

Se trata de una larga alocución al idioma, personificado en estos versos como 

mujer amante. Garcilaso es evocado como representante de la poesía más pura de 

nuestra lengua, devenida ella el locus amoenus donde anhela descansar el hablante 

desahuciado. Sus lugares comunes  –la “fuente clara” y el “verde prado” citado en otro 

poema (192)- remiten a un mundo idílico que existirá por siempre como ideal o 

promesa. En esta tradición renacentista inscribe el poeta contemporáneo su letra, 

fundida con el propio mito de la negritud: “tu verde en mí tostado te acaricia”. El sujeto 

de fines de siglo veinte desearía ver la vida a través del lente de los arquetipos 

neoplatónicos, y no de los cristales amenazantes –“patrañas de los encapuchados”- que 

provee la paranoia personal y social. 

 Lector omnímodo pero exigente, Escobar experimentó la cercanía amistosa de 

los poetas del Siglo de Oro. No sorprende tanto que, en un poema de su último libro, se 

invite a una mujer a la danza en estos términos: 

 
-conga, conga, muchacha 

  y son, me das tu corazón gemelo al mío 
  y al dulce lamentar de dos pastores, Salicio, 
  Nemoroso, tu égloga se compone en Padre Pico. (394) 
  
  

Los personajes de Garcilaso cantan ahora al compás del son cubano en la calle 

Padre Pico, epicentro de los famosos carnavales de Santiago de Cuba. En esta auténtica 
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fiesta del pueblo sobrevive y se renueva cada año el espíritu de épocas pasadas: junto a 

Colombina y Pierrot, allí acude también Melibea, transformada en una “mulata […] que 

mira” (394). 

 

4. A modo de conclusión 

 

La poesía hispánica tradicional imanta la producción poética de Ángel Escobar 

con su lenguaje iterativo, sencillo y persuasivo. Esta riqueza originaria del idioma se 

combina con múltiples referencias culturales provenientes de los mitos grecolatinos, los 

clásicos literarios de Occidente, la filosofía, el psicoanálisis, la historia americana y 

universal, y los géneros populares que proveen la radio, el cine y la televisión. Escobar 

entendía la tradición como una realidad viva y afectiva, un diálogo abierto con los 

artistas del presente y del pasado. Como lo señaló Laura Scarano respecto de Blas de 

Otero, el poeta cubano supo apropiarse de los moldes tradicionales y convertir la 

estrategia intertextual “en arma de legitimación de una voz poética con vocación plural” 

(Scarano 2009: 62). 

En un video documental dedicado a la memoria del poeta cubano, podemos ver 

y escuchar a dos músicos que interpretan la “Canción recién antigua” de Escobar.v 

Mientras las guitarras puntean la bella melodía que le repite al mar “déjame ser tu 

orilla”, los espectadores de este nuevo milenio acaso experimentamos un eco de esa 

potente unidad de letra y música que estaba presente en los orígenes mágicos, 

encantatorios de la lírica. 
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Notas 

                                                 
i La obra poética de Ángel Escobar comprende seis poemarios publicados en La Habana, uno 
originariamente aparecido en Santiago de Chile y otro publicado por primera vez en Zaragoza, España. Al 
momento de su muerte quedaron dos cuadernos inéditos, que fueron publicados por Galería Lausin & 
Blasco en Zaragoza, en 1997. La esperada edición de su Poesía completa (La Habana, Ediciones Unión, 
2006) incluyó el contenido completo de todos los poemarios y “otros poemas” no incluidos en libro. 
Completan la producción literaria de Escobar la obra de teatro Ya nadie saluda al rey (estrenada en 1989) 
y el libro de relatos Cuéntame lo que me pasa (Zaragoza, 1992). 
 
ii Todos los números de página corresponden a la edición de Poesía completa (2006). 
 
iii Otra transformación muy peculiar se debe, sin duda, a un error de impresión por el cual se lee 
“marchas” en lugar de “jarchas” (207). 
 
iv El hablante asume también la fórmula del servidor o vasallo de amor hacia el final del poema 
“Enjugando una lágrima”, incluido en La sombra del decir: 
 
 Soy el cerro que vio tu infancia –daría todas mis letras 
 por ser tú. Escribe en mí. Ayúdame a sobrellevar, 
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 señora mía, en tu ser y en el mío, este defecto. (416) 
 
Las menciones de los cerros y de Valparaíso –en un verso anterior- introducen como alocutaria a Anita 
Jiménez, la esposa de Escobar, de origen chileno. 
 
v La imagen y el audio de dos músicos interpretando la canción de Escobar fueron registrados por la poeta 
y cineasta chilena Lila Calderón, en su premiado documental Ángel Escobar: la muerte de un poeta, de 
1998. 
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