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EXILIO INTERIOR Y PERCEPCION METAFORICA** 

 Roxana Gardes de Fernández                                                                                                                  
Universidad Católica Argentina                                          

                                              
                                             “como sa di sale/lo pane altrui” (Dante: Divina Comedia, Paraíso, XVII,58) 
 

 El planteo del exilio expone  desde Virgilio y Dante una ideología acerca del suelo propio 
y la dimensión de vida.  La permanencia en el lugar propio es posesión de una forma de 
vida, es pertenecer al participar del hacer un mundo. Para Dante el exilio es la experiencia 
en un límite de percepción. 1 
 El concepto, “exilio interior” reafirma ese planteo ontológico. La pregunta por el ser se 
desliza  desde una visión teleológica a una filosofía que en el debate sobre el origen o el 
comienzo instala como  central la idea del hombre creador de su mundo, del hombre histó-
rico. Porque si el origen es la instancia heterónoma de un absoluto, el comienzo es una 
acción autónoma, implica una, de entre tantas alternativas. La elección de una posibilidad y 
pérdida de otras.2 
   La modernidad enfoca al hombre en la construcción de su cultura. Así toda ontología se  
dimensiona como fenomenología y  el interrogante sobre el ser  plantea  una cuestión gno-
seológica. El exilado se ve a sí mismo en las imágenes figuradas por otros: historiadores, 
sociólogos que lo figuran negando los aspectos más íntimamente propios y se descubre 
desde esa negación, ve lo que se desconoce de sí. 
  La visión del exilado es un alerta, un análisis de lo construido. En la incertidumbre y en la 
separación de las culturas impuestas, busca un regreso, se instala en el punto aleatorio del 
comienzo. El planteo sobre el exilio surge, entonces,  en torno a  ese aspecto que el otro 
hace no ser, se delinea  en el intento de recuperar  “su ser afuera”  distanciándose de los 
sentidos de mundo articulados por otros, negándolos.  
El planteo es una mirada sobre sí, y un  advertirse con relación al otro,  es una percepción 
que se separa, que relativiza los objetos de pega. Exilio es ser  fuera del lenguaje, de las 
designaciones, del sentido común y buen sentido que en determinada cultura se otorgan 
como absolutos  a  las cosas y a los acontecimientos. 

En esa mirada compleja, en esa percepción alienada se ha detenido la literatura del siglo 
XX para expresar –desde la ruptura del realismo ingenuo- un planteo ontológico y fenome-
nológico propio del realismo crítico. La percepción figurada por Kafka y el extrañamiento 
de José K. en El proceso; o la figurada por Sartre en el Antoine Roquentin de La náusea, o 
la propuesta por Antonio Di Benedetto en Zama.    

                                                           
* Estudio leído en las Jornadas “EXILIO,MEMORIA E IDENTIDAD “realizadas por la Facultad de Humanidades de la 
Universidad nacional de Salta en mayo de 2010 
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El exilado hace silencio en torno de sí. Busca  retrotraerse a  un sentido íntimo  no como 
forma de posibilidades conceptuales, sino como estrato ideal inferido indirectamente. Busca 
recuperar la dimensión del sentido en su poder de génesis animando un modelo interior a 
priori de la proposición o de la percepción.3  

  Entonces asumir el exilio es interrogarse por el propio ser, relativizar las configuraciones 
de mundo y los sentidos impuestos como absolutos; conjeturar el  conocimiento, subrayar 
la estulticia; percibir en disyunción. 

 La literatura como propuesta de conocimiento  

En el marco de culturas  mestizas, culturas que emergen de procesos de colonización y se 
configuran en la dependencia de centros hegemónicos, culturas determinadas por las ten-
siones casi ininterrumpidas  de represión ideológica, la literatura  adquiere dimensión 
ontológica. 

En el programa literario de Augusto Roa Bastos –representativo de las últimas décadas del 
Siglo XX- “una obra literaria vale por la verdad de las representaciones que irradia al ser 
concebida y construida sobre el foco de la energía social y bajo la ley del tiempo que les 
toca vivir”. 

 Para el exilado por la dictadura de Alfredo Stroessner -1954/1989- “La literatura es  una 
forma de vivir”,  en la intuición, en el regreso a lo propio.  “Hacer que la realidad de los 
mitos y de las formas simbólicas penetrasen lo más profundamente posible bajo la superfi-
cie del destino humano. Realizar el conocimiento de lo incierto”   

El gran acierto en su asumir el exilio es captarse como acontecimiento. La objetivación “en 
una vuelta completa del tiempo histórico en su realidad no cumplida: la realidad mítica”.4 

 La subjetividad individual amalgamada con la conciencia histórica en una “crónica de la 
liberación”, donde el planteo ontológico, el pensar sobre sí mismo es un instrumento para 
interrogarse por los otros, por el espacio social y político, por la justicia.5 Y el interrogante 
se vuelve hacia el conocimiento, hacia una dimensión última de la percepción, una percep-
ción en  metáfora.    

  El monoteísmo del poder eje temático determinante de Hijo de hombre- 1960- y de Yo el 
Supremo – 1974- concreta en El Fiscal -1993- como la representación de una de las tiranías 
más largas y feroces de América Latina, la de Alfredo Stroessner -1954/1989.6 

 La  configuración de Roa Bastos traslada al espacio imaginario notas de la historiografía 
paraguaya y de acontecimientos claves de la realidad histórica, a través de conceptos, 
expresiones de un campo semántico general: exilio,  hecatombes,  guerras en el engranaje 
de las dictaduras militares. La representación simbólica roabastiana, desde el límite de la 
explicación historiográfica, enfoca  las vivencias en un juego de  percepción y  recuerdo. 



 
3 

 

 

Expone las persecuciones, prisiones, torturas. La imposibilidad de la justicia. Esa hecatom-
be generalizada se articula en las contradicciones hasta el absurdo. 

 La línea argumental de base: el itinerario del destierro y el regreso –la historia de Fulvio 
Morel exilado del Paraguay- camuflado como Félix Moral, se proyecta y amplifica en otras.  
En la de la española Jimena (Morena) Tarsis, exilada por el régimen franquista, la de la ru-
mana Leda, exilada por el comunismo de Ceaucesco, en la orfandad de padres, en la incerti-
dumbre de su nacionalidad. 

El narrador se figura como un acontecimiento y se proyecta  y espeja en otros personajes 
acontecimientos o representación imaginaria de hechos históricos. 

La experiencia del exilio se configura como un proceso de mutilación y muerte. Desde las 
torturas físicas del prisionero en el régimen de Stroessner hasta la degradación aún en la 
sobrevida. La alienación es la pérdida moral del desarraigo. El vaciamiento de sí. 

En esa disponibilidad el ser del exilio es invadido, penetrado, vaciado hasta la imposibili-
dad de reconocer, en el límite de la percepción.  

 Roa Bastos configura magistralmente ese proceso perceptivo. Articula una conciencia, un 
prisma polifacético en juego de espejos, donde cada faz es la engañosa superficie lisa de un 
trasfondo. 

Cada personaje,  síntesis individual de una realidad más amplia, es objeto de percepción y 
funciona como punto inicial y núcleo de otra percepción: que se refleja como un sesgo 
particular en la conciencia del desterrado. 

 La proyección de la propia historia en las otras y de las otras en la propia, diagrama visio-
nes superpuestas suma alternativas de percepciones: el mundo cultural europeo desde Amé-
rica, y desde esa síntesis el Paraguay, la cultura propia, en sus contradicciones. 

 La literatura, un injerto de médula7 

Nuestro estudio se centra en la figuración de  los procesos perceptivos en los juegos de 
visión, recuerdos, y en el efecto posible: el acontecimiento del texto  en el lector (Iser)  

 La acción externa- la del gringo camuflado- sus itinerarios por la geografía europea, sus 
desplazamientos hacia otros seres   y otras culturas, es sólo soporte de otra, una acción in-
terna, entre la densidad de un recuerdo (la vida en su patria) y la obsesión de un proyecto: 
el regreso. Regreso configurado primero en la escritura, en los  “apuntes” de una especie de 
monólogo que desplaza visiones y puntos de vista.  La enunciación proyecta en 
perspectivas el acontecer histórico  en  discursos de diálogos, de cartas, de  historiografías, 
de guiones cinematográficos.  
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  Así, cada hecho y cada espacio es punto inicial o final de un itinerario en perspectiva. El 
itinerario físico, el desplazamiento por la geografía europea es expresión  superficial de una 
vivencia más íntima. El percepto  -complejo perceptivo- del exilado está siempre tamizado 
por su  cultura y  su espacio: Paraguay en la perspectiva de una evocación que  inunda y 
desdibuja  la experiencia actual. 

 Asediamos ese centro figurativo: el proceso de percepción de Fulvio Morel. Una percep-
ción mediada por la historia vivida; por el saber de  versiones historiográficas, por el co- 
nocimiento de las deformaciones  imaginarias de extraños.   

 La vivencia  de la filmación de la guerra de la Triple Alianza por el productor norteameri-
cano Mr. Bottom  sobre un guión de Bob Eyre. El libreto extranjero transformó el conflicto 
bélico entre tres países en una guerra  de sexo, violencia, y  terror entre dos mujeres: Mme. 
Lynch y Pancha Garmendia. (P. 44) 

 Las persecuciones por una causa falsa: la complicidad del protagonista en un delito 
inventado. La experiencia de la prisión, de torturas y vejámenes en esa llamada “limpieza 
antisubversiva” en la mazmorra de la Secreta. La picana eléctrica, la pileta pestilencial de la 
cámara de torturas.8 

 La huida a Europa. En ese  espacio ocupado pero no vivido,9 la percepción se recorta sobre 
los mitos propios: “Sentí el tremendo poder de los mitos de una raza amasados con la 
sangre y el sacrificio de un pueblo mártir. El mariscal estaba muerto (…) un abominable 
holocausto. La ebriedad de la victoria en el anfiteatro de Cerro Corá, ante el cadáver del 
mariscal [Solano López] clavado en una cruz de ramas” (P. 33) 

 Un proceso complejo de visión, registro en la conciencia, recuerdo. Desde esa memoria 
abarcante  mira, observa: “el Cristo de Mathis Grünewald en Colmar (…) El hijo de Dios 
hecho hombre (…) la raza caínica (…) Y advierte que en el Cristo de Colmar 10había estado 
contemplando el Cristo de Cerro Corá: lo que la soldadesca brasilera hizo con Solano Ló-
pez (…) (P. 96-98)      

El regreso, el desplazamiento físico hacia el espacio propio y buscado es también una expe-
riencia de extrañamiento. 
  El gringo camuflado no logra percibir sino desde el recuerdo del nativo, en la ambivalen-
cia, en la proyección del Paraguay actual al pasado, en la continuidad de su historia. 
  “Hoy llegaré a mi ciudad natal… no consigo percibir el paisaje” (P. 215) 

Desde el umbral  perceptivo la evocación instaura la política de Stroessner: prisiones,  inte-
rrogatorios en los  quirófanos de la técnica,  torturas hasta el delirio: “un aparato proyector 
de enceguecedores rayos quemaba las retinas, (…)  atroces dolores en el cerebro (…) Se 
tiene la sensación de haber sido traspasado enteramente desde el cerebro a los talones por el 
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hueso negro de la luz (…) “ese esqueleto negro me acompaña incrustado en el mío” (Pp. 
254-255)  

El regreso físico actualiza las constantes  de la realidad histórica de Paraguay: la colonia la 
dependencia, la hecatombe generalizada.  

“Siempre tuve la sensación de que el tiempo en el Paraguay es inmóvil (…) y lo que se 
mueve en esa isla rodeada de tierra es la gente en incesantes peregrinaciones, en éxodos de 
nunca acabar” (P. 66)   

La inmovilidad acrítica de las figuraciones míticas, como la de Fidel Maíz,11  que exaltó a 
Solano López  desde la fabulación nietzschiana acerca de que “el Cristo humano se repro-
duce en todos los hombres.” (P. 293) 

 O las distorsiones de las figuras historiográficas: la de Domingo Faustino Sarmiento, las de 
la Guerra  Grande en Cartas desde los campos de batalla del Paraguay. 12 Sir Richard 
Francis Burton,  cónsul británico en la corte de Brasil,  refiere allí, el hecho histórico desde 
una filosofía bélica que - como  la de  Erich von Ludendorff (1835/1927),  militar alemán 
de la primera guerra mundial y colaborador de Hitler-  exalta “la guerra,  la más alta expre-
sión  de la voluntad vital de los pueblos, sólo puede hacerse por una férrea dictadura mili-
tar. Exige la tiranía absoluta.” (P. 307) 

 La representación superpone a la imagen actualizada en el recuerdo, la actual vivida:   
“Tomé los prismáticos (…) me puse a observar el movimiento de la calle (…) Los peato-
nes, de los que no alcanzo a ver los rostros, caminan encorvados, las cabezas gachas, mi-
rando obstinadamente las cerámicas vitrificadas de las aceras. (…) una comunidad gregaria, 
deformada, degradada en su vieja forma de ser” como en una “( …) senilidad colectiva” o 
“en un delirio colectivo” atacada por “la toxina de la angustia y del miedo(…) Detrás de 
esas siluetas no hay nadie…no hay nada (…) Me confronto con estas sombras del pasado 
(…)  Yo que perdí en el extranjero mi lengua, mi aspecto físico y mi modo de ser, no me 
reconozco en esta gente. No reconozco la ciudad que me fue muy amada en la juventud. 
(…) Asunción también ha cambiado mucho.” (Pp.278-280) 

 El extrañamiento en esta alternativa de percepciones, ver: "... desde el prisma (...) 
especular de los relatos extranjeros, (...) ver lo mío desde fuera de mí" culmina en un  
"Congreso de Historia, Cultura y Sociedad de América Latina en el Siglo XX" (...) 
destinado a proyectar-se  como" un llamado a la convivencia pacífica de los pueblos, (...) " 

un llamado a la paz  en 1987 por una dictadura totalitaria de persecuciones y torturas. 13                                                

 La reunión inaugural es “como la escena de una pieza de Eugenio Ionesco. El dramaturgo 
rumano exiliado en Francia fue elegido Presidente del Congreso. En su alocución de apertu-
ra expresa augurios para que el Paraguay existiera en el futuro. 
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 Luego, el discurso del científico Lacerda.  Este, apodado el Bastardo, descendiente del bra-
silero que lanceó a Solano López y descripto con las características del físico Stephen Haw-
king, expuso la teoría de la destrucción del mundo por la cultura y el arte: “ utilizando una 
de las capas de la biosfera como refractor de sonido, se puede proyectar una emisión per-
manente de sonidos de tal magnitud de volumen que en diez días habrían borrado todo 
vestigio de vida humana (…) realizó un prueba de pocos segundos los asistentes estuvieron 
a punto de enloquecer.  (Pp. 381-382)  

  Otros especialistas en culturas y civilizaciones amerindias coinciden en su incertidumbre 
acerca  de Paraguay. El antropólogo norteamericano Eward Jensen “Con prolijos análisis, 
datos estadísticos computarizados y estudios sobre el terreno, demostró la posibilidad e 
inminencia de extinción de la sociedad paraguaya al mismo tiempo que la de los pueblos 
indí-genas” (P.383)   

  En la audición o entre las líneas de esos discursos se filtran imágenes. Lo captado en una 
excursión reciente. Visiones, desde el cerro: “como de una “fila interminable de hormigas” 
y el trasfondo, desde el saber: es parte de la “legión de cien mil campesinos” que quedaron 
sin tierra y trabajan en la construcción del TAV, el tren de alta velocidad, subsidiado con 
créditos externos y auspiciado por el BID,  el Fondo Monetario Internacional y el  Banco 
Mundial.   “A lo largo de las vías las familias de los nuevos esclavos ferroviarios (…)  un 
pueblo ambulante. En casetas de cartón o de paja (…) (P.358) 

 Entonces, el texto de El Fiscal  propone  al receptor los conceptos: dictaduras militares, 
guerras, hecatombes, exilios como claves determinantes de inferencias para articular el 
campo semántico de la realidad histórica contemporánea. Los nombres propios: Alfredo 
Stroessner, Pau Casals,  Nicolai Ceaucesco  orientan en el conocimiento del lector la actua-
lización  o representación del absolutismo del poder político en ideologías totalitarias. La 
dictadura de Stroessner en Paraguay,  los campos de concentración dispuestos por Ceauces-
co en  el comunismo de Rumania, o el absolutismo de Franco, la resistencia  y la guerra ci-
vil en España.   

 El lector implicado en la  organización semántica intuye y delinea una matriz de relaciones 
de referentes: la negación del hombre  en la violencia, en la intolerancia de las  ideologías 
totalitarias. Comprende esa lógica de vacío de sentido, en  la incertidumbre acerca del mun-
do creado, el lector queda implicado en ese ex solum,  ese estar fuera de esa lógica de civil-
zación. 

 Infiere desde el absurdo, desde la línea simbólica de la rinoceritis, percibe las  máscaras, el 
vacío de conceptos, la ausencia de seres; percibe la estulticia de las  idolatrías e intuye allí 
la causa de los totalitarismos de poder. 

En el acontecimiento –efecto- del texto,  la literatura puede pensarse como  “un injerto de 
médula en un pueblo atacado de parálisis” 
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1 Dante Alighieri: “Come sa di sale lo pane altrui”. En “Paraíso”. XVII. 58. Divina Comedia. Madrid. 
BAC.1965. P.449 
2 En la Ilustración se instaura el mito del Progreso.  Se desplaza una mirada hacia el fin por una mirada hacia 
el origen. Se plantea el problema del origen sobre la necesidad de reencontrar la pureza y plenitud perdidas. 
La revolución de 1789 se celebra como un nuevo comienzo.  En la dicotomía  origen – comienzo (Edward 
Said  en Beginnings –1975- señala la diferencia entre origen y comienzo), el origen se explica como la con-
dición de comienzo. Nombra la instancia heterónoma de un absoluto que excluye la acción autónoma.  En la 
Ilustración  se formula el mito de los comienzos. (Milton: Paraíso perdido señala la autoría del comienzo y la 
autosuficiencia de la ficción; Vico estudia el origen del lenguaje y el de la cultura. En el siglo XX  hay 
planteos sobre  el logocentrismo y la  ideología del origen. El planteo origen/comienzo  es  punto inicial de 
algunas de las reflexiones que trazan un eje propio en la filosóficas del siglo XX. Así las reflexiones  de 
Foucault, de  Derrida, de Levi Strauss, o las de Piaget. Según Foucault se ha sustraído a la conciencia 
pensante su origen en la historia y en el lenguaje, de modo que todo conocimiento alcanza lo ya conocido. 
Para Vico la imaginación formadora de mitos es el don primario del hombre. La fuerza normativa de un 
comienzo como un “verum factum”. Según Said en el Siglo XVIII se esperaba encontrar un nuevo comienzo 
de la naturaleza histórica del hombre. 

3 La intuición del exilio es una incomunicación con el mundo.  Surge al poner la mirada sobre uno mismo. 
Podemos relacionar la actitud del que asume el exilio con lo que Foucault define como inquietud de sí.  La 
metanoia como opuesta a la stultitia.  Si la stultitia puede definirse como un estar abierto al mundo externo, 
un dejar entrar a su mente todas las representaciones sin analizarlas, sin saber qué representan y dejando que 
se mezclen en su propio espíritu con sus pasiones, deseos y ambiciones, en concepto de metanoia señala una 
actitud opuesta.  La  metanoia  consiste en  poner la mirada sobre uno mismo y apartarse de las 
representaciones y las tensiones: hacer el vacío en torno de sí. No dejarse arrastrar por los ruidos, los rostros, 
las personas que nos rodean. Cf. Michel Foucault: La hermenéutica del sujeto.  México. F.C.E. 2002. Pp. 138,  
222. 

4 Roa Bastos : “La narrativa paraguaya en el contexto de la literatura hispanoamericana actual”. En Saúl 
Sosnoswsky: Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana. Buenos Aires. Ediciones de la Flor. 
1986. P.129.  

5 Foucault señala cómo en el Alcibiades de Platón  ocuparse de sí es ocuparse de la justicia. Palabra que en 
Platón tiene dos campos de aplicación: la ciudad, el alma. La inquietud de sí es instrumental con respecto a la 
inquietud por los otros.  Cf. Michel Foucault: La hermenéutica del sujeto. Opus. Cit. P. 174. 
6 Nos referimos a Augusto Roa Bastos: Hijo de hombre – 1960; Yo el Supremo- 1974; El Fiscal: 1993. 
Las citas de El Fiscal, las páginas señaladas en cada caso,  corresponde a: Augusto Roa Bastos: El Fiscal. 
Buenos Aires. Sudamericana.1993.  
7  La literatura puede pensarse en el marco de una revolución cultural como “un injerto de médula en un 
cuerpo atacado de parálisis”. Augusto Roa Bastos: “De Yo el Supremo-1974 en Metaforismos. Buenos Aires. 
Seix Barral. 1996. P.17   
8 Con respecto a  la filmación , se narra que “ fue interrumpida por Stroesssner: dio orden de que las tropas de 
asalto acabaran con la mascarada.  La  “epopeya fílmica que pudo constituir el mayor testimonio sobre aque-
lla alucinante hecatombe de un pueblo  se convirtió en una segunda hecatombe (…) De tanto en tanto, cuando 
me acomete el melancólico reflujo de recuerdos que parecen ya de otra vida, suelo proyectar la secuencia 
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de la crucifixión (la única que logré rescatar de la frustrada película de Bottom y Bob Eyre)”. Cf. El Fiscal. 
Opus. Cit. Pp. 49- 50. 
9 “Jimena vive en la casa, yo la ocupo con el obsesivo pensamiento del retorno”  Cf. El fiscal. Opus cit. P.22 

10  Al contemplar el Cristo de Colmar  piensa que “Huysmans a comienzos de siglo escribió la crucifixión de 
Mathis Grünewald, ( …) evocaba las palabras del escritor de Allá lejos.” Cf. El Fiscal. Opus Cit. P. 98 

11 El Padre Fidel Maíz (…),  ex fiscal de los tribunales de sangre, fue el promotor de la idea de exaltar a 
Solano López como el “Cristo Paraguayo”.  Según Fidel Maíz “el gran filosofo (Nietzsche) comprendió y 
retrató en su autobiografía a Solano López (…) el Cristo humano se reproduce en todos los hombres “ Cf. El 

Fiscal. Opus. Cit. PP. 292-293.  

12 Sir Richard Francis Burton,   cónsul británico en la corte de Brasil, tenía instrucciones reservadas del Em-
perador  para convencer a Solano López de que dejase la lucha.  El Mariscal  es presentado desde su  lema  
“vencer o morir” y, con claro conocimiento del propósito de la guerra, expone  a Burton el núcleo del Tratado 
Secreto: anexar el territorio de Paraguay a los de los países confabulados. Burton expone los conceptos de 
Solano López  sobre el ejército regular, civilizado. Francisco Solano López que había sido mediador de la 
unificación argentina,  interpreta la Triple Alianza como  la pretensión de dividir y anexar el Territorio de 
Paraguay. Solano mostró a Burton una copia del Tratado Secreto de la Triple Alianza.  “Odiaba la derrota 
(…) Odiaba esa guerra furiosa y lenta (…) una guerra que no tenía parangón con ninguna otra en la historia 
del Nuevo Mundo.”  Sir Richard Burton relata su viaje a Asunción para entrevistar a los Jefes aliados: en el 
Palacio blanco los caballos enjaezados de los jefes aliados…”asegurados por el cabestro a las columnas de 
mármol.”  Cf. El Fiscal. Opus Cit. P. 305-307 

 
13 Roa Bastos figura el Congreso convocado por Stroessner. Asisten entro otros,  Eugenio Ionesco, el Profesor 
belga, Jan Kleenewerk (catedrático en Lovaina de culturas y civilizaciones amerindias (236), el científico 
apodado el Bastardo. Se lo describe: “extravagante personaje, tullido en silla de ruedas, voz metálica, de su 
boca sale un aparato mezcla de micrófono y altavoz. Sostiene en sus rodillas una computadora.  Se dice que es 
bisnieto de Francisco Lacerda, Chico Diavo, el corneta de órdenes que lanceó a Solano López. Chico Diavo  
se quedó en Paraguay. Violó a una niña de Asunción. Luego se nacionalizó paraguayo, se casó. De esa  unión 
desciende el Bastardo, lisiado y mudo, científico, miembro de la Nasa. 
La figuración de Roa Bastos tiene rasgos del físico Stephen Hawking  que en 1997  varios años después de 
publicado El Fiscal (y diez  años después del tiempo figurado para el  Congreso de la ficción) viaja a Santiago 
de Chile y, asiste a una reunión científica. Hawking  se comunica a través de su computadora. (Cf. “La Na-
ción”. ‘Cultura’. 21 de agosto de 1997. P.12). La figuración de Eugenio Ionesco insiste en la teoría sobre el 
ser inauténtico y el absurdo. En el Congreso figurado se representa El Rey se muere, una pieza teatral cuyo 
tema es el poder absoluto. Bérenger es el Rey  perpetrado en el trono. Todo se muere en el reino y él, el Rey, 
resucitado por un mal entendido, reinará sobre un desierto.   
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La parodia del  "Congreso de Historia, Cultura y Sociedad de América Latina en el Siglo 
XX" (...) destinado a proyectarse  como" un llamado a la convivencia pacífica de los pue-
blos” Asisten Eugenio Ionesco, el Profesor belga, Jan Kleenewerk (catedrático en Lovaina 
de “Culturas y civilizaciones amerindias” (236), el antropólogo norteamericano, Profesor 
Eward Jensen. Con prolijos análisis, datos estadísticos computarizados y estudios sobre el 
terreno, demostró la posibilidad e inminencia de extinción de la sociedad paraguaya al mis-
mo tiempo que los pueblos indígenas (…) El Prof. Jensen y su colega y compatriota el Prof. 
E.R. Wolf escribieron y publicaron The human condition en Latin American. (383) El cien-
tífico apodado el Bastardo. Se lo describe: “extravagante personaje, tullido en silla de rue-
das voz metálica”… con características del físico Stephen Hawking, que se comunica a tra-
vés de una computadora. 
 El físico Lacerda expuso su teoría  acerca de la destrucción del mundo por la cultura y el 
arte. Y ejemplifica con “vectores del arte aliados con la cibernética.(…) Por telecomando 
exten-dió en el cielo del salón algo semejante a una capa sutilísima de cirro y metal inerva-
da de poros y esporas de latiente luminosidad. 
 La teoría del científico Lacerda sostiene que, utilizando una de las capas (…) de la biosfera 
como refractor de sonido, se puede proyectar una emisión permanente de música sobre el 
haz del planeta, inmune a todo contraataque de defensa y represalia. Los sonidos de esta 
emisión serían de tal magnitud de volumen que en diez días habrían borrado todo vestigio 
de vida humana, sin dañar en lo más mínimo la masa de la civilización material, ciudades, 
edificios, templos, usinas nucleares, etc. Habló de “una operación de cirugía de precisión 
matemática, dedicada exclusivamente a extirpar el tumor de la miserable raza humana”. 
Eligió los dos primeros compases de la heroica de Beethoven y realizó una prueba de pocos 
segundos, a todo volumen, con el aparato de su prótesis vocal, aprovechando como refrac-
tor la bóveda del salón recubierta por la tela porosa. Los asistentes estuvieron a punto de 
enloquecer. Hubo muchos que se arrojaron al piso, tapándose los oídos y dando terribles 
alaridos que la tremenda masa sonora impidió escuchar. El Bastardo sonreía con una expre-
sión de indecible felicidad” (381-382)   
  
La serie de visiones y exposiciones sobre Paraguay de los que asisten al Congreso coinci-
den en la negación de Paraguay.  
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 Previamente a la Inauguración del Congreso se lleva a los asistentes a conocer la ciudad. 
Llegan al cerro Tacumbú: “Río de las coronas”. “Desde lo alto del cerro se divisa a lo lejos 
una fila interminable de hormigas que se mueven hasta donde alcanza la vista en el hori-
zonte cegado por el ardor de las reverberaciones. Son parte de la legión de cien mil hom-
bres que está construyendo las vías para los trenes de alta velocidad que van a cubrir los 
tres mil kilómetros entre Asunción y Brasilia. El tiranosaurio está orgulloso de esta obra. El 
mismo ha elegido el nombre para los bólidos que van a circular por esas vías: Tatá –vevé o 
fuego volador. El nombre forma las siglas TAV trenes de alta velocidad. Sobre un puente 
colgante de más diez mil kilómetros de largo y cien metros de altura esos fuegos voladores 
van a cruzar sobre la represa a 300 kilómetros por hora, alimentados con la energía eléctrica 
de sus turbinas. Pensé en la ruina traqueteante del Paraguay Central Railway Company, 
construido un siglo atrás por el ingeniero de puentes y caminos sir Charles Percival Far-
quhar I  (…) El TAV es obra de sir Charles Percival Farquhar II, bisnieto del primero. 
Tres conquistas adicionales aumentan el orgullo del dictador: los créditos astronómicos 
(…) con la ayuda del BID,  del fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial (…)el 
ingreso de capital extranjero.  
“Un segundo logro de carácter social: haber puesto a trabajar cien mil campesinos sin tie-
rra, bajo la vigilancia de un cuerpo de ejército de diez mil hombres con tanques y helicóp-
teros. (…) A lo largo de las vías las familias de los nuevos esclavos ferroviarios han forma-
do un pueblo ambulante. En casetas de cartón o de paja (…) (358) Tercero, a través de las 
dos grandes empresas binacionales, la alianza con Brasil.     


