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CLAVES NARRATIVAS DE HORACIO QUIROGA*

Por Roxana Gardes de Fernandez
Universidad Catdlica Argentina

El universo narrativo

Horacio Quiroga es el iniciador de una narrativa de fascinacion de lo real lograda
en la expresion de notas vitales reiteradas.

En efecto, Horacio Quiroga, que a la distancia puede parecer delineado en un perfil
nitido, debi6 conquistar su equilibrio sobre ambivalencias: su nacionalidad entre
uruguaya y argentina, su habitat entre ciudadano y selvatico, su literatura entre
posmodernista, decadentista o realista, sus influencias librescas entre la leccion realista
de Maupassant y el atractivo de las visiones alucinadas de Edgard Allan Poe.

Su obra, sin embargo, en la articulacion de todas las contradicciones, aparece como
sintesis compleja y estéticamente acabada que inicia en la literatura una nueva forma
narrativa, donde lo onirico y alucinante reemplazan la vision objetiva del realismo/ cos-
tumbrismo y los personajes planos por un mundo narrativo denso y personajes en
profundidad.

La critica de la obra de Horacio Quiroga, ha coincidido en sefialar aspectos de su
biografia como fuente innegable de sus ficciones narrativas. Se insiste en la temprana y
reiterada vivencia de la muerte (muerte del padre, del padrastro, del amigo Ferrando, de
la joven esposa); se expone insistentemente la experiencia de la selva y su dualidad,
como ambito de vida plenay ambito de soledad y desgarramiento, se indican sus
vivencias en la emocion del amor; vy, en fin, se lo distingue en la creacién de
personajes de ficcion como sintesis de "tipos" ubicables en la realidad.

El amor, la muerte, la soledad en la agresion del medio, caracterizan el relato de
Historia de un amor turbio -1908, Cuentos de amor de locura y de muerte-1917,
Cuentos de la selva -1918, Anaconda-1912, El desierto-1924, Los desterrado-1926, El
mas alla- 1935.

El volumen de 1917 significa el comienzo del narrador original. Quiroga supera la in-
fluencia libresca, se instala en la realidad americana y selvatica y la transfiere a lenguaje

*Conferencia incluida en el ciclo del PEN CLUB (Sede Argentina)y pronunciada en el Museo Casa de
Ricardo Rojas en Septiembre de 2007.



literario.

La presencia del Chaco ("La insolacién™) primero, y de la selva misionera y sus
personajes tipicos después, encauzan la creacion literaria hacia la auténtica raiz
americana y su problematica social.

El extranjero en el destierro, el mensu alienado en la explotacion de la yerba y la
madera, el ciudadano aventurero, son transferidos al mundo novelesco de Quiroga que

anticipa una forma literaria de hiper-realismo social.

El proceso de creacion.

Un cuento de Quiroga puede identificarse, en algunos fragmentos, con una realidad
que vivio o le fue narrada. Ese correlato entre los hechos y personajes de la ficcion con
acontecimientos y seres de una experiencia extralibresca, determind — por una critica
apresurada- el rétulo de realista. Pero esa realidad de que se parte no es el relato. La
narrativa instala un mundo de ficcién donde todo se construye més alla de los datos
externos, con esa suma de elementos fantasticos que permiten estructurar un mundo
imaginario organizado, donde cada cosa juega por si y en el todo.

Quiroga enfoca los hechos y personajes del mundo agreste desde una perspectiva
estética particular. Desde ella estructura un esquema de relaciones, una logica propia.
Personajes anonimos, tipificados en la identidad de sus itinerarios vitales, determinados
por una geografia peculiar, espacio cerrado e inmodificable.

La configuracion del universo narrativo se da por ese traslado a una estructura
narrativa con una matriz de relaciones propia.

Hay un esquema de acciones sufridas o padecidas por personajes tipicos, representan-
tes en su individualidad de todo un grupo humano. Entonces hay un esquema de
acciones tipificado: trabajo por la subsistencia, agresion del ambiente natural (viboras,
boas, correccion, lluvias torrenciales, inundaciones), enfermedad y muerte, Los rasgos
de los personajes se configuran desde esta tension del limite humano. Solitarios,
silenciosos, inermes. Resignados (los nativos) o degradados (los foraneos).

Si bien es innegable que la produccion imaginaria de Quiroga es, en cierto sentido, el

testimonio de una vision y de la experiencia peculiar en una geografia, no es una



representacion directa. Es una pautada proyeccion de un plan, sobre la base de un
concepto de literatura y de cuento.

En el "Decalogo del perfecto cuentista” Quiroga explicita los principios de su creacion:
V. "No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adénde vas. En un cuento
bien logrado las tres primeras lineas tienen casi la misma importancia que las tres
ultimas.”

VI. "Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: 'Desde el rio soplaba un viento
frio', no hay en lengua humana mas palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez
duefio de las palabras no te preocupes de observar si son consonantes o asonantes."

VII. "No adjetives sin necesidad. Inutiles seran cuantas colas adhieras a un sustantivo
débil. Si hallas el que es preciso, él, solo, tendrd un color incomparable. Pero hay que
hallarlo.

VI1II. "Toma los personajes de la mano y Ilévalos firmemente hasta el final, sin ver otra
cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo lo que ellos no pueden o no
les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten
esto por una verdad absoluta aunque no lo sea.

IX. "No escribas bajo el imperio de la emocion”.

X. "No pienses en los amigos al escribir, ni en la impresion que hara tu historia. Cuenta
como si el relato no tuviera interés mas que para el pequefio ambiente de los personajes,
de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento.”

Inicio/final, precision /coherencia, ambiente

El "Decalogo..." pone en evidencia un plan que, elaborado conscientemente, preve,
todos los pasos de la creacion.®

Desde ese plan se organiza la superestructura del relato en una linea accional de articu-
lacion de sucesos, de episodios en una trama aparentemente nitida. Un punto de vision
movil desde fuera rodea la accidn, se desplaza y se ubica en el centro del personaje.

En efecto, el narrador, configurado como un personaje, observa desde dentro o desde
el dmbito natural.

La narrativa y su esquema organizativo habitual a nivel del lenguaje es una

articulacién o superestructura en la cual las menciones de agentes, de acciones, de

! Consideremos los otros principios del “Decalogo”: 1. Cree en el maestro Poe, Maupassant: Kipling,
Chejov - como en Dios mismo. Il Cree que tu arte es una cima inaccesible. No suefies en dominarla.
Cuando puedas hacerlo lo conseguiras, sin saberlo tG mismo. I11. Resiste cuanto puedas a la imitacion,
pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Méas que cualquier otra cosa el desarrollo de la personalidad
es una larga paciencia. IV. Ten fe ciega, no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo
deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dandole todo tu corazon



estado se conectan por relaciones de causa, tiempo, espacio. En la ficcionalizacion
Quiroga —autor se desplaza a un narrador — en un triangulo yo-tu (emisor/receptor)-él en
el que lo referido es siempre inter-cambiable. El intercambio pronominal jerarquiza la
funcion apelativa, en un esquema figural del destinador y del destinatario.

La figuracion esta en los procesos conectivos, en la disposicion de las secuencias, en
las descripciones y en la perspectiva peculiar, en el ritmo, en lo no nombrado: los
espacios vacios.

Consideremos "A la deriva" como texto ejemplo:.

Lo testimonial (como en los cuentos de Los desterrados y El desierto) consiste en la
expresion de una perspectiva, desde la cual hechos y personajes se recortan sobre una
I6gica peculiar.

La anécdota, sumamente sencilla, se construye sobre un hecho habitual en el Alto
Parand: un hombre es mordido por una vibora y se dirige en canoa por el Parana hasta
Tacuru Pucu para ser asistido. EI progresivo envenenamiento lo aletarga en una semi-
inconsciencia que precede a la muerte. La canoa queda a la deriva.

La cronica hubiera registrado el hecho en la simplicidad de la anécdota. Quiroga se
instala en el centro mismo de su universo ficticio que crea como suma de sus vivencias
y tensiones. Los objetos de ese mundo - selva, rio- constituyen de alguna manera los
soportes de un lugar que, mas alla de cualquier lugar, sintetiza la dimension de
absoluto. La naturaleza como la implacable espectadora de la eterna parabola: vida-
lucha-muerte. El hombre, simple objeto en ese itinerario.

La anécdota se transfiere desde esta perspectiva. Una enunciacion por un emisor que,
en vision movil, cambia sujetos, altera el ritmo de las acciones en contrastes de tiempos
verbales.

En efecto, Quiroga configura un ojo. Instala en su mismo centro, una especie de camara
filmadora que suma y superpone visiones. Pero ningln enfoque es gratuito. Todo: agre-
sividad, padecimiento, indiferencia se ilumina en funcion de la tragedia: "EI hombre
echo una veloz ojeada a su pie, (...)"; "La vibora vio la amenaza y hundié mas la cabeza
en el centro mismo de su espiral (...)" (P.60) 2
Hay una panoramica, una vision en la vision, un plano en el plano

El ojo acompafia la vision fanebre del hombre que presiente su muerte: "El Parana

corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros,

2 Las citas corresponden a “A la deriva”. En Horacio Quiroga: Cuentos de amor de locura y de muerte.
Buenos Aires. Losada.1976. Duodécima edicion. Citamos el nimero de péagina de esta edicion.



encajonan funebremente el rio™ (...); "EIl paisaje es agresivo y reina en €l un silencio de
muerte."(P.62)

El ojo reemplaza esa vision por otras dos. Una vision en la imagen luminosay
brillante, cuando el hombre, alucinado, piensa que estd mejor: "¢ Llegaria pronto? El
cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se habia coloreado
también." El otro reemplazo es por la visién en una panoramica que se distancia para
advertir la pequefiez del detalle en la magnificencia del marco natural implacable:
"Alli abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma ante el borbollén de un remolino.” (Pp.62-63)

Entonces, el proceso de transferencia puede caracterizarse como la ficcionalizacion de
una crénica. En la alternativa de Opticas, en el instalarse dentro del personaje, supera el
realismo ingenuo por la inclusién de lo onirico y lo alucinante, supera la vieja técnica
del punto de vista objetivo por una vision en perspectiva de planos, omnisciencia

multiple que se desplaza "abarcando" una totalidad.

Las fronteras son claves

Intuyo que hay una transferencia clave en Quiroga y es hacia la frontera. Es un
movimiento desde un centro a rescatar margenes que se ensanchan paulatina,
tenazmente hasta anular los centros primeros. Por eso la maestria esta en lograr tramas
articulando sobre los bordes, los espacios vacios, lo indeterminado.

Su experiencia vital registra estos traslados: Salto/ Cérdoba- 1879/ 1891, Salto — 1892,
Montevideo/ Salto-1893, Montevideo/Paris-1900, Montevideo/Salto-1902, Buenos
Aires-1903, Chaco- 1904, Buenos Aires —1905, San Ignacio -1908, Buenos Aires/ San
Ignacio-1909-1916, Buenos Aires —1916/1922, Brasil/ San Ignacio —1925,Buenos Aires
—1926-1931, San Ignacio 1931, Buenos Aires —1936- 1937.

Su mundo es de una vision tortuosa, nunca superficial o acomodaticia. Tal vez el
destierro haya sido su situacién propia. Destierro como no ubicuidad o imposibilidad de
condescender con los esquemas. Intuyo que vio a Misiones 0 a la selva, como un
desafio a sus potenciales de ubicacion. Alli vio vida en exuberancia insoportable:

“Este es una pais endiabladamente montuoso. No hay nada mas que monte sin el mas
elemental claro, monte hasta el Amazonas al norte, idem hasta la cordillera al Oeste,
idem hasta Corrientes al sur, e idem hasta el Atlantico al este. Te enumero tan
prolijamente esto porque es sorprendente la necesidad que se siente aqui de un pedacito

de tierra en que no haya arboles y enredaderas y bejucos y tacuaras, tacuapis,



tacuarembds” dice en carta de fines de 1906 a uno de sus amigos de Salto refiriendo un

viaje por Paraguay hasta el norte de Iguazi.®

Frontera y extranjeria.

Orienta su mirada a las afueras. Las ciudades son un espacio extrafio, factorias,
cabezas de Europa. América empieza en las afueras: en la selva, en el monte. Pero
también alli hay frontera en el limite humano en ese espacio “endiabladamente
montuoso”, en la explosion incontenible de vida de una naturaleza consecuentemente
agresiva para la dimension humana. “A la deriva”, “La insolacion”, “El alambre de
pua”, “La miel silvestre” exponen experiencias del limite.

Con matices propios: el hombre solo es, desde un punto de vista, el Gnico testigo. El
hombre mira el mundo natural, magnifico, inconmovible y ese mundo no le devuelve la
mirada. Advierte que no puede escapar al pacto implicito de un trazado vital como
determinado.

Pero hay otra idea, inquietante, estremecedora. La idea de una naturaleza comun a
todas las cosas. Es decir una naturaleza superior de la que participan los animales. La
idea de una interioridad de los animales, que conduce siempre a un plano trascendente.
Los fox-terrier y el cachorro Old de “La insolacién”, “Yaguai” del cuento homénimo.*
En este universo, Iviraromi es un espacio de sintesis en varias dimensiones. Linda con
la selva de la naturaleza, isla institucional, campo del accionar de explotadores de la
selva y del hombre; linda con el Paraguay, otra isla, aunque “rodeada de tierra”.
Frontera, porque es tierra de seres en huida de un crimen, de una patria, de si mismos.
Frontera como escenario de lo excepcional: el pedn nativo devorado por el monte, el
excéntrico europeo en sobrevidas inciertas: el belga Pablo VVandendorp —motivo de-
“Van-Houten” “Lo que queda de van Houten: un 0jo, una oreja, tres dedos de la mano

derecha”; el quimico industrial Monsieur Rivet; Else, el médico sueco.

Fronteras sociales.
Sin duda Quiroga, un escritor, un intelectual, profundo analista de la realidad, artesano
en huidas de si, es un desterrado mas en Iviraromi. Méas comprendido por los peones

que por los explotadores de la yerba y de la madera; enfoca el problema social en “Los

% Texto citado por Emir Rodriguez Monegal en Genio y figura de HORACIO QUIROGA. Buenos Aires.
EUDEBA.1967.P.64

* Los cuentos que se mencionan en este parrafo estan incluidos en el volumen: Cuentos de amor de locura
y de muerte. Opus. cit



precursores —1908 , “Los menst”- 1914, “Los desterrados”.> En “Los desterrados” se
consigna la huelga de los peones, que “esperaban a Boycott, como a un personaje [que
debia llegar] de Posadas; y manifestaciones encabezadas por un bolichero a caballo que
llevaba la bandera roja”; la incomprension de los peones analfabetos que se apretaban
“alrededor de uno de ellos, para poder leer ‘La Internacional’ que aquél mantenia en
alto. Viéronse detenciones sin que la cafia fuera su motivo, y hasta se vio la muerte de
un sahib” (P. 41)

Mas alla de especulaciones ideoldgicas, Horacio Quiroga examina la situacion de
Misiones en el hecho concreto de la manipulacion del analfabeto y de la explotacion del
obrero sobre la base de su ignorancia. Los contratos que firman sin leer, la trampa del
anticipo, la estafa de la provista: el trabajo se pagaba con bonos que los mensu debian
cambiar en almacenes de propiedad de los mismos patrones. Los bonos de la paga se
cambiaban por las escasas mercaderias existentes y cuyos precios eran equivalentes a

todo el ingreso del mensual.
Fronteras psiquicas:

El universo narrativo de Quiroga expone también una escision interior innegable.
Hubo tal vez, una disponibilidad innata hacia esta bi - polaridad; pero lo cierto es que en
sus itinerarios de vida y de bdsqueda los episodios mas valiosos, definitorios de una
existencia tuvieron un desenlace imprevisto, un final sélo aceptable en un azaroso
existir, como entramado por un demiurgo perverso. Quiroga padecio frustraciones: en
la amistad, en amores turbios por sentimientos contrariados, en matrimonios infelices.
Estos sucesos de finales abruptos, no esperados se amplifican en las figuraciones del
desequilibrio psiquico. En “Los perseguidos” un loco es perseguido por el relator y
luego el perseguido es perseguidor del perseguidor. Personajes acorralados en el
desdoblamiento como el Rohan de Historia de un amor turbio. Rohan es un
perseguido por su imaginacion, desplazado en su relacién amorosa por el fantasma de
un “otro” mas alucinado que real.

Quiroga intuyd la experiencia del desdoblamiento. Despues que se instal6 en San

Ignacio —1908/1909- dice en carta a Fernandez Saldafia que el Gltimo afio en Buenos

> “Los mens(” en Cuentos de amor de locura y de muerte. “Los desterrados”. En el volumen: Los
desterrados. Buenos Aires. Losada. 1976. Séptima edicion. “Tipos”.



Aires (1808) tenia la sensacion de que “yo no era yo. Hacia, hablaba, pensaba, pero no
erayo”.

Figuro a los fronterizos entre la racionalidad vy el delirio, entre frustracionesy
obsesiones: en ese “Tender hasta hacerlas sangrar las cuerdas de nuestros corazones”
dice en “El espectro”. En este cuento de 1921 figura una vision/desviacion de la
conciencia. Guillermo Grant se encuentra con su amigo el actor Duncan Wyoming y
se enamora de la esposa Enid. Luego Duncan Wyoming enfermo y en el temor de la
muerte pide a Enid que confie en Grant. Enid y Grant se encuentran en el amor. Asisten
a la proyeccion de la pelicula “El Paramo”. De pronto — la pantalla se inunda con una
imagen: los ojos del actor Wyoming. Y los ojos de Wyoming se vuelven hacia ellos, los
dos espectadores del film. La traicién y la culpa o el itinerario de rutina y frustraciones
van moldeando la perspectiva ambivalente.

Quiroga delinea esa zona de frontera entre una lucidez, que parece plena en un
instante, y una obnubilacion obstinada que esfuma, distancia lo habitual y nos impide
reorganizar el mundo de la vida.

En “El conductor de réapido” ®figura magistralmente el desdoblamiento: “ (...) pierdo
bruscamente el contralor de mi yo, y desde un rincon de la maquina, transformado en
un ser tan pequefio, concentrado de lineas y luciente como un bulén octogonal, me veo a
mi mismo maniobrando con angustiosa lentitud (...) esta calma que me exalta! jQué es
sino un misero, diminuto y maniatado ser por los reglamentos y el terror, un maquinista
de tren del cual se pretendiera exigir calma al abordar un cierto empalme! (...) La calma
soy yo (...) jSer yo!

Magquinista. Echa una ojeada afuera (...) Vuelvo la cabeza adentro (...) El sweater del
fogonero: que esta inmovil (...)

La técnica narrativa magistral de Quiroga se expone en la dialéctica de sujetos y
cambios de personas en las terminaciones de los tiempos verbales: Yo/ maquinista.
Veamos los parrafos:

“Como en una explosion sin ruido, la atmdsfera que rodea mi cabeza huye en
velocisimas hondas, arrastrando en su succion parte de mi cerebro, - y me veo otra vez
sobre el arenero conduciendo mi tren.

Sé que algo he hecho, algo cuyo contacto multiplicado en torno de mi me asedia, y no
puedo recordarlos. Poco a poco mi actitud se recoge, mi espalda se enarca, mis ufas se

clavan en la palanca... y lanzo un largo, estertoroso maullido!

® Citamos de “El conductor de el rapido”. En El més all4. Buenos Aires. Lautaro. 1952



Subitamente entonces, en un jtrac! Y un livido relampago cuyas conmociones venia
sintiendo desde semanas atras, comprendo que me estoy volviendo loco.
jLoco! jEs preciso sentir el golpe de esta impresion en plena vida, y el clamor de
suprema aspiracion, mil veces peor que la muerte, para comprender el alarido
totalmente animal con que el cerebro aulla el escape de sus resortes!
jLoco! jEs preciso sentir el golpe de esta impresion gritado como un gato jHe maullado!
iYo he gritado como un gato!
-- Mi calma amigo (...)
(...) porque usted es un hombre de calma le confiamos el tren jOjo a la trocha 4004,
(...) latrocha
(...) Suelto la mano me veo otra vez oscuro e insignificante conduciendo mi tren .
Las tremendas sacudidas de la locomotora me punzan el cerebro (...)
(...) las palabras del psiquiatra: “... las conductas (...) de un maquinista alienado’ (...)
jOh! Nada es estar alienado jLo horrible es sentirse incapaz de contener no un tren ,
sino una miserable razén humana que huye con sus valvulas sobrecargadas a todo
vapor. Lo horrible es tener conciencia de que este Gltimo kilate de razon se
desvanecera a su vez, sin que la tremenda responsabilidad que se esfuerza sobre ella
alcance a contenerlo. Pido solo una hora (...) Oh si aun tuviera tiempo de desatar al

fogonero y enterarlo.” (Pp. 53-62)

La trama

En este universo de existencias amenazadas la anécdota propia de todo relato, pierde
su caracter de certeza, de tranquilidad. No hay un acomodarse al espacio, sino una
ruptura, un quiebre, un extrafiamiento. A veces, un detalle insospechado desarticula lo
habitual: mister Hall pasa a Candiyu el fondgrafo y da sentido a todo el esfuerzo
sobrehumano de Candiyu para “pescar vigas” en lucha con las aguas del rio
embravecidas por la correntada. Para esta figuracion de Candiyu en “Los pescadores de
viga” es su tiempo del ethos’.
Desde un nodo se organiza una accion superficial sobre un trasfondo. Un punto de
vision movil desde fuera rodea la accion, se desplaza y se ubica en el centro del

personaje

7 *“Los pescadores de viga”. En: Cuentos de amor de locura y de muerte. Opus cit.
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El esquema narracion- historia — trama —episodio: suceso adquieren una dimension
particular en la transferencia figurada por Quiroga. Una complicacion cualquiera y su
solucion pueden constituir un hecho registrable en la realidad histérica, cotidiana; pero
no un episodio en el universo de Quiroga porque la trama de ese universo juega en
varias dimensiones entre figura y fondo.

No es realista en cuanto se entiende como representacion de una légica del mundo que
puede percibirse totalmente. En una aparente tersura, la Idgica del relato homologa la
I6gica de los hechos representados y esto puede darse con respecto al asunto global.
Pero Horacio Quiroga reemplaza el criterio de linealidad por el de acumulacion, el
de causalidad por el de a-causalidad (azar o imposibilidad de determinar las causas); en
un encadenamiento de circunstancias que se excluyen de un mismo mundo. La accién
Unica se desplaza a acciones paralelas y simultaneas, imposibles de ser en un mundo
I6gico; pero ocurribles, en mundos paralelos. Son ejemplo “El Hijo” (EI més alld); “Los
destiladores de naranja” (Los desterrados); “El hombre muerto” (Los desterrados)
Veamos un ejemplo en “El desierto™®
“(...) se dio por primera vez cuenta exacta, en esa noche, de que los dos comparieros
que habia abandonado a la noche y a la lluvia eran sus dos hijos de cinco y seis afios, y
cuyas cabezas no alcanzaban al cubo de la rueda,(...) "(P.11)

A esta percepcion del mundo instalado como real en el cuento, se superpone la de su
preocupacion de padre enfermo y la de la alucinacion por la fiebre. Se alteran las
convenciones, se desestructura el marco habitual y el potencial de ensamblaje -0 nodo
de articulacién para el lector- se instala en ese juego de alternativa maltiple. Y es que,
sin teorizar Horacio Quiroga inserta una postura fenomenoldgica que esquiva los cortes
netos y esboza su intuicion de una légica y elementos de mundos distintos.

El tiempo, el punto de vista, las visiones en perspectiva, los finales, los espacios vacios
o0 indeterminaciones por informacién faltante o contradictoria se revelan como claves de
articulacion

El tiempo: la l6gica temporal. Aunque en la disposicion de los hechos puede articularse
una linealidad, esta se esfuma en el juego dialéctico de historias paralelas. Asi, el
subtiempo de los emisores de experiencias oniricas o alucinatorias que marcan el
discurso de la historia instalando un tiempo en una dimension distinta: del margen al

centro. Entonces, los margenes, las historias subyacentes, secundarias limitrofes

8 “E| desierto”. Cuento que da nombre al volumen: El desierto. Buenos Aires. Losada.1974. 4° edicion.
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invaden, se superponen al centro. En “El espectro” se expone el presente invadido por
un instante y anulado por el pasado. En “Los destiladores de naranjas” se expresa el
instante en un recorrido hacia el pasado y hacia el futuro en la determinacion de una
circunstancia limite. En la articulacion compleja hay invasiones constantes del tiempo
del enunciado por el tiempo de la enunciacion. Y es que Quiroga diferencia bien un
tiempo — cronos- tiempo denso que jerarquiza un presente que absorbe todo, del tiempo
aion: el instante, un punto movil — el tiempo propio o tiempo del ethos- de la manera de
estar y de situarse en el mundo. En “A la deriva”, la precision aspectual del pretérito
indefinido: “sintio (...) estird (...) Y ceso de respirar. El instante del limite en “El

hombre muerto” °

El punto de vista es una figuracion del enunciante. Es la figuracion de la relacion entre
el narrador —destinador y lo enunciado. En la figuracién del punto de vista, el narrador
puede distanciarse del destinador uno y objetivo o varios que se intercalan o desplazan.
La omnisciencia del narrador ha sido caracterizada como un mecanismo de articulacion
de omnisciencia selectiva maltiple. EI narrador esta figurado en distintos observadores
que se desplazan o intercalan su discurso delimitando enunciaciones en distintos
niveles.

Esta vision estereoscopica que se desplaza por interrelaciones de niveles discursivos,
también exige del receptor un desplazarse en un juego de destinadores superpuestos o
alternantes frente a cada punto de vista. Veamos Candiyu en “Los pescadores de vigas”
“Candiyu era poseedor de un anteojo telescopado, y pasaba las mafianas apuntando al
agua hasta que la linea blanquecina de una viga, (...) lo lanzaba en su chalana al
encuentro de la presa.”(P.110) “Candiyu observaba el rio con su anteojo, considerando
que la creciente actual, (...) seria formidable inundacion. Las maderas habian
comenzado a descender, (...)Esa noche el agua subié un metro aun, y a la tarde
siguiente Candiyu tuvo la sorpresa de ver en el extremo de su anteojo una barra, una
verdadera tropa de vigas sueltas que doblaban la punta del Itacurubi.” (Pp.112-113) “La
noche que caia le depard incidentes a su plena satisfaccion. El rio, a flor de ojo casi,
corria velozmente con untuosidad de aceite. A ambos ados pasaban sin cesar sombras
densas.” (P. 113)

La vista aparece como el sentido privilegiado, y en particular la vista aplicada a los
con-tornos , mas que a los colores a los destellos. Como sabemos, la descripcién Optica

% “El hombre muerto”. En: Los desterrados. Opus cit. Pueden confrontarse las paginas 70-71
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es la que mas facilmente opera la fijacion de las distancias. Quiroga supo registrar la
distancia entre el objeto y la mirada. O el YO de la mirada. La vista, la mirada, deja las
cosas en su respectivo lugar. Pero al fijarse de pronto en un detalle, lo aisla, lo extrae,
querria traerlo hacia delante, constata su fracaso, se afana con ahinco, no logra ya ni
separarlo del todo ni colocarlo de nuevo en su sitio...; ha cambiado la légica de todo y
parte, de centro y periferia. La contemplacion insistente y que quiebra, hace vacilar
todo, todo comienza a moverse a fundirse en una fascinacion como en “Los pescadores
de viga” o en un abismo como en “Los destiladores de naranjas”. Lo que ve Else en su
delirium tremens, lo que ve el testigo. Y el recurso exactamente logrado de la vision en

la vision, en “EIl hombre muerto”, por ejemplo.

Entonces advertimos los encuadres como de una cdmara: un 0jo en el 0jo = una cdmara
en la camara. Plano — Primer plano. Plano General Panoramica: “A la deriva”: el
hombre mira el mundo- distancia; el hombre- inserto en su mundo: la canoa a la deriva.
(Pp. 62-63)

Puntos de vista en juego de planos y voces narrativa, voces en otro plano de
profundidad: lo enunciado dando lugar a otro espacio de enunciacion: un espacio en el
espacio- dialogo de Subercaseaux con sus pequefios hijos de cinco y seis afios en la
figuracion de “El desierto”™® (P.11)

Quiroga figura magistralmente su percepcion del espacio en el extrafiamiento.

Uno de los rasgos es superponer al espacio actual que se percibe, el recordado. Se trata
de poblar el espacio con otro imaginario. Expresar una figura del espacio y perforarlo
con el trasfondo de otro en el recuerdo que se superpone y se agiganta hasta cubrirlo
como por el efecto de planos superpuestos. En Pasado amor- 1929. Maximo Moran
regresa a San Ignacio. Han pasado muchos afios de la muerte de su esposa, una muerte
de sobreparto por no haber sido trasladada a otro lugar.

Si Quiroga puede intuirse en el trasfondo de las figuras y como nodo emocional, casi
siempre —en sus ficcionalizaciones- se mantiene al margen, de soslayo, como testigo o
espectador. Objetividad en la visién. Maestria de las distancias.

De alli que siempre en la figuracion de Quiroga haya un traslado —captacion del

espacio en movimiento como en una filmacion- y un juego de distancias alternativas.

10«E] desierto”, en el libro homénimo: El desierto. Opus. cit. Pp.9-28
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Tal vez la mayor sutileza reside en el delineamiento de este observador, de este 0jo a
veces inmovil y pasivo que nos proporciona imagenes en la fijeza y en la tersura de una
fotografia; o en movimiento y en actividad, como en un film. El narrador intuye y
articula encuadres, uno sobre otro en una perspectiva convexa que superpone planos.
Pensemos en Los desterrados. Con la técnica cinematografica del espacio en el
espacio la articulacién adquiere un movimiento en el desplazamiento de planos.

El juego estético se indica en la accion del cuento “La camara oscura” y en el
vocabulario preciso de “El espectro”: “El actor Duncan Wyoming venia desde el fondo
a llenar él solo la pantalla. Y al alejarse de nuevo a la escena de conjunto la sala entera
parecia estirarse en perspectiva”** (P.77)

Si la novela: es un espejo que paseamos a lo largo de un camino™ segun el concepto
de Saint-Real y que Sthendal sigue en Rojo y Negro y cita como epigrafe al Capitulo
X111 “Las medias caladas”, intuimos que Los desterrados intenta esta forma.

La tramayy los finales.
La dispositio de la informacién prepara una expectativa. La vivencia de un personaje —
a veces alter ego ficcionalizado- hace intuir un final. Pero Quiroga juega con finales no

previstos. En “Una conquista” 2

el personaje figurado recibe cartas de una mujer que
le expresa admiracion. Se pregunta: “ —;cual es el objetivo de esas cartas? ¢qué busca?”
Acompanfia al lector en sus hipétesis: es una escritora que busca,... Se niega a enviarle
fotografias y accede a un encuentro. Hay una experiencia agradable, se agrega el
marido, sigue una invitacion a cenar en casa del matrimonio y un pedido de
Epaminondas —el marido escritor- de que leyera su novela.

El final cierra el relato con una sorpresa, aunque en su mirada atenta sobre el lector,
Quiroga advierte que es mas dificil imponer un final esperado. Veamos “El hijo” —1928-
3 donde pone el final que el lector espera.

En la dispositio hay datos que hacen suponer al lector que el hijo ha muerto. De pronto
presenta al hijo vivo. En un cambio de punto de vista, hace ver al padre su hijo vivo y
sonriente a su lado. Inserta una linea de accién alternativa; pero solo ocurre en la mente

alucinada del padre. El final es falso. Una ultima frase revela que el padre camina solo

11 «E] espectro”, ya citado.
12 “Una conquista. En: El desierto. Opus cit. Pp. 53-58
13 “E| hijo”. En: EI més alla. Aires. Lautaro. 1952
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hacia la casa y el hijo yace muerto por una bala que escapé de su escopeta al atravesar el
alambrado a las diez de la mafiana.

El lector debe articular las dos lineas de accion: la del hecho ocurrido, intuido y temido
por el padre: la muerte del hijo, y la del hecho alucinado: el regreso

Después de tres décadas de su iniciacion como escritor Horacio Quiroga expone sobre
la importancia de los finales, de la precision (denotacién) de la palabra, de los
conceptos; el ver el camino de los personajes y orientar la mirada solo a lo que ellos
podian o querian ver. Piensa que el cuento debia interesar en el pequefio ambiente y
esto supone un principio implicito y basico: el lograr al lector en la apropiacion de lo
leido y en la acomodacién por un sentido de pertenencia. Asi la articulacion prepara
una expectativa generalmente en dos direcciones: una sobre la identidad referencial o
correferencialidad de algunos datos, otra sobre un vacio. Porque la dispositio de la
informacidn juega con indeterminaciones. Mientras una linea superficial arma una
historia, otra articula un abismo.

Hay ausencia de datos en la presentacion de personajes. Solo se brindan los datos esen-
ciales para la ubicacion circunstancial o marco del suceso en un presente. Las
referencias al pasado se instalan en el itinerario y en una psicologia de la degradacion:
lo que fue, lo que es. Un despojo. Un resto, consideremos a Juan Brown de “Tacuara
mansion™:'* “Era éste un perfecto ex hombre, arrojado hasta lviraromi por la tltima
oleada de su vida. Llegado al pais veinte afios atras, y con muy brillante actuacion luego
en la direccion técnica de una destileria de Tucuman, redujo poco a poco el limite de sus
actividades intelectuales, hasta encallar por fin en Iviraromi, en caracter de despojo
humano.” (P.61)

Frente al texto, el lector comienza a constituir el objeto imaginario: todos los esquemas
son mutuamente referidos y ensamblados. Pero las indeterminaciones, los espacios
vacios tienen una fuerza central desencadenante. EI potencial de ensamblaje queda
marcado. Todas las articulaciones pensadas como goznes se ponen en duda. Los
espacios vacios —que muestran una relacion dejada en blanco — originan una nueva
alternativa de lectura, tal vez en una direccion opuesta, una busqueda y una lectura de

vuelta que libera lo que estaba oculto o ahonda el interrogante.

1 «“Tacuara mansion”. En Los desterrados. Opus cit. Pp58-68
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Las experiencias anormales, vivencias psiquicas extremas: locura, delirio, el delirium
tremens en “Los destiladores de naranjas o en “El vampiro”; el buceo de una realidad
psiquica misteriosa y magica, mas fuerte que lo cotidiano en EIl mas alla —1935 son
motivaciones y ndcleos textuales que instalan para el lector una dilacién hermenéutica.
El lector organiza la anécdota avanzando sobre la informacion linglistica y articulando
figuras, al mismo tiempo que ahonda el interrogante sobre el trasfondo. Pero ¢quién es
este médico Else, en la suma de ese presente y pasado?™®
“Else intent0 todavia sonreir a una bestia que habia irrumpido de golpe en medio del
rancho, lanzando horribles alaridos, y se incorporo por fin aterrorizado y jadeante:
estaba en poder de la fauna alcohdlica. Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar el
hocico bestias innumerables. (...) Todo su terror sudoroso estaba ahora concentrado en
la puerta, en aquellos hocicos puntiagudos que aparecian y se ocultaban con velocidad
vertiginosa. Algo como dientes y 0jos asesinos de inmensa rata se detuvo un instante
contra el marco, y el médico, sin apartar la vista de ella cogio un pesado lefio: las bestia,
adivinando el peligro, se habia ya ocultado. (...) el hombre con los ojos fuera de las
orbitas no veia sino la puerta y los hocicos fatales.

Un instante, el hombre crey6 distinguir entre el crepitar de la lluvia, un ruido més sordo
y nitido. De golpe la monstruosa rata surgio en la puerta, se detuvo un momento a
mirarlo, y avanzdé por fin contra él. Else, enloquecido de terror, lanz6 hacia ella el lefio
con todas sus fuerzas. Ante el grito que lo sucedio6 el médico volvié bruscamente en si
(...) Pero lo que yacia aniquilado a sus pies no era la rata asesina, sino su hija” (Pp.122-
124)

El lector se ubica en ese umbral entre la figura armada al leer y el enigma de un
trasfondo, el de las otras alternativas: el saber se vuelve incertidumbre en la perspectiva
de los destinos.

Las figuras superficiales armadas flotan como fantasmas en perspectiva sobre un fondo
oscuro, fascinante.

El espacio convexo por los planos lingisticos logra en el lector el trasfondo concavo
de su incertidumbre.

Cronologia de las publicaciones

1901- Los arrecifes de coral

1904- El crimen del otro

1908 — Historia de un amor turbio

1917- Cuentos de amor de locura y de muerte

15 «|_os destiladores de naranja”. En: Los desterrados. Opus cit. Pp. 106-124



1918- Cuentos de la selva

1919- El salvaje

1920- Las sacrificadas. La Jangada

1921- Anaconda

1924-El desierto

1925- La gallina degollada y otros cuentos

1926-Los desterrados

1929- Pasado Amor

1931- Suelo natal

1935- El mas alla. Critica literaria y cinematografica — Cartas (1949
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