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FIJMAN EL INMIGRANTE

Andrés F. Di Ci6

Olvida tu pueblo y la casa paterna
Sal 45,11b

Puestos a pensar nuestra realidad nacional de la mano del marco
“bicentenario” sugerido por los organizadores de estas Jornadas, encontramos
la inmigraciébn como hecho transversal a nuestra historia patria. La figura del
poeta Jacobo Fijman, nacido en la actual Rumania, constituye un punto de
partida interesante para desarrollar un didlogo entre literatura y teologia, asi
como plantear relecturas del concepto “migracion”.

Porque mas alld de su arribo a nuestro pais como dato histérico
concreto, podemos considerar otros traspasos de frontera interiores: su
demencia en el plano mental y su conversion en el plano espiritual. Nuestra
presentacion se propone repasar, desde Fijman, esta triple migracién: fisica,
psiquica y espiritual.® Acompafiaremos cada una de estas migraciones de
respectivas iluminaciones teoldgicas.

1. El inmigrante geografico

Jacobo Fijman nace en la Besarabia rusa en 1898 y llega con su familia
a la Argentina en el afio 1902. Es un inmigrante mas entre los miles y miles que
llegaban anualmente al pais. Su caso es como el de muchos: eludir la
adversidad, sea hambre, guerra o peste, en busca de un futuro mejor.

Y después de doscientos afios, ésta sigue siendo una marca nacional.
Porgue mas alla de una cierta didspora reciente, la Argentina sigue abriéndose,
generosa y un poco irreflexiva, a muchos hermanos latinoamericanos que
llegan motivados por el trabajo, la salud y la educacion.

Un inmigrante es alguien que llega para hacerse un lugar, y quizas
también para cumplir un suefio. Puede que luche en desventaja, pero no es
raro que asome en él un envidiable teson. De todos modos, por mas miseria
que haya, un inmigrante siempre trae algo consigo. Y cuando ese bagaje
cultural originario se sitla en un nuevo contexto brilla con nueva fuerza y pone
una nota de color. Ser un puente y tener la capacidad de contrastar
experiencias: el inmigrante tiene mas vision de la que se le suele conceder.

No sabemos hasta qué punto influyd en Fijman su condicion de
inmigrante, pero si descubrimos en él una personalidad extraordinaria e
inquieta. De nifio revela dotes para la pintura, y en su juventud viaja a Bs. As.,

! Antes de saberlo, hemos calcado la descripcién de M. A. Arancet Ruda: “Por su caracter de
inmigrante (nacié en la Besarabia rusa), de judio converso (recibié el bautismo en 1930) y de
enfermo mental (sufri6 ataques que llevaron a internarlo tres veces en el hospital
Neuropsiquiatrico Borda, por entonces Hospicio de las Mercedes) siempre fue un marginado”;
“Molino Rojo de Jacobo Fijman: las dos caras de las experiencia”, Rilce 14.1 (1998), 1.



donde se forma ampliamente en humanidades: estudia idiomas, filosofia y
violin. Realiza dos viajes a Europa, sumados a otros desplazamientos locales
de menor importancia. A Fijman le cuesta la estabilidad, evidente reverso de un
alma peregrina.”

Invitado por Leopoldo Marechal, se une al grupo Martin Fierro, y con él a
la vanguardia local. Aquél lo retrat6 en su obra Adan Buenosayres bajo el
personaje de Samuel Tesler, el inmigrante filosofo judio, que reaparecera en la
novela péstuma del mismo autor Megafén, o la guerra.® Asi, el Fijman
inmigrante se gana un lugar en la ficcion como ejemplar representativo de una
ciudad (y de todo un pais) cosmopolita.*

Ahora bien, ¢qué mirada aporta la teologia respecto del inmigrante?
Biblicamente, el tema aparece muy temprano, y lo hace bajo el signo del
castigo. Como consecuencia del pecado de Adan, el Sefor “expulsé al hombre
del jardin del Edén” (Gn 3,23). La escena se repite con Cain, condenado a
“andar errante y vagabundo por la tierra” (Gn 4,14). El inmigrante se erige
entonces como imagen del hombre caido sobre quien pesa una maldicion. Pero
Dios, anticipando el misterio de la cruz, trueca esa maldicion en bendicién. A
Abraham, depositario de la eleccién y de la promesa, se le pide precisamente
gue salga de su tierra (Gn 12,1). Los hebreos recordaran por siempre este origen
humilde cuando comiencen el llamado credo israelita diciendo: “Mi padre era un
arameo errante...” (Dt 26,5).

Pero Israel vive ademas como inmigrante otras dos experiencias
fundamentales, e igualmente ambivalentes: la esclavitud en Egipto y el
destierro en Babilonia. Si bien inicialmente trauméticas, ambas liberaciones son
atesoradas en la memoria religiosa como hechos reivindicatorios de la gloria de
Dios.

Respecto de Jesus, Mateo nos dice que siendo todavia un nifio, huyo
con Maria y José a Egipto para escapar de Herodes. De este modo, Jesus
asume en si mismo la suerte de Israel, humillado y sometido ante los
poderosos (Mt 2,13-15). En otro sentido —que no debe interpretarse mal—, Jesus
es inmigrante en cuanto enviado del cielo y “venido de la otra orilla”. Y por esta
condicion divina suya, desborda de tal modo los canones religiosos y culturales
de su pueblo, que vive y muere como “un judio marginal” (J. P. Meier).’

2 “Tenia un temperamento errante, poco o0 nada atado a las convenciones sociales. Recorrié
varias provincias y trabajé en las cosas mas diversas”; M. A. Arancet Ruda, Jacobo Fijman.
Una poética de las huellas, Bs. As., Corregidor, 2001, 8.

® También Abelardo Castillo incluye a Fijman en la ficcién como Jacobo Fixler en la novela El
que tiene sed.

* “Evidentemente, como inmigrante tuvo que haberle sido muy dificil hacerse lugar en un
contexto que exalta lo nacional, segun queda claro, v.g., en una nota editorial de Martin Fierro”,
M. A. Arancet Ruda, Jacobo Fijman 19.

® “(Fijman) fue un ser marginal, de modo que hay poquisimos registros que nos hablen de su
vida”; M. A. Arancet Ruda, Jacobo Fijman 7. También se lo consideraba un “multifacético que
rompe todos los moldes (...) Imposible saber en qué medida el ostracismo ha tenido caracter
de reclusion o de recogimiento. Nos inclinamos a pensar que ha sido una combinacion de
eleccion y destino”; M. A. Arancet Ruda, “Una cancion de cuna para Jacobo Fijman.
Metapoética y claves de lectura”, Cuadernos FHyCS-UNJu, Nro 33 (2007), 24.



Finalmente, la valoracion teoldgica del inmigrante se completa con el
célebre pasaje sobre el juicio final. “Era forastero y me alojaron” (Mt 25,35).
Jesus radicaliza la prédica social del Antiguo Testamento,® y se identifica él
mismo con los migrantes, con los que estan “de paso”, a la vez que les asegura
a sus bienhechores un lugar en su reino.’

2. El inmigrante mental

Quizés sea la locura el rasgo mas conocido de don Jacobo Fijman. Sin
embargo, esta extravagancia opera simultdneamente como iman y barrera.
Segun Arancet Ruda “la mayoria de los comentarios se quedan detenidos ante
lo pintoresco de su vida y de su personalidad”, ya que “la figura del poeta loco
resulta demasiado atrapante en si misma”.?

La primera internacion tuvo lugar a principios de la década del '20, en el
Hospicio de las Mercedes —hoy Hospital Borda—, tras un breve y brutal paso por
la carcel de Devoto. Luego de seis meses, fue dado de alta. Afios mas tarde,
en 1942, volveria a ser internado en el mismo Instituto, donde permaneceria
hasta su muerte en 1970.

¢,Como se refleja esto en su obra literaria? Fijman no esconde esta
marca, verdadero estigma, sino que adopta una actitud provocativa, paradojal,
y acaso profética. Lejos de la vergiienza adopta una actitud reivindicatoria. Asi,
por ejemplo, en la forma en que abre su obra poética. El primer poema de su
primer libro, Molino Rojo (1926), lleva por titulo: “Canto del cisne”, y sus
primeros versos dicen: “Demencia:/ el camino méas alto y méas desierto”.’

El autor anuncia un salto de registro que, contra todo prejuicio, lo
posiciona mejor. En efecto, sus versos poseen una inmensa fuerza expresiva y
mucha coherencia. “La poesia, guiada incluso por la locura, y a pesar de ella,
de su costo irremediable y de su padecimiento, puede acercarnos un poco mas
de realidad”.*® Por su parte, Raul Scalabrini Ortiz describe el proceso con estas
palabras: “El envién quebrd su feble barca y Fijman se hundié en el fondo
inexplorado. Cuando emergio, estaba pringado de fango por fuera, embebido

de iméagenes por dentro. En sus pupilas brillaba un chispazo nuevo”.*

® La torah manda cuidar al extranjero “porque extranjeros fueron ustedes en Egipto” (Ex 23,9;
Lv 19,34; Dt 10,19). Los profetas retoman con vigor este mandato, e Isaias habla de “no
cerrarse a la propia carne” (58,7).

" Sobre el cristiano como forastero escatoldgico, cf. “A Diogneto”, V-VI en: Padres Apostélicos,
Madrid, Ciudad nueva, 2000, 560-562.

® M. A. Arancet Ruda, “Molino Rojo”, 1-2.

° Sobre esta poesfa comenta Carlos Riccardo: “primera paradoja, este canto que, se dice,
remeda metaféricamente al ocaso del “genio” es el inicio de una de las obras mas singulares de
la poesia argentina”, Visiones de Fijman en Jacobo Fijman, Obra poética 1, Bs. As., Leviatan,
1998, 7.

19 C. Riccardo, id., 8. “El espiritu apasionado de Fijman descubre cosas que los demés no ven”,
M. Pinto, Nimero 34 (1930), citado en M. A. Arancet Ruda, “Una cancion de cuna” 24.

1 R. Scalabrini Ortiz, en Revista Martin Fierro (afio 1926), Edicién Facsimilar 1924-1927, Bs.
As., Fondo Nacional de las Artes 1995: 235; citado en M. A. Arancet Ruda, “Una cancién de
cuna” 22.



Las referencias a la locura son particularmente recurrentes en Molino
Rojo, titulo que segun el mismo Fijman “recuerda la demencia, el vértigo”.*?
Entre los muchos versos destacamos uno tomado del poema “Barrio”; “Se esta
y no se esta en si mismo”. Es la conciencia de la alienacion, de un viaje que si
bien lo saca en un sentido, lo devuelve y lo despierta en otro. “Bien dormia mi
ser como los nifios,/ y encendieron sus velas los absurdos”.™®

Volvemos a preguntarnos por la iluminacion teolégica. En la Escritura, la
locura aparece inicialmente como maldicion (Dt 28,28). Sin embargo, a medida
gue nos acercamos a la era cristiana notamos una migracion conceptual. La
locura, mas que un desvario real, pasa a describir la actitud de incomprensién
para con el justo (2 Mc 6,29; Sb 5,4). En el NT, san Pablo asume con frases
brillantes el “delirio” de la cruz y, lo mismo que Fijman, se gloria en ello: “porque
la locura de Dios es mas sabia que la sabiduria de los hombres”.**

Visto esto, poco puede extrafiarnos que Fijman asuma con naturalidad
el pensamiento paulino. Y en este sentido, es muy significativo el episodio que
ocasiond su primera detencién en Devoto y posterior internacion psiquiatrica.
Parece que por una broma de mal gusto nuestro autor fue empujado hacia
unos guardias. Estos reaccionaron golpeandolo duramente, y él sélo respondia:
“Yo soy el Cristo rojo”. Recordando la escena dice: “Lo sentia como una cosa
cierta. ¢, Acaso no ensefia san Pablo, “ser como otro Cristo”? Y mi intencion era
presentarme como un Cristo revolucionario. Por eso lo de Rojo”.*°

Por otra parte, es el mismo Fijman quien elige contrastar su locura con la
de otro célebre poeta, uno de los malditos. “En Artaud, la enfermedad influyé
en su obra. Pero él no podia alejarse de su locura. Porque era la locura de
Satan (...) Lo conoci en un café, La Coupole, donde tomamos un vaso de vino
blanco. Estuvimos a punto de pelearnos. Yo me identificaba con Dios y Artaud

con el diablo. Sin embargo le tengo aprecio”.*®

3. El inmigrante espiritual

Tratemos finalmente de abordar su conversion al catolicismo. Tan
influyente fue este viraje que, como hemos visto, nos sale al paso a cada
momento. El bautismo sacramental ocurrié el 7 de abril de 1930 en la parroquia
San Benito de Belgrano. Sin embargo, ya en los afios previos advertimos un

12 3. Fijman-V. Z. Lema, Reportaje a Jacobo Fijman en J. Fijman, Obra poética 2, Leviatan, Bs.
As., 1999, 71. “Yo buscaba un titulo para esa obra que significara mis estados. Y reparé en un
molinito viejo que tenia en la cocina. De color rojo. Para moler pimienta. Y vi en ese objeto lo
que mi poesia queria expresar”. También dira, ambiguamente, que la demencia invocada en su
poesia es “la demencia total”. Mas adelante rebasa el discurso personal: “se notaba en la
ciudad un estado de demencia general”, op. cit., 77.

'3 3. Fijman, El “otro” en id., Obra poética 1, 40.

"'1Co 1,25; cf. 1 Co 1,18-25; 2,14; 3,19; 11,1. Cf. J. L. Martin Descalzo, “Las ocho locuras de
Cristo” en id., Fabulas y relatos, Madrid, PPC, 1999, 23-41. También dira en tono tipicamente
E)aulino (Ga 2,20): “Yo soy un muerto. Pero vivo en Cristo”, Reportaje 74.

® Reportaje a Jacobo Fijman en Obra poética 2, 76.

18 |d., 72-73. Arancet Ruda estudia otro interesante paralelo con Rimbaud en Jacobo Fijman
315-327.



acercamiento. En el citado poema “Canto de cisne” leemos: “Me hago la sefial
de la cruz a pesar de ser judio” y “Se acerca Dios en pilchas de loquero”.
Progresivamente, la locura cede lugar a la mistica. En su segundo libro Hecho
de Estampas (1929), “caen océanos en las noches obscuras de nuestras
adolescen-cias en Dios”.'” Y también, “Dios pesa (...) Yo me veo colgado como
un cristo amarillo”.*®

En Estrella de la mafiana (1931), titulo que alude a una frase del
Apocalipsis (2,28), el motivo religioso es central: “quise expresar con ese titulo la
encarnacion del Verbo”.*® El resultado es un poemario luminoso y extasiado, en
donde abundan las imagenes biblicas prefiadas de teologia. EI amanecer es
novedad, incluso en tono desafiante: “los ejércitos de la gracia desnudaron
espadas ante el alba”.?° Ya el verso inicial refleja la nueva situacién espiritual,
optando por un canto apofatico: “Los ojos mueren en la alegria de la vision
desnuda de carne y de palabras”.?* La muerte, como experiencia de la pascua,
aparece transfigurada, colmada de sentido. “Espero en Cristo regocijado de
muerte y alegre de muerte”.?> Destacamos también, un poco arbitrariamente, el
simbolo nupcial. “Lavan mis soledades para las bodas/ para las bodas de su
presencia”’. Confluye aqui el Cantar de los cantares, lo mismo que la teologia
de Pablo y Juan. Cristo es el esposo, y el bautismo es tanto la boda como el
bafio previo a ella.”

Hemos visto més arriba la identificacion de Fijman con san Pablo. Pero
ésta crece en la medida en que también el apdstol experimento la gracia de la
conversidon. Ninguno de los dos considerd la aceptacion de Cristo como un
egreso del pueblo judio, sino mas bien como una nueva modalidad de
pertenencia. Dice Pablo en plena controversia: “¢ellos son hebreos? Yo
también lo soy” (2 Co 11,22). Y Fijman: “No es conversion de judio a catodlico. Es
simplemente la aceptacion de la religion catdlica, apostolica y romana. Porque
lo de judio no se pierde”.**

Por otro lado, la fe cristiana le aporta, mas que contenidos, una nueva
comprension de su labor poética. Se trata de una mision, un apostolado. El
poeta es un instrumento de Dios que, “en un estado de desnudez en el amor
semejante al de Adan (...) crea [nombra] verdaderamente por obra y gracia de

" Hecho de estampas, Poema IV.
'® Hecho de estampas, Poema V.
% Reportaje a Jacobo Fijman, 71. “Aunque realmente el Apocalipsis es un poema terrible”, id.,

*L EM 1. Quizas haya aqui también un giro literario respecto de Molino Rojo, “préximo de la
estética martinfierrrista para la cual lo visual tenia prioridad”, M. A. Arancet Ruda, “Una cancién
de cuna”’, 38.

22 EM VIII.

> EM XI. Cf. Ef 5,25-28; 2 Co 11,2; Jn 2,1-11; Jn 3,28-29.

4 Reportaje 75. También Edith Stein entendié su conversién como plenificacién de su identidad
judia: “No puede usted imaginar lo que significa para mi ir a la capilla en la mafiana y al ver el
tabernaculo y la imagen de Maria, decir en mi interior “Eran de nuestra sangre”, citado por G.
Marchesi, “La ciencia de la cruz en Edith Stein” [en linea], Humanitas 25 (2002) en:
<http://humanitas.cl/html/biblioteca/articulos/d0180.htmI>.



ese concurso sobrenatural”.?® El poeta viene a ser un artesano “en estado
profético”, cuyo cometido es develar la belleza de lo creado. Porque como bien
dijo Claudel: “la naturaleza no es ilusién sino alusién”.?® La desnudez nos habla
de la inocencia requerida, pero también de un despojo. Es lo que ocurre en
Estrella de la Mafiana, donde “su poética se pauperiza en el mejor de los
sentidos” para dar a luz al Verbo primordial.?” ¢ Cémo no enlazar aqui con Juan
el precursor? El no sélo se llam6 a si mismo ‘amigo del novio’, sino que dijo:

“Es preciso que El crezca, y que yo disminuya”.?®

Conclusioén

Hemos transitado con Jacobo Fijman un camino concéntrico, y con él
pudimos descubrir tres planos migratorios: geografico, psiquico y espiritual.
Viajamos desde la periferia hacia el nucleo existencial, hasta el alma, sagrario
del hombre, lugar donde converge la propia historia, y donde uno se encuentra
con Dios para recibir de él una nueva luz. Luz de sentido que transfigura la
debilidad en fortaleza, la maldicion en bendicion, el desprecio en
bienaventuranza.

Toda inmigracién supone una fusion de horizontes. Existe una poesia de
nuestro autor que da cuenta de un auténtico encuentro: un acontecimiento
transformador que podria explicar, algo de su locura, y algo de su conversién.?°
“El Hombre del mar” refiere el impacto causado por un hombre del todo
singular. “El hombre de los ojos/ Atormentados,/ Que ha mirado mil auroras del
mar”. Este hombre, que “tiene el secreto de las claridades”, lo introduce en una
nueva dimension: “Me ha entregado el don de los horizontes;/ Me ha iniciado
en las expansiones;/ Me ha libertado de los cuatro puntos cardinales”. ¢ Quién
es este “hombre salvaje” que “en su silencio abismal” ensefia el “alma golpeada
por las visiones de la inmensidad”? ¢Quién es éste que lo gana y con quien
Fijman se identifica hasta decir: “Ahora, yo también soy un hombre salvaje”?

Teniendo presente el vigor con que Jesus entré en su vida, no seria
exagerado pensar en el Nazareno. Porque también los apdéstoles iban por el
mar cuando se desaté una tormenta y vieron que se acercaba uno por encima
de las aguas. Este episodio de sefiorio cal6 hondo y suscité adhesién.*® Fijman

%% J. Fijman, “Mallarmé lector de simbolos”, Niimero 14 (1931), 9 en M. A. Arancet Ruda, “Una
cancién de cuna” 26. “Un poeta tiene que estar al servicio de Dios”, y “Escribo para Dios”,
Reportaje 73-74.

%6 Journal t. II, p. 412 (sept. de 1942), citado por J. F. Chiron, “Paul Caludel, un cristiano en el
siglo”, Communio Arg. (2006/1), 67.

*"'M. A. Arancet Ruda, “Una cancién de cuna” 26.

2% Jn 3, 29-30.

9 “Este poema desarrolla un retrato y un acontecimiento, cuenta un antes y un después”; M. A.
Arancet Ruda, Jacobo Fijman 119. “Este poema, a nuestro juicio, se constituye en interpretante
de toda la obra de Jacobo Fijman”, id. 328. Para medir el alcance real de una conversion, cf. A.
Dulles, El Oficio de la teologia, Barcelona, Herder, 2003, 81-82.

%0 Mt 14,22-33; Mc 6,45-52; Jn 6,16-21. Otros textos: Sal 29 (28); Jb 38-40; Mt 8,23-27 y par.;
Ap. 10,2-3. También Buenaventura expresa su experiencia mistica recurriendo a imagenes
maritimas (ej.: “he atravesado las aguas impetuosas”); cf. H. U. von Balthasar, Gloria Vol. I,
Madrid, Encuentro, 2007, 258-260.



es un discipulo y se reconoce ahora un “hombre salvaje”, “otro Cristo”
dispuesto a andar el Camino,® como quien obedece al salmo que dice: “Olvida
tu pueblo y la casa paterna: prendado esta el Rey de tu belleza” (Sal 45, 11b-12a).

31 Al cristianismo primitivo se lo llamaba “El Camino”. Fijman dira de si mismo: “El que hace la
via ya no tiene miedo”, Reportaje a Jacobo Fijman 74.



