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LA FE COMO INTERPRETACION DE LA CULTURA:
UNA MIRADAAL CHILE CENTRAL EN
PERSPECTIVA DEL BICENTENARIO

Mauricio Albornoz
(UNIVERSIDAD CATOLICA DEL MAULE - ALALITE)

La novela, e cuento, la poesia evocan realidades literarias discursivas que en cuanto se
constituyen en espacios textuales para la manifestacion de la realidad o la ficcién reorganizan
el mundo y nos abren a la posibilidad y la imposibilidad en el seno de un macrodiscurso fic-
cional narrativo. En este sentido el escrito permite evidenciar una manifestacion de mundo, un
espacio textual para esa manifestacion del mundo real. Ahora bien, si entendemos el discurso
religioso como aguel donde se postula la existencia real y operante de una dimension tras-
cendente o santa a través de su explicita textualizacion, entonces se hace posible y pertinente
observar las huellas que este discurso deja en o escrito en tanto expresion de mundo.

De este modo nos atrevemos a favorecer en la perspectiva del bicentenario una relectura
de tres obras literarias que nos abren a la posibilidad de considerar la manifestacion de Dios
como proceso cultural y global através del arte literario del Chile central. La idea es crear
espacios que favorezcan la contemplacion serena y asombrada del misterio de Dios que se
manifiesta en la cultura pasando por un estadio distinto al de la racionalizacion. Es como
una especie de anamnesis con nostalgia de lo divino y por lo mismo de las posibilidades
de la existencia humana. En concreto nuestra propuesta se basa en posibilitar en ambientes
epocales diversos la manifestacion de la fe, y en cuyo espacio frontal se tematizan explicita o
implicitamente algo de Dios, algo de lo religioso, algo de lo cultural que revela un escrito.!
En efecto hemos querido asociar en un recorrido epocal tres manifestaciones de la fe que
nos posibilitan, bajo una clave hermenéutica, acceder a contextos creyentes que tematizan ya
no solo lo divino, sino que expresan |o humano en nuestro Chile central expresando no solo
el arte literario sino enfatizando un decir de Dios que se nos hace presente bajo este vértice
del logos. Hemos querido presentarles tres breves trabajos literarios de este ultimo siglo,
dos cuentos y una novela, que no solo explicitan un contexto de fe, sino que nos hablan de
nuestra realidad local en esta misma materia. Tres autores, tres épocas, tres obras. Nos referi-
mos alos cuentos “ Paulita”, de Federico Gana, y “Trapito sucio”, de Mariano Latorre, y ala
novela breve Misa de réguiem, de Guillermo Blanco. En efecto, la literatura es un medio de
conocimiento de laverdad del mundo, y nos abren alaposibilidad de que las novelas pueden
llegar a ser mejor referente histrico-social, que un libro histérico o sociolégico especiali-
zado.? Es €l temerario planteamiento de Grinor Rojo en € texto Identidad y literatura del

! Enrique Pupo-Walker al referirse al perfodo literario costumbrista, dice: “el relato costumbrista serd casi
siempre una narracién de tono confesional, que se atiene a un marco temporal fijo y que toma como punto de
referencia el contexto social inmediato”. Cf. Pupo-WALKER, ENRIQUE, La vocacion literaria del pensamiento
historico en América, Madrid, Gredos, 1982, 202.

2 Grinor Rojo, Identidad y literatura, Santiago, Ediciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile, 2002.
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aio 2002. Dicho esto creamos un escenario adecuado para aventurarnos en nuestra reflexion.
Descubrir las épocas y contextos 'y en ellos evidenciar un proceso creyente en perspectiva
del Bicentenario. Detengdmonos en la primera.

1. “Paulita” (Federico Gana, 1867-1926)

El cuento trata de Paulita, una mujer anciana empleada tipica de las casonas del campo
central de Chiledeiniciosdel siglo XX: lallavera del fundo. La obra se sitia en efecto en un
escenario campesino del Chile central. A esta vigjita viuda lo Unico que le queda en lavida
es José, su unico hijoy su orgullo:

(Y ha sabido de José? Al escuchar estas palabras, un destello indefinible de orgullo, de em-
briaguez y de esperanza, parece encenderse de stbito en el fondo de sus ojos, que parpadean;
se acerca a mi lecho y me contesta rdpidamente en voz baja, confidencialmente. —;De José,
de Josecito, mi hijo!, si, sefior. jCémo no habia de saber! Esta muy en grande por alaen An-
tofagasta... Dicen también que anda muy elegante, que parece todo un caballero. Yo lo decia,
gue Dios habia de proteger ami hijo tan bueno, tan amante, tan sometido y respetuoso con su
madre. —Si..., siempre me escribe..., desde que se fue, ahi tengo las cartas...; se las traeré
paraque lasvea... Estan atento... También me hamandado algunos engafiitos. .. es més bue-
no de todos los hijos! Vea, mire lo que me manda—; y comienza a desdoblar precipitadamente
el paquete que traiabajo €l brazo.

El hijo gemplar y agradecido, bondadoso y respetuoso con su madre lleva la asistenciay
proteccién de Dios: “Dios habia de proteger a mi hijo”. Imposible no imaginar en €l itinerario
agricola de inicios del XX la asistencia recurrente de Dios y la fe en el cotidiano vivir de la ru-
ralidad central. El cuento facilita didlogos permanentes y recurrentes a la geografia y estilo del
latifundio epocal, que se van describiendo a través de los didlogos de Paulita y sus interlocuto-
res. La defensa y la buena relacién entre José y su madre circundan también todo el cuento, y
es en este contexto de amor filial donde Paulita se enferma: “Lo tunico que hay de nuevo, sefior
—me contestd-, es que dofia Paulita estd en las dltimas. Ayer traje al sefior cura del pueblo para
que le pusiese la extremauncion y la confesara. Estd muy mala, sefior; parece que no pasaré de
esta noche”. Paulita esta grave y en este contexto epocal no recurrir a sacerdote para que dé
los sacramentos a la enferma, seria una tragedia. Nétese la expresion “Sefor cura”, signo de un
ambiente cultural epocal y particular ya poco recurrente, y que significativamente nos evoca un
pasado. Un detalle més del cuento: “En € interior delahumilde estancia, a pesar de ser de dia
aun, una vela, colocada frente a las imdgenes, difundia su claridad triste y amarillenta; algunas
mujeres, sirvientas de la casa, arrodilladas aqui y alla sobre la estera, rezaban con voz sorday
mondtona”.Una vela frente a las imdgenes, ;estamos hablando de un templo o capilla? No, es
la casa del fundo que tiene su propia imagineria de culto, a ello agreguemos las rezadoras que
aparecen en escenay que otrora ambientaban |os momentos de lecho agoénico. Ellas acompa:
flaban a los enfermos hasta y después de la muerte. ;Cudl es el desenlace de la obra?:

Su cuerpo se agita débilmente bajo las ropas, y, por fin, con una voz sorda, lejana, vacilante,
entrecortada por € estertor de laagonia, murmura pausadamente, como en un suefio: —Jose. ..
Josecito... jestds ahi? ;Has llegado al fin, hijo?... Acércate... pero... ;Tan flaco, tan distinto!
(Por qué te pierdes ahora? jAbrdzame... asi... Y tan elegante!... jDios te bendiga!... ;Pero
ya te vas?... {No vuelves mas! Después lanz6 un grito ronco y profundo; hace una gran aspi-
racion; exhala un leve suspiro, y se queda para siempre con los ojos entreabiertos y sin luz.

La muerte de Paulita hace exclamar al duefio del fundo en didlogo con el compadre de la
fallecida:
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Pobre José jcudnto va a sentir esta desgracia! jTanto que querfa a su madre; tan buen hijo! El
anciano, al escuchar estas palabras, hace un violento gesto de negacién con la cabeza, y exclama
con voz velada, sonriendo irénicamente: —José, buen hijo, sefior, cuando es é quien tiene la
culpa de lo que estamos viendo, de que mi pobre comadre... —;Cémo? —le digo, mirdndolo
sorprendido... —Si, seflor —agrega. Porque desde que se fue al norte, ya no se acordé mas que
tenia madre; no le escribié nunca; y como han llegado noticias de que por alld las estd echando de
caballero... —;Y esas cartas que ella andaba mostrando a todos? — Se las escribia yo, sefior, que
soy su compadre; porque la pobre vieja me decia que no queria que nadie supiera nunca que su
hijo era un ingrato. —;Y los regalos? —Los compraba ella misma en el pueblo con sus ahorros,
para venir a ensefiarlos aqui en la casa. Yo creo que ella misma trataba de engaiiarse al fin, porque
no tenia la cabeza buena de tanto sufrir... jPobre dofia Paulita, al fin ha dejado de padecer!

Desenlace triste el de la obra, la madre que justifica al hijo, lo protege y lo sufre hasta el
fin de sus dias. Mas allé de esto, ;Qué es lo que se nos presenta como caracterizacion de la
fe? Ruralidad, campesinado, grandes fundos, rezadoras, Sefior cura, extremauncién (nombre
propio del sacramento de la uncién de los enfermos antes del concilio Vaticano II). El luto
de Paulita habla del carécter penitencial de su vida, contexto solicito en el mundo rural para
asistir y acompaiar la tristeza, imposible que las viudas no llevaran luto a fines del siglo
XIX, luto que se extiende también por el actuar del hijo. La imagineria religiosa presente
hasta ahora en muchas casonas del mundo rural junto a las grutas dedicadas a los santos y
alavirgen, nos hablan también de la potencia iconica que acompaiia laviday la cultura de
hace més de cien afios, pero sera sobre todo |a preocupacién por la presenciay permanencia
del sacerdote que prepara parala muerte, lo que marca laidentidad cultural de la época. En
efecto, al momento de morir se hace irrenunciable la asistencia de quien otorga el sacramen-
to de la partida de este mundo, la incuestionable decision del empleado del fundo que ante
el riesgo va por el “Sefor cura” nos hablan evidentemente de un tiempo ya pasado, no por el
sacramento, sino por lavital necesidad e incuestionable solicitud del sacerdote ante la muer-
te: luto; Imagineria; sacramentalidad; el rezo repetitivo y popular, nos hablan de un tiempo,
un espacio, una cultura que prevalece en el ambiente campesino de inicios del XX, cuyas
huellas asi descritas aun se perciben en el entorno de nuestros campos. La fe como evocacion
de una época, de un tiempo, de un lugar y su cultura. Pero demos un paso més.

2. “Trapito sucio” (Mariano Latorre, 1886-1955)

El cuento nos relata la historia de Pichuca, una nifia pobre. Estamos frente a una hija de
la clase social obrera marginaday distante de la vida social de mediados del siglo XX. Los
parientes mayores de Pichuca salen a celebrar la Navidad y la dejan durmiendo. En medio
de las celebraciones Pichuca se despierta y se encuentra sola; es en esta, su soledad, donde
sale a descubrir el mundo que le rodea. La referencia al acontecimiento que se celebra es
recurrente en la obra; se agrega a ello la figura del nifio Dios que se hace patente desde el
comienzo. “Un Nifio Dios le sonreia en su marco de maderay le sefialaba la noche con su
dedito gordezuelo”... A poco andar el rechazo hacia Pichuca resulta ensordecedor, una nifia
la descubre y su reclamo se hace sentir: “la nifia gritd agudamente hacia el interior de la
casa. —jMam4, una chiquillarotal jMama, una chiquillarota... —jChiquillarotal jChiqui-
[larotal... jCon qué envidia veia entrar a interior iluminado alos nifios de la mano de sus
padres o de sus mamas...”. Sin embargo, “la sonrisa del Nifio Jesus del conventillo... habian
hecho brotar como un lirio mégico la confianza en su almita desolada”. Pichuca se siente
marginaday despreciada, pero mantiene un vinculo con €l Nifio Dios cuyaimagen recordaba
desde el conventillo; esta relacion se mantendra durante todo el relato.

El hambre también llegaaPichuca: “...Insidiosamente, por laespalda, I1egd hasta sus na-
ricillas &vidas el aroma penetrante de los duraznos primaverales... Sus dientecillos hambrea-
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dos, casi sedisolvian entre lasaliva. jQué dulce debiaser €l jugo de esos duraznos maduros!
Habia tantos...”. De pronto “...a sus pies llega rodando algo cuyo olor penetrante lo delat6”.
“... Era un duraznito de la Virgen, oliente aun a primavera”. Notese el detalle “duraznito de
la Virgen”. “...al oir los repiques alegres, precipitados, con que un monaguillo juguetén se
entretenia en el campanario de laiglesia, alli mismo a dos pasos no dudé del milagro pro-
tector”. Pichuca no duda un instante en quien la asiste, acompafia y alimenta, el nifio Dios
que se transforma para ella en tinica compaiiia y sostenedor de su causa. Es el nifio quien la
acompaiia y concede el milagro de saciar el hambre. Luego aparece en el relato la figura de
la Iglesia, pero distante de Pichuca “...Una interminable fila de mantos perdiase en el dorado
resplandor del templo, y en la ola humana que penetraba se escabull6 Pichuca al interior.
Creyose repentinamente en lagloria... En torno alasiméagenes resplandecian rosarios de lu-
ceso arcos de oro, semejantes adivinas aureolas. Subitamente qued6 inmdvil, paralizada. La
realidad de su suefio estaba alli, palpitante, frente a ella. El mismo Nifio Dios sonrefale desde
un altar, pero vivo esta vez...”. La obra nos describe una iglesia llena de lujosas presencias
en torno a la imagineria religiosa: “dorado resplandor”; “arcos de oro”. Tan impactante re-
sulta para Pichuca que atribuye aqui una presencia vivadel Nifio Dios, adornado y enalteci-
do, yano como €l que ellavio en € conventillo. Lavinculacién de Pichuca con el nifio Dios
la lleva a la oracidn infantil; “En un extremo de las gradas arrodillose unciosamente y en su
boquita sucia sond la ingenua oracién infantil...”.

Ella se relaciona con el Nifio Dios; sin embargo, parece ajena de la institucionalidad:
este Losrezos, larisa continua de las campanasy e aromadel incienso pascual, terminaron
por marearla...durmi6 unos segundos, y luego, empujada por la marcha de fieles, su cuerpo
casi exdnime tropezé con un tabique de un confesionario y se deslizé hacia el angulo que
este formaba con la pared”. Mas radical resulta la observacion que la obra nos muestra res-
pecto de quien representalainstitucionalidad, a saber, €l sacristan. “En el rincon de sombra,
nadie pudo advertir ese bultito harapiento, acurrucado, casi muerto; ni el propio sacristdn,
gue apagd uno a uno los cirios humeantes y cerrd después, las enormes puertas coloniales
delalglesia... Pichuca no alcanzé a notar el silencio de las grandes campanas ni la soledad
gris del templo donde brill6 como un astro de fuego la lamparilla votiva...”. Estamos frente
aun problema social donde la condicion institucional se percibe distanciada de la causa so-
cial. Los pobres personificados en Pichuca quedan fuera de la institucién, no porque hayan
perdido la fe, sino porque la institucion ha reverenciado un status distinto.

Estamos ante una critica social que se desarrolla en un contexto de fe que comienza a
cuestionar la institucionalidad. Esto evoca nuevamente una situacion epocal distinta a la
anterior, y con ello un modo de comprender la significaciéon cultural con nuevos brios. Es
una nueva religiosidad que comienza a emerger, en donde larelacién con Dios entra en cri-
sis con lainstitucion. En este contexto no resulta accidental el movimiento generado por la
Falange Nacional como partido politico social cristiano chileno que emerge en la década del
30, o las explicitas palabras de san Alberto Hurtado, quien el 18 de octubre de 1947 escribia
al Santo Padre:“Los medios populares pueden atin ser ganados porque subsiste un fondo de
sentimiento cristiano que persevera. Seria necesario que ellos llegasen a creer que lalglesia
se interesa en los problemas humanos. Si esto no se logra, la frialdad religiosa podria cam-
biarse en odio”. ;Qué va pasando entonces, con el proceso creyente en medio de la cultura?
Veamos ahora una nueva obra.

3. Misa de réquiem (Guillermo Blanco)

Con Misa de réquiem hablamos de una novela corta publicada a inicios de la segunda
mitad del siglo XX, ya mas cercana a nosotros. La obra narra todo €l horror de un cura de
pueblo, el padre Miguel, que sabe que va a morir a manos de “El Negro”, mientras dice la
misa. Este asesino ya mato a padre y los hermanos del cura cumpliendo una venganza de
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antano. Lahistoria se va plasmando a medida que transcurre lamisaque, alapostre, setorna
en el propio sacrificio del protagonista. El sacerdote se encuentra amenazado y experimenta
vivir sus ultimos momentos. El escenario sacramental delaescenaponederelieve e didogo
del sacerdote consigo mismo que en ladistraccion de laamenaza urde como salir de ella. Su
falta de concentracion lo delata frente a si mismo dando origen a una serie de reflexiones que
revelan no solo su actitud personal sino aguel proceso vital-existencial en el que esta atrapa-
do. ;Cémo salir de alli? ;Coémo reaccionar frente a la amenaza? ;Hay alguna posibilidad de
salir triunfante de esta hora vital?

“El Negro”, por antiguas rencillas con el papa del padre Miguel, viene a cobrar venganza.
En & concepto del padre del cura“los inquilinos les debian sujecion por laley mismade las
cosas. Una especie de vasallgje sin condiciones ni trabas ni limites, no ligado a principiosni a
rendicion de cuentas”. Esto posibilito el abuso de la familia latifundista del cura, “simbolo de la
tirania patronal” y es lo que justifica ahora el actuar de El Negro. Pero: ;Por qué el fundo, por
qué el sacerdote, por qué laamenazaen lalglesia? El relato se presenta més sugerente cuando
el sacerdote recuerda las palabras de su hermano: “...si te examinas a fondo descubrirds que,
en realidad, reemplazas unos muros por otros. Y los de laiglesia son més atosy mas perma
nentes”. La critica del relato, originalmente hacia el sistema latifundista de mediados del siglo
XX, se expresa ahora en la critica al sistema eclesiad que se autoprotege, incapaz de abrirse
al proceso amenazante que le cuestiona: “...TU sabes megjor que nadie, tu sacerdocio no vaa
ser otra cosa que seguir escabullendo el bulto de los problemas”. “; Vocacion? —gruid—. No
hables de vocacion. Habla de fuga”. No estamos solo frente al padre Miguel, estamos también
antelalabor eclesia quele protegey se protege, lapropiaMisaesen lanovelad lugar en don-
de El Negro no puede llevar adelante su intencion. La institucionalidad sacramental le sigue
protegiendo al padre Miguel. Mds sugerente todavia es el nombre del padre del sacerdote (el
tirano del fundo), el gestor y responsable primero de todo esto, que no en vano lleva el nombre
de Pedro, que €l texto explicitaen piedra: ““...no al contrario mostrarme fuerte y duro tal cual
mi padre don pedro-piedra habria hecho en lugar mio”.

Ya no es solo € sacerdote, es la institucionalidad que representa en su historia'y condi-
cion. Lo lamentable es que el sacerdote no estd preocupado de salvar al victimario ofrecién-
dose en sacrificio, lo que defiende es su vida, su permanencia, su vigencia y esto con sus
propios instrumentos. El didogo consigo mismo le imposibilita abrirse al enemigo: “Voy a
hacer mi defensa, la prédica serd mi alegato defensivo ante el tribunal que ha venido a erigir
al negro ante el juez negro ante su conciencia negra debo prepararme debo meditar bien las
palabras apropiadas las ideas que podrian influir en su dnimo, tal vez salvar su alma y no,
porqué me miento, porque trato de engaflarme yo no estoy tratando de salvar su alma”. Las
interrogantes presentan un conjunto de disquisicionesy contradicciones en €l propio ser del
sacerdote. El desespero por la defensa nubla la posibilidad de interactuar y dialogar. El dia-
logo queda truncado por laincapacidad de asumir €l lastre histérico que le hallevado avivir
este momento “negro me oyes negro lo que digo a ti te lo digo entiéndeme” es lo que el padre
Miguel se dice para si. En medio de este trégico coloquio consigo mismo y su ministerio
brota la esperanza al reconocer “el peso terrible de la propia insuficiencia, de la debilidad
inevitable del hombre frente a una tarea sobrehumana”. El sacerdote ha entrado ahoraen e
abandono, las circunstancias le han hecho reconocerse en su debilidad y a menos abrirseala
pregunta: “;Lo estaré haciendo bien? ;Lo estaré haciendo bien? ;Lo estaré haciendo bien?”.

De pronto en el desenlace de la novela “El Negro no estaba ahi” el sacerdote ve como
la amenaza se hace mas patente, y empieza a suponer y especular donde estara EI Negro.
“Me espera en la sacristia”, la conciencia culposa no da crédito al algjamiento del negroy
comienza a reconocer que puede aguardarlo en la sacristia. La obratermina dgjando abierta
laposibilidad a cualquier desenlace: “La puerta[de la sacristia] comenzaba a abrirse lenta-
mente”.

Con todo esto, culmina la serie de detalles de esta novela con frases y conceptos no tan
extrafios para nosotros: develamiento del problema, reconocimiento de las faltas, experien-
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cia de la debilidad venganza por abusos cometidos, sacerdote amenazado por la victima,
institucion que se autoprotege, entre otras, N0S muestran caracterizaciones que proponen dos
caminos: refugiarse en la sacristia, sin saber que otro puede estar aguardando para cobrar
venganza, o la posibilidad de abrirse a didlogo para reconocer y avanzar. ES precisamente
esta Ultima perspectiva la que percibimos en todo este bagaje, |a posibilidad de dialogar ya
no solo dentro de lamismainstitucionalidad eclesial, sino con las diversas perspectivas que
nos proponen desde nuestro escenario de mundo el camino de la fe. En efecto hemos ido
desde una fe popular arraigada en la riqueza de la tradicion, hasta una inflexion critica que
nos pregunta y cuestiona. Con ello se sugieren detalles profundos respecto a lo que ha vivido
y vive lalglesia a partir de la renovacion producida por el Concilio Vaticano Il y el nuevo
clima de apertura al mundo moderno manifestado a partir de los afios 60, materializado, por
gjemplo, en la Constitucion dogmética Gaudium et Spes posibilitando, en algunos casos, una
radicalizacién de ciertos sectores eclesiales que se manifestd en el apoyo a causas politicas
de izquierda, o e surgimiento de la teologia de la liberacién en medio de la expansiéon de
comunidades cristianas de base. Es el mundo, laépocay el ambiente en que desarrollamos|la
tarea evangelizadora y frente a la cual, como en la sacristia de Misa de réquiem, encontramos
la puerta entreabierta, habra entonces que elegir un camino que abra pasos a una descripcion
situacional critica que no rechaza el acontecer cultural sino que lo solicita, para desde aqui
reconocer desafios en el siglo que iniciamos.



