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LAVERDAD EN EL ESPEJO.
CONFLUENCIA DE IDENTIDADESEN
“EL ESPEJO DESORDENADOQO”,
DE MANUEL MUJICA LAINEZ!

PeDRO BAYA CASAL
(UCA-ALALITE)

Introduccion

Hay experiencias que anidan en nosotros y fecundan luego nuestro pensamiento. Recuerdo
la fuerte impresion que me causo la biblioteca de una vieja estancia en la provincia de Santa Fe.
Alli, en LaLucila, encontré, conviviendo con naturalidad y en ordenado desorden, antiguos to-
mosde Quijote con escritos socialistas y marxistas; la Vida de Jesiis, de Renén, junto alas obras
del catdlico Jacques Maritain; la historia de las conquistas de Napoledn al lado de las Causeries
de Lucio V. Mansilla. Esta figura que trazaban libros tan dispares me llevé de la pregunta por el
(quién soy yo? hacia la mas rica y compleja pregunta ;quiénes somos? La biblioteca me presen-
t6 aun pueblo capaz de acoger aladiversidad deidentidades que lo constituyen, paramadurarla
en una nueva realidad, realidad cuyo sentido y nombre son un desafio a nuestra busqueda vital
en vistas a la celebracion del segundo centenario de la fundacion de nuestro pais.

Lainvestigacion que desarrollamos en el Seminario Permanente de Teologiay Literatu-
ra nos ofrece un acceso genuino a la formulacién de nuestra identidad, en el encuentro de
intereses literarios, teoldgicos, historicos y socioldgicos, desde la propuesta de la figura del
nos-otros escindido que atraviesa a la literatura argentina. Esta figura se presenta como una
interpretacion viable de nuestra autopercepcion como pueblo e incluye la mirada de fe trini-
taria propiadel cristianismo.?

Al surgir como un camino posible paralainvestigacion, esta propuesta suscito, en los par-
ticipantes del Seminario, los més variados ecosy recuerdos de obras de laliteraturanacional,
en las que dicha figura cobraba forma e iluminaba nuevos sentidos. La elecciéon en mi caso
recay6 sobre un libro de Manuel Mujica Ldinez (1910-1984), Misteriosa Buenos Aires, par-
ticularmente sobre el cuento “El espejo desordenado”, que vino a mi memoria como un claro

! Trabajo presentado en €l IV Encuentro Nacional de Docentes Universitarios Catdlicos, Santa Fe, 2007.
Cf. http://www.enduc.org.ar/enduc4/index.htm

2 “El hombre es esencialmente un intérprete o lector del mundo en €l que vive, sea este natural o cultural.
Necesita ir interpretando continuamente su realidad circundante, a fin de hacerla inteligible para si mismo. Sin
dichainterpretacion estariaimpedido de moverse humanamente en larealidad. Ahorabien, segiin muestran los
actuales tedricos de la hermenéutica, el ser humano incluye en si mismo un conjunto de ‘pre-comprensiones’
o0 ‘prejuicios’ que componen parte de bagaje personal; son éstos sus experiencias vividas, su tradicion cultural,
su visién del mundo, sus creencias, su fe, etc. Este acervo personal estd presente en cualquier interpretacion del
mundo que el hombre practique. Es, pues, a partir de estos prejuicios que el hombre lector lee e texto del mun-
do (naturaleza y mundo humano), procurando descubrir un sentido textual particular” , Lucio FLorio, Mapa
trinitario del mundo. Actualizacion del tema de la percepcion del Dios trinitario en la experiencia creyente,
Salamanca, Secretariado Trinitario, 2000, 91-92.
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ejemplo de la comprension figural de nuestra identidad escindida que busca pronunciarse en
las formas que ofrece el arte. El arte, cuando es auténtico, posee esta capacidad reveladora.
Borges|o dice con estas palabras:

A veces, en las tardes, una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo,

gue nos revela nuestra propia cara.

El cuento elegido, que trata sobre un espejo, nos refleja, a su vez en su originalidad, un
aspecto de nosotros mismos que queremos poner de manifiesto.

Una identidad “misteriosa”

Todos los cuentos de Misteriosa Buenos Aires, pueden ser leidos como un intento de
expresar, en las figuras que presentan sus relatos, el caracter de un pueblo en busqueda de
la propia identidad. El autor arma un mosaico de historias, en las cuales describe la com-
plejidad de una sociedad que se va construyendo con aportes de diferentes origenes hasta
conformar una figura singular. Lo propio de esta configuracion reside en el hecho de estar
construida con el entramado de identidades que permanecen, se modifican y se fusionan
dinamicamente.

Mujica Lainez ubica su comprension de esta peculiaridad de la identidad argentina en
el &mbito que le es mds conocido: la ciudad de Buenos Aires. Esta ciudad funciona como
reflejo de la confluencia de identidades que conforma al pais entero. Quiza de alli surja el ad-
jetivo “misteriosa”, puesto que la imposibilidad de definir lo propio y singular provoca que
sus contornos se modifiquen y desdibujen, presentdndola como un cuerpo vivo en constante
transformacion.

Esta particularidad de Buenos Aires es también la cuestion abierta de la identidad ame-
ricana. América es un espacio que conjuga en si el mundo nativo con las fuertes tradiciones
europeas que han echado raices aqui. La literatura americana es testigo privilegiado de esta
confluencia y del esfuerzo por poder nombrarla.?

(Quiénes son los “unos” y los “otros” en las historias de Mujica Lainez? El peso de la sub-
jetividad pasade un polo aotro, segn el punto devistay lavoz del personaje de cada cuento
y de cada momento historico referido: seran el dragoneante y la mestiza en “La enamorada
del pequefio Dragén”, o el amo inglés y la esclava negra en “La pulsera de cascabeles” o
bien la aristocréatica 'y decadente sefioray su empleada en “El sal6n dorado”. Nosotros ele-
gimos “El espejo desordenado”, porque ofrece un amplio panorama de las identidades que,
ya desde tiempos de la colonia, dibujan el paisaje socia de BuenosAires. En este cuento la
brecha que impide conformar un nosotros comun es la clave de la dramaticidad del relato.

Confluencia de identidades

El cuento transcurre en la Buenos Aires de 1643. El protagonista tiene dos particulari-
dades: “Simon del Rey es judio. Y portugués”. De inmediato nos encontramos con un per-
sonaje presentado como extranjero. El protagonista aparece como un “otro” que busca con
todas sus fuerzas ser reconocido y aceptado mediante la simulacién y la negacién. Sus dos

3 Cfr. ALeso CARPENTIER, “Problemética de la actual novela latinoamericana”, en Tientos y diferencias, La
Habana, Unién de Escritores y Artistas de Cuba, 1974.
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pertenencias raigales, patria y religién, son motivos mas que suficientes para acarrearle la
exclusion social. La forma exagerada que adquiere su devocion a los santos, junto con su
manera de hablar, no hacen mas que resaltar, a los ojos de la sociedad, su origen “dudoso”
y extranjero.

Como forma de paliar esta amenaza de exclusién, Simon del Rey se casa con dofia Gra-
cia, unamujer joven “que pertenece a una familia de arraigo”. Para la sociedad portea, esta
proveniencia criolla es un sello de pertenencia indiscutible. Pero dofia Gracia es también
el fruto del encuentro de varias identidades: “a dofia Gracia le bailan los ojos andaluces”;
y mas adelante: “En el fondo del espejo, como en un agua verde, turbia, asoma su cara fina
de mujer del sur de Espafia, un poco arabe”. En este personaje, asi como en la tierra, y en
la sociedad, se mezcla su sangre espafiola, arabe y criolla con la portuguesa y judia de su
marido. Desde la primera pagina del cuento esta planteado € entramado de identidades en
juego: criollos, negros, andaluces, arabes, judiosy portugueses, portefiosy chilenostejen la
tramadel cuento.

La dramaticidad de la situacion es clara: Simon aparenta siempre ser |0 que no es, y es
consciente de esto. Cree ingenuamente que todos aceptan su engafno, aunque vive con €l
miedo constante a ser descubierto y con ello quedar excluido de todos sus logros.

La verdad en el espejo

Laaccion del relato comienza con la aparicion de un extrafio regal o que recibe Simoén del
Rey. Un espejo veneciano, recibido de un hombre como él, casi un doble: judio, portuguésy
prestamista, que realiza sus negocios del otro lado de la cordillera. El regalo de este “doble”
desatara los hilos de la historiay desvelarg, tragicamente, |as verdades que Simon pretende
ocultar para ser aceptado.

El origen veneciano del espejo se suma a los origenes extranjeros de los muebl es traidos
de Limay Espafia que adornan la casa de Simon. Mujica Lainez creia que los objetos inani-
mados son portadores de mensajes secretos y misteriosos, y esa cualidad los vuelve sujetos
activos de sus relatos, como por gjemplo, en La casa, El escarabajo 0 El brazalete .*

El autor construye la magia de este espejo uniendo el simbolismo del otro / e mismo
propio del espejo a quiebre del curso temporal que inauguro €l realismo mégico. El misterio
del espejo radica en su capacidad de romper el tiempo y adelantar o atrasar los reflejos de su
luna, movido por una légica que permanece indescifrable. De esta manera, el espejo vene-
ciano se convierte en el involuntario protagonista del cuento, ya que en ese juego especular
antojadizo se produce el desvelo del engafio en el que vive Simon:

Lo que la luna brumosa le ofrece no es su imagen, con el jubén desabrochado y la gorguera
abierta bajo la faz expectante, sino —como si en vez de un espejo fuera un cuadro de verdoso
barniz— la imagen su mujer que retrocede hacia el lecho en brazos del emisario de cara de
tonto. Y ese cuadro atroz se mueve lentamente, sonambulicamente, lo que, si por un lado torna
irreal el episodio, por otro lado detallay subraya sus aspectos mas reales.

Dofia Gracia, en ausencia de Simon, ha tenido un romance con €l emisario portador del
espeo. Simon decide vengarse. Pero el espegjo e vuelve a presentar unaimagen que no hace
mas que perturbarlo: el alcalde y dos soldados vienen a detenerlo. Creyendo que el espejo es

4“Las cosas, de las cuales se afirma que carecen de alma, son duefias de secretos profundos que se impri-
men en ellas y les crean un modo de almas especialisimo. Desbordan de secretos, de mensgjes, y, como no
pueden comunicarlos sino a los seres escogidos, se vuelven, con e andar de los afios, extrafias, irreales, casi
pensativas”, MANUEL Muiica LAINEzZ, Bomarzo, Barcelona, Seix Barral, 1986, 41.
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su complicey quiere advertirle de las consecuencias de su venganza, Simén opta por aplazar
el castigo a su mujer. Pero los soldados y el alcalde llegan, tal como lo habia predicho €l
espejo, para detenerlo por ser portugués y no haberse desarmado como pidio la Corona. Si-
mon, en un ataque de risa y de llanto, se enfurece contra el espejo y le arroja lo primero que
encuentra, un Cristo de plata. Con esta accion el alcalde confirma lo que ya todos saben, que
Simédn es judio, enemigo de lalglesia, y suma, a la condena que merece por ser portugués,
la condena por hergjia.

El desenlace del cuento es amargo, ya que la exclusion triunfa sobre la inclusion. La bre-
cha que separaa Simén del resto de la sociedad ha crecido hastadejarlo solo y aislado, preso
y farfullando su imposible venganza.

El primer nivel de otredad lo refleja el espejo veneciano, quien no miente, ni se suma
al engafio. Simdn, que pretendia ser otro para integrarse en el nosotros, es desnudado por
este espejo que parece mentir pero que en definitiva es quien refleja la verdad oculta. Las
reflexiones del protagonista de Bomarzo, Pier Francesco Orsini, ante el retrato de Lorenzo
Lotto, bien podrian haber sido las de Simén del Rey en su prision:

(Cada uno de nosotros serd el contradictorio resultado de lo que los demds van haciendo
de él, de lo que los demds forjan, por esa necesidad de transposicion armonizadora que cada
uno siente como un medio de comunicacion, por esa necesidad de verse auno mismo al ver a
otro? ;Cada uno de nosotros serd todos, si estamos hechos de repercusiones que los demads se
llevan consigo? ; Andaremos por el mundo entre espejos deformados y deformantes, siendo
nosotros mismo esos espejos?”.’

En un segundo nivel de interpretacion, hay que destacar que con las diferencias conjuga-
das en el relato esta construida la figura literaria. Lo que no se expresa con las palabras, en
el texto, lo formula la totalidad de la figura que representa esta obra. El arte es el espejo que
nos devuelve, en el cuento, nuestra propia cara.

En laBuenos Aires en que transcurre la historia hay dos instituciones que detentan el po-
der absoluto: la Coronaespafiolay lalglesia. Ellas determinan quiénes pertenecen y quiénes
no a la sociedad establecida. Las instituciones se mueven con un preconcepto del “nosotros”
excluyente, y que no se gjusta a larealidad que viven los hombres que estén bajo su cuida-
do. La Corona espaiola declara indeseables a los portugueses, sus perpetuos enemigos; la
Iglesia juzga a los heréticos y judios sin piedad, con poder incluso para quitarles la vida o
condenarlos a la reclusion. Las instituciones funcionan como salvaguarda de una identidad
gue no responde a la realidad completa de las personas que habitan en la ciudad. Buenos
Aires quiere ser espafiola y catdlica, y para ello debe excluir por la fuerza a quienes no perte-
nezcan a este ideal de “nosotros”. En el cuento vemos a Sim6n del Rey en constante peligro
de muerte, ya que dichas instituciones constituyen una permanente amenaza a su personay
actividad, y hacen de @ un simulador.

Conclusion

El otro en este cuento es Simon, quien lucha denodadamente por pertenecer, y esel espejo
que le ofrece su verdadera imagen, oculta gracias a su dinero.® El espegjo desnudatambién la

3> MANUEL Musica LAINEZ, Bomarzo, Barcelona, Seix Barral, 1986, 274.

% En la figura de Sim6n del Rey podemos descubrir como trasfondo al Shylock de El mercader de Vene-
cia. Shylock también es judio y prestamista. Venecia es €l espejo en el que este hombre pide justiciay que
le devuelve unajusticia que lo aniquila. Pareciera que en este nivel, la otredad se muestra entre ser objeto de
misericordia o solo de justicia vindicativa.
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hipocresia de una sociedad violenta representada por la Corona y la religién como factores
de exclusion.

La interpretacion de este cuento en la clave figural del nos-otros nos devuelve un modelo
de relaciones que excluye a los distintos. Simon nunca podra integrar un nosotros con la
sociedad portefia. Esta desde el comienzo condenado a ser un extranjero que no encuentra
hospitalidad. Debe comprar su pertenencia con aparienciasy dinero. Pero, tarde o temprano,
esa tolerada y fragil pertenencia cede ante las presiones de las instituciones dominantes.

En la imposibilidad de conformar una comunidad entre distintos, encontramos una ca-
racteristica de la sociedad argentina ya desde tiempos de la colonia. Sin embargo, esta im-
posibilidad se ve transformada en la figura literaria que incluye en si misma a los distintos
personajes con sus voces y caracteristicas, conformando una unidad plena de sentido. En
esta l6gica podemos pensar la movilidad del peso subjetivo de la figura del nosotros. Quiza
nuestra historia de sangre y exclusion encuentre en la literatura un modo de unidad que alin
no hemos descubierto y valorado. En las formas y figuras con las que nosotros comprenda-
mos nuestra historia tenemos la oportunidad de integrar |os pedazos dispersos y olvidados
de ese misterio que SOmos nosotros mismos. Eslamision del artista, creador de bellezay por
lo tanto de verdad, de bien y de unidad.
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