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FRAGMENTACIÓN DE LA VIDA COTIDIANA EN LA ISLA DESIERTA DE 
ROBERTO ARLT 

 
 

Marisa Mosto  
(UCA) 

 
 

“Pero entonces, ¿existía el cielo?” 1 
 
 

 La Isla desierta de Roberto Arlt, es una pequeña obra de teatro que 
consta solamente de una escena. O como nos aclara su autor inmediatamente 
después  del título, es una “burlería en un acto”. Se la puede leer sin prisa en 
veinte minutos. Y es en ese recortadísimo espacio que Roberto Arlt  realiza con 
gracia y maestría una cala en el horizonte de sentido que sirve de telón de 
fondo de la vida cotidiana de un grupo de hombres  que aún hoy más de 70 
años después, siguen siendo  nuestros contemporáneos. 
 
 

1. Esferas vitales. “En el subsuelo las cosas no se sienten” (Manuel) 
 
Dice T.W. Adorno en su Teoría Estética que “arte y filosofía son 

convergentes en el contenido de verdad: la verdad progresivamente 
desarrollada de la obra de arte no es otra que la del concepto filosófico (…)  la 
genuina experiencia estética tiene que convertirse en filosofía o no es 
absolutamente nada.” 2 

Siguiendo estas ideas, ¿cuál es el contenido de «verdad» que transmite la 
genuina experiencia estética en la que nos sumerge La isla desierta?  

Vayamos por partes. Arlt nos describe en primer lugar el ámbito espacial del 
drama: 

“Oficina rectangular blanquísima, con ventanal a todo lo ancho del salón, 
enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escritorios, 
dispuestos en hilera como reclutas, trabajan, inclinados sobre las máquinas de 
escribir, los empleados. En el centro y en el fondo del salón, la mesa del Jefe, 
emboscado tras unas gafas negras y con el pelo cortado como la pelambre de un 
cepillo. Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad pesa sobre estos 
desdichados simultáneamente encorvados y recortados en el espacio por la desolada 
simetría de este salón en un décimo piso.”3   
       Las hileras  simétricas de escritorios, los hombres encorvados sobre sus 
máquinas de escribir, el jefe con el pelo rapado controlándolo todo desde  su 
«panóptico» central: ambiente oficinesco «cuartelario»; una imagen común de 
la escenografía del siglo XX (Kafka, El proceso; Benedetti, La tregua; Terry 
Gillam, Brazil). Pero lo que aquí llama la atención desde el principio es el 

                                                            
1 Roberto Arlt, La isla desierta, Bs.As., Colihué, 1993,  p.60 
2 Theodor W. Adorno, Teoría Estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 175 
3 La isla desierta, p. 53 



contraste entre dos ámbitos que se mantendrá a lo largo de toda la escena. 
Afuera y adentro. Afuera,  la inmensidad soleada del cielo, luego sabremos 
que es un cielo sobre el río y el puerto y que es atravesado por las sirenas de 
los barcos, yendo y viniendo de la ciudad. Afuera se está en contacto con la 
naturaleza, se trazan puentes entre distintas geografías. Afuera se accede a 
experiencias inesperadas, se dilatan las sensaciones y el radio de la libertad. 
Afuera la vida se expande. Adentro el panorama es distinto. Adentro hay 
turbación. La expansión de la vida  ha colado su luz por los ventanales y distrae 
a los oficinistas impidiéndoles concentrarse en su trabajo mecánico. 
“EL JEFE. -Otra equivocación, Manuel.  
MANUEL. -¿Señor?  
EL JEFE. -Ha vuelto a equivocarse, Manuel.  
MANUEL. -Lo siento, señor”4  
(… 
MANUEL. (Poniéndose de pie y gritando) -¡Cómo no equivocarse! ¿Es posible 
no equivocarse aquí? Contésteme. ¿Es posible trabajar sin equivocarse aquí?  
EL JEFE. -No me falte, Manuel. Su antigüedad en la casa no lo autoriza a 
tanto. ¿Por qué se arrebata?  
MANUEL. -Yo no me arrebato, señor. (Señalando la ventana.) Los culpables de 
que nos equivoquemos son esos malditos buques.”5 
 

Las tensiones, el nerviosismo de «adentro», se entienden cuando los 
personajes nos cuentan que hubo un «antes» diferente. Antes era fácil 
concentrarse y ser eficientes como máquinas humanas de calcular al servicio 
de la contaduría.  Antes  trabajaban en el subsuelo y no tenían ventanas por 
las que la vida pudiera estamparles en la cara su risa burlona. “Estábamos 
mejor abajo, como en el fondo de una tumba.”6 En el subsuelo “la vida no se 
siente. Uno es como una lombriz solitaria en un intestino de cemento. Pasan 
los días y no se sabe cuándo es de día, cuándo es de noche. (…) Pero un día 
nos traen a este décimo piso. Y  el cielo, las nubes, las chimeneas de los 
transatlánticos se nos entran en los ojos. Pero entonces, ¿existía el cielo? Pero 
entonces, ¿existían los buques? ¿Y las nubes existían?”7 Pero entonces ¿era 
posible soñar un después? 
 Arlt nos presenta diferentes esferas vitales. La esfera del «afuera» que 
luego irá obteniendo un perfil más definido gracias a la aparición de Cipriano, 
un ordenanza mulato, simpático mensajero de las islas desiertas gobernadas 
por Eros, donde no hay límites al placer. La esfera del subsuelo en la que 
«antiguamente» era posible funcionar como máquinas  al servicio de la relojería 
racionalizada del sistema, en la que parecía que uno estaba en una tumba, la 
de la inflexibilidad de la organización, la esfera de la Civilización. (El eco de la 
preocupación freudiana del Malestar de la cultura no es un eco casual).  Y la 
esfera del conflicto en ese décimo piso donde un descuido ha puesto en 
contacto el mundo del subsuelo con el cielo. Fue un error de táctica de la 
                                                            
4 La isla desierta, p. 53 
5 La isla desierta, p. 54 
6 La isla desierta, p. 60 
7 La isla desierta, p. 60 



empresa dejar a los trabajadores a merced de la luz. Un error que hay que 
corregir inmediatamente: 
“DIRECTOR. -Oh ... comprendo ... comprendo. (Al JEFE) Despida a todo el personal. 
Haga poner vidrios opacos en la ventana”8 
 
 

2. El canto de las sirenas. “Y los buques…esos buques malditos…” 
(Manuel) 

 
“pasan chimeneas de buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco 

pito de un buque. Automáticamente todos los empleados enderezan las espaldas y 
se quedan mirando por la ventana.”9  

 
En la Dialéctica del iluminismo, Adorno y Horkheimer  señalaron más tarde 

esta táctica descuidada por las autoridades de la oficina de Arlt, como una 
piedra fundamental para la salud de un sistema que prioriza las cifras, lo 
cuantitativo, el dominio del hombre sobre el hombre. Consideran que es un 
modo de cuidar la eficiencia de los trabajadores, conocido desde hace siglos, 
desde los orígenes de la civilización occidental. Ese modo de resolver la 
organización aparece simbolizado para ellos ya en la época homérica en el 
mito de Ulises y las sirenas. Los remeros-trabajadores-oficinistas, deben tapar 
sus oídos para que el canto de las sirenas (buques), no los desvíen de la ruta 
del amo.  “Quien quiere perdurar y subsistir no debe prestar oídos al llamado 
de lo irrevocable, y puede hacerlo sólo en la medida en que no esté en 
condiciones de escuchar. Esto es lo que la sociedad ha procurado siempre. 
Frescos y concentrados los trabajadores deben mirar hacia delante y 
despreocuparse de lo que está a los costados. El impulso que los induciría a 
desviarse es sublimado –con rabiosa amargura- en el esfuerzo ulterior. Se 
vuelven prácticos.”10 

Las esferas del placer y del trabajo deben estar perfectamente delimitadas. 
¿Cómo? En la obra de teatro esa delimitación es espacial: subsuelo y cielo. 
Para Adorno esta delimitación la consigue la organización social actual 
mediante los Horarios11. Arlt también nos señala que el drama se desarrolla a 
las dos de la tarde. ¿Cómo puede ser que a las dos de la tarde se cuele el 
llamado susurrante de Eros en medio de la  exigencia de disciplina de la 
Civilización? El tiempo del ocio placentero, el tiempo de la «libertad» debe estar 
circunscripto a horarios delimitados: después de las cinco de la tarde, sábados, 
domingos, feriados y vacaciones. Hay que mantener a las sirenas lejos de la 
praxis: 

“Los mismos vínculos con los cuales se ha llegado irrevocablemente a la 
praxis mantienen a las sirenas lejos de la praxis: su tentación es neutralizada al 
convertírsela en puro objeto de contemplación en el arte. El encadenado asiste 

                                                            
8 La isla desierta, p. 62 
9 La isla desierta, p. 53 
10 Dialéctica del Iluminismo, Bs. As. Sudamericana, 1987, (1ra. 1944), p, 50 
11 Título del parágrafo 84 de la obra de Adorno Minimamo Moralia,,  



a un concierto, inmóvil como los futuros escuchas, y su grito apasionado, su 
pedido de liberación, mueren ya en un aplauso.” 12 

En este texto aparece un elemento más: el efecto de la delimitación de las 
esferas es neutralizar la llamada de las sirenas. Se la ha ubicado en su sitio, en 
el sitio del «ocio». La llamada de las sirenas es limitada al paréntesis en la 
jornada laboral. Aquí aparece el ejemplo del concierto (podría ser la lectura, la 
televisión, el cine). En ese contexto que tiene su «horario», su principio y su 
final se le permite al trabajador, como Ulises encadenado, escuchar el llamado 
de las sirenas. Lo máximo que podrá hacer es aplaudirlas antes de que se 
termine su tiempo.   

 Nótese la diferencia de roles del sujeto  en ambas esferas: en la esfera del 
trabajo es atravesado por la necesidad de eficiencia práctica, es obligado a no 
equivocarse a estar fresco y concentrado, su imperativo es el esfuerzo. En la 
esfera del ocio tal como la describen Arlt, Adorno y Horkheimer (y más tarde 
Guy Debord13), prima la sensualidad sin límites (Arlt), la contemplación 
impotente o  dispersión (Adorno, Horkheimer, Benjamin14),  el espectáculo 
alienado (Debord). Su imperativo es la huida. Huída que también tiene fecha de 
vencimiento en el amanecer de las obligaciones de la jornada laboral.  Las dos 
esferas tan diferentes entre sí conservan sin embargo un factor  común y esta 
es la estrategia a que sirve la táctica de la separación: en las dos el sujeto es 
absolutamente pasivo, incapaz de modificar las reglas que controlan su vida 
cotidiana.  

 
 
3. “No pensar en horarios” (Manuel) 
 
“Work while you work, play while you play- tal es una de las reglas básicas 

de la autodisciplina represiva.”15 (…) “Ninguna satisfacción puede proporcionar 
un trabajo que encima pierde su modestia funcional en la totalidad de los fines, 
y ninguna chispa de la reflexión puede producirse durante el tiempo libre, 
porque al hacerlo podría saltar en el mundo del trabajo y provocar su incendio. 
Cuando trabajo y esparcimiento se asemejan cada vez más en su estructura, 
más estrictamente se los separa mediante invisibles líneas de demarcación. De 
ambos han sido por igual excluidos el placer y el espíritu. En uno como otro 
imperan la gravedad animal y la pseudo actividad” 16 

El trabajador vive su trabajo como una maldición porque en él es reducido a 
ser un instrumento al servicio de  fines que no atienden a la expansión del la 
vida. Y huye de él como de la cárcel.  La isla desierta es el lugar de la huida en 
la fantasía de los protagonistas del drama. Cipriano es su mensajero que los 
incita a “tomarse el buque”: 
 

                                                            
12 Dialéctica del Iluminismo, p. 54 
13 Cfr. Guy Debord, La sociedad del espectáculo Bs. As., La marca, 1995 
14 Cfr. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,  (en Discursos interrumpidos 
I) Madrid, Taurus,  1989 
15 T.W. Adorno, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 1987, p.129-130, parágrafo Horarios 
16 T.W., Adorno, Minima Moralia,p. 130 



“MULATO (Cipriano). -Allá no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni 
guardianes de plaza. Cada hombre toma la mujer que le gusta y cada mujer al hombre 
que le agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes 
del cuello y los tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de 
magnolias y sopas de violetas. (…) 
TENEDOR DE LIBROS. -¿Hay todavía islas desiertas?  
MULATO. -Sí, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con árboles de pan. Y con 
plátanos. Y con pájaros de colores. Y con sol desde la mañana a la noche.  
TODOS. -Eso ... vámonos todos.  
MULATO. -Ah ... y qué les diré de las playas de coral.  
EMPLEADA 1ª. -Cuente, Cipriano, cuente.  
MULATO. -Y los arroyuelos cantan entre las breñas. Y también hay negros. Negros 
que por la noche baten el tambor. Así.  
El MULATO toma la tapa de la máquina de escribir y comienza a batir el tam tam 
ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre sí mismo. Sugestionados por el 
ritmo, van entrando todos en la danza.  
MULATO. (A tiempo que bate el tambor) -Y también hay hermosas mujeres desnudas. 
Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se alimentan de 
ensaladas de magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los árboles, 
como ahora nosotros bailamos aquí ... 

 
La hoja de la bananera  
De verde ya se madura  

Quien toma prenda de joven  
Tiene la vida segura.  

 
(La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, y los viejos, los 
empleados y las empleadas giran en torno de la mesa, donde como un demonio 
gesticula, toca el tambor y habla el condenado negro.)  

 
Y bailan, bailan bajo los árboles cargados de frutas. 

De aromas ...  
 
(Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las 
corbatas; las muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. El mulato bate 
frenéticamente la tapa de la máquina de escribir. Y canta un ritmo de rumba).”17  

… 
¿A dónde iremos? ¿A la isla desierta? ¿A alejarnos de todo lo que hemos 

construido? ¿Y quiénes iremos? ¿Y cómo nos organizaremos allí? El sonido de la 
rumba no nos deja pensar. Ninguna chispa de la reflexión puede aparecer en ese 
contexto.  Avanza la gravedad animal. Pareciera que la «reflexión» sólo  podría 
encontrarse en el subsuelo, donde el gozo está ausente. Pero la necesitamos para 
justamente transformar el subsuelo, o el trabajo en un lugar agradable. Aparece ahora 
con mayor claridad   la afirmación de Adorno acerca de que la separación de las 
esferas neutraliza el llamado de las sirenas. 

 
 
 
 

                                                            
17 La Isla desierta, p. 58; 61 



4.  “¿Quiere  una aspirina Don Manuel?” “Gracias señorita. Esto no se 
arregla con una aspirina.” 

 
La misión del arte hoy es introducir el caos dentro del orden18  

 
Dos dialécticas y en ambas se produce un abandono de la vida personal.  
La isla desierta nos transmite el pathos de un callejón sin salida de la 

experiencia humana. La huida  no es una salida humana, la permanencia en el 
subsuelo quizás lo sea menos. El único acto, la única escena, refuerza la 
sensación de encierro. Al igual que algunas obras de Beckett (Fin de partida, 
Play) con su circularidad dramática. La imagen misma de la isla como lugar de 
huída produce claustrofobia al espectador. 

Quizás la salida haya que buscarla en la superación de la fragmentación de 
la experiencia, del afuera y adentro, del antes y el después. Y esa superación 
sólo puede residir en un presente que reúna a la totalidad de la  experiencia 
personal.  La experiencia estética genuina, ¿no es acaso un kairós para esa 
superación?  Luego de asistir a la burlería de  La isla desierta ¿no se enciende 
en nuestra morada interior una chispa de reflexión acerca de la posibilidad de 
plantear un sentido integrador distinto al trabajo y al ocio, para ubicarlos 
correctamente dentro de la totalidad de los fines de la existencia humana?  

Arlt da satisfacción a la exigencia de Adorno acerca de que “la genuina 
experiencia estética tiene que convertirse en filosofía o no es absolutamente 
nada.” 19 y no sólo desde una perspectiva teórica. En este caso particular el 
arte se ha convertido en un posible topos para la reunificación del sujeto. 

                                                            
18 T.W. Adorno,  Minima moralia, p. 224 
19 Theodor W. Adorno, Teoría Estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 175 


