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FRAGMENTACION DE LA VIDA COTIDIANA EN LA ISLA DESIERTA DE
ROBERTO ARLT

Marisa Mosto
(UCA)

“Pero entonces, ¢existia el cielo?”?

La Isla desierta de Roberto Arlt, es una pequefia obra de teatro que
consta solamente de una escena. O como nos aclara su autor inmediatamente
después del titulo, es una “burleria en un acto”. Se la puede leer sin prisa en
veinte minutos. Y es en ese recortadisimo espacio que Roberto Arlt realiza con
gracia y maestria una cala en el horizonte de sentido que sirve de telén de
fondo de la vida cotidiana de un grupo de hombres que aun hoy mas de 70
afos después, siguen siendo nuestros contemporaneos.

1. Esferas vitales. “En el subsuelo las cosas no se sienten” (Manuel)

Dice T.W. Adorno en su Teoria Estética que “arte y filosofia son
convergentes en el contenido de verdad: la verdad progresivamente
desarrollada de la obra de arte no es otra que la del concepto filosdfico (...) la
genuina experiencia estética tiene que convertirse en filosofia 0o no es
absolutamente nada.” 2

Siguiendo estas ideas, ¢cual es el contenido de «verdad» que transmite la
genuina experiencia estética en la que nos sumerge La isla desierta?

Vayamos por partes. Arlt nos describe en primer lugar el ambito espacial del
drama:

“Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho del salén,
enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escritorios,
dispuestos en hilera como reclutas, trabajan, inclinados sobre las maquinas de
escribir, los empleados. En el centro y en el fondo del salén, la mesa del Jefe,
emboscado tras unas gafas negras y con el pelo cortado como la pelambre de un
cepillo. Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad pesa sobre estos
desdichados simultdneamente encorvados y recortados en el espacio por la desolada
simetria de este sal6n en un décimo piso.”

Las hileras simétricas de escritorios, los hombres encorvados sobre sus
maquinas de escribir, el jefe con el pelo rapado controlandolo todo desde su
«panoptico» central: ambiente oficinesco «cuartelario»; una imagen comun de
la escenografia del siglo XX (Kafka, El proceso; Benedetti, La tregua; Terry
Gillam, Brazil). Pero lo que aqui llama la atencién desde el principio es el
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contraste entre dos ambitos que se mantendra a lo largo de toda la escena.
Afuera y adentro. Afuera, la inmensidad soleada del cielo, luego sabremos
qgue es un cielo sobre el rio y el puerto y que es atravesado por las sirenas de
los barcos, yendo y viniendo de la ciudad. Afuera se esta en contacto con la
naturaleza, se trazan puentes entre distintas geografias. Afuera se accede a
experiencias inesperadas, se dilatan las sensaciones y el radio de la libertad.
Afuera la vida se expande. Adentro el panorama es distinto. Adentro hay
turbacién. La expansion de la vida ha colado su luz por los ventanales y distrae
a los oficinistas impidiéndoles concentrarse en su trabajo mecanico.

“EL JEFE. -Otra equivocacion, Manuel.

MANUEL. -¢ Sefior?

EL JEFE. -Ha vuelto a equivocarse, Manuel.

MANUEL. -Lo siento, sefior™

(...
MANUEL. (Poniéndose de pie y gritando) -jComo no equivocarse! ¢ Es posible
no equivocarse aqui? Contésteme. ¢ Es posible trabajar sin equivocarse aqui?
EL JEFE. -No me falte, Manuel. Su antigliledad en la casa no lo autoriza a
tanto. ¢ Por qué se arrebata?

MANUEL. -Yo no me arrebato, sefior. (Sefialando la ventana.) Los culpables de
que nos equivoguemos son esos malditos buques.™

Las tensiones, el nerviosismo de «adentro», se entienden cuando los
personajes nos cuentan que hubo un «antes» diferente. Antes era facil
concentrarse y ser eficientes como maquinas humanas de calcular al servicio
de la contaduria. Antes trabajaban en el subsuelo y no tenian ventanas por
las que la vida pudiera estamparles en la cara su risa burlona. “Estabamos
mejor abajo, como en el fondo de una tumba.”® En el subsuelo “la vida no se
siente. Uno es como una lombriz solitaria en un intestino de cemento. Pasan
los dias y no se sabe cuando es de dia, cuando es de noche. (...) Pero un dia
nos traen a este décimo piso. Y el cielo, las nubes, las chimeneas de los
transatlanticos se nos entran en los 0jos. Pero entonces, ¢ existia el cielo? Pero
entonces, ¢existian los buques? ¢Y las nubes existian?”’ Pero entonces ¢era
posible sofiar un después?

Arlt nos presenta diferentes esferas vitales. La esfera del «afuera» que
luego ird obteniendo un perfil mas definido gracias a la aparicion de Cipriano,
un ordenanza mulato, simpéatico mensajero de las islas desiertas gobernadas
por Eros, donde no hay limites al placer. La esfera del subsuelo en la que
«antiguamente» era posible funcionar como maquinas al servicio de la relojeria
racionalizada del sistema, en la que parecia que uno estaba en una tumba, la
de la inflexibilidad de la organizacion, la esfera de la Civilizacién. (El eco de la
preocupacion freudiana del Malestar de la cultura no es un eco casual). Y la
esfera del conflicto en ese décimo piso donde un descuido ha puesto en
contacto el mundo del subsuelo con el cielo. Fue un error de tactica de la
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empresa dejar a los trabajadores a merced de la luz. Un error que hay que
corregir inmediatamente:

“DIRECTOR. -Oh ... comprendo ... comprendo. (Al JEFE) Despida a todo el personal.
Haga poner vidrios opacos en la ventana™

2. El canto de las sirenas. “Y los buques...esos buques malditos...”
(Manuel)

“pasan chimeneas de buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco
pito de un buque. Automaticamente todos los empleados enderezan las espaldas y
se quedan mirando por la ventana.”

En la Dialéctica del iluminismo, Adorno y Horkheimer sefialaron mas tarde
esta tactica descuidada por las autoridades de la oficina de Arlt, como una
piedra fundamental para la salud de un sistema que prioriza las cifras, lo
cuantitativo, el dominio del hombre sobre el hombre. Consideran que es un
modo de cuidar la eficiencia de los trabajadores, conocido desde hace siglos,
desde los origenes de la civilizacion occidental. Ese modo de resolver la
organizacion aparece simbolizado para ellos ya en la época homérica en el
mito de Ulises y las sirenas. Los remeros-trabajadores-oficinistas, deben tapar
sus oidos para que el canto de las sirenas (buques), no los desvien de la ruta
del amo. “Quien quiere perdurar y subsistir no debe prestar oidos al llamado
de lo irrevocable, y puede hacerlo s6lo en la medida en que no esté en
condiciones de escuchar. Esto es lo que la sociedad ha procurado siempre.
Frescos y concentrados los trabajadores deben mirar hacia delante y
despreocuparse de lo que esta a los costados. El impulso que los induciria a
desviarse es sublimado —con rabiosa amargura- en el esfuerzo ulterior. Se
vuelven practicos.”*°

Las esferas del placer y del trabajo deben estar perfectamente delimitadas.
¢ Como? En la obra de teatro esa delimitacién es espacial: subsuelo y cielo.
Para Adorno esta delimitacion la consigue la organizacion social actual
mediante los Horarios!. Arlt también nos sefiala que el drama se desarrolla a
las dos de la tarde. ¢ COmo puede ser que a las dos de la tarde se cuele el
llamado susurrante de Eros en medio de la exigencia de disciplina de la
Civilizacion? El tiempo del ocio placentero, el tiempo de la «libertad» debe estar
circunscripto a horarios delimitados: después de las cinco de la tarde, sabados,
domingos, feriados y vacaciones. Hay que mantener a las sirenas lejos de la
praxis:

“Los mismos vinculos con los cuales se ha llegado irrevocablemente a la
praxis mantienen a las sirenas lejos de la praxis: su tentacidon es neutralizada al
convertirsela en puro objeto de contemplacion en el arte. El encadenado asiste
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a un concierto, inmévil como los futuros escuchas, y su grito apasionado, su
pedido de liberacién, mueren ya en un aplauso.” *?

En este texto aparece un elemento mas: el efecto de la delimitacién de las
esferas es neutralizar la llamada de las sirenas. Se la ha ubicado en su sitio, en
el sitio del «ocio». La llamada de las sirenas es limitada al paréntesis en la
jornada laboral. Aqui aparece el ejemplo del concierto (podria ser la lectura, la
television, el cine). En ese contexto que tiene su «horario», su principio y su
final se le permite al trabajador, como Ulises encadenado, escuchar el llamado
de las sirenas. Lo maximo que podra hacer es aplaudirlas antes de que se
termine su tiempo.

Notese la diferencia de roles del sujeto en ambas esferas: en la esfera del
trabajo es atravesado por la necesidad de eficiencia practica, es obligado a no
equivocarse a estar fresco y concentrado, su imperativo es el esfuerzo. En la
esfera del ocio tal como la describen Arlt, Adorno y Horkheimer (y més tarde
Guy Debord™®), prima la sensualidad sin limites (Arlt), la contemplacion
impotente o dispersién (Adorno, Horkheimer, Benjamin'®), el espectéculo
alienado (Debord). Su imperativo es la huida. Huida que también tiene fecha de
vencimiento en el amanecer de las obligaciones de la jornada laboral. Las dos
esferas tan diferentes entre si conservan sin embargo un factor comudn y esta
es la estrategia a que sirve la tactica de la separacion: en las dos el sujeto es
absolutamente pasivo, incapaz de modificar las reglas que controlan su vida
cotidiana.

3. “No pensar en horarios” (Manuel)

“Work while you work, play while you play- tal es una de las reglas basicas
de la autodisciplina represiva.” (...) “Ninguna satisfaccién puede proporcionar
un trabajo que encima pierde su modestia funcional en la totalidad de los fines,
y ninguna chispa de la reflexion puede producirse durante el tiempo libre,
porque al hacerlo podria saltar en el mundo del trabajo y provocar su incendio.
Cuando trabajo y esparcimiento se asemejan cada vez mas en su estructura,
mas estrictamente se los separa mediante invisibles lineas de demarcacion. De
ambos han sido por igual excluidos el placer y el espiritu. En uno como otro
imperan la gravedad animal y la pseudo actividad” *®

El trabajador vive su trabajo como una maldicion porque en él es reducido a
ser un instrumento al servicio de fines que no atienden a la expansion del la
vida. Y huye de él como de la carcel. La isla desierta es el lugar de la huida en
la fantasia de los protagonistas del drama. Cipriano es su mensajero que los
incita a “tomarse el buque”:

'2 Dialéctica del lluminismo, p. 54
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“MULATO (Cipriano). -Alld no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni
guardianes de plaza. Cada hombre toma la mujer que le gusta y cada mujer al hombre
que le agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes
del cuello y los tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de
magnolias y sopas de violetas. (...)

TENEDOR DE LIBROS. -¢Hay todavia islas desiertas?

MULATO. -Si, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con &rboles de pan. Y con
platanos. Y con péjaros de colores. Y con sol desde la mafiana a la noche.

TODOS. -Eso ... vdmonos todos.

MULATO. -Ah ... y qué les diré de las playas de coral.

EMPLEADA 12. -Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO. -Y los arroyuelos cantan entre las brefias. Y también hay negros. Negros
que por la noche baten el tambor. Asi.

El MULATO toma la tapa de la maquina de escribir y comienza a batir el tam tam
ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si mismo. Sugestionados por el
ritmo, van entrando todos en la danza.

MULATO. (A tiempo que bate el tambor) -Y también hay hermosas mujeres desnudas.
Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se alimentan de
ensaladas de magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los arboles,
como ahora nosotros bailamos aqui ...

La hoja de la bananera
De verde ya se madura
Quien toma prenda de joven
Tiene la vida segura.

(La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, vy los viejos, los
empleados y las empleadas giran en torno de la mesa, donde como un demonio
gesticula, toca el tambor y habla el condenado negro.)

Y bailan, bailan bajo los arboles cargados de frutas.
De aromas ...

(Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las
corbatas; las muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. El mulato bate
frenéticamente la tapa de la maquina de escribir. Y canta un ritmo de rumba).”’

¢A donde iremos? ¢A la isla desierta? ¢A alejarnos de todo lo que hemos
construido? ¢Y quiénes iremos? ¢Y coémo nos organizaremos alli? El sonido de la
rumba no nos deja pensar. Ninguna chispa de la reflexiobn puede aparecer en ese
contexto. Avanza la gravedad animal. Pareciera que la «reflexién» s6lo podria
encontrarse en el subsuelo, donde el gozo esti ausente. Pero la necesitamos para
justamente transformar el subsuelo, o el trabajo en un lugar agradable. Aparece ahora
con mayor claridad la afirmacion de Adorno acerca de que la separacion de las
esferas neutraliza el llamado de las sirenas.

7 La Isla desierta, p. 58; 61



4. “¢Quiere una aspirina Don Manuel?” “Gracias sefiorita. Esto no se
arregla con una aspirina.”

La misién del arte hoy es introducir el caos dentro del orden®®

Dos dialécticas y en ambas se produce un abandono de la vida personal.

La isla desierta nos transmite el pathos de un callején sin salida de la
experiencia humana. La huida no es una salida humana, la permanencia en el
subsuelo quizds lo sea menos. El Unico acto, la Unica escena, refuerza la
sensacién de encierro. Al igual que algunas obras de Beckett (Fin de partida,
Play) con su circularidad dramatica. La imagen misma de la isla como lugar de
huida produce claustrofobia al espectador.

Quizas la salida haya que buscarla en la superacion de la fragmentacién de
la experiencia, del afuera y adentro, del antes y el después. Y esa superacién
s6lo puede residir en un presente que reuna a la totalidad de la experiencia
personal. La experiencia estética genuina, ¢no es acaso un kairGs para esa
superacion? Luego de asistir a la burleria de La isla desierta ¢no se enciende
en nuestra morada interior una chispa de reflexion acerca de la posibilidad de
plantear un sentido integrador distinto al trabajo y al ocio, para ubicarlos
correctamente dentro de la totalidad de los fines de la existencia humana?

Arlt da satisfaccion a la exigencia de Adorno acerca de que “la genuina
experiencia estética tiene que convertirse en filosofia 0 no es absolutamente
nada.” ° y no sélo desde una perspectiva teérica. En este caso particular el
arte se ha convertido en un posible topos para la reunificacion del sujeto.

8 T W. Adorno, Minima moralia, p. 224
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