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LAS REPRESENTACIONES DE LA TOTALIDAD  
EN LA NARRATIVA DE JORGE LUIS BORGES

Noemí Sancho Cruz 
(UNIVERSIDAD AUSTRAL DE CHILE)

En la escritura de Borges aparece constantemente el gesto de apresar la idea de Divinidad, 
a través de la racionalidad. Este hecho lo hace caer en la eterna paradoja de un infinito que 
posee límites.1 Sus cuentos parecen en una primera instancia, contradictorios e inconexos, 
ya que se trata de poner límites a aquello que no los tiene. 

La forma en que Borges presenta la Verdad parece infructuosa, puesto que trata de apre-
hender lo Inefable a través de la racionalidad y el lenguaje. El autor, mediante un pen-
samiento racional, occidental, se enfrenta a la imposibilidad de describir –linealmente– la 
experiencia de la Divinidad.

Esta impotencia de expresión a través del lenguaje que aparece patente en su narrativa se 
ha ligado más de una vez con una supuesta experiencia mística vivida por el autor. Borges 
habría vivido una experiencia de compenetración con la totalidad que lo habría marcado 
profundamente, pero que es inexpresable en los términos del lenguaje verbal. 

Esta comunicación reflexiona en torno a la manera en que Borges aborda una verdad (o 
La Verdad) inefable a través de la escritura, y cómo representa los temas del tiempo, la eter-
nidad, la existencia (identidad) desde una perspectiva límite; que se mueve entre la raciona-
lidad dura (también la paradoja) y la intuición.

De la experiencia mística

Cuando se aborda el tema de la mística se hace hincapié en la etimología de la palabra, 
que se refiere al secreto,2 a aquello que no debe pronunciarse; a la iniciación ritual que re-
cibían algunos iniciados en los antiguos cultos mistéricos. La experiencia mística se traduce 
en una unión indescriptible con la totalidad. El individuo pierde la individualidad de su yo 
para conectarse con la Unidad. Los límites de la conciencia desaparecen y permiten al sujeto 
entrar en una dimensión donde la totalidad se experimenta de manera simultánea, fuera de 
tiempo y espacio.3

Hay que destacar el papel que juega la experiencia en esta instancia de unión mística. La 
unión con la divinidad, puede darse en diversos planos y en diferentes niveles, pero siempre 

1 Véase el caso de “La biblioteca de Babel”.
2 Ta mystikà (lo concerniente a ciertos ritos), hoy mystikoi (los hincados en dichos ritos), mystérion (secre-

to) y mitos y myéo (cerrar los labios o los ojos) Cfr. García Bazán, Francisco. 2000. Aspectos inusuales de lo 
sagrado. Madrid, Trotta. Pp. 80

3 Para profundizar léase Luce López Baralt, “La experiencia mística: tradición y actualidad”, en Luce 
López Baralt y Lorenzo Piera. El Sol a medianoche. La experiencia mística: tradición y actualidad, Madrid, 
Trotta , 1996.
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se mantiene la constante de ser una experiencia personal e intransferible en los términos 
del lenguaje ordinario. Esta experiencia provoca un cisma dentro de la identidad del sujeto, 
abriendo su conciencia a dimensiones que traspasan el yo. Luego de la experiencia, el sujeto 
vuelve a la vida de una manera renovada y cargada de un nuevo sentido. Según Luce López 
Baralt: “El místico adjudica a su experiencia un significado de radical importancia, ya que 
modifica para siempre su vida espiritual y aun personal”.4

Borges habría narrado en el contexto de una entrevista la experiencia vivida, donde el 
relato persiste en el patrón de la unión con la totalidad y lo inenarrable de la experiencia:

“[…] Me sentí muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo; indefinido temor imbuido 
de ciencia que es la mejor claridad de la metafísica. No creí, no, haber remontado las presun-
tivas aguas del Tiempo, más bien me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la 
inconcebible palabra eternidad. Solo después alcancé a definir esa imaginación”.5

María Kodama relata la experiencia de Borges mencionando las características propias 
de la experiencia mística como son lo “inefable” del estado místico, la desaparición del ego 
y la unidad donde “todo [está] en uno y uno en todo”. 

Según Kodama, Borges daría a conocer varios de los rasgos que pertenecen a la expe-
riencia mística o al estado de conciencia necesario para que ésta se lleve a cabo, dentro de 
su narrativa. A saber: “Una vez que hemos determinado estos rasgos, vemos que aparecen 
reiteradamente en muchos de los cuentos y poemas de Borges. Creo que podríamos hablar, 
en el caso de Borges, de una mística de la creación”.6

De la escritura

Según los postulados de Kodama, Borges plasmaría en su narrativa aquello que ha sido 
experimentado en esa unión mística. No podemos comprobar si la experiencia que tuvo el 
autor fue de índole místico o no, pero sí podemos apreciar que en la narrativa de Borges la 
experiencia de la totalidad se presenta de una manera abismante, oscilando entre la libera-
ción y la asfixia. La respuesta en Borges nunca es unívoca, siempre existe la segunda cara 
del dios: la duda.

En su escritura, Borges se vale de ciertos tópicos para representar la idea de esta totalidad, 
siendo los más conocidos el tiempo y la eternidad, los laberintos, los espejos y la identidad. 

Quisiera detenerme en esta idea de totalidad; para esto, debemos poner atención en la 
obra El Aleph, ya que presenta el concepto de simultaneidad traspasando los conceptos 
de tiempo y espacio lineales. La totalidad cósmica se nos presenta en algunos casos en 
una relación integral entre ser humano y universo, y en otros como una experiencia de 
horror y abismo. Para Borges el Aleph comprende la idea de una totalidad de manera 
simultánea:

vi mi cara y vi mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese 
objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha 
mirado: el universo.7

4 L. López–Baralt – L. Piera, El sol a medianoche. Op. cit., 13.
5 Id., 83.
6 Id., 78.
7 J. L. Borges, El Aleph, Santiago, Ercilla, 1984, 181.



	 PARTE 5 - LITERATURA ARGENTINA Y TEOLOGÍA	 505

En el Aleph se puede reunir todo el universo; contemplarlo es penetrar en el secreto o ver 
el rostro del dios. La analogía con la experiencia mística no se hace esperar, la propuesta 
de un Aleph le parece adecuada al autor para transmitir lo inexpresable de la experiencia 
mística. Según García Bazán la experiencia de la totalidad como totalidad simultánea difiere 
de la psicofísica, en cuanto el sujeto se funde en ella: “ahora este grado de experiencia, la 
mística inteligible, trata de expresar la intelección no de los aspectos del uno-todo, sino de 
su universo simultáneo”.8 

Al experimentar de manera simultánea esta totalidad, se traspasa el yo del sujeto, y la 
integración es total. Pero Borges se resguarda dentro de su escepticismo y plantea en el 
cuento “El Aleph” una solución novedosa: “yo creo que el Aleph de la calle Garay era un 
falso Aleph”.9 El autor permite la duda, se pone en el camino entre realidad y ficción y no 
apuesta por ninguna. 

La simultaneidad se presenta como la vivencia de una eternidad en el instante presente, 
según Juan Arana, Borges busca la eternidad en lo efímero: 

En cambio, cada instante considerado separadamente pasa de ser un límite a convertirse en 
una totalidad; puede y debe ser concebido por sí mismo y no los innumerables términos que 
le preceden o le siguen.10

El autor manifiesta esta simultaneidad en un tiempo que no puede ser determinado por 
una secuencia de actos. En sus textos, el instante presente es el que contiene al Tiempo en 
sí, donde puede experimentarse el encuentro con la divinidad. En el caso de “El milagro 
secreto” el protagonista Jaromir Hladík será ejecutado, pero él, como último favor, le pide 
a Dios que le conceda un año para terminar su obra Los enemigos. Al momento de iniciarse 
el fusilamiento el mundo se congela por entero y se da cuenta de que se le ha dado un año 
de tiempo, condensado en un minuto de tiempo real, para que él termine su obra.11 El tiempo 
en este caso es dado como una gracia, es un tiempo mental; lo que puede insinuarnos que el 
control del tiempo reside en la psique, o que somos seres hechos de tiempo –me refiero a una 
consciencia plena de esta dimensión de la existencia–. 

En “El inmortal” se muestra la aberración que puede llegar a ser vivir de manera eterna 
en un cuerpo finito. Para Borges la idea de que el hombre sea conciente de su mortalidad lo 
hace confrontarse con la aberración de su infinito. En este sentido, el infinito de tiempo que 
plantea Borges es un infinito medible; aquel hombre harapiento que es Argos u Homero, 
termina por ser el mismo personaje que narra la historia. Es un ser eterno que ha medido las 
eras; es un eterno dentro de un vehículo finito, limitado. 

Borges plantea constantemente la imposibilidad de apresar lo eterno o infinito a través 
de la racionalidad. Es una trampa, se quiere entender algo que por su propia naturaleza es 
imposible de aceptar lógicamente. 

Para acceder a una conciencia superior, dentro de la experiencia mística, el yo debe des-
pojarse de la atadura de su identidad para fundirse con la totalidad. De esta manera, la ver-
sión del escritor no es esperanzadora, puesto que el Dios presentado por el autor implica una 
conciencia de su soledad y de que es un ser limitado.12 

La idea de que solo existe una identidad y que cada vida humana es solo un ensayo, juego o 
sueño, se repetirá de manera constante en sus textos. En “Historia del guerrero y la cautiva” se 
presentará esta idea a la luz de dos historias de vida (experiencias diferentes) que al final repre-

8 F. García Bazán, Aspectos inusuales de lo sagrado, Madrid, Trotta, 2000, 84.
9 J. L. Borges, El Aleph, op. cit., 1984, 183.
10 J. Arana, “La Eternidad de lo efímero” En: Toro, Alfonso de y Fernando de Toro (comps.), El siglo de 

Borges, vol. I, Madrid, Iberoamericana, 1999, 216.
11 J. L. Borges, Ficciones, Buenos Aires, Oveja Negra, 1956.
12 Esto se relaciona con el mito gnóstico de la creación.
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sentan la misma instancia: “Acaso las historias que he referido son una sola historia. El anverso 
y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales”.13 Otro ejemplo igualmente revelador es 
el de “Los teólogos” que presenta la idea de dos hombres que aparentemente son enemigos o 
representan ideas completamente opuestas para Dios no son otra cosa que el mismo ser: “…
en el paraíso, Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el orto-
doxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la víctima) formaban una sola 
persona”.14 Estos ejemplos muestran la misma concepción, el “yo” no es más que una ilusión. 
La identidad de los hombres es un juego secreto o un extraño capricho de la divinidad.

En este universo literario, estos ensayos o juegos son para Dios siempre el mismo y 
constante devenir de su propia existencia. Es un juego solitario, donde la Historia no es más 
que un consuelo (otra ilusión) de los entes que han sido soñados. Como diría Wacquez: “La 
manera que tiene Borges de historiar el universo produce una extraña emoción y un secreto 
fastidio: el escritor es Dios y los hombres, algunos hombres, sus antólogos”.15 Escribir la 
historia es compilar a Dios, es escribir el único libro posible. 

Es por esto que constantemente aparece la idea del “Otro” no solo relacionado con la divi-
nidad que habita en el interior de todo ser humano, sino que ese “otro” es la única posibilidad 
de ser. Ser es ser otro (nunca yo). Como en “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” el militar que 
persigue al gaucho, al bandido, al forastero: “Comprendió su íntimo destino de lobo, no de 
perro gregario; comprendió que el otro era él”.16 Esta propuesta de Borges no se relaciona con 
que la íntima relación con el otro descubre la naturaleza interior de todo hombre, sino que cada 
hombre es “otro”, el único existente es Dios y los hombres son cada uno de sus otros.

Así, en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” presenta la creación de un mundo artificial que ha 
sido creado por seres artificiales, donde la mayoría de las leyes parecen extraídas del sueño, 
pero que irremediablemente encuentran el reflejo en lo que llamamos realidad. La divinidad 
en este sistema aparece como una sola existencia: “Esa conjetura feliz afirma que hay un solo 
sujeto, que ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y que estos son los 
órganos y máscaras de la divinidad”.17

La identidad comporta una simultaneidad insólita, ser es una mera ilusión que crea la 
divinidad debido a su soledad o su capricho. Como dice Wacquez: “Entre el tiempo y la eter-
nidad, lo hemos visto, Borges opta por la segunda. Es la actitud del demiurgo que sabe que 
el acceso a esa eternidad es imposible y que apenas puede jugar con la creación de otro”.18 

Para el autor, la escritura es la posibilidad de dar sentido a la incomprensible naturaleza 
del creador que en el fondo es él mismo. El escritor es un remedo del Demiurgo y este un 
remedo mal hecho del Padre (visión gnóstica).

En el poema “Soy” el autor presenta esta alteridad a través de una voz poética que se 
desconoce a sí misma, donde los reflejos son solo volumen o cáscara y el sujeto se identifica 
con su naturaleza en el vacío, la nada:

 
Soy el que pese a tan ilustres modos
de errar, no ha descifrado el laberinto
singular y plural, arduo y distinto,
del tiempo, que es de uno y es de todos.
Soy el que es nadie, el que no fue una espada
en la guerra. Soy eco, olvido, nada.19

13 J. L. Borges, El Aleph, op. cit., 56.
14 Id., 49.
15 M. Wacquez, Hallazgos y desarraigos (Paz Balmaceda comp.), Santiago, UDP, 2004, 27.
16 J. L. Borges, El Aleph, op. cit., 62.
17 J. L. Borges, Ficciones, op. cit., 21.
18 M. Wacquez, Hallazgos y desarraigos (Paz Balmaceda comp.), Santiago, UDP, 2004, 31.
19 J. L. Borges, Obras completas. Vol III y IV, Buenos Aires, Emecé, 1996, 89.
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El ser humano es la ilusión de un solo soñador; el sentido de la existencia de estos entes de 
sueño solo puede revelarse en el momento de la negación del yo. Solo se es si se es otro, to-
dos los otros. La única identidad posible es colectiva, es donde se encuentra la cara de Dios: 
“Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio Agrippa, 
soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es una fatigosa manera 
de decir que no soy”.20 

La escritura de Borges presenta la totalidad como la existencia de un sujeto único que se 
ensaya a sí mismo de manera constante. La existencia humana se traduce de esta manera, en 
sueño o ilusión. Los hombres son solo las máscaras, los juegos del dios. Esto hace que cual-
quier sentido o búsqueda se vuelva superficial. Sin embargo, sus personajes estarán constan-
temente atrapados en un laberinto esperando por alguna respuesta insólita o una salida hacia 
la luz. Como plantea Cristina Bulacio: 

Como todo símbolo universal, el laberinto contiene multiplicidad de sentidos que se con-
traponen entre ellos. Es un oxímoron en sí mismo, lo que lo hace sugerente y más cercano a la 
realidad del hombre; puede ser esperanzador y agobiante al mismo tiempo, puede ser imagen del 
desorden y la locura, pero también representa un camino hacia el encuentro con lo Sagrado.21

En la narrativa de Borges encontraremos la búsqueda constante, la necesidad del viaje o 
la travesía para rescatar la palabra o la Verdad indecible. El autor más que asimilar la expe-
riencia de la totalidad, genera una búsqueda constante por el secreto. 

Proyecciones

La escritura de Borges nos presenta una constante búsqueda por expresar la idea de la 
totalidad. Sus textos encierran el deseo constante por representar la Divinidad, que se supone 
ha sido vivenciada o ha creado una profunda marca en la vida del escritor. 

El mecanismo que utiliza el autor para representar esta idea es el discurso hermético, que 
se vale de la metáfora y la transmutación para representar aquello que no puede ser expresa-
do por el lenguaje ordinario. 

La máscara es una de las imágenes más importantes dentro de su narrativa, ya que se 
relaciona con la imagen de Dios que se plantea en los textos. Esta imagen propone un sujeto-
creador único que ensaya diferentes máscaras, creando así al ser humano. En esta soledad, 
todo ser soñado es solo vacío y cáscara. La máscara representa, de esta manera, la condición 
vacía de la identidad. El yo es vana ilusión.

La imagen que responde al constante cuestionamiento de Borges por la Divinidad es ex-
traída del mito gnóstico creacional, que supone a un Dios creado por el error de la Sabiduría, 
por su deseo y su necesidad. Borges se alimenta de este mito, ya que representa de manera 
eficaz la paradoja de cuestionarse a Dios. 

A pesar de los múltiples intentos por describir aquello indescriptible, Borges solo puede 
aseverar la máscara, el vacío. Su encuentro con la totalidad no es una unión con lo sagrado de 
forma integral, se traduce en una experiencia abismante e incomprensible El sujeto se desco-
loca, no es una experiencia positiva de colectividad, sino de quiebre, donde la individualidad 
se ve fragmentada y descentrada frente a lo infinito.

Finalmente, las representaciones de la totalidad en Borges, pueden nacer de una experien-
cia de carácter místico vivenciada por el autor; sin embargo, el lenguaje se presenta como 
una herramienta ineficaz y paradójica a la hora de construir un sentido de infinito y totalidad. 

20 J. L. Borges, El Aleph, op. cit., 23.
21 C. Bulacio, Los escándalos de la razón en Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Victoria Ocampo, 2003, 207.
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Es por esto que aparecen las imágenes del laberinto, los espejos y las máscaras (entre otros) 
como alegoría de la totalidad.
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