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LA HOSPITALIDAD COMO BUSQUEDA
DE LA TRASCENDENCIA EN BORGES

J. RaAMIRO PODETTI
(UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO - ALALITE)

En el acceso al rostro [del otro], ciertamente hay también un
acceso alaideade Dios. ;
EMMANUEL LEVINAS, Etica e infinito

El rostro no es € rostro de las |aminas.
Es asperoy judio. No lo veo
y seguiré buscandolo hasta el dia
Ultimo de mis pasos por latierra.
JorGE Luis Borges, “Cristo en la cruz”, 1984.

El sentido del tema

En sus ultimos afios, € pensador uruguayo Alberto Methol Ferré insistié en unainterpre-
tacion del proceso global iniciado en 1991 —con la implosién de la Unién Soviética y el fin de
la llamada “Guerra Fria”— como el transito del ateismo mesidnico al ateismo libertino.! Més
alla de las amplias significaciones que esta idea representa, quiero tomarla como punto de
partida de la reflexién que voy a proponer, al solo efecto de sefialar que el ateismo —tedrico
y/o practico— se ha convertido en un marco de referencia ineludible de la cultura de nuestro
tiempo. Por supuesto que la expresion “cultura de nuestro tiempo” es ambigua y riesgosa,
pero apunto a un rasgo implicito en los modos de vida estimulados y valorados por lo que
habitualmente se llama “civilizacién del consumo”.?

Para caracterizar al ateismo libertino Methol usaba a varios autores, entre ellos a Zbig-
niew Brzezinski, de quien tomé la imagen de la “cornucopia permisiva”? y afirmaba que
este ateismo se presenta de manera mucho mas sutil y ambigua que €l ateismo mesianico,
propio de la revolucién socialista rusa. Pero confirmaba el hecho de que el siglo XX habfia
visto aparecer por primera vez al ateismo como un fenémeno de masas, que, truncado en la

L En sus clases y en algunos articulos, y finalmente en el libro-entrevista que le realizé Alver Metalli: Me-
THOL FERRE, A. Y METALLL, A., La América latina del siglo XXI, Buenos Aires, Edhasa, 2006 (hay ediciones en
portugués e italiano). La formulacion se inspir6 sin duda en su lectura de Il problema dell’ ateismo de Augusto
Del Noce, que lo impresiond, y convirti6 al filésofo italiano en su ultima gran influencia filoséfica.

2 Particularmente prefiero la denominacién “consumismo intransitivo” que le da el pensador brasilefio He-
lio Jaguaribe, y que segtn él seria el rasgo predominante de lo que denomina “Civilizacién Occidental Tard{a”.
Laideaesta desarrollada en JacuariBe, H., Un estudio critico de la historia. 2 tomos, México, FCE, 2001. Ver
cap. 18 del segundo tomo, “Las perspectivas para el siglo XXI”.

8 Para representar el hedonismo como principio constitutivo de la sociedad de consumo en su actual fase.
Ver Brzezinsk, Z., Fuera de control: confusion mundial en visperas del siglo XXI, México, Lasser Press Mexi-
cana, 1993.
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experiencia soviética, reaparecia en la forma del ateismo libertino —lujo de pequefios grupos
de la aristocracia en decadencia en el siglo XVIII-, ahora ofrecido como ideal para vastos
sectores de |a poblacion en todo e mundo.

(Por qué este punto de partida? Porque las lecturas filoséficas de Borges lo colocan en
general como un escritor posmoderno avant la lettre, 0 se centran en sus simpatias con €l
escepticismo. Algunas de esas lecturas tal vez solo expresan el impacto de la fuerza y se-
duccion de su escritura, pero en cualquier caso limitan su exégesis. Al decir del hispanistay
hebraista Daniel Nahson,

[a]l leer a Borges, € resdtar el intelecto, no en su acepcion etimologica primera, de intus
legere o lectura interior, sino como afén lidico de deleite en perplejidades librescas, ha carac-
terizado mds de un esfuerzo hermenéutico.*

No quiero decir que esas | ecturas sintonicen necesariamente con € climacultural a que acabo
de aludir, pero al menos colocan a Borges en una linea de relativa indiferencia frente al mismo.
Pero ; ha sido realmente asi? Podria desde ya argumentarse que su obra es anterior a este singular
momento que estamos viviendo; pero la “civilizacion del consumo” no aparecio por arte de ma-
giaen 1991,y su clima espiritual estaba ya anunciado desde la década de 1960, por no citar ante-
cedentes mas remotos. En cuaquier caso, meinteresaexplorar un temarecurrente delaliteratura
borgesiana que puede valer como testimonio de una blisgueda de la trascendencia.

Antes de ir ala lectura que propongo, me parece pertinente destacar la mirada que so-
bre e tema propone quien acabo de citar, Daniel Nahson, debido a su larga dedicacién ala
obra de Borges. En “Dios, Cristo, Borges y el canon de los Evangelios”, sostiene que “[1]
a transfiguracion del canon en los escritos de Borges redefine la funcion de la literatura y
del escritor en busca de aludir, al menos en parte significativa de su produccion, al caracter
inefable del mundo y de la vida...”.> Cabe aclarar que tal “transfiguracion” de la literatura
no es en realidad méas que, segun la exégesis que el autor hace de laliteratura de Borges, su
verdadera funcidn, ya que el buen escritor ha de ser un “mediador religioso entre el mundo y
el lenguaje”, que trabaja sobre “la incierta relacion entre el mundo y la palabra”.®

La alteridad en la obra de Borges

El eje de la reflexion a desarrollar es el concepto de “hospitalidad”. Pero no es esta la
unica forma en que Borges aborda la cuestion mas general de la alteridad. En trabajos ante-
riores he analizado la regular presencia del tépico del “cruce de fronteras™ en su obra, como
metafora del didlogo y la alteridad, sobre el que quisiera hacer una breve referencia.

Mas alla de algunos relatos paradigmadticos para la cuestion, como “Historia del guerrero
y la cautiva”, “El etnégrafo” o “El Sur”, el asunto aparece en numerosos cuentos de distintas
épocas,’ y su recurrente Leitmotiv €S que tal cruce representa siempre un crecimiento cogni-
tivo, creativo y moral .8

4 NaHsoN, DANIEL: La critica del mito. Borges y la literatura como suefio de vida, Madrid, |beroamericana,
2009, 156.

5 Ibidem, 160-161. En la amplisima bibliografia borgesiana que ofrece este libro pueden encontrarse las
referencias de autores y trabajos sobre la religién en la obra de Borges.

¢ Ibidem, 227.

7 Ver: “Historia del guerrero y la cautiva”, “La escritura del dios”, “El cautivo”, “El etnégrafo”, “El Sur”,
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, “El muerto”, “El Evangelio segiin san Marcos”, “La noche de los dones”
y “Los gauchos”, entre otros.

8 Ver Poperri, J. Ramiro: “Civilizacion, barbarie y frontera en Jorge Luis Borges”; en Humanidades V111/
IX, 1 (2009) 87-102.
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En “La busca de Averroes”, un cuento de fuertes y explicitas implicancias filoséficas, ese
cruce aparece simbolizado por Averroes, protagonista de un cruce sobre “la” frontera por ex-
celencia del mundo, la frontera entre Oriente y Occidente. Pero la conclusion lleva la historia
mas alld, porque cruzar las fronteras es en realidad ir en busca de una unidad que termina
expresandose como Unidad con mayuscula:

En uno de sus parlamentos, Averroes dice conocer algunos versos que, ala par de lamu-
sica, “son todo para todos los hombres”. Es una frase que Borges emplea también en otros
relatos, y que pertenece a san Pablo, para quien Jesucristo representa “todo para todos los
hombres”. Como en tantos otros casos, Borges traspone la fe a la literatura, procurando tal
vez transmitir su intuicion del Misterio, que él descubre en ella.®

La hospitalidad levinasiana

\oy a presentar, amuy grandes rasgos, el concepto de hospitalidad en 1a filosofia de Em-
manuel Lévinas, tomados de uno de sus ultimos libros.*°

Un punto de partida puede establecerse en que para L évinas larelacién con €l otro es ori-
ginariay constitutivamente responsabilidad. Porque el otro —que se me presenta, antes que
nada, como un rostro— establece un mandamiento sobre mi, “como si un amo me hablase”,
implicando una respuesta. De manera que el vinculo con el otro no radica en un “conocerlo”,
sino en la hospitalidad que surge en larespuesta, que es basicamente decirle “heme aqui”.

El argumento es amplio y variado en sus diversas formulaciones, y ha recibido también
distintas objeciones; no podria aqui exponerlo en extension, pero en sintesis dice que el
didogo, entendido en su estricto sentido, es en realidad diaconia, servicio y ofrenda al otro:
“Hacer algo por otro. Dar. Ser espiritu humano es eso”. Este razonamiento, en su vasto des-
pliegue, de muchos afos y muchas obras, es el que en definitiva conduce a Lévinas a pro-
poner la primacia de la Etica sobre la Metafisica, considerdndola como la Filosofia primera.

Otra afirmacion congruente con lo dicho es la idea de que la relacion intersubjetiva es una
relacién asimétrica: soy responsable del otro sin aguardar ninguna reciprocidad, de forma
totalmente incondicionada, “aunque ello me cueste la vida”. La reciproca, en todo caso, es
asunto del otro. He aqui la consecuencia con la frase de Dostoievski, “Todos somos res-
ponsables de todo y de todos, y yo mds que todos”. La pregunta “primera” de Heidegger, la
leibniciana expresion “;Por qué hay algo y no mds bien nada?” ha quedado atrds. Desde el
“Heme aqui”, la pregunta humana primordial se presenta de otro modo:

No se puede, en la sociedad tal como funciona, vivir sin matar, o al menos, sin preparar
la muerte de alguien. En consecuencia, la cuestion importante del sentido del ser no es: ;Por
qué hay algo y no nada? sino ;Es que siendo, yo no mato?™*

® PopEetTl, J. RaMIRO, “Una puerta entre Oriente y Occidente: Averroes segtin Borges™; en Hermes Criallo,
1V, 8, Montevideo (2005) 65.

10 Es un dialogo con Philippe Nemo, cuyo e son las instancias principales del pensamiento levinasiano,
de manera que permite “reconstruir” de algtin modo el itinerario de ese pensamiento, reconsiderado desde la
madurez de su autor: LEvinas, E., Etica e infinito, Madrid, Machado Libros, 2000. Todas |as citas de Lévinas
provienen de este libro.

1 La frase aparece casi como la conclusién de una mirada sobre el siglo XX: “La humanidad que asistia, de
Sarajevo a Camboya, a tantas crueldades en el curso de un siglo en que Europa, en el interior de sus ‘ciencias
humanas’, parecia ir hasta el final de su asunto; la humanidad que en todos estos horrores, respiraba —ya o
todavia— los humos de los hornos crematorios de la ‘solucidn final’, en donde la teologia bruscamente parecio
imposible, ; va, indiferente a abandonar al mundo al sufrimiento intitil, dejandolo ir a la fatalidad politica —o a
la deriva— de las fuerzas ciegas que infligen la desgracia a los débiles y a los vencidos y que se la evitan a los
vencedores, unirse a los cuales resultaria importante para los malvados? O incapaz de adherirse a un orden —o
a un desorden— al que sigue pensando diabdlico, ;no debe, en una fe mas dificil que hace poco tiempo, en una
fe sin teodicea, continuar la Historia Santa; una historia que apela, por ello, més a los recursos del yo en cada
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Lévinas recuerda la dolorosa ironia de Pascal: “Aqui estd mi lugar bajo el sol. He aqui el
comienzo y la imagen de la usurpacion de toda la Tierra”. Frente a eso, na vida en verdad hu-
mana no puede quedarse en vida satisfecha en el seno de su igualdad al ser, vida de quietud.
Que se despierte hacia el otro, es decir, tiene siempre que desembriagarse; que el ser jamas
es —al contrario de lo que dicen tantas tradiciones tranquilizadoras su propia razén de ser, que
el famoso conatus essendi no es la fuente de todo derecho y de todo sentido.

Interesa para la presente reflexion detenerse en la frase de Dostoievski, “Todos somos
responsables de todo y yo mds que todos”, que implica entender “sujeto” como “sujecion”,
porque ali irrumpe larazén de por qué la hospitalidad puede convertirse en el rasgo especi-
fico de lo humano, como mediacion humana con la infinitud:

La infinicién [el acceso al infinito] se produce en el hecho inverosimil en el que un ser
separado, fijado en su identidad, el Mismo, el Yo, contiene sin embargo en si lo que no puede
contener ni recibir por lasolavirtud de su identidad. La subjetividad realiza estas exigencias
imposibles: el hecho asombroso de contener mas de o que es posible contener... recibiendo
al Otro, como hospitalidad. En ella se lleva a cabo la idea de lo infinito.

La hospitalidad resulta entonces, por un lado, la condicién primordial de o humano,
uniendo de un modo intrinseco identidad y alteridad, que implica definir lo humano desde
la trascendencia, y al mismo tiempo define la capacidad de alojar lo infinito en lo finito, que
emparenta emparientalo humano y lo divino.

La hospitalidad borgesiana

Desde ya no pretendo trasponer a la literatura de Borges este concepto de hospitalidad.
Simplemente, justificar por qué la presencia de una cierta mirada en torno al “otro” puede
entenderse como otra via, en laliteratura de Borges, hacia la trascendencia. Porque se trata
de una mirada que no adjudica a otro, a priori, la condicion de enemigo, y que implicala
anulacion de la idea clasica y moderna de la “hostilidad natural”.

El tema de la “hostilidad natural” tiene un extenso linaje, que en Filosofia puede rastrear-
se sin dificultad desde Aristételes, Lucrecio y Plauto hasta Hobbes. Basta releer el capitulo
X1l del Leviatdn para comprender hasta qué punto estaidea ha sido base de buena parte del
pensamiento politico moderno, pero su origen esta sin duda en el pensamiento clasico.

El tema esta también presente en el mundo semitico, y podriadecirse que su impugnacion
se inicia con la Pardbola del Buen Samaritano, que propone la projimidad universal frente a
ladistincion entre projimo y extranjero, en todas sus variedades semanticas.

Ahora bien, siguiendo la exégesis propuesta por Diego Tatian en “Etica de la transmigra-
cion. Formas de la hospitalidad en Borges™,* es posible concluir que la idea de “hospitalidad”
como una condicion intrinseca de la persona humana puede deducirse con fundamento a partir
de una aparicién suficientemente amplia en la obra borgesiana. No podria desarrollar aqui su
argumentacion so pena de exceder los limites planteados para las comunicaciones, invitando
naturalmente a considerarlaen € texto citado, y doy como presupuesto su conclusion.

En apretada sintesis, luego de recordar la genealogia de los conceptos “amistad” —como
condicion natural y dada de “la comunidad de sangre”- y “enemistad” —como condicién

cual y a su sufrimiento inspirado por el sufrimiento del otro hombre, a su compasiéon que es un sufrimiento
no-inttil (o amor), que ya no es sufrimiento ‘por nada’ y que tiene de entrada un sentido? ;No estamos todos
—como el pueblo judio en su fidelidad— abocados al segundo término de esa alternativa, en la salida del siglo
XXy después del dolor intitil e injustificable que en él se ha expuesto y mostrado ostensiblemente sin sombra
alguna de teodicea consoladora?”.

2 TaTIAN, D., “Etica de la transmigracion. Formas de la hospitalidad en Borges”, en Barzi, C. y MARCHE-
siNo, C. (comps.), Hostilidad / Hospitalidad, Cuaderno de Nombres, Cérdoba, 2006, 19-24 (IV Jornadas de
Filosoffa Politica, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina, 2 y 3 de junio de 2005).
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natural y dada de “los extranjeros”—, Tatidn destaca la naturalidad del encuentro con los
solitarios, los singulares, 10s raros, que se repite en los cuentos de Borges, haciendo de la
aparicion del otro una promesa, no una amenaza. De esta manera, la hospitalidad aparece
como una condicion natural, dada, contrapuesta a la tradicion clésica que distingue entre
el “extranjero favorable” y el “extranjero desfavorable”, y que hace por lo tanto de la hos-
pitalidad una condicién construida, eventual y posterior a contacto. Este doble sentido de
la extranjeria deriva de la conviccion clésica sobre la existencia de una enemistad natural,
ejemplificada en la relacion de griegos y (justamente) barbaros.

Dada esta atribucion de la hospitalidad como un rasgo intrinseco de lo humano, y asu-
miendo los acances que segin Lévinas implicarian, permiten leer e peculiar tratamiento
que Borges ofrece de la alteridad como uno de los caminos por los cuales se expresa en su
literatura la busqueda de la trascendencia.



