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RECEPCIÓN TEOLÓGICA DEL PANEL SOBRE POESÍA Y CINE

MIRAR, REVELAR, REUNIR, EXPRESAR

José Carlos Caamaño 
(UCA)

Mirar es ver el sentido. Entiendo, en esta dirección, que mirar es una experiencia espi-
ritual, o puede ser una experiencia espiritual, pues es distinto que la curiosidad que adopta 
normalmente formas aprehensoras. Al contrario, mirar es un ejercicio de libertad y deja en 
libertad. El “Dios nos mira” del De Trinitate de Nicolás de Cusa quiere señalar la profun-
didad de la que es capaz la mirada de amor, que mira sabiendo todo sin obstruir la libertad, 
engañando o proponiendo evidencias.

Así entendidas las cosas, mirar es un aprendizaje que puede ser alcanzado a través de una 
auténtica ascesis que nos conduzca a recibir en la mirada y no a juzgar. Quien sabe mirar 
puede descubrir en lo cotidiano la revelación de lo nuevo, saltando la experiencia de tedio, 
que vuelve la vida monocorde y poco amable. Quien sabe mirar descubre, ante todo, la im-
portancia de reconocerse a sí mismo frente a sí. De allí que quien sabe mirarse sabe mirar. 

Mirar, además, es dejarse impresionar la libertad y, por tanto, una invitación a decidir. 
Quien mira decide o por la acción y la palabra o por el silencio. Mirar, así entendido, es abrir-
se al ingreso de las formas en su carga de sentido, a los gestos como historia y encontrar en 
la realidad una forma de revelación. Esta perspectiva es importante ya que revelar es también 
volver a velar. Quien mira la realidad como revelación escapa a las formas como evidencias 
y percibe la carga de misterio de las cosas. Revelar es una apelación al misterio. La palabra 
misterio, de fuerte connotación religiosa, aquí la uso en el sentido de aquello que no puede 
ser aferrado empíricamente. 

Fontán, en la película que hemos visto, mira la realidad como revelación y por tanto percibe 
en lo inmediato lo que está más allá. El río que fluye es una metáfora de la vida y de la muerte. 
La superposición de planos muestra la íntima relación entre esos ámbitos existenciales. La 
muerte no está después de la vida, no es su límite terminal, sino que está en ella. Esto significa 
que la vida está disponible más allá de sí misma, y esto abre la vida a un sentido religioso. En 
la vida, en su finitud, hay una disponibilidad sobre la que ella puede ejercer poco dominio por 
sí misma. La muerte tiene que ver con la vida, pero también la vida entonces tiene parte en la 
muerte. Esa disponibilidad de la vida más allá de sí misma se ejerce a través de la muerte.

Esa disponibilidad nos pone en el horizonte de la búsqueda del sentido, y ahí lo religioso 
se vuelve una propuesta de plenitud humana. Lo religioso es, desde esta perspectiva, una 
problemática profundamente antropológica, ya que se ofrece como un horizonte de reserva 
de sentido. Lo religioso entonces no se expresa ante todo como un ámbito de enunciación 
ética, como límite de la prohibición, sino como camino. Lo ético es un camino de plenitud y 
no un límite que impide traspasar. Es posibilidad y no interrupción. De allí, que en la viven-
cia religiosa auténtica, todo lo verdaderamente humano, el cuerpo, lo vivencial, lo erótico, 
los deseos, los aparentes antagonismos, el espíritu, aparecen reconciliados y capaces de rea-
lizar una semántica del misterio. 
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Aquí quiero apelar a ciertas cuestiones del lenguaje que me parecen importantes. Tanto 
la poesía como el cine tienen la posibilidad, dada por la metáfora y el símbolo, de apelar 
al misterio de un modo abarcador pero no comprehensivo, abrazando una cantidad de ex-
periencias humanas difíciles de expresar mediante el lenguaje de los conceptos propios. La 
metáfora posee la cualidad, propia de lo estético, de reconciliar la sensación con el intelecto. 
El poscartesianismo produjo una división entre esos ámbitos que vació de calidez la razón 
y liberó anárquicamente al deseo volviéndolo estérilmente omnipotente. Es una paradójica 
debilidad! Esto situó al hombre en el límite de la tristeza permanentemente, consecuencia de 
una satisfacción que se vuelve tan necesaria como imposible. La reconciliación aludida hace 
posible evocar aquello que está en el umbral del sentido y el cruce de las decisiones funda-
mentales: cómo decir si no a la muerte, al amor, al hombre mismo y a Dios. Los conceptos, 
llamados propios, que ofrecen certezas enunciativas, tienen –dado el grado de exactitud que 
buscan– dificultad por ponerle a aquel umbral de sentido un nombre. ¿Cómo nombrar la 
inmensa gama de grises en la que se debate la condición humana? Ese gris es la zona de la 
decisión. El ámbito de la perplejidad de la libertad donde todas las certezas parecen respues-
tas demasiado estereotipadas cuando de lo que se trata es “mi vida”. Solo y nada menos que 
lo mío en el sentido más profundo, de una decisión en la que se juega solo lo mío. ¿Cómo y 
desde dónde se pronuncia este sentido? Esta dificultad, que brota del exceso y saturación de 
la realidad aludida, permite comprender por qué la tradición mística ha expresado su sabi-
duría desde el lenguaje poético en la tradición occidental o desde el lenguaje sapiencial en 
el anacoretismo antiguo, o desde la propuesta visual e icónica en la tradición bizantina. Ese 
umbral de la existencia se da en un tan adentro del hombre que desde allí la vida se pone en 
una disponibilidad radical. La poesía, el cine, la mística, son capaces de provocar una “inte-
rioridad donante”, esto es, un sí mismo que no se encierra en la libertad lúdica, que juega con 
las disponibilidades de los otros, engolosinada en la propia satisfacción, sino en una libertad 
arraigada tan profundamente en sí misma que solo así es capaz de donarse. Este proceso hu-
mano hace transitar por fronteras y bordes que Solo pueden ser pronunciados estéticamente, 
desde la imagen, la poesía, la música y, la síntesis más dramática de todas ellas, el silencio. 

De allí que mirar y escuchar parecen ser las actitudes básicas para este peregrinaje, en la 
medida que sean, en algún momento, más una salida que una incorporación de sensaciones. 
De lo contrario, un esteticismo pasajero ganará el territorio de la búsqueda de la propia ma-
durez. ¿Cómo ser verdaderamente libres? La preocupación por lo salvífico es eso: pregunta 
por la libertad. Lo auténticamente estético libera. Y, finalmente, es libre quien ha logrado 
arraigar su corazón en un sentido que es capaz de alcanzarle plenitud. 


