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NIÑAS TERRIBLES EN EL NUEVO CINE LATINOAMERICANO: 
MADEINUSA DE CLAUDIA LLOSA Y LA NIÑA SANTA DE LUCRECIA 

MARTEL 
 
 

María José Punte 
 
La obra de Lucrecia Martel no necesita una excesiva presentación 
introductoria. Esta directora, nacida en 1966, ha logrado en apenas diez años 
convertirse en uno de los rostros más visibles de la cinematografía argentina. 
Su reconocimiento se da tanto en el plano nacional como internacional, con 
numerosos premios y apoyos de festivales como el Sundance o el muy 
prestigioso de Cannes1. La consolidación en Argentina de una movida en el 
área de la producción de cine comenzó a cuajar a partir de mediados de los 
años noventa, y ya es reconocida bajo el rótulo algo vago de Nuevo Cine 
Argentino2. Incluye un grupo nutrido pero diverso de autores y proyectos 
estéticos, que no necesariamente coinciden. El trabajo de la crítica no se hizo 
esperar, y existe una extensa bibliografía que se engrosa día a día y se plasma 
en nuevos espacios editoriales de gran calidad. Menos conocidas en Argentina 
sean tal vez las producciones latinoamericanas, lo que en gran medida tiene 
que ver con las limitaciones que impone el mercado en la distribución y 
promoción de todo aquello que no provenga de la mirada hegemónica. De tanto 
en tanto, sin embargo, logran llamar la atención los trabajos de autores y 
autoras de latitudes que deberían sernos más cercanas. Este ha sido el caso 
de la directora peruana Claudia Llosa, quien con su segundo largometraje La 
teta asustada (2009) compitió con la Argentina para la nominación de mejor 
película de habla extranjera en la última edición de los premios Oscar. Su fama 
fue antecedida con enorme justicia por una cantidad de premios y galardones 
concedidos por los festivales más prestigiosos del mundo del cine, entre ellos 
el Oso de Oro del Festival Internacional de Cine de Berlín en el 20093. 
Se puede decir de la filmografía tanto de Martel como de Llosa, que es lo 
suficientemente compleja y polifónica como para ofrecer numerosas 

                                                 
1 La Ciénaga recibió el premio NHK del Festival de Cine Independiente de Sundance, el “Grand 
Prix” del Festival de Cine Latinoamericano de Toulouse, así como los premios a mejor director 
y mejor película del Festival de Cine de La Habana. Fue nominada al Oso de Oro en el Festival 
Internacional de Cine de Berlín. La niña santa fue nominada para la Palma de Oro en Cannes. 
Martel formó parte del jurado de Cannes en la edición del festival del año 2006. 
2 El crítico Gonzalo Aguilar sostiene que se puede hablar de “Nuevo Cine Argentino” porque en 
la década del noventa se produce en el área una ruptura, aunque no se haya dado como 
programa estético común o deliberado. Hace notar la renovación y el corte que implica esta 
nueva corriente. Opina que no se puede usar sólo un criterio estético para hablar de cine, 
porque éste involucra un complejo de elementos: organismos institucionales, fundaciones, 
productores, trabajadores, escuelas de cine, festivales, críticos, espectadores. Lo que avala 
hablar de un “nuevo cine argentino” es el hecho de la existencia de un “nuevo régimen creativo” 
(Aguilar 2006: 14). 
3 La teta asustada ganó el Oso de Oro y el FIPRESCI en ese festival. También recibió premios 
en los festivales de Guadalajara, Lima, Bogotá, La Habana, de parte de la Asociación de 
críticos de Cine de Quebec, además de numerosas nominaciones a otros premios. Madeniusa 
acopió galardones en La Habana, Lima, Roterdam, Sundance y Mar del Plata. 
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interpretaciones y escorzos de análisis. Son textos ricos, ambiguos, preñados 
de significaciones4. Para el limitado espacio de esta ponencia, vamos a tomar 
la temática que aparece adelantada en el título bajo la enunciación de “niñas 
terribles”, que sólo de modo indirecto se refiere a las autoras. Niñas son las 
protagonistas de las dos películas elegidas, Madeinusa (Made) en el 
largometraje de Llosa, y Amalia, la así llamada “niña santa”. El título de esta 
segunda película de Martel ya nos alerta acerca de la centralidad que va a 
adquirir en el relato la cuestión religiosa. La película, estrenada en el 2004, se 
planteó desde la autora misma como un pequeño desprendimiento de su 
primer largo, La Ciénaga (2001), que había logrado crear un fuerte impacto. 
Martel dice de La niña santa que es “un cuento de esa gente que vive en La 
Ciénaga” (Oubiña 2007: 66). Si bien hay elementos que forman parte ya de una 
clara estética marteliana, como la proliferación de personajes (sobre todo de 
niños), la indefinición del espacio y la presencia de ciertos símbolos recurrentes 
(el agua), una de las diferencias puede ser la elección de una figura 
protagonista más acotada, tendencia que va a reforzar en su tercer largo, La 
mujer sin cabeza (2009). Se ve un protagonismo más claro, lo cual sirve a la 
concentración del relato. Y eso tiende a darle mayor precisión a una temática 
que obsesiona a Martel5. Para sintetizar, se puede decir que la película trata 
sobre el despertar sexual de una adolescente, Amalia, en el marco de una 
constelación familiar algo desmembrada, o en cierto modo poco convencional. 
Y de una sociedad de provincia sujeta a fuertes dispositivos de control, 
dictaminados por paradigmas conservadores y anacrónicos. Un tema que 
también circula es el del deseo, interpretado como llamado, y el modo en que la 

                                                 
4 Aguilar dice, refiriéndose al “Nuevo Cine Argentino”, que: “Antes que un mensaje a descifrar, 
estas películas nos entregan un mundo, un lenguaje, un clima, unos personajes… un trazo. Un 
trazo que no responde a preguntas formuladas insistentemente de antemano sino que 
bosqueja sus propios interrogantes” (Aguilar 2006: 23). Por su parte, Donoso Pinto hace notar 
que estas narraciones escritas desde Latinoamérica, en virtud de una serie de características 
(indeterminación, ambigüedad, polisemia), implican una opción estética que se revela contra la 
“tutela del neoliberalismo”, expresión que ella toma de la crítica Francine Masiello. En ese 
sentido este cine aporta a la construcción de una identidad en América Latina, que la presiente 
no como una respuesta de lo que es, sino de aquello que no es. La distopía, por lo tanto, dice 
Donoso, funciona como una utopía (Donoso Pinto 2007: 31-32). 
5 Tiene que ver con una crisis de la autora en relación con la religión, que funciona como 
estructura significadora (Page 2007: 164). Martel lo plantea en la página web de La niña santa. 
Allí afirma: “Hablo de religión, la católica que es la mía, porque es donde aprendí una forma de 
pensar. Un sistema de pensamiento que define una “naturaleza” para las cosas, y un sentido a 
la existencia. Un sistema que confía en que Dios ha dispuesto todo en forma de plan, ha 
organizado las cosas hacia un fin. Pero cuando, por distintos caminos, alguien llega a la 
conclusión que tal Arquitecto no existe, al menos en esos términos de “voluntad divina”, el 
mundo se revela en su misterio, en su injustificada existencia. Es inevitable sentir cierto 
desamparo, que de ninguna manera es triste ni paralizante, sino inmenso y maravilloso. Y es el 
desamparo divino, el abandono de las criaturas a su suerte, sobre lo que he preferido construir 
mi propio pensamiento” (www.laninasanta.com). Su apartamiento de la religión la obliga a 
reflexionar acerca de un nuevo marco de pensamiento para encauzar las experiencias vitales. 
Ese periplo que se abre en La Ciénaga, cuando Momi concluye que ella “no vio nada”, se 
continúa en la búsqueda sensorial de Amalia. Y conduce, según Jagoe y Cant, a una “cultura 
poscatólica”, mediante la que debería lograrse una síntesis corpóreoespiritual que incluya 
nociones de solidaridad y responsabilidad personal (Jagoe/Cant 2007: 170). 
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adolescente se inicia en el reconocimiento de ese deseo, en la posibilidad de 
circunscribirlo y de organizar los recursos para seguirlo, así como las 
limitaciones y obstáculos con los que deberá enfrentarse. La adolescente 
experimenta su entrada como sujeto a un universo de adultos, que tienen que 
lidiar a su vez con esta problemática, sin poder darle soluciones satisfactorias. 
Lo vemos en Helena, la madre de Amalia, siempre titubeante ante la mirada de 
los otros, sin encontrar un proyecto propio ni poder definirse, concentrando su 
deseo en un objeto que en realidad no está a su disposición, el Dr. Jano. O 
todavía aferrada a su relación anterior, el ex-marido y padre de Amalia, incapaz 
de dar vuelta la página. También se trabaja esta temática en el Dr. Jano, cuyo 
nombre indica el conflicto de este personaje que tampoco parece decidirse y 
oscila entre varias series de opuestos: la moralidad imperante/el acoso sexual 
fortuito dirigido a Amalia; la estructura familiar/la realización de una fantasía 
amorosa con Helena6. Como ya ha sido observado, en La Ciénaga, el universo 
de los adultos se encuentra tramado desde las ambivalencias e hipocresías, 
producto de la incorporación de todo un sistema de represiones y mandatos. 
Mientras que las adolescentes se ubican todavía en un espacio que les permite 
obrar sin estos dobleces, de pura potencialidad abierta y con todos los sentidos 
al servicio de la búsqueda7. 
Martel trabaja desde una estética con el acento muy puesto en lo sensorial8. No 
sólo por el tratamiento que realiza con el sonido y con lo visual, sino también 
por su capacidad para crear texturas que remitan al sentido del tacto. E incluso 
la sugestiva evocación de los olores, que genera un contundente efecto de 
materialidad. En La niña santa la sensorialidad, recreada mediante diversos 
recursos, cumple un rol importante en la manera de tratar el tema de lo 
religioso, que es lo que nos interesa tratar aquí. 
La historia narrada se desarrolla en el marco de una sociedad que tiene a la 
religión como operadora de un cierto trazado por sobre el tejido social. En 
primera instancia, ofrece una forma de contención, así como un paradigma de 
interpretación para hábitos y conductas. Está sugerido en el hecho de que la 
película se inicia con una clase de catequesis, que aparecerá luego un par de 
veces más. La primera escena introduce una voz de mujer cantando una 
canción, que de inmediato reconocemos como de tema religioso. Se trata de la 
musicalización de un texto bastante conocido de Santa Teresa de Ávila9. La 
                                                 
6 El actor Carlos Belloso que interpreta a Jano, hace notar este sistema de dobleces que cruza 
tanto en su personaje como en el de Amalia, ejes de opuestos contradictorios: Jano representa 
la inocencia de la maldad, mientras que la niña la maldad de la inocencia (Aguilar 2006: 95). 
7 Aguilar, en su análisis de la película observa esta relación del deseo y su marco de posibilidad 
dentro del contexto social: “Martel muestra que el deseo, en esa sociedad, no se puede 
representar, y que cada vez que se lo pone en escena, la visión le impone sus órdenes, sus 
jerarquías y le imprime el dominio ocular masculino. Por eso Amalia es la única en la que el 
deseo puede expresarse sin ser sometido: no sólo porque huye de los ordenamientos visuales 
sino porque en su mundo, en su plan divino, no hay pecado” (Aguilar 2006: 100). 
8 El tema está muy bien trabajado por Jagoe y Cant, pero también en Forcinito, Martins y Ríos. 
9 La poesía de Santa Teresa de Ávila es “Vuestra soy, para vos nací”, una composición de 
carácter ascético-místico, que fue muy difundida en vida de la santa. En ella se entrecruzan 
elementos del cancionero popular, a los que se les aplica el tratamiento religioso (Custodio 
Vega 1975: 103). De modo que el cruce entre lo sagrado y lo profano, ya tiene un antecedente 
que justifica retomar esta poesía, y que se adecua al planteo del problema según Martel. El 
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canción es utilizada por la catequista para introducir el tema de la vocación, 
sobre el cual van a girar las siguientes discusiones del grupo de adolescentes. 
La maestra les encomienda la tarea de buscar textos y en una escena posterior 
será Amalia quien realice su aporte. En los fragmentos que vemos de estas 
clases de catequesis, se pone de relieve una vez más el contraste entre un 
mundo de adultos que ha asumido la palabra, es decir la enunciación 
discursiva, pero al que se le escapa por completo el espíritu, el sentido de esta 
palabra. Este contraste se refuerza mediante la inocencia de la adolescente, 
que todavía no logra separar las dimensiones del discurso, que lo encara de 
manera literal y pone en acto aquello enunciado discursivamente. Lo que ella 
interpreta es que la vocación es un llamado, pero lo ve como indiscernible de 
su deseo. Y eso es lo que adquiere el formato de una misión. De ahí en más el 
objetivo de Amalia será salvar al dr. Jano. ¿De qué? De sí mismo. Busca 
redimirlo. Se trata de una fantasía bastante común para la edad. Lo que ella 
logra sin quererlo, es dar vuelta la situación de acosador/acosado. Al no tener 
ningún tipo de restricción en lo que concierne a la moral, Amalia se coloca en 
un espacio poderoso y termina dominando. Pero lo que sucede también es que 
para Amalia no hay una diferenciación entre el cuerpo, lo material, y el espíritu, 
esta dualidad clásica que tiende a organizar y jerarquizar el mundo y sus 
instancias. A través del discurso religioso, Amalia decodifica lo que es su 
sexualidad en ciernes. Hace una lectura que adquiere ribetes de mística, en 
donde lo erótico se funde con la espiritualidad, y se borra la dicotomía entre el 
cuerpo y el alma. Lo que para los demás resulta en una aporía, ella lo resuelve 
por la vía de la fusión. Se encuentra situada en un intersticio, un espacio 
privilegiado signado por la indeterminación, y eso es lo que justifica el apelativo 
de “santa”. Ahora bien, es imposible no percibir la ironía de este apelativo. Y 
eso se debe al distanciamiento que busca generar Martel. Efectivamente su 
cinematografía es muy irónica. En realidad el discurso religioso, aparece 
equiparado con otros que circulan en el nivel de la oralidad, sean refranes 
populares, frases hechas, leyendas urbanas o el discurso científico (aquí 
representado por el discurso médico). A Martel le interesa captar el nivel de 
opacidad de este lenguaje oral que trama la vida cotidiana, y sobre el cual se 
sostienen las conductas, a falta de otra cosa. La reacción de Amalia, que por 
su falta de experiencia en las lides adultas no logra discernir la dimensión 
discursiva, en una forma de pensamiento que tiene algo de mágico, pone en 
evidencia el grado de disciplinamiento social que se ejercita mediante la 
palabra. 
En cuanto a la película de Claudia Llosa, Madeinusa, esta opera prima no pasó 
desapercibida en su Perú natal, y creó algo de debate acerca de la compleja 
relación que existe entre el mundo urbano/limeño/criollo, y el indígena o 
serrano. Es una temática que retoma y profundiza en su segunda película, La 
teta asustada. Ahora bien, sin perder de vista que uno está situado en un punto 
de vista urbano y criollo, la película se presenta como una reflexión acerca de 
                                                                                                                                               
discurso de la maestra de catequesis, intenta separar el conocimiento y la percepción de lo 
bueno de lo malo, mientras que sus alumnas experimentan lo contrario, es decir, la permanente 
ambigüedad y mezcla, tal y como lo ejemplifica el texto de Santa Teresa, que aplica cánones 
de fuerte erotismo para definir la relación con la divinidad. 
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las relaciones entre tradición y modernización, debate que vemos circular en 
otras sociedades con conflictos análogos (por ejemplo, es muy claro en el cine 
de “Bollywood”, de la India). La historia, en síntesis, se centra en una 
adolescente de catorce años, Madeinusa, que se vale de una coyuntura 
particular para escaparse de su pueblo serrano de Manayaycuna10

 y de su 
familia. Es decir de un universo con el cual ella no se termina de identificar. El 
relato toma como marco anecdótico, pero también como hecho principal, la 
celebración de una fiesta ritual, en la que participa todo el pueblo, como en una 
gran representación colectiva. En ella se da un cruce entre elementos 
religiosos de origen cristiano y paganos, típicos de la fiesta popular. Se trata de 
la costumbre del “Tiempo Santo”, con el que se denomina al lapso que 
transcurre entre el Viernes Santo y el Día de Pascua. El pueblo en cuestión 
cree que como Cristo está muerto durante ese período y entonces no puede 
ver, el pecado no existe. Celebra durante ese lapso una forma de carnaval, en 
donde todas las licencias están permitidas y el mundo se trastoca en un mundo 
al revés. Madeinusa es la hija del alcalde y resulta elegida por ser virgen para 
representar en la procesión a la Virgen María. Pero sucede que hay otra 
costumbre en el pueblo, y es que el alcalde tiene el derecho a desflorar a la 
virgen, rol que este año le toca ejercer a su hija. La llegada de un forastero, el 
joven Salvador que viene de Lima, le ofrece la posibilidad a Madeinusa no sólo 
de burlar el ritual del incesto paterno, sino también de escaparse. Hay que 
aclarar varias cosas. En primer lugar, se han dado varias interpretaciones 
acerca de la necesidad de Madeinusa de abandonar el pueblo e irse a Lima. 
Tiene un gran peso el hecho de que su madre la ha antecedido en sus pasos, 
los ha abandonado, lo cual ha determinado ciertas dinámicas familiares. Por un 
lado, tanto Madeinusa como su hermana mayor Chale han debido asumir ese 
rol materno, aun siendo niñas, haciendo las tareas del hogar. Y en parte, el 
acto incestuoso del padre se explica dentro de este contexto. La fantasía del 
padre sería reemplazar a la madre con alguna de las hijas. En segundo lugar, 
resulta bastante evidente que hay en la joven un deseo enorme de 
reencontrarse con su madre. Su huida tiene que ver en gran medida con la 
imposibilidad de realizar este duelo. El objeto que simboliza este deseo y 
adquiere claros ribetes de fetiche, es el par de aretes que pertenecieron a la 
madre y de los cuales la hija se apropia. Se pueden hacer varias lecturas 
acerca del tema de la huida, y una de ellas sin dudas tiene que ver con la 
aculturación de los poblados campesinos, del abandono del campo tras la 
fantasía ilusoria de una mejor vida en la ciudad, fantasía alimentada por el 
consumo. Pero esta explicación resulta insuficiente si tenemos en cuenta la 
línea narrativa que incluye a la figura ausente de la madre. La nostalgia de la 
madre está hablando de otra cosa, de los dioses perdidos relacionados con la 
tierra, la Pachamama. Esto ofrece otra perspectiva para ubicar la acción de la 
huida, porque el duelo sin resolución es una referencia insoslayable a la 
cuestión de la Conquista del continente. 

                                                 
10 Se trata de un pueblo inventado y la palabra en quechua quiere decir “el pueblo en donde 
nadie entra”. 
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También es importante aclarar que la película no tiene pretensiones de 
descripción antropológica. Es una ficción. Algunos de los temas que desarrolla 
son reales y muy concretos. Se habla en ella de la mencionada aculturación, de 
las migraciones internas y sus consecuencias. También del racismo y la 
ignorancia que exhiben los pobladores urbanos hacia los campesinos, 
corporizado en el personaje del limeño que es mostrado a todas luces como 
negativo11. Pero sobre todo, la mayor denuncia es contra los sistemas 
patriarcales que someten a la mujer. Sin duda, la película se plantea como 
alegato en contra de estas formas de sometimiento que existen en muchas 
sociedades arcaizantes, y que incluyen toda clase de vejaciones, algunas muy 
sutiles, otras menos. 
En cuanto al tema de la verosimilitud, es el elemento religioso el que se 
encuentra en el núcleo de la ficcionalización. Porque la fiesta del “Tiempo 
Santo” no existe, es una licencia poética de la autora, que cruza elementos de 
la religión cristiana reconocibles (la fiesta de Pascua, las procesiones 
populares, los íconos religiosos), con otros elementos paganos que están 
tomados en su carácter de metáfora (el carnaval básicamente). Esta fusión 
apunta a reconstruir un símil de lo que sería una dimensión que sí existe, la del 
sincretismo religioso que se produce como consecuencia de la Conquista. 
Evidentemente hay rituales entretejidos en el estadio presente de la religiosidad 
popular, que provienen de la cosmovisión religiosa y filosófica de los pueblos 
originarios. En la película se hace referencia sobre todo al consumo ritual de 
alcohol, algo que provoca fuerte rechazo en un contexto externo, pero que 
tiene su sentido en la economía simbólica de las poblaciones del altiplano. El 
tema del alcohol es desarrollado en extensión por la crítica Juli Kroll, que lo 
explica a partir de la creencia indígena de cómo se reproducen los ciclos 
vitales, de la fertilidad, y del rol que le cabe en esta acción al fluir de los 
líquidos (sea orina, semen, sangre). Se puede hacer una lectura que no quede 
aprisionada en la dicotomía de civilización y barbarie, y en ese sentido, la 
película no deja por fuerza una visión negativa del mundo rural. En Madeinusa 
se trabaja el tema de la fiesta ritual, es decir, de la comprensión del tiempo en 
sus diversas modalidades, el tiempo profano y el tiempo sagrado, la 
circunscripción de ciertos momentos que detienen el fluir de la temporalidad 
habitual inscribiendo la eternidad en lo fugitivo. Lo ciclos, que evocan al tiempo 
cósmico, están ligados a lo sagrado y a la santificación de las fiestas. Pero ese 
tiempo no tiene por qué ser el tiempo de todos o todas. Como bien hace notar 
Kroll, la adolescente Made asume un papel activo en la medida en que adopta 
los elementos culturales que le sirven, descarta otros, pero por sobre todas las 
cosas, hace uso de su agencia, elige y actúa. 
                                                 
11 También en su segundo film es la limeña blanca de clase alta la que aparece bien denostada, 
en su actitud de expoliación de los saberes de la joven serrana. Su gesto evoca la prepotencia 
del conquistador español (el intercambio de oro por espejitos y cuentas de colores). Las críticas 
hechas a la película se concentraron en la imagen de los serranos en las barriadas de Lima, 
quienes en parte son ridiculizados para mostrar hasta qué punto la aculturación opera como un 
diluyente de la auto-conciencia. La referencia al Kitsch subraya la pérdida cultural que se 
produce cuando se dejan de lado los valores propios para adoptar los ajenos. Pero esa crítica 
no recae sobre Fausta, ni sobre el personaje del jardinero. Ellos se mantienen fieles a lo propio, 
aun viviendo en un ámbito transplantado. 
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No cabe la menor duda de que las películas de ambas autoras inquietan. No 
dejan al espectador inmune. Sus relatos pueden ser codificados dentro de lo 
que Roland Barthes describe como “texto de gozo” (de “jouissance”), que es el 
que produce un efecto de ruptura, que hace vacilar los cimientos históricos, 
culturales y psicológicos del lector (Barthes 1973: 25-26). En las dos películas 
analizadas, este efecto sucede en gran medida por el artilugio al que recurren 
sus autoras de construir la estructura narrativa alrededor del eje de la mirada 
de las niñas. Con esto logran dar un giro al menos en uno de los aspectos 
involucrados en la ficción fílmica, el de la mirada. La teórica feminista Laura 
Mulvey ya había desarrollado la idea de que la construcción de la mirada era 
determinante en el cine, en términos de como se continuaba la estructuración 
del inconsciente mediante los recursos cinematográficos. Ella exponía hasta 
qué punto se solidificaba desde el cine clásico el andamiaje de las 
codificaciones de género sexual, lo cual tendía a reforzar los parámetros de la 
sociedad patriarcal. Pero Mulvey también afirma que es el lugar de la mirada el 
que define al cine, la posibilidad de variarlo y exponerlo12. Las niñas de Martel y 
de Llosa, Amalia y Made, resultan terribles, en primer lugar porque generan un 
espacio de indefinición que altera el sistema de certezas y de verdades 
acordadas. Mediante la desesestabilización de los universos que habitan, 
interpelan al espectador, lo involucran en cuestiones no muy agradables de 
reconocer, en particular las temáticas de abuso sexual, denunciadas en ambas 
películas. Esta violencia no es un efecto colateral, sino que está en la 
estructura misma de un sistema patriarcal. Y suele ser sostenida de manera 
más o menos responsable por numerosos discursos, incluso algunos muy 
inocuos, que sus emisores ni identifican como la fuente misma de esa 
violencia. De ahí que éste sea, como dice el crítico Oubiña refiriéndose a Martel 
(y parafraseando a Walter Benjamin), un “cine quirúrgico” (Oubiña 2007: 51), 
que no vacila en operar sobre el tejido de lo social. 
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