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“YO, EL BLASFEMO”:
AVATARES DE LA BUSQUEDA DE DIOS
EN LA POESIA MALDITA DE ANGEL ESCOBAR

Maria Lucia Puppo
(UCA - CONICET)

1. Del infierno conocido a la paz deseada

En el panorama de la poesia cubana de las décadas del ochentay el noventa del siglo
veinte, la poesia de Angel Escobar (1957-1997) sorprende por la concision de su sintaxis y
la fuerza de su imaginario. Como lo expres6 el critico Francisco Moran, su lectura “produce
cortaduras”.! En efecto la obra de Escobar recurre muchas veces a la imagen del cuchillo
para transformar en diccion desgarradora los hitos mas tragicos de la biografia del autor: su
infancia pobre en un bohio, el asesinato de su madre a manos de su padre, la muerte violenta
de un hermano, el dificil viaje hasta La Habana, la esquizofrenia que lo obligaba a largas
internacionesy a depender crénicamente de los medicamentos. Por Ultimo el suicidio de Es-
cobar, ocurrido el 14 de febrero de 1997, terminé de consagrar el mito en torno a este “poeta
maldito” de nuestro tiempo.

Entre las multiples méscaras que €elige el sujeto poético en los textos del autor cubano,
destacaré la que da titulo a este trabajo: “yo, el blasfemo / hediondo” (237).2 Este epiteto
autoincriminatorio proviene de dos versos del libro Abuso de confianza (1992) y sintetiza la
actitud y el tono de buena parte de los poemas de Escobar, orientados a desafiar creencias,
valores y tables de nuestras sociedades. Ya en uno de sus primeros poemarios hallamos
gestos provocadores en €l terreno religioso como es el caso de las expresiones “ Agnus Del
orgiastico” (58) y “transpirando salmos excrementales” (66). Estos sintagmas, cercanos al
oximoron porgue proponen una contradi ccion semantica entre un sustantivo nobley un adje-
tivo degradante,® portan un significado ideoldgico en tanto que critican a la Iglesia Catdlica
por su rol en la gesta col onizadora espariola.*

De manera general podemos afirmar que en la poética de Escobar se rechaza la reli-
gioén en su aspecto institucional y en su calidad de baluarte de la civilizacion. Se afirma:
“Dios es occidental” (248); “Dionisos, Nietzsche, td y el Crucificado / son el mismo”

1 F. MORAN, “Angel Escobar: 1a luz sobre el asfalto”, en Mandorla, Nueva Escritura de las Américas /| New
Writing from the Americas, Issue 11 (2008) 382-398; 383.

2 Todos los nimeros de pagina corresponden ala edicion de Poesia completa (2006).

3 El oximoron también es recurrente en la poesia de Virgilio Pifiera (1912-1979), autor cubano que ante-
cedid a Escobar en la plasmacion de una estética maldiciente y renovadora. Se ha sefialado que en la narrativa
y la poesia de Pifiera el recurso sirve para “parodiar los temas caros a la alta cultura”, persiguiendo “la ridicu-
lizacién de todo debate trascendente” A. ALonso EsteNoz, “ Tantalo en Buenos Aires. Relaciones literarias 'y
biograficas entre Pifiera y Borges”, en Revista |beroamericana 226 (2009) 55-70; 65.

4En esta misma linea irénico-critica se inscribe la afirmacién de que “la trinidad obsesiona” (355).
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(237). Existe desde los primeros libros una dura critica a las jerarquias de toda indole y
a la violencia en cualquiera de sus manifestaciones fisicas o simbdlicas. La experiencia
de infierno que es descripta en un plano personal también posee una dimensién colec-
tiva cuando se revisa la historia de la humanidad. En los poemas se alude al pasado
de esclavitud de los pueblos africanos, a los genocidios del siglo veinte arbitrados por
Hitler y Stalin, a los campos de detencion clandestinos de las recientes dictaduras lati-
noamericanas y a la farsa igualitaria del régimen comunista tanto en la URSS y como en
la Cuba castrista. Ante la injusticia que ve reinar en el mundo, el poeta declara: “yo no
me quedaré impasible como Dios o como un sicoanalista” (290). Su escepticismo ante
las corrientes filoséficas contempordneas, en particular ante la sintesis “edulcorada” del
postmodernismo, provee una férmula para el desamparo existencial: “Nadie nos mira;
Dios no estd; no hay Homero” (323).

Ahora bien, junto a estas declaraciones deliberadamente controversiaes, la poesia de
Escobar manifiesta, por otra parte, una gran apertura a lo sagrado.’ El lenguaje de sus tex-
tos esta atravesado por simbolos como € templo, la noche y € desierto, que muchas veces
aluden a rituales de purificacion y de sacrificio. Hay varias referencias a los Orishas de la
religion yoruba y a diversas prdcticas afrocubanas: el hablante poético invoca a Eleggud y
Changé (259, 265) y pide un ramito de albahaca para que le espante los malos espiritus (252,
294). Entre los referentes cristianos se menciona la misa (411), el santuario de la Virgen de
la Caridad del Cobre (255), las santas Teresita de Jesus y Teresa de Avila (349), los santos
Pedro y Pablo (404) y los cruzados medievales (411). Un poema glosa dos versos de San
Juan de la Cruz (75) y otro cita la famosa frase de Urs von Balthasar: “el infierno existe, pero
estd vacio” (259). En el udltimo libro que Escobar vio publicado en vida encontramos una
autoidentificacién con la figura de Cristo sufriente:

yo también estoy muerto; quiero creer

que no he nacido todavia —la cara del Cristo

me abandona, siempre me abandond, me mata—

mori con él acaso; los que se erigen como sus representantes
me aniquilan, vuelven al suplicio atroz, me venden

en una feria, me apartan, se divierten, apagan

sus cigarrillos en mi piel de cinco puntas —muerden,

me picanean y aguanto (299).°

La poesia de Escobar, como lade Vallg o, “anudala condicion del poeta con una especie
de imagen cristoldgica”. Detrds de su particular sincretismo religioso parece estar clamando
por unadivinidad activa, capaz de acompaiiar y dotar de sentido |os grandes 'y pequefios he-

3 Entendemos lo sagrado en el sentido amplio que hace referencia a “un cierto vinculo especifico del sujeto
con el mundo, que pone en juego la conciencia afectiva e intelectual de una alteridad oculta, cuya presencia,
sin embargo, se vuelve sensible por medio de miiltiples efectos existenciales”. (J. J. WUNENBURGER, Lo sagrado,
Buenos Aires, Biblos, 2006, 23).

¢ Los versos citados pertenecen al poema “Suceso asi remoto”, de Cuando sali de La Habana (1997). El
texto comienza con una alusion al poeta Ratl Herndndez Novds (1948-1993), amigo de Escobar e igualmente
suicida. También el poema “La presencia”, de El examen no ha terminado (1997), gira en torno a una figura
cristoldgica a quien “han atado [...] a un madero”. Al analizar este texto ambiguo y hermético, Francisco Mo-
ran concluye que “Escobar presenta lo divino [...] como la fundamentacién teleoldgica, no de la redencion,
sino del sufrimiento humano. Y lo que garantiza ese destino como Ser-para-el-Dolor, no es otra cosa que la
Ausencia misma, la soledad, el abandono del Padre y [...] su desprecio manifiesto por el hijo”” (MORAN, FRAN-
CISCO, “Angel Escobar: la luz sobre el asfalto”, en Mandorla, Nueva Escritura de las Américas /| New Writing
from the Americas, Issue 11 (2008) 382-398). Por mi parte reconozco ese nihilismo innegable en buena parte
de los poemas de Escobar, pero considero que debe ser matizado con la actitud de busqueda de lo divino que
preval ece en determinados textos, principalmente de la Ultima etapa del autor, como aqui intento demostrar.
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chos de la vida. “Dios es sucederse” (74), pero “no hay un vendedor ambulante de fe” (286).
En la etapa final de la escritura de este autor, que presenta una “rara mezcla entre lucidez y
alucinacion™’, la pregunta por Dios —con maytscula— ofrece la inica esperanza:

solotodo cuanto digo se borraen el intento

de encontrar una sola palabra

gue no me haya matado: un nombre,

un vicio, una moneda, Dios;

un sitio donde poder esconderme de mi mismo (317).

Sigo solo, y en este instante solo me busca
una palabra: Dios (389).

2. Figuras de una bidsqueda

En esta ponencia examinaremos tres tipos de figuras recurrentes en los textos po€ticos
de Angel Escobar que evidencian una profunda dimension espiritual o religiosa. En primer
lugar, se destaca la metdfora de la caida y su contraparte, el vuelo:

SoloDias iguales chocan contra ojos iguales.
Mirar y ver. Nada, sino lamascara

que encuentro, el rostro que me pongo
paravolver a ser sobre mi mismo.

Y caigo. Y cae el suceso amargo.

Solo el calor yerto en cristal que aburre.

Y el sol, aquel sol solo—

la costumbre (200).

Lamusicaen si, mi ruido interior son mi caida
Me incorporo y me caigo; me incorporo y me caigo cual piltrafa (246).

Cae, cae lanoche amarga. ..
...Cae mi filo sordo (284).

Segtin la interpretacion mas obvia de los poemas, caer significa sumergirse en la angus-
tia, perder las ganas de vivir, experimentar €l limite y el dolor. Pero sabemos también que
la caida es un esquema o arquetipo estudiado por la antropologia simbdlica. En tanto que
primera experiencia del miedo en el recién nacido, o de los primeros pasos en €l nifio, esta
imagen representa para el adulto un significante brutal de la condiciéon humana. Simboliza
la derrota bajo sus multiples formas, la pérdida de un punto de apoyo que remite tanto a los
origenes (el nacimiento) como al fin (Ia muerte). En la tradicién judeocristiana la caida se
asocia especificamente al pecado original y a la idea de castigo.?

El vuelo, en cambio, evoca los deseos de libertad y el anhelo de felicidad del sujeto poéti-
co. Por tratarse de la obra de Escobar, en principio podemos pensar que esta metiafora evoca
las proyecciones imaginarias de la psicosis o el efecto alucindgeno de algun farmaco. Sin

7 Arcos, JORGE Luis Y RODRIGUEZ SANTANA, EFRAIN, “Cartas sobre dos poetas suicidas. Angel Escobar y Ratil
Hernandez Novas”, en Encuentro de la cultura cubana, 45-46 (2007) 50-66.

8 M. XIBERRAS, Pratique de I’imaginaire. Lecture de Gilbert Durand, Québec, Les Presses de I’ Université
Laval, 2002, 150-151.
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embargo, en varias composiciones el camino de ascenso espiritual aparece como alternativa
alas ataduras de la crueldad, la autocompasion y el egoismo:

/////

nada puede pararme, ni ese rencor oleoso
que envenena mi sangre (313).

Quiero volar, y vuelo; mas me acompaiia
el cepo que me cifie y aguanta. Corro;
pero no puedo zafarme la mordaza (389).

Este anhelo de elevacion nos conduce a una segunda figura que remite al imaginario teol6-
gico. Setrata de la metdfora del Angel que remite a un destino asignado en el nombre propio.
Asi como un aforismo cldsico indicaba la interdependencia homen omen, en los versos de
Escobar hay conciencia de que e destino de una persona puede estar grabado en su nombre.
Frente alaarbitrariedad linglisticaque yalamentabael Cratilo de Platén, en la ficcién literaria
“la correspondencia semantica entre el nombre propio y su referente es una de las libertades
que otorga el status demiurgico de autor”.® Como lo sefialé Roland Barthes,® en la literatura
el nombre propio es una “monstruosidad semantica”, un “signo voluminoso” que se presta a
exploracion y desciframiento. Es, en definitiva, un caracter impreso que imprime caracter.™*

En laetapatardiade la obra de Escobar abundan |0s juegos anagraméti cos con su hombre
y apellido. En principio es evidente que el nombre de pila evoca una proteccion benéfica
(“los dngeles cobar estan aqui conmigo”, 342), aunque la criatura celestial también pueda
rebelarse como Lucifer (“cobar el dngel malo”, 344). El apellido es sustantivado (“un Es-
cobar sencillo”, 324)*, por similitud fénica atrae la “carrofia”, “sin asco” (318), y deriva
también en “ Escoba amarga” (360).

El nombre se revela como un destino ideal —angélico— al que sin embargo no resulta facil
acceder:

Si pudiera convertirme en mi nombre—
no cavaria este foso (287);

Su simbolismo trascendente contrasta con la fuerza de gravedad terrestre:

...que el abatido espere,
porque es tan solo un pacto —no hay que caer, y caer
ante El Angel (288);

Mientras que en las novelas realistas el nombre es el atributo més emblemético del per-
sonaje, en ciertas ocasiones e hablante poético de Escobar intenta transgredir esta ley de
correspondencia. Entonces busca para si otros nombres, remedando la actitud del actor que
elige esconderse detrds de distintos disfraces y denominaciones:

999

9M. CAMPORA, “Onomdstica y causalidad en ‘La muerte y la brdjula
/ Cortdzar. Peniiltimas lecturas, Buenos Aires, Circeto, 2007, 55.

10R. BARTHES, “Proust y los nombres”, en El grado cero de la escritura, seguido de Nuevos ensayos criticos,
Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, 171-190.

1 R. RopRIGUEZ FERRANDIZ, Semidtica del anagrama. La hipdtesis anagramdtica de Ferdinand de Saussure,
Universidad de Alicante, 1998, 276.

12En las transformaciones del nombre propio hay juegos intertextuales que remiten, entre otros, a los Versos
sencillos de José Marti y alanovela Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde.

,en GONZALEZ, JAVIER R. ET AL, Borges
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No hay esplendor ni oscuridad que no sean mios.
Me [laman mono, monstruo, y Adonisy David

al mismo tiempo; me llamo Angel y Ariel,

y soy latempestad y Caliban, lacamay €l revuelo
de todo pdjaro sonado (289).

El hablante maldiciente y blasfemo de los libros iniciales fue dando paso al sujeto cansa-
do de las obras maduras. En ellas aparece una variante particular de la convencion poética
del apéstrofe lirico, la alocucion al Tii divino. Esta revela ya abiertamente |as inquietudes
religiosas de Escobar, pues cuando el sujeto poético le habla a Dios, el poema se transforma
en plegaria.

Como destinatario del enunciado, €l Ser Superior presenta caracteristicas de un Padre que

ama tiernamente a sus criaturas: “Dios, pon mi cabeza y quitame del frio” (253). El es la
fuente bondadosa de la vida:

Mi cuerpo se adormece, se entumece, se anestesia.
Claustro mi corazon. Y tu, buen Dios,
me dejas sin visperas ni fin, palabras sin objeto (279);

La peticidn encuentra su climax, sin lugar a dudas, en el poema “Afioro”, incluido en el
segundo de los libros postumos:

Dame un siquitraque, una matraca;
parteme lasiquitrilla. Préstame

tu maquinita de hacer ruido, Dios.
Quiero un fésforo, soy un pabilo —
sécame: me gasto en ti sintigo:

déame ver laluz sobre las hojas.
(Podria ser una brizna de hierba,

no un mugido, no espuma? Sacame

de esta celda. Dame un vuelo, un pétalo,
no la hurafiez, lo estéril de estas cuatro
paredes. Dime que puedo ser otro; sé

mi préjimo. Ayudame a saltar

de este edificio de Occidente. Di

que te encontraré —

ven en forma de mujer; sé mi custodio.
Aplaca el frio de las visceras: hazme
correr; no me dejes sentado sobre mi.
Hay un poco de gloria, de azul —no dejes
gue astille tu vidriera. Arena, sol y sitio
a mi huesa. Embillame; no me dejes
caer. Soy si, soy ho: un tal vez,

la carestia, y me apego al fracaso.

Soy el negro lucero de tu juicio; ponme,
Componme —haz de mi un hombre:

soy el colegial, el nifio de tu impulso;
tomo lapiedra, y soy lapiedra, Dios,
déjame ser (372-73).

El comienzo de este poema juega con los sonidos oclusivos 'y el ritmo agitado de la per-
cusion, a la que remiten la matraca y la “maquinita de hacer ruido” de Dios. A El se asocia
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también la poderosa imagen del fuego, evocada por el siquitraque (‘cohete o petardo’), el
fosforo y el pabilo. El hablante poético tiene ganas de arder, deseos de consumirse en la
entrega como la llama. Si resulta irrespetuosa la expresion coloquial “péarteme la siquitrilla”
—sinénimo de “rabadilla”, que designa la extremidad del hueso sacro y el céccix—, la forma
“sintigo” recuerda un verso frecuentemente glosado desde la Edad Media hasta el siglo
XVII: “sin mi, sin vos y sin Dios”.3

Adviene luego la concienciadel pecadoy lalimitacion. El sujeto pide ser “una brizna de
hierba”, algo puro salido de las manos de Dios, para no seguir siendo una queja (“mugido”)
0 una apariencia hipdcrita (“espuma”). Quiere dejar de ser hurafio y levantar vuelo asido a la
esperanza: “Dime que puedo ser otro”, “Di / que te encontraré”.

Como indica una de las Cinco Vias tomistas, €l Creador es la Causa Primera que obra a
través de causas eficientes. En este caso se espera a la mujer amada como instrumento de
Dios; ella es la “figura equilibrante” que reaparece constantemente en los tltimos libros de
Escobar.*

La parafrasis del Padrenuestro se confirma en la cita (“no me dejes caer”), pero la angustia
vuelve solitaria la oracion que aqui se enuncia en primera persona del singular. Desde lains-
cripcion autobiografica (“Soy el negro lucero de tu juicio”), a través de metonimias se pide la
muerte pacifica (“Arena, sol y sitio / a mi huesa”) y la participacién en el gozo eterno (“Embu-
llame™). El final de la plegaria retoma la frase anaférica de San Francisco de Asis (“haz de mi
un hombre”) y la actitud filial de Teresita de Lisieux (“soy el colegial, el nifio de tu impulso™).

3. A modo de conclusion

Un sucinto recorrido por la obra poética de Angel Escobar nos ha enfrentado con tres tipos
de recursos o figuras que remiten al campo de lo sagrado y, especificamente, al de la fe catdlica.
En primer lugar, figuras que operan en el plano semdntico tales como las metdforas centrales
de la caida, el vuelo y el dngel, y las subsidiarias de la miuisica, la cdrcel y la llama, que remiten
intertextualmente a las Sagradas Escrituras y a otros textos de inspiracion religiosa o misti-
ca. Segundo, figuras del nivel fonologico de los textos, como la repeticion y la paronomasia,
que descomponen y reiteran los sonidos que conforman el nombre propio, asumido éste como
simbolo de un destino elevado y eterno. Tercero, la figura del apostrofe lirico, que opera en el
plano comunicacional del poema por cuanto involucra al Tu Divino en el rol pragmadtico de
oyente o destinatario, convirtiendo de ese modo al poema en plegaria.

Una lectura psicoanalitica de los textos de Escobar no dudaria en reconocer en la figura
de Dios el sustituto del Padre. Desde esta optica su biisqueda angustiosa de paz y sus cons-
tantes anhelos de regeneracion constituirian meras repeticiones obsesivas de actos.” Sin
embargo, esta interpretacion resulta insuficiente cuando reflexionamos con mas detenimien-
to sobre el estatuto del poema-plegaria.

Como tipologia discursiva, la plegaria fue definida por Eugenio Coseriu como

Unidad textual en el &mbito de lareligion, en laque un sujeto humano singular o maltiple
pide, directa o indirectamente, algo a Dios omnipotente, con la conviccién de que Dios esta
dispuesto a escucharle.'

Laplegaria es en principio una oracion de peticion, pero en su dimension pragmdtica se
revela mds bien como un didlogo asimétrico, un intercambio discursivo entre dos interlo-

13 A ciertos versos de este poema les podria caber la descripcion de “oracién blasfema”, oximoron acufiado
por Jean Franco (1976) para referirse a la obra poética de César Vallejo.

14 B . PAPASTAMATIU, “Angel Escobar, el escogido”, en ANGEL EscoBar, Poesia completa,La Habana, Edicio-
nes Unidn, 2006, 435-437; 437.

15 J.-J. WUNENBURGER, Lo sagrado, op. cit., 110.

18 E. Coseriu, “Orationis fundamenta. La plegaria como texto”, en Rilce 19 (2003) 1-25; 5.
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cutores ontologicamente diferentes: el hombre y Dios. En palabras de Javier Gonzdlez, se
trata de un metadidlogo, es decir, de “un didlogo que en virtud de dicha diferencia ontologi-
ca y de la trascendencia incontestable de uno de los agentes intervinientes rompe con toda
pragmdtica meramente humana y se situa mds alld de todas las normas que resultan propias
del didlogo en relacion con las determinaciones de un contexto espaciotemporal necesaria-
mente compartido y limitante” .!”

Tanto el andlisis de los expertos —lingiiistas y te6logos— como la experiencia de la fe con-
firman el dictamen de San Pablo: es por obra del Espiritu Santo que podemos llamar a Dios
“Abba”, es decir, “Padre” (Rom 8, 15). La determinacién de orar de la persona humana pro-
viene siempre de unainiciativa de la gracia divina. Justamente |la certeza de que “ este amor
no consiste en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que El nos amo primero” (1 Jn 4,
10) parece iluminar la sombra oscura que proyectan los textos de Angel Escobar. El anhelo
de ver aDios, labusgueda de un sentido y la dimension sobrenatural de la vida son aspectos
fundamentales que contribuyen a la “eticidad” de su poesia,'® donde |las grandes preguntas
hacen que no subsista en ella nada frivolo o superfluo.*

Si el imaginario teoldgico permite reconocer una faceta no tan evidente de la poesia de
Escobar, a la inversa podemos concluir que “todo el dolor y el gozo expresados en la for-
ma literaria encuentran su sentido ultimo en la forma del drama divino de la que trata la
teologia”.? Es principa mente en este Ultimo sentido que el drama poético nos hablade Dios
y de nuestra existencia humana. Entre las alturas celestiales y la sima més negra del abismo,
los versos de Escobar dibujan en la noche una figura herida y combatiente, sintesis luminosa
de la paradoja y el exceso: un angel de “alas rotas” (412).
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