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LA ENCARNACIÓN COMO SACRIFICIO.  
EL GNOSTICISMO Y LA IMAGEN DE CRISTO  

EN LA OBRA DE BORGES

Lucas Martín Adur Nobile 
(UBA - CONICET)

El gnosticismo en la obra de Borges

El interés de Borges por las doctrinas gnósticas es perceptible en su obra y ha sido seña-
lado por la crítica.1 Fresko sostiene, siguiendo lo que el mismo Borges había afirmado, que 
el gnosticismo resultaba atractivo para el autor por dos motivos. El primero se relaciona con 
que ofrece una cosmogonía que asume e intenta dar una respuesta al problema de la coexis-
tiencia entre un Dios omnipotente y la atroz realidad del mundo.2 El segundo motivo gnósti-
co que atrajo a Borges es la afirmación de “nuestra central insignificancia”, la concepción de 
la creación del hombre y del mundo como hecho casual, lateral en una suerte de melodrama 
divino.3 Referencias, más o menos directas a la cosmogonía gnóstica pueden encontrarse 
en relatos como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “La biblioteca de Babel”, “Tres versiones de 
Judas”, “Las ruinas circulares” o “Emma Zunz”.4

Sin embargo, hay un aspecto de las doctrinas gnósticas que Borges aborda y que, hasta 
donde sabemos, no ha sido estudiado específicamente. Se trata de la definición de la natura-
leza de Cristo, que fue sin duda uno de los puntos álgidos del enfrentamiento entre gnósticos 
y cristianos durante los primeros siglos de la Iglesia. 

Aunque la encarnación aparece afirmada ya en el Evangelio de Juan (Juan 1, 4, versículo 
que dará título a dos poemas borgeanos), cuya composición no puede ser posterior al siglo 
II,5 la cuestión de la coexistencia de una naturaleza humana y una divina en Jesús de Nazaret 
fue durante siglos objeto de debate y controversia. Los gnósticos afirman que es imposible 
atribuir al salvador una naturaleza humana, pues eso implicaría un cuerpo material y todo 

1 Cfr. especialmente S. Fresko, Quel “vano cerbero teologico”: l’idea di Dio in Jorge Luis Borges. Tesis de 
licenciatura, Milán, 2002; edición digital: Borges Studies Online http://www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/fresko.
pdf y E. Aizenberg, “Three Versions of Judas Found in Buenos Aires Discovery Challenges Biblical Betrayal” 
en Variaciones Borges 22 (2006).

2 En distintos lugares Borges atribuye (o al menos establece un vínculo significativo) entre su imposibilidad 
de creer en Dios y el problema del mal: “No. No en un Dios personal. Buscar la verdad, sí; pero pensar que 
hay un señor que se llama Dios, o a quien llamamos Dios, no. Es mejor que no exista, si no, sería responsable 
de todo. Este mundo suele ser atroz, además de ser espléndido” (Borges 2007:374).

3 Cfr. Borges, J. L., Obras completas I. Buenos Aires, Emecé, 2002, 215; S. Fresko, Quel “vano cerbero 
teologico”: l’idea di Dio in Jorge Luis Borges. Tesis de licenciatura, Milán, 2002; edición digital: Borges Stud-
ies Online http://www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/fresko.pdf, 45-47, 59; E. Aizenberg, “Three Versions of Judas 
Found in Buenos Aires Discovery Challenges Biblical Betrayal”  en Variaciones Borges 22 (2006) 7-8.

4 Cf. E. Aizenberg, “Three Versions of Judas Found in Buenos Aires Discovery Challenges Biblical Be-
trayal” en Variaciones Borges 22 (2006) 9

5 L. H. Rivas, ¿Qué es un evangelio?, Buenos Aires, Claretiana, 2001, 92.
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lo material es perverso, obra de demiurgos inferiores.6 La iglesia católica, por el contrario, 
ha sostenido la existencia de dos naturalezas, humana y divina, discernibles pero indisolu-
blemente unidas en la persona de Jesús, cosustancial tanto de los hombres como de Dios.7 
Veamos ahora las derivas de esta polémica que Borges recoge en su obra. 

Un fantasma inconsistente. El gnosticismo como negación de la encarnación

Quizás la primera mención significativa de la doctrina gnóstica sobre la naturaleza de 
Cristo aparece en la obra de Borges en un texto de 1928, donde el autor comenta el poemario 
póstumo de Güiraldes (Poemas místicos) de este modo:

Es más de la mitad del diálogo entre don Ricardo Güiraldes, caballero criollo, y Cristo 
Jesús. La parte del invisible interlocutor no es de silencio: es de misteriosa amistad, de bene-
ficencias furtivas, de intimaciones más inconmovibles que el mundo. Por lejano que nos sea 
Cristo –ya veamos en él la indescifrable segunda persona de la Trinidad, la filial palabra de 
Dios, ya la humanización dolorosa y como arrepentida de Éste, ya el fantasma visual o incon-
sistente simulacro de humanidad que idearon los docetistas, ya el mejor de todos los hombres, 
según definición de Renan– el libro es conmovedor.8

La definición que los docetistas (uno de los grupos gnósticos más antiguos)9 hacen de 
Cristo como “fantasma visual o inconsistente simulacro de humanidad” aparece en esta enu-
meración como una de las tantas imágenes posibles de “Cristo Jesús”. En este fragmento 
Borges parece proponer una suerte de “progresión” desde la definición más ortodoxa (“la in-
descifrable segunda persona de la Trinidad”) hacia dos definiciones heterodoxas o heréticas 
en sentidos contrarios: la negación de la humanidad de Cristo (docetistas) y la negación de su 
divinidad (Renan). En otro lugar nos hemos detenido en la influencia de Renan en la imagen 
de un Jesús completamente humano en la obra de Borges.10 En este trabajo nos proponemos 
rastrear la perspectiva contraria: el uso que hace nuestro autor de la negación gnóstica de la 
encarnación de Cristo. Se trata desde luego de un recorrido parcial, en el que nos interesa 
destacar algunos rasgos de los múltiples que la figura de Jesús adquiere en Borges.

6 Cfr. F. García Bazán, Gnosis. La esencia del dualismo gnóstico, Buenos Aires, Castañeda, 1978, 50-53.
7 La cuestión aparece en documentos muy antiguos de la Iglesia. Un primer hito significativo es el primer 

concilio ecuménico, celebrado en Nicea, en 325. En este se afirma, contra los arrianos, la creencia “en un solo 
Señor Jesucristo, Hijo de Dios, nacido unigénito del Padre, es decir, de la sustancia del Padre, Dios de Dios, 
luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no hecho, consustancial al Padre, por quien todas 
las cosas fueron hechas […] y que por nosotros los hombres y por nuestra salvación descendió y se encarnó, 
se hizo hombre, padeció y resucitó al tercer día, subió a los cielos […]”(E. Denzinger, El magisterio de la 
Iglesia, Barcelona, Herder, 1963, 23). En los siguientes concilios Ecuménicos (I Constantinopla 381, Éfeso 
431, Calcedonia 451, II Constantinopla 553) se sostendrá esta definición que se irá precisando a la luz de los 
debates con diversas herejías (arrianos, nestorianos, monofisistas, etc.). En el concilio de Calcedonia se define 
la cuestión de las naturalezas afirmando que Cristo es cosustancial con el hombre y cosustancial con Dios y 
que en Él coexisten divinidad y humanidad “sin confusión, sin cambio, sin división, sin separación, en modo 
alguno borrada la diferencia de naturalezas por causa de la unión, sino conservando, más bien, cada naturaleza 
su propiedad y concurriendo en una sola persona y en una sola hipóstasis” (E. Denzinger, El magisterio de la 
Iglesia, op. cit., 57) 

8 J. L. Borges, Textos recobrados 1, Buenos Aires, Emecé, 1997, 346.
9 La fuente de la alusión al docetismo no está clara, aunque quizá podamos pensar en el artículo corres-

pondiente de la Enciclopedia Británica que habla de phantom body. Sin embargo, no podemos aquí pasar de 
conjeturas.

10 L. Adur, “El hombre más extraordinario que recuerda la historia. Borges y la Vida de Jesús de Ernest 
Renan” en Borges-Francia (2009) en prensa.
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El falso Basílides: leer la herejía desde la ortodoxia

De los textos borgeanos que aluden o mencionan las doctrinas gnósticas sin duda el más 
sistemático (dentro de lo que es posible para Borges) es el consagrado a la “Vindicación del 
falso Basílides”. Este ensayo recogido en Discusión (1932) había aparecido previamente en 
La prensa ese mismo año con el título de “Una vindicación de los gnósticos”. Efectivamente, 
en él, si bien Borges se centra en la exposición de la doctrina de Basílides, alude también a 
otros autores gnósticos (Simón el Mago, Satornilo) y sus consideraciones se refieren a las 
implicaciones y consecuencias de esa doctrina en general. 

En este caso, la fuente es explicitada por el mismo autor hacia el comienzo del texto: 

Más adelante pude interrogar [sobre los gnósticos] los libros especiales de Mead (en la ver-
sión alemana: Fragmente eines verschollenen Glauben, 1902) y de Wolfgang Schultz (Doku-
mente der Gnosis, 1910) y los artículos de Wilhelm Bousset en la Encyclopaedia Británica. 
Hoy me he propuesto resumir e ilustrar una de sus cosmogonías: la de Basílides heresiarca, 
precisamente. Sigo en un todo la notificación de Ireneo.11

La elección de seguir la obra de Ireneo, Contra los herejes, pese a mencionar otras 
fuentes, resulta muy significativa. Borges lee a Basílides (el hereje) desde la perspectiva 
del ortodoxo Ireneo. Este movimiento parece insinuar lo complejas que resultan las opo-
siciones demasiado tajantes entre ortodoxia y heterodoxia: estas son históricas y se cruzan 
constantemente, son permeables la una a la otra. Como descubrió el Aureliano de “Los 
teólogos” al final de su vida, el ortodoxo y el hereje forman una unidad difícil de distin-
guir.12 Pese a hacerse cargo de las objeciones que pesan sobre la versión de Ireneo (que el 
mismo autor califica desde el título como “falso Basílides”), opta por seguirla. Como en 
la mayoría de sus ensayos, no es el rigor científico lo que parece preocupar a Borges: “Me 
consta que muchos la invalidan [la obra de Ireneo],13 pero sospecho que esta desordenada 
revisión de sueños difuntos puede admitir también la de un sueño que no sabemos si habitó 
en soñador alguno”.14

El Cristo de Basílides: ni carne ni cruz

Borges comienza por detenerse en el surgimiento de los eones, emanaciones del primer 
Dios innominado, la creación de los diversos cielos y, finalmente, la del mundo en el que 
habitamos. Tras reseñar dos versiones gnósticas de la creación del hombre, Borges prosigue 
con la “historia de Basílides”: 

Removida por los ángeles onerosos del dios hebreo, la baja humanidad mereció la lástima 
del Dios intemporal, que le destinó un redentor. Éste debió asumir un cuerpo ilusorio, pues la 

11 J. L. Borges, Obras completas I. Buenos Aires, Emecé, 2002, 213.
12 Id., 556. Sobre la “deconstrucción” que realiza Borges de la contraposición ortodoxa-herejía, puede 

consultarse el trabajo de Aizenberg ya citado. También, desde otra perspectiva, el análisis del cuento “Los teó-
logos” que realiza E. Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, Eudeba, Buenos Aires, 1993.

13 Por ejemplo, en el artículo de la Enciclopedia Británica sobre Basílides (que Borges ha mencionado en 
este mismo ensayo) se lee: “A comparison of the surviving fragments of Basilides, moreover, with the outline 
of his system in Irenaeus-Hippolytus (Syntagma) shows that the account given by the Fathers of the Church is 
also in the highest degree untrustworthy. The principal and most characteristic points are not noticed by them”, 
W. Bossuet, “Basílides”; en Encilopedia Britânica, Edición virtual de The Project Gutenberg, 1911; edición en 
la web: http://www.gutenberg.org/etext/200.

14 J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 213.
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carne degrada. Su impasible fantasma colgó públicamente en la cruz, pero el Cristo esencial 
atravesó los cielos superpuestos y se restituyó al pleroma.15 

Aquí Borges reformula un fragmento del libro I, 24, 4 de Contra los herejes, donde Ire-
neo expone la doctrina basilideana. Después de haber atribuido a los ángeles inferiores y su 
“jefe” el dios hebreo, la creación del mundo, Ireneo afirma: 

El Padre ingénito e inefable, viendo cómo se perdían, envió a la Mente, su Primogénito, 
llamado Cristo, para liberar a los que creían en él, del dominio de aquellos que hicieron el 
mundo. Apareció en la tierra entre los seres humanos e hizo milagros. Por eso, según dicen, no 
fue él quien padeció, sino un cierto Simón Cireneo, quien fue obligado a cargar por él la cruz 
(Mt 27,32). A este habrían crucificado por error e ignorancia, pues [el Padre] le había cambia-
do su apariencia para que se pareciese a Jesús. Por su parte, Jesús cambió sus rasgos por los 
de Simón para reírse de ellos.

Como era una Potencia sin cuerpo y la Mente del Padre ingénito, podía transformarse a 
voluntad. Y de esta manera ascendió al Padre que lo había enviado, burlándose de ellos, los 
cuales no podían atraparlo porque era invisible. Quienes saben estas cosas, quedan liberados 
de los Principados hacedores del mundo. Por eso no debemos creer en el que fue crucificado, 
sino en aquel que vino a vivir entre los seres humanos bajo forma de hombre, al que imagi-
naron haber crucificado; es decir, en Jesús, el enviado del Padre para que por medio de esta 
Economía destruyese las obras de los que habían hecho el mundo. Si alguien profesa su fe en 
el crucificado, todavía es esclavo y se mantiene bajo el poder de los que fabricaron los cuerpos. 
En cambio quien lo niega (al crucificado), queda liberado de estos [Ángeles] porque conoce la 
Economía del Padre ingénito.16

Como se sabe, la afirmación de la muerte del redentor en la cruz fue central y definitoria del 
cristianismo desde sus orígenes.17 Ireneo sostiene que la doctrina gnóstica, ilustrada aquí por Ba-
sílides, implicaba una negación de que Jesús haya pasado por ese suplicio infamante: fue Simón 
quien padeció en su lugar. En el texto de Borges, se elide todo lo referente a esta sustitución.18 La 

15 J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 214.
16 Ireneo de Lyon, Contra los herejes, México, Conferencia del Episcopado Mexicano, 1999 (edición de 

Massimo Bovalini).
17 Cfr. las palabras de Pablo a los Corintios, donde la afirmación de la crucifixión de Jesús aparece como un 

de los rasgos distintivos de la fe cristiana, inaceptable para otros credos: “Porque los Judíos piden señales, y 
los Griegos buscan sabiduría [σοφίαν]:  Mas nosotros predicamos a Cristo crucificado, para los Judíos cierta-
mente tropezadero, y para los Gentiles locura” (1Cor 1, 22-23, versión Reina Varela)

18 La elisión es más clara si observamos que, tras el fragmento que acabamos de citar, Borges prosigue: “Y 
los que saben la verdad de esta historia, concluye la profesión de fe trasladada por Ireneo, se sabrán libres del 
poder de los príncipes que han edificado este mundo. Cada cielo tiene su propio nombre y lo mismo cada ángel 
y señor y cada potestad de ese cielo. El que sepa sus nombres incomparables los atravesará invisible y seguro, 
igual que el redentor. Y como el Hijo no fue reconocido por nadie, tampoco el gnóstico. Y estos misterios no 
deberán ser pronunciados, sino guardados en silencio. Conoce a todos, que nadie te conozca” (J.L.Borges, 
Obras completas I. op. cit., 214). Aquí Borges está reformulando Contra los herejes I, 24,6: “Quienes aprendan 
todas estas cosas y lleguen a conocer a todos los Ángeles  y sus orígenes, se harán invisibles e incomprensibles 
para todos los Ángeles y Potestades, tal como lo fue Caulacau. Y así como el Hijo es para todos desconocido, 
así también nadie podrá reconocerlos; pero como ellos conocen a todos (los Ángeles), pasarán por sobre su 
dominio invisibles y desconocidos. Por eso dicen: «Tú conócelos a todos, pero que ninguno te conozca». Por 
este motivo, quienes sostienen esta doctrina están dispuestos a renegar (de la fe); más aún, no pueden soportar 
ningún sufrimiento por el Nombre de aquellos (Eones) de quienes se sienten iguales. […]. Sus seguidores no 
deben en absoluto revelar sus misterios, sino mantenerlos secretos por medio del silencio” (Ireneo de Lyon, 
Contra los herejes, op. cit.). Borges sigue entonces el orden del texto de Ireneo, pero elide el final del fragmento 
24.4 y todo el 24.5.
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reformulación borgeana19 parece atenuar así, uno de los puntos de la doctrina gnóstica que 
en el obispo de Lyon aparecía subrayado: la negación de la crucifixión.20 De este modo, el 
énfasis está puesto en otro aspecto igualmente significativo: la negación de la encarnación, 
el rechazo de Basílides (que ya habíamos visto en los docetistas) a que Dios haya asumido 
la materia: “debió asumir un cuerpo ilusorio, pues la carne degrada”, “A éste [Jesucristo] le 
asignaron los de Basílides un cuerpo insustancial”.21 Intentaremos mostrar que esta perspec-
tiva gnóstica de la encarnación como degradación está latente en otros textos donde Borges 
aborda la idea cristiana de un Dios que se hace hombre.

La encarnación como sacrificio

En Discusión (1932) se incluye otro texto que, entendemos, puede leerse en relación 
con el que acabamos de mencionar. Se trata de “Una vindicación de la cábala”.22 En este 
Borges vuelve a citar a Ireneo23 y a ocuparse, desde otra perspectiva, de la cuestión de la 
naturaleza de Cristo. Esta vez partirá del examen de la concepción cristiana de la Trinidad 
que fue, recordemos, otro de los puntos centrales del enfrentamiento entre cristianos y 
gnósticos. Borges intenta comprender el dogma trinitario desde la noción de un sacrificio 
redentor: 

Desligada del concepto de redención, la distinción de las tres Personas en una tiene que 
parecer arbitraria. Considerada como una necesidad de la fe, su misterio fundamental no se 
alivia, pero despuntan su intención y su empleo. Entendemos que renunciar a la Trinidad –a 
la Dualidad, por lo menos– es hacer de Jesús un delegado ocasional del Señor, un incidente 
de la historia, no el auditor imperecedero, continuo, de nuestra devoción. Si el Hijo no es 
también el Padre, la redención no es obra directa divina; si no es eterno, tampoco lo será el 
sacrificio de haberse rebajado a hombre y haber muerto en la cruz.24

En este fragmento lo que está en juego no parece ser la negación de la humanidad de Je-
sús sino la de su divinidad. Sin embargo, lo que nos interesa destacar es que si se asume la 
divinidad del Hijo, la encarnación (y no solo la cruz) debe entenderse como sacrificio, como 

19 En términos de G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, el 
hipertexto de Ireneo sería objeto de una transposición formal cuantitativa. Los procedimientos de reducción 
utilizados incluyen la concisión y el resumen, pero se apela también a la cita, y se incluye una digresión con 
referencias a otros textos distintos del hipotexto principal. Quizá desde C. Fuchs, Paraphrase et énonciation, 
cap. I (traducción de Florencia Magnanego), París, OPHRYS, 1994 podamos caracterizar la operación borgeana 
como una reformulación explicativa del texto patrístico. Lo que importa, en cualquier caso, es subrayar que 
tanto Genette como Fuchs señalan que todo resumen o paráfrasis de un texto fuente tiene necesariamente un 
carácter interpretativo (cfr. G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, 
292 y C. Fuchs, Paraphrase et énonciation, op. cit., 20: en este caso se trata fundamentalmente de una diferen-
cia de énfasis en cuanto a la negación de la crucifixión. 

20 No es que no haya en el texto borgeano alusiones a esta negación gnóstica de la cruz. Más adelante 
dirá “La salvación, para esta desengañada herejía, es un esfuerzo mnemotécnico de los muertos, así como el 
tormento del salvador es una ilusión óptica”. Pero no le da a esta afirmación el mismo relieve que en el texto 
fuente de Ireneo.

21 J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 214-215.
22 El paralelismo entre los dos títulos, que proponen además una misma adscripción genérica (“vindica-

ción”) y el hecho de que estén situados en el volumen uno inmediatamente después del otro (primero la cábala, 
luego el falso Basílides) pueden leerse como índices de que es posible establecer relaciones entre ambos textos.

23 Si bien en este artículo la mención es breve (“Generación eterna del Hijo, procesión eterna del Espíritu, 
es la soberbia decisión de Ireneo” J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 210), cuando retome la cuestión 
de la Trinidad en “Historia de la eternidad” quedará claro el papel central que Borges le atribuye a Ireneo en la 
emergencia del dogma trinitario.

24 J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 210. Cursivas mías.
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un rebajarse. Es decir como un primer momento kenótico, que culminaría en la crucifixión.25 
Interesa señalar que, unos años después, en “Historia de la eternidad”26 Borges vuelve a 
utilizar, casi textualmente, varios fragmentos de este ensayo. En el que acabamos de citar, 
la única modificación léxica se encuentra justamente en el reemplazo de “haberse rebajado 
a hombre” por “haberse denigrado a hombre”. Más allá del matiz en el sentido de las pala-
bras (“denigrado”, del latín denigrāre, poner negro, volver impuro, tiene una carga aún más 
negativa que “rebajado”), el cambio nos parece significativo como índice de la importancia 
que el autor concedía a la afirmación de un Dios que se rebaja-denigra a hombre, al punto 
de volver sobre la idea para intentar precisarla mejor. Aunque esta concepción no deja de ser 
compatible con la ortodoxia cristiana, el hecho de considerar que la encarnación constituye 
de por sí un rebajarse, en tanto es un contacto con lo impuro (con lo “denigrante”), parece 
tener en Borges “acentos” gnósticos.27 

El autor parece preocupado por señalar que “entiende” (“Entendemos que…”) que si, 
desde la perspectiva cristiana, se postula la encarnación, esta solo puede pensarse dentro 
de un sacrificio redentor, del que la crucifixión sería solo una parte. Quizás en ningún lugar 
Borges ha plasmado mejor su comprensión de la dimensión sacrificial de la encarnación que 
en “Tres versiones de Judas”.

Encarnar en lo impuro: la tercera versión de Judas

Numerosas son las relaciones que pueden establecerse entre las ideas de Nils Runenberg 
y las de los gnósticos, como se afirma desde el comienzo del relato: 

En el Asia Menor o en Alejandría, en el siglo II de nuestra fe, cuando Basílides publicaba 
que el cosmos era una temeraria o malvada improvisación de ángeles deficientes, Nils Ru-
nenberg hubiera dirigido, con singular pasión intelectual, uno de los conventículos gnósticos. 
Dante le hubiera destinado, tal vez, un sepulcro de fuego; su nombre aumentaría los catálogos 
de heresiarcas menores, entre Satornilo y Carpócrates; algún fragmento de sus prédicas, exor-
nado de injurias, perduraría en el apócrifo Líber adversus omnes haereses o habría perecido 
cuando el incendio de una biblioteca monástica devoró el último ejemplar del Syntagma.28

Si bien la mención de Basílides no está aquí referida directamente a la naturaleza de 
Cristo, las de Satornilo y Carpócrates y del Liber adversus omnes haereses parecen ir en 
ese sentido. En este texto de autor incierto pero atribuido a Tertuliano se refutan las herejías 

25 Hans Urs von Balthasar afirma que el hacerse hombre de Dios puede considerarse como una primera 
kénosis en la que está ya comprendida y proyectada la segunda (1980:674): “hay que admitir que en el Dios 
supramundano e “inmutable” ha “sucedido” algo. Y ese suceso que se describe en términos de “vaciamiento” 
(anonadamiento) y “abajamiento” es “abandonar la igualdad con Dios” (H. U. von Balthasar, “El misterio 
pascual”; en AA.VV. Mysterium Salutis. Manual de teología como historia de la salvación. Volumen III, Ma-
drid, Cristiandad, 1980,675). 

26 J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 359-360.
27 Es cierto que la noción de “acentos gnósticos” es algo imprecisa. Se trata de una hipótesis que aún esta-

mos en proceso de demostrar. Sin embargo, a modo de ejemplo podemos citar un texto fechado en 1925 donde 
Borges presenta una muy distinta concepción de la encarnación: “Hay un santísimo derecho en el mundo: nues-
tro derecho de fracasar y andar solos y de poder sufrir. No sin misterio me ha salido lo de santísimo, pues hasta 
Dios nos envidió la flaqueza y, haciéndose hombre, se añadió el sufrimiento y rebrilló como un cartel en la 
cruz. Yo también quiero descenderme.” (J. L. Borges, El tamaño de mi esperanza, Madrid, Alianza, 2005, 91). 
Como puede verse aquí la noción de kenosis no aparece como sacrificio, sino incluso como objeto de deseo. 
Podemos hipotetizar que la concepción de la encarnación como sacrificio puede estar asociada a la relectura de 
textos gnósticos, sin embargo, insistimos en que es algo que nos proponemos examinar mejor. 

28 J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 514.
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gnósticas, con especial atención a la negación de la corporalidad de Cristo. Así por ejemplo 
se atribuye a Satornilo la afirmación de que “Christ had not existed in a bodily substance, and 
had endured a quasi-passion in a phantasmal shape merely; that a resurrection of the flesh 
there will by no means be”.29 La cuestión de la encarnación de Cristo será, en definitiva, el 
centro de este relato que el mismo autor ha definido desde el prólogo de Ficciones como una 
“fantasía cristológica”.30 

En efecto, la crítica31 ha señalado la distancia cualitativa existente entre las dos primeras 
“versiones” de Judas, donde se buscan otras interpretaciones de su sacrificio, y la tercera 
donde se sostiene que es él (y no Jesús) quien constituye la verdadera (y secreta) encarnación 
de Dios. Las dos primeras versiones, siguiendo a Fresko, parecen estar inspiradas en con-
cepciones gnósticas, especialmente de la secta de los cainitas.32 Por el contrario, la tercera 
versión que afirma que Judas fue el verdadero hijo de Dios, según Fresko, “supera cualquier 
especulación gnóstica”.33 En efecto, si los gnósticos negaban que Dios pudiera rebajarse a 
hombre, Borges, por el contrario, llevará este “abajamiento” hasta el extremo más abyecto. 
Entendemos que puede leerse aquí una elaboración borgeana, ficcional y algo lúdica, del 
problema de la encarnación, del “horror” que provoca el contacto de lo divino con la impu-
reza de lo humano. 

En tanto los gnósticos consideran que toda materia es impura (pues no ha sido creada 
por el Pater innatus sino por uno de sus más lejanos subordinados), Dios no puede haberla 
asumido más que en apariencia, pues asumirla verdaderamente lo denigraría. Proponemos 
que la reflexión sobre esta doctrina puede haber contribuido a que Borges comprenda (mejor 
que muchos cristianos, quizás) hasta que punto la encarnación de Dios, constituye un hecho 
inaudito, un verdadero abajamiento.34 La decisión divina de hacerse hombre (y no únicamen-
te la muerte en la cruz) debe entenderse como un sacrificio: “El Verbo, cuando fue hecho 
carne, pasó de la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la historia, de la dicha sin límites a 
la mutación y a la muerte”;35 “Limitar lo que padeció a la agonía de una tarde en la cruz es 
blasfematorio”.36

Sin embargo, el relato borgeano no se limita a la afirmación conceptual de que la encar-
nación es un sacrificio. José Carlos Barcellos sostiene que uno de los modos de pensar la 
relación entre literatura y teología es a través del extrañamiento, aquel procedimiento que 
los formalistas rusos señalaran como definitorio de la literaturidad. La literatura (cierta li-

29 Pseudo-Tertuliano, Against all heresies; en A. Roberts-J. Donaldson - A. Coxe (comps.), Ante-Nicene 
Fathers, Vol. 3, Christian Literature Publishing Co., Nueva York, 1885, I, 4 (revisado y editado para New Ad-
vent por Kevin Knight) <http://www.newadvent.org/fathers/0319.htm>

30 J. L. Borges, Obras completas I. op. cit., 483.
31 Cfr. G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, 419; S. Fresko, 

Quel “vano cerbero teologico”: l’idea di Dio in Jorge Luis Borges. Tesis de licenciatura, Milán, 2002; edición 
digital: Borges Studies Online http://www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/fresko.pdf; P. Ricci, “The Fourth Version of 
Judas” en Variaciones Borges 1, 1996; edición digital en Borges Studies Online: http://www.borges.pitt.edu/
ftp/vb1/ricci.pdf

32 Cf. S. Fresko, Quel “vano cerbero teologico”: op. cit. Quizás aquí la fuente sea, una vez más, el texto 
de Ireneo, que afirma acerca de los cainitas: “Y dicen que Judas el traidor fue el único que conoció todas estas 
cosas exactamente, porque solo él entre todos conoció la verdad para llevar a cabo el misterio de la traición, por 
la cual quedaron destruidos todos los seres terrenos y celestiales. Para ello muestran un libro de su invención, 
que llaman el Evangelio de Judas” (Ireneo de Lyon, Contra los herejes, op. cit., I, 31, 1). La tesis de Runenberg 
sobre un redentor “secreto”, que no fue reconocido por aquellos a quienes venía a salvar, puede leerse también, 
implícitamente, en uno de los fragmentos que Borges había citado en “Una vindicación del falso Basílides”: “Y 
como el Hijo no fue reconocido por nadie, tampoco el gnóstico” (J. L. Borges, Obras completas I, op. cit., 214)

33 S. Fresko, Quel “vano cerbero teologico”: op. cit.
34 Este “abajamiento” es tal aún dentro del marco judeocristiano, donde la creación es obra divina y bendita 

(cfr. Gn 1), como afirma von Balthasar en el fragmento que hemos citado. 
35 J. L. Borges, Obras completas I. Op. cit., 515.
36 J. L. Borges, Obras completas I. Op. cit., 516.
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teratura) podría entonces constituir un extrañamiento frente a los contenidos cristalizados 
de la fe que obligue a los lectores a percibirlos nuevamente, con la intensidad de la primera 
vez.37 Consideramos que “Tres versiones de Judas” puede pensarse en este sentido, como un 
relato que “desautomatiza” la noción cristalizada de encarnación volviendo perceptible su 
dimensión sacrificial.

El sacrificio de Cristo suele identificarse exclusivamente con su muerte en la cruz.38 Pero 
el narrador de “Tres versiones” sostiene que es “blasfematorio” limitarse a esto.39 La “tercera 
versión”, la de que Dios ha encarnado en Judas, puede suscitar en los cristianos, el mismo 
rechazo o desdén que la idea de encarnación entre los gnósticos, pero de ese modo el relato 
hace patente el sacrificio que conlleva el abajamiento divino. ¿Cómo lo más puro puede 
encarnarse en lo más abyecto? ¿Cómo Dios puede elegir voluntariamente rebajarse hasta 
Judas? “Tres versiones” vuelve a plantear el problema de que Dios elija para nacer lo que, 
desde una determinada doctrina, se considera maligno, impuro, maldito: la materia es para 
los gnósticos lo que Judas, el discípulo traidor, para la cultura cristiana. Como señala Barce-
llos40 se trata de llevar a sus últimas consecuencias la lógica de la kénosis: 

Dios […] se rebajó a ser hombre para la redención del género humano; cabe conjeturar que 
fue perfecto el sacrificio obrado por él, no invalidado o atenuado por omisiones […] Afirmar 
que fue hombre y que fue incapaz de pecado encierra contradicción; los atributos de impecca-
bilitas y de humanitas no son compatibles.41

Es necesario que haya herejes…

En otro lugar hemos desarrollado la figura, presente en algunos textos borgeanos, de un 
“Cristo pecador” que es, no obstante, o quizás a causa de eso, capaz de cargar con los peca-
dos de los otro.42 Aquí simplemente queremos señalar, a modo de conclusión, que la idea de 
un Dios que se hace hombre parece haber interesado a Borges, al menos teóricamente. La 
disyuntiva parece tener dos extremos: o se rechaza la posibilidad de que lo eterno e inmu-
table haya entrado en el tiempo y la muerte y se sostiene con los gnósticos que tal unión de 
naturalezas fue una mera ilusión; o se acepta que Dios se hizo hombre y se exploran profun-
da y seriamente las inagotables consecuencias de afirmar semejante cosa. 

Como hemos afirmado con anterioridad al recordar el cuento “Los teólogos”, Borges pa-
rece también aquí sugerir que los límites entre ortodoxia y heterodoxia no deberían trazarse 

37 “Las obras literarias se construyen desde la desfamiliarización del lenguaje y del mundo corriente. Por 
estos procesos de extrañamiento a nivel del lenguaje y de la estructura de la obra, somos llevados a rever y a 
reelaborar nuestra percepción del mundo y de la vida. Puede hablarse, entonces de teología en una obra lite-
raria cuando en el proceso de reelaboración sintáctica y semántica fueran las ideas cristalizadas acerca de los 
significados y contenidos de la fe incluidos como causa” (J. C. Barcellos, “Literatura y teología” en Revista 
Teología 96 (2008) 297).

38 Y quizás también el impacto de la cruz se ha automatizado hasta cierto punto. ¿Cómo recuperar el “es-
cándalo” del que hablaba san Pablo? Hace algunos años, Mel Gibson realizó lo que entendemos que fue un 
intento (fallido a nuestro juicio, por motivos en los que no podemos detenernos aquí) de actualizar el impacto, 
la capacidad de escandalizar que la crucifixión puede haber tenido en algún momento.

39 Aquí tenemos una primera forma de extrañamiento, al calificar de “blasfematoria” una aseveración gene-
ralmente compartida por los fieles: esto es, que la pasión de Cristo se limitó a su crucifixión y los momentos 
previos a esta.

40 J. C. Barcellos, “A terceira margem da ficção: literatura e teologia em Jorge Luis Borges” en Actas del I 
Coloquio Latinoamericano de Literatura y Teología, Buenos Aires, 2007, 14. ALALITE.

41 J. L. Borges, Obras completas I. Buenos Aires, Emecé, 2002, 516-517.
42 Cfr. L. Adur, “Un atroz redentor. El Cristo de las “Tres versiones de Judas”. Ponencia presentada en las 

X Jornadas “Borges y los otros”, 2010, Fundación internacional J.L.B.
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demasiado firmemente. Son justamente las herejías como el gnosticismo las que han permi-
tido a la ortodoxia cristiana configurarse, y herejías como la de Runenberg pueden contribuir 
a desautomatizar o enriquecer conceptos que parecen agotados.43 Como recuerda san Pablo 
a los Coritintios, con una frase de la que Borges y Bioy tomaron el nombre para bautizar 
una editorial:44 “Conviene que también haya entre vosotros herejías, para que los que son 
probados se manifiesten entre vosotros” (1 Co 11, 19).
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