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Llorar comoAmadis/ destruir como Orlando:
unaopcion penitencial dedon Quijote con vastas consecuencias

AliciaParobi
Universidad de Buenos Aires

Resumen: En el capitulo 25 delaprimera parte don Quijote se plantealaopcion
del modelo aimitar. A parentemente se decide por lapenitenciaen laPefia Pobre,
pero ya desde |as zapatetas en el aire, més las dos tumbas que se [leva Sancho
enlaretinacuando se algjade SierraM orena, sabemos que Orlando, o Rotolando,
no va a ser descartado. Sucede que €l diagnéstico de resecamiento cerebral
como causa de su locura introduce una vasta antinomia entre lo seco y lo
mojado, que vaatender abarcadoras recurrencias hastallegar al Ultimo péarrafo
de la novela, pasando, sin poder evitarlo, por Durandarte y su amojamado
corazon.

Palabras claves: don Quijote — penintencia en Sierra Morena — Amadis de
Gaula— Orlando—lo secoy lo mojado.

Abstract: Inchapter XXV of thefirst part, don Quixote considersthe options of
amodel to imitate. Apparently, he decides to do penance upon the Pefia Pobre,
but a couple of gambados in the air and a couple of somersaults while Sancho
leaves Sierra Morena show us that the model of Orlando, or Rotolando, is not
discarded. The diagnosis of dried-up brain as the cause of don Quixote's
madness introduces a vast antinomy between the dried and the wet, which will
tend to reiterate until the last paragraph of the novel, including, without being
ableto avoid it, Durandarte and its damp heart.

Key-words: Don Quixote — penance in Sierra Morena — Amadis de Gaula—
Orlando —the dried and the wet.
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El hidal go padece, como consecuenciade su adiccién alalectura, de unaseverasequedad
cerebral. El diagnostico esindubitabley, aparentemente, desesperanzado: ¢volveraen algin
momento, aunque sea en el Ultimo capitulo a humedecerse su cerebro?

Nuestro trabajo parte justamente del momento en que se pone en cuestion €l acierto de
este dictamen médico-autoral. Lo encontramos en el capitulo 25 de 1605. Alli culminalavia
dolorosaque no dejade martirizar el cuerpo de nuestro héroe hastael punto de convertirlo en
el Caballero delaTriste Figura, inocultable reminiscenciadel “ Rostro dedolores’ que Isaias
(52, 14, y 53) noslegd paralameditacién penitencial.

En el contexto de dualidades que configuran €l collage del 25 —desdelas polémicasdelos
universales a propésito de la bacia o yelmo, hasta las cartas de opuesto registro, escritas en
el libro de memorias olvidado, pasando por la mas alta princesa de la tierra, “trocada’ en
labradora—, lagratuidad que enaltece el mérito de la penitenciacompromete definitivamente el
curso novelesco: “ Si en seco hago esto, ¢qué hicieraen mojado?’ (213).1

En aras delaexcel enciade su hazafia, don Quijote imitaraun model o superior, amodo de
los artistas del Renacimiento. Pero, ¢cual otorgaraasu empresael sello delaperfeccion? En
verdad, el impetu superador no hace otracosaque expandir laantinomia: ¢Jloraracomo Amadis
0 cometera“locuras de dafio”, como Orlando? Porque, si bien sesientemasafinalos“Iloros
y sentimientos de Amadis” (220), no hay duda de que Sancho, a salir de Sierra Morena se
[levaraen laretina“dos zapatetas en €l aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en alto”
(222), dignas de Orlando.

Como si diéramos vueltaun reloj de arena, €l cuerpo invertido de don Quijote parece, en
principio, decidir el rumbo afavor de Amadis, aunque las décimas que los empresarios dela
vuelta—el cura, e barbero, Dorotea, Sancho—leen, casi encriptadaen lamadera, comoreliquia
de la gloriosa hazafia, no hablan de otra cosa que de quebrantos de estilo y de verso. Sin
embargo, lasléagrimas de Amadis, en continuacion quizas del manso arroyuelo quefertilizaen
prado verdey vicioso el pefion tajado, se prolongan en las de Dorotea (28), y yaen laventa,
donde se anudan los cabos sueltos delas historiasintercaladas, laislillade sangre de Camila
(34) sera secundada por el vino de los odres descabezados por don Quijote —verdaderos
“arroyos[que] corrian por latierracomo si fueran agua’ (37, 333)—, y mésalla, € Mediterraneo
que propuso cruzar laprincesaMicomicona (29), o el que efctivamente cruzé Zoraida (41), se
convertira en el océano eliptico que separard a los esperanzados amantes dofia Claray don
Luis, marinero deamor (46).

Todo un mundo parece reverdecer y recobrar susformasbajo el signo delaslagrimasde
Amadis en laventa de Juan Palomeque el Zurdo.

1 Uso la segunda edicién (Buenos Aires, Eudeba, 2005), anotada por Celina Sabor de Cortazar e Isaias
Lerner. Los capitulos van en arabigos y entre paréntesis; si es necesario, van seguidos por el nimero de
pagina. Las “Partes” se reconocen por el contexto.
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Pero hay otros acueductos: pequefias, pequefiisimas, novel as de caballerias, sembradas a
lo largo camino discursivo, parecen marcar laestructura: launidad generadorade la primera
saliday esta articulacion de la segunda en penitencia e iluminacién.? Asi, el posadero que
iniciaadon Quijote en €l 3 describe el equipaje del caballero andante, y alli asomalaarqueta
con unguentos en caso de que el sabio amigo no aparezca con una redoma de agua. Pero es
despuésdeje del 25, que otro posadero, Juan Palomeque, amplificael motivo del agua(32).
Ahora setrata de un héroe delibro, Cirongilio de Tracia, en valiente persecucion alomo de
serpiente, que lo llevahasta el fondo del rio, donde esta el consabido castillo del masalla

Asi llegamos alaterceravifieta de sabiosy encantadores con agua, décimaen latotalidad
delaserie. Setratadeladel Caballerodel Lago, en €l capitulo 50. Enorme vifieta.

Como en €l capitulo 32, veremos un contexto de lecturas, pero ahora bajo el signo del
juicio, alaluz de la normativa verosimilista, més cerca del donoso escrutinio del 6. Don
Quijote, yafueradelaventa, deregreso forzoso alaaldea, ainstancias de Sancho, hasalido
delajaulaapor aguas mayoresy menores; un reconocimiento de su propio cuerpo a que sélo
habiaaccedido Sancho (20), y también... Rocinante (15).

A lasaguas“ naturales’ (49), siguenlas“artificides’. El episodio, gemplo delasexceencias
deloslibros amados por don Quijote, resultatan moralizante como laliteraturaverosimil que
intentan imponer el candnigo de Toledo'y € cura. Los argumentos son diferentes. Don Quijote
no hablade imitacién, sino de participacion, y para demostrarlo no se vale de datos, sino de
relatos o re-relatos, como el del Caballero de Lago (50).

Asi, el caballero queacude al llamado de latristisimavozy seatreveaarrojarsea negro
ehirvientelicor querecubrelos siete castillos de las siete hadas, seré premiado por un camino
bordeado de fuentes catal ogadas alamanierista,® y luego de al canzado €l maravilloso castillo,
manierista también, con el encuentro del desfile de doncellas, serd desvestido, revestido y
ungido por la principa de ellas, y por fin, vendra el goce de de |os manjares sabrosamente
guisados, el perfume de ambar y de olorosas flores en el agua de manos, €l maravilloso
silencio alapar de lamisteriosa musica que no se sabe quién cantani de dénde suena, y ain
después, €l relato delaotramucho méshermosadoncella le cuentacudl esesecastilloy como
ellaestaencantadaen él, cosaque suspende al caballeroy también al lector. (Esestacrisisen
el orden artificia e origen deuna aventura? Lo cierto esque estetipo deliteraturalo convierten
en un “comedido, valiente, liberal, biencriado, generoso, cortés, atrevido, blando, pacientey
sufridor” caballero andante (50, 436).

A manerade respuestaala“otramucho méas hermosadoncella’, defenderalaimagen de
laVirgen sin mancilla, en contrade susraptores, | os disciplinantes de sangre. Un poco antes,
también en €l capitulo 52, en defensadeloslibrosde caballeria, don Quijote letiraun panazo
al cabrero, y terminaenvuelto en lasangre de surostro, ahorasi “ Caballero delatriste Figura’,
rostro de dolores. Finalmente encarnado, el cuerpo parece destinado a sacrificio. Lalocura
de Orlando comienzaarecobrar terreno.

2 Sobre la totalidad de las vifietas, ver mi “Vifietas de encantadores y caballeros en 1605. Un gjercicio
de lectura’, en prensa en El ‘Quijote’ y la modernidad, ed. Alberto Rodriguez y José Angel Ascunze Arrieta,
Editorial Reichenberger.

8 Una definicion muy parecida, en L. Dolce, L’ Aretino,Dialogo della pintura (1557), en, de Erwin
Panofsky, “El manierismo”, en ldea. Contribucién a la historia de la teoria del arte, Madrid, Cétedra,
1984, p.74: “El pintor debe esforzarse no sdlo en imitar, sino en superar en parte a la naturaleza, y digo en
parte, porque por lo demas, ya es un milagro el conseguir imitarla en una forma aproximada’.
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Forsi altro cantera con miglior plectio,* eslacitaque anuda 1605 con 1615. Recordemos
quelaSegundaParte narralatercerasalida. Cuando laleemos, debemosinterpolarlaalli, antes
delacita

Si retomamos el camino delasvifietas, veremos, como lo propone JuliaD’ Onofrio,® que el
ideal del caballero que se arroja desde la playa a mar con intrépido corazon (1, 474), le es
negado a don Quijote en 1615: el Ebro quedasin cruzar, y la playa, mas que punto de partida
de una aventuraresulta escenario de derrota. No més vifietas caballerescas en 1615. Pero si
un personaje que fue espada de Roldan y luego héroe en el romancero espafiol, Durandarte,
ocupara €l resto de la novela, en sucesivas metamorfosis. Don Quijote o encuentra en la
Cueva de Montesinos, encantado, impaciente por convertirse en obra de arte, imprecando
como tahar.

El descenso alaCuevade Montesinos, esel equivalenteen 1615 al episodio del Caballero
del Lago de 1605, con algunas diferencias. Notaremos, en primer lugar, que las siete hadas
son sietelagunas, hijas de laduefia Ruidera, con dos primas que completan lafamilia. A ellase
suma €l escudero Guadiana, que, bien sabemaos, muere y resucita en lallanura espafiola.® Y
esto justifica un poco la indeterminacion del estatuto de la experiencia, que ni es suefio ni
tampoco locura de las que vuelven castillos a las ventas. Todos nos extrafiamos de que don
Quijote, aposteriori, lallame“lamésagradabley sabrosavista’ (22, 613), porque, enrealidad,
sutanamado mundo delacaballeria, con susidealizados personajes (M ontesinos, Durandarte,
Belerma, y —jay!— Dulcinea) han mostrado un dol oroso deterioro. Quizéas esta paradoja pueda
explicarse por laesperanzade convertirse en su salvador, como han sugerido algunoscriticos.
Pero en realidad, lo que vemos es que, lgjos del triunfo, don Quijote recibira todavia un
tratamiento mas envilecedor, ya que los datos de su relato seran volcados en los libros del
presuntuoso testigo, el primo humanista.”

Ninguna esperanza nos ofrece su anterior produccion: libros de cafios, fuentes y
acueductos, libros de libreas, con sus “alegorias met&forasy translaciones’ (22, 610), delas
que usan los hagi6grafos para hablarnos de los Evangelios, o de la encarnacion divinaen la
libreadel hombre, “transformaciones’, “invencion de antigliedades’ (24, 624), miscelaneasal
uso. Como €llas, laexperienciaabismal delaCuevasetransformaraen escriturade humanista.

En lalinea de las transformaciones, mejor fijarnos en Durandarte, ese héroe que ahora
yace enlaCueva“en puracarney puros huesos’, sin poder definitivamente abrazar con esa
fortisima mano “peluda y nervosa’ la consistencia de mausoleo “de marmol con maestria

4 Reescritura del c. 30, estr.16, 8 del Orlando furioso, segiin la nota 28 de mi edicidn. Apenas comenzada
la Segunda Parte (11,1, 478), aparece su traduccién: “Quiza otro cantar4 con mejor plectro”.

5 “Don Quijote acudtico. Sentidos simbdlicos y representacion cervantina en la aventura del barco
encantado”, pp. 355-364 de El ‘Quijote’ en Buenos Aires, ed. Alicia Parodi, Julia D’Onofrio y Juan Diego
Vila, Buenos Aires, Instituto de Filologiay Literaturas Hispéanicas “Dr.Amado Alonso” (UBA) y la Asociacion
de Cervantistas, 2006.

6 Es el valor de los anfibios, como el pez ndufrago que da comienzo a episodio de la isla sofiada, en €l
relato de Periandro (Persiles, 11,15).

” En “Metamorphosis, Myth and Dream in the cave of Montesinos’, en Essays on narrative Fiction in
the Iberian Peninsula in Honour of Frank Pierce, ed. R.B.Tate Oxford, Dolphin, 1982, 105-119, sugiere,
por la relacién soldado-letrado entre los primos del episodio, que uno de los destinos posibles para don
Quijote es seguir el destino de Montesinos.
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fabricado” (23, 616). Lamano, puestasobre €l corazén, pareceindicar laheridaquelefuera
practicada por Montesinos para entregarselo la Belerma, seco o amojamado. El corazén,
guintaesencia de su penitenciado cuerpo, exhibe, sin embargo, un dinamismo especial. No
sblo es paseado en solemne procesion por la envejecida Belerma, sino que ademas parece
saltar, metamorfoseado, de cuadro en cuadro, desde las cuentas del rosario de Montesinos, a
los cuatro cuartos ofrecidos a Dulcinea.

Algo parecido e sucede a don Quijote en 1615. Durandarte, héroe modélico en laCueva,
sintesis de materia de Bretafia y materia carolingia,® asi inmovilizado en el encantamiento,
parece profetizar para don Quijote una nueva sequedad.

Todo ocurre mas o menos asi: en la estanciaen el castillo de los dugues, don Quijote se
niega a dibujar €l retrato de Dulcinea, como le pide la duguesa porque no podria poner su
corazon sobre unamesa (32), prefiere més bien guardarlo como primerapinturadel alma(46).
Pero cuando Sancho sevaalainsula, pasaalgoinsolito. El corazén de don Quijote reaparece
en cuentas de rosario, de coral, de huevos, bellotas, avellanas y nueces y otras redondeces
que circulan a toda velocidad, con las cartas, para comunicar y asi vivificar e mundo de
Sancho. Partidos, tanto |os capitulos como los cuerpos de amo y escudero, €l de don Quijote,
gue ya habia aparecido “seco y amojamado” en 1615 (1, 469), ahora repetira la posicién
yacente de Durandarte, en el primer capitulo y en €l dltimo. Ya a borde de la derrota, la
“estrecha” orden delacaballeriaandante, defendidaen el palacio delosduques (32, 673-674),
trasladaralapenitencial medidaasu mismo cuerpo: largo, tendido, flaco y amarillo, estrecho
y no nadaligero (62, 869). Después de intentar bailar en €l sarao de damas, en casa de don
Antonio Moreno, ¢no imaginamos una descompuesta pirueta al modo de la que g ecuta para
Sancho al final del 25 de 1605?“Lemolieron no sblo el cuerpo, pero € anima’, dice el texto.
Este no es un destrozo del enemigo, sino el “molimiento” de si mismo: ¢no estamos
contemplando por finlapenitenciaalamanerade Orlando?

Toca ahorarecordar las consecuencias de unay otra penitencia. Amadis lo habiallevado
asu objetivo inicial, obtener “perpetuo nombrey fama” (25, 211), y fama (de femi) supone
“decir” pero Orlando, Roldan o Rotolando, prometi 6 “ perpetuo nombrey escritura’ (25, 212).
Detengamonos en Orlando: uno en 1605. Se llama Cardenio por su corazon destrozado, o €l
Roto delamalaFigura(l, 23, 201)°. Don Quijotelo identificadesde susreliquias (mulamuerta,
valija, camisas, escrituras), o saltando en €l horizonte del reseco paisaje de SierraMorena.

Muerto don Quijote, €l libro, el Quijote, seconstituiraen sureliquia. En el Ultimo parrafo,
amodo de emblema, encontraremos su corazon escritural . Laplumade Cide Hamete, empapada
en su caracteristico negro licor, nos dice, con palabras del Cantar delos Cantares: “Para mi
solanaci6 don Quijotey yoparaél”. Y afiade: “él supo obrar y yo escribir” (938).

8 Pienso en el costado sefialado como la herida de Longinos, en Belerma como la portadora del Grial;
de ali la idea de la contaminacion con la “materia de Bretafia’, que desde el siglo XII dej6 huellas en los
libros de caballerias. Clemencin ve en el corazdn huellas del Florisel de Niquea. Ver, para la intertextualidad
del episodio “La Cueva de Montesinos (I1, 22-23)", de Augustin Redondo, en su Otra manera de leer el
‘Quijote’, Madrid, Castalia, 1997, pp.403-420.

9 Sobre Cardenio-Orlando, Chevalier, L’ Arioste en Espagne (1530-1650). Recherces sur |I’influence du
‘Roland furieux; Bibliothéque de I'Ecole des Hautes Etudes, fasc. XXXIX, Burdeos, Férer et fils, 1966, pp.
436-61; de Stephen Gilman, « Cardenio furioso », Studia in honorem prof. Martin de Riquer, Barcelona,
Quadernos Crema, 1986-1988, vol.lll, 343-347; de Georges Guntert, «Ariosto en el ‘Quijote’:
replanteamiento de una cuestion”, Actas AlH, XII (1995), pp .271-283.
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(Lamal delifiada plumade avestruz y su libro quedaréan fuera de esta union, Pero tendrén
lafuncion decerrar € Prélogo de 1605 donde seregistrael nacimiento del hijo avellanado. Una
suerte de cascara o... tapa).

Como don Quijote, €l Quijote gjercitauna poética, no deimitacién sino de participacion.
No deberemos buscar entonces en las preceptivas renacentistas. Se trata mas bien de una
poética teol 6gica, como las que resefia Curtius,’® més especificamente, de una poética del
artificio cuyo referente esla Eucaristia. Latransubstaciacion del cuerpoy lasangre, lasequedad
y estrechezade unadelasespecies, lafluidez delaotra, laparticion y multiplicacion, laimagen
del corazén, nos conducen a una antigua alegoria que pone en relacion oralidad y escritura,
unamés cercade la natural eza, otra mas construida.

Lamaterialidad secadel artificio que nos ocupa, € Quijote, nosobligaa particularizar en
este segundo aspecto. Por lo que sé, lahomol ogaci 6n Escrituras-Eucaristiaesrasgo distintivo
de Origenes.! Entre € siglo VIII y IX, la defensa de los iconos parece haber trasladado
argumentos teol 6gicos a una teoria de la representacion. Y éstos vuelven a proposito de la
iconoclasia protestante. Como sabemos, Trento remiteaNicea. Otraesquinadel conflicto con
laReformaeslades-sacramentalizacion dela Eucaristia.

Toda una cultura se hace eco de las definiciones tridentinas. Pensemos en las custodias,
enlaiglesiasdedicadas ala SagradaForma, enlasfiestasde Corpus. Y recordemos, ademas,
que Cervantes durante largos afios fue miembro dela Cofradiadel Santisimo Sacramento. Los
autos sacramentales, como €l de Las cortes de la Muerte de L ope de Vega, no casualmente
marco de latercera salida de don Quijote, repiten imagenes que vienen de toda unatradicion
dePadresdelalglesia “Es Océano del Padre/y tanto en Caliz se estrecha, / quete puedeen
uninstante/ pasar alavidaeterna’. El llimitado selimitd, dice Teodoro Studita.’? Pero ningdn
texto que yo conozca, expresade manera més cabal larelacion escritura/ Eucaristiaque el
Soneto V de Garcilaso de la Vega, Escrito esta en mi alma vuestro gesto, donde €l poeta
enfatiza, como lo hubiera hecho don Quijote, que “aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,
/ de tanto bien, 1o que no entiendo creo”, secuencia tomista del Corpus.

10V, el Excurso XXII, “La teoria teolégica del arte en la literatura espafiola del siglo XVII”, en su
Literatura europea y Edad Media Latina, México, Fondo de Cultura Econémica, 1955, t. II, pp.776-790.

11 Ver, del P. Danielou, “La Eucaristia’, en su Origenes, Buenos Aires, Sudamericana, 1958, pp. 91-99.

2 Ver, del P. Alfredo Séenz, El icono, esplendor de lo sagrado, Buenos Aires, Gladius, 1991, En “Los
misterios de Cristo y su iconizacion”, pp. 79-82, cita largamente a san Teodoro Studita, del que transcribo:
“el que es incorpdreo, tomando cuerpo, dijo a sus discipulos: Tomad, comed, esto es mi cuerpo. Por tanto
era limitado a la vez que ilimitado; esto por la divinidad, aquello por la humanidad; o que no aceptan los
pérfidos iconébmacos”.
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