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Resumen 
El paradigma de la traducción es un texto curioso. Ricoeur parte de la seguridad que 
otorgan las definiciones sobre qué es la traducción para terminar con la confesión de 
perplejidad ante un problema que pertenece a “las letanías de los ‘a pesar de’” [Le 
paradigme de la traduction, 42]. En el mientras tanto establece un extraño principio: 
la catástrofe lingüística de Babel pertenece a esa clase de situaciones irreversibles en 
las que un mero fruto de la naturaleza, la fraternidad, se convierte en proyecto ético. 
Ante la diversidad y confusión de lenguas, el hecho de la traducción se transmuta en 
tarea obligatoria y útil, cuya moralidad está contenida en la sugerente idea de 
hospitalidad lingüística. La prueba del extranjero plantea la pregunta sobre ¿qué es 
en verdad hospedar en el lenguaje? 
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Francisco Díez Fischer 

A todos aquellos que han tenido algún acercamiento con el pensamiento de 
Ricoeur, se les hace evidente enseguida que la traducción constituye uno de 
los ejes de fuerza de su filosofía. El tema fraguó en su tiempo de madurez y 
fue puesto en escena a lo largo de tres años consecutivos (1997-1999) en 
tres pequeñas obras: Défi et bonheur de la traduction, Le paradigme de la 
traduction, y Un “passage”: traduire l’intraduisible. Los tres textos son hijos 
ejemplares del llamado siglo de la traducción y fueron gestados bajo la 
dirección de la misma pregunta: ¿En verdad, es posible traducir?1  
 
LA PARADOJA SE OCULTA EN LA DEFINICIÓN 
Para dar respuesta a la cuestión, Ricoeur tomó como punto de partida la 
definición de traducción que ofrece Le Robert. Traducir es el acto de 
“transferir (transfert) de una lengua a otra”. La descripción ya supone de por 
sí una situación curiosa: la existencia de una muy numerosa diversidad de 
lenguas. Si nos guiamos por criterios darwinianos, el hecho de que existan 
tantos idiomas diferentes es poco ventajoso para la supervivencia de una 
especie en comunidad. Siempre será más difícil mantener unido a un grupo 
en el que, para que sus miembros puedan comprenderse, haya que traducir 
constantemente los mensajes entre cada uno de ellos.2 Sin embargo, el dato 
es innegable y la paradoja puede formularse como una contradicción entre 
la universalidad del lenguaje: “todos los hombres hablan” y la 
particularidad de sus múltiples y diseminadas realizaciones: “todos los 
hombres hablan, pero hablan idiomas diferentes”. 

Pensar este hecho paradójico abre un juego teórico de posibilidades 
de fundamentación que Ricoeur examinó con detenimiento: 1) o bien la 
diversidad de lenguas implica una heterogeneidad tan radical que la 
traducción es, en verdad, imposible; 2) o bien la diversidad es sólo aparente 
y hay un fondo común entre las lenguas que permite pasar de una a otra. 
En este segundo escenario suponemos que: 2.1) o hay una lengua originaria 
que hace posible traducir porque de ella han surgido todas las otras y desde 
ellas podemos rastrear sus huellas y reconstruirla, 2.2) o hay una lengua 
universal que permite la traducción porque es condición a priori de todas 
las lenguas y podemos descubrirla a partir de los análisis estructurales de 
las gramáticas existentes. 

Aun es más desconcertante que, analizando otro sentido más amplio 
de traducción, Ricoeur encuentre la misma paradoja repetida en el interior 
de cada lengua. Siguiendo la formulación de George Steiner, todo 
“comprender es traducir”3, puede entenderse por traducción cualquier 
fenómeno de interpretación. Los que hablamos un mismo idioma, cada vez  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 2



La hospitalidad lingüística 

que nos comprendemos, estamos, de alguna manera, traduciendo, es decir, 
intentado superar una diferencia. Ustedes me leen y están interpretando lo 
que digo; y es probable que, en algún momento,  nos malentendamos, de 
modo que tendré que aclarar o retraducir mis palabras.  

En síntesis, tomando cualquiera de sus sentidos, la traducción nos 
enfrenta a la constante diferencia que se establece como una catástrofe 
lingüística inevitable, en la que nos sumergimos a diario por el simple 
hecho de que todos, sin excepción, estamos condenados desde un comienzo 
a ser recibidos en un lenguaje. 
 
EL DRAMA DE LO INTRADUCIBLE 
Desde la perspectiva de un análisis teórico, Ricoeur deduce que el problema 
de la traducción, expresado como un binomio de posibilidades excluyentes 
entre intraducibilidad o traducibilidad (punto 1 y 2) conduce a un callejón 
sin salida. Consideremos el primer caso. Las posturas a favor de la 
heterogeneidad radical de los idiomas y, por lo tanto, de la imposibilidad de 
traducir se apoyan sobre el hecho innegable de que hay infinidad de 
expresiones, palabras y matices verbales que no pueden transferirse de una 
lengua a otra. Si buscamos con detenimiento una equivalencia entre 
palabras, cuando los hispanohablantes decimos mesita de luz, encontraremos 
que los franceses y los ingleses dicen mesa de noche (night-table o table de 
nuit)4. Mientras un inglés toma fotos, el español las saca y el guaraní las 
quita. Nosotros presentamos a nuestros amigos y los ingleses los 
introducen. Las cosas suceden (happen) en inglés, llegan (arrivent) en 
francés y pasan en español. Mientras andamos en la cuerda floja, los ingleses 
andan en la cuerda tensa (tight-rope). De igual modo, constatamos que sólo 
en español los árboles tienen copas, y que no hay equivalente en otros 
idiomas para nuestra distinción entre parpadeo y pestañeo. A nivel de frases 
la intraducibilidad es aun más evidente. Cuando nos cruzamos con alguien 
le decimos ¿cómo te va?, mientras que el francés le pregunta comment vas-tu? 
(¿cómo vas?) y el inglés how are you? (¿cómo estás?) o how do you do? 
(¿cómo haces? o ¿cómo lo haces?). Curiosamente es intraducible nuestra 
expresión vaya a saber. Para nosotros, las cosas que no se relacionan entre sí 
no tienen nada que ver, y para los angloparlantes, no tienen nada que hacer 
(nothing to do)5. La asimetría de estos intraducibles esparcidos por la obra 
hacen de la traducción un drama en el que traspasar las fronteras 
idiomáticas llega a tener un precio tan alto de retensiones que casi impide 
el intercambio6. O peor aun, como sugiere Ricoeur con cierto humor, la 
transferencia exige el valor de convertirse en esquizofrénico para ser 
bilingüe.  
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LA SEPARACIÓN TRADUCIBLE 
Las posturas opuestas argumentan a favor de la posibilidad de traducir en 
virtud del hecho, por demás indiscutible, de que la traducción existe más 
allá de las altas retensiones estipuladas. Efectivamente, a pesar de las 
diferencias, traducimos, y este factum lingüístico reconduce el planteo del 
terreno teórico al práctico. Traducir puede ser incomprensible 
teóricamente, pero practicable de hecho en tanto podemos aprender y 
comprender otro idioma y, en sentido amplio, en tanto podemos 
entendernos entre los que hablamos una misma lengua7. Ante esta 
situación innegable, Ricoeur examina las dos opciones de fundamentación 
teórica vigentes: o bien la traducción es practicable porque existen códigos 
a priori que son reconstruibles, o bien porque en todas las formas 
idiomáticas existen huellas de una lengua originaria. Desestima la primera 
por una apelación a la ignorancia. Como luego de tantos años de estudios 
no se ha encontrado un léxico o una fonología universal entre las distintas 
gramáticas, es probable que esa estructura a priori en verdad no exista. La 
segunda posibilidad lo orienta hacia la relectura de la historia de Babel. 
¿Hay razones para comprender la diversidad de lenguas como una 
catástrofe lingüística inflingida por un dios celoso? Es llamativo que, a lo 
largo de toda la narración bíblica, no se encuentre una recriminación, queja 
o acusación divina a diferencia de lo que sucede en la expulsión del paraíso, 
en el fratricidio de Abel, u otros infortunios similares. La rareza de esta 
omisión apunta para Ricoeur a que la historia de Babel establece un extraño 
principio práctico. La diversificación lingüística pertenece a esas clase de 
situaciones irreversibles en las que un mero fruto de la naturaleza, la 
fraternidad, adquiere el sentido de un trabajo.  

El hecho de la diversidad de lenguas provoca una incomprensión que 
conduce inevitablemente a la separación, dispersión y diseminación 
geográfica. Nos separamos porque ya no nos entendemos. Pero ¿qué 
sucedería si la situación de separación que existe de hecho no implicara una 
unión o comprensión anterior y originaria, en este caso, una lengua común? 
Significaría que tampoco habría habido un acto de separación, es decir, de 
pérdida. Desde el comienzo, existiría más bien una situación que reclama 
“algo que hay que hacer” ante el hecho irreversible de las diferentes 
lenguas. Ricoeur parafrasea a Benjamin: “Mira, mira, así son las cosas. A 
partir de esta realidad de la vida, ¡traduzcamos!”8. El matiz práctico de la 
interpretación coincide con el hecho de que, en la historia bíblica, no hay 
recriminación alguna por parte de Dios. No obstante, el punto de crítica 
salta a la vista. La lectura entra en conflicto con la idea de separación que 
conlleva necesariamente la representación de una distancia provocada por 
una causa. Según el diccionario de la Real Academia Española, separar es 
“establecer distancia o aumentarla entre algo o alguien, una persona, 
animal, lugar o cosa que se toman como punto de referencia.” También 
“considerar aisladamente cosas que estaban juntas o fundidas”. En ambos 
casos se hace referencia a un originario haber estado unidos que se ha 
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perdido. En cambio, hay otras acepciones que podrían fortalecer la 
interpretación práctica propuesta por Ricoeur. Separar es también “forzar a 
dos o más personas o animales que riñen, para que dejen de hacerlo”. La 
situación de separación podría referir de hecho a este trabajo. Mi lengua 
debe dejar de reñir con otra de la cual se encuentra originariamente y 
siempre a distancia. La dirección de esta interpretación parece ser 
atestiguada por la circunstancia de que siempre suelen pelear los que no se 
comprenden. Si primeramente hay que hacer un esfuerzo por 
comprendernos, ya que hablamos distintos idiomas -lo cual no presupone 
un originario habernos entendido-, el trabajo de traducir no sería la 
búsqueda de recuperar un entendimiento anterior, sino la posibilidad de 
sobrellevar el conflicto que viene de la mano con la diferencia intraducible. 
Dejar de enemistarse con el texto del que siempre estaremos a una 
distancia insalvable. El trabajo que queda por hacer es unir sin asimilar, 
ligar al separado sin borrar la separación; una forma de lo que Ricoeur 
llama “justicia” como justa distancia9.  
 
UN TRABAJO DE DUELO SOBRE EL ABSOLUTO LITERARIO 
Volvamos sobre los hechos constatados. Existimos separados, confundidos 
y en conflicto. Vivimos desde siempre en lo que podríamos llamar la Babel 
abandonada. Nos queda el acto de traducir no ya como una obligación moral 
de restablecer lo perdido, sino como tarea que hay que hacer ante el hecho 
irreversible de la diferencia lingüística. Ricoeur descubre aquí el deseo de 
traducir que motiva la tarea más allá de la obligación y de la utilidad en 
vistas a ampliar el horizonte de la propia lengua. La tarea compromete el 
trabajo de duelo que hereda de Freud10, pues la traducción requiere un 
trabajo sobre dos muertes, dos resistencias íntimas, que exigen ser 
superadas para ampliar la propia lengua sin conquistar la diferencia. Una 
pertenece al idioma materno de acogida y otra al idioma extraño en el que 
ha sido escrito el texto original. La primera es la superación del odio al 
extranjero percibido como amenaza11. Siempre hay que lograr sacarle la 
cuota de peligro y de posible enemigo que tiene quien permanece a 
distancia. La segunda implica más estrictamente un duelo en el sentido de 
un trabajo de liberarse y soltar un objeto de amor, lo cual, como muestra 
Freud, requiere un gasto de tiempo y energía. La economía del duelo está 
contemplada en el presupuesto de la tarea de traducir porque exige la 
renuncia al ideal mismo de la traducción perfecta. Ricoeur imagina esta 
resistencia bajo la figura literaria de un Libro o de una Biblioteca Total 
donde los intraducibles habrían sido borrados definitivamente; una suerte 
de Absoluto Literario con el que otros han soñado. Jorge Luis Borges lo 
conjuraba en el título de uno de sus cuentos más famosos La Biblioteca de  
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Babel12, en el que describía una Biblioteca Total, homologable al Universo, 
cuyos anaqueles registraban todas las posibles combinaciones de símbolos 
ortográficos, o sea, que abarcaban todo lo que es dable expresar en todos 
los idiomas:  

[Contiene] “todo: la historia minuciosa del porvenir, las 
autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y 
miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de esos catálogos, la 
demostración de la falacia del catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de 
Basílides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de 
ese evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a 
todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los libros, el 
tratado que Beda pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología de los 
sajones, los libros perdidos de Tácito.  

Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la 
primera impresión fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se 
sintieron señores de un tesoro intacto y secreto. No había problema personal 
o mundial cuya elocuente solución no existiera en algún hexágono. El 
universo estaba justificado, el universo bruscamente usurpó las dimensiones 
ilimitadas de la esperanza”13. 
El duelo libera del amor a una Biblioteca Total -posible de situar 

imaginariamente en Babel antes de la catástrofe-, donde cualquier 
diferencia intraducible quedara borrada por la onmi-expresión de todas las 
posibilidades. Anhelo que se corresponde con la superstición de la 
existencia de un “Hombre del Libro”, un bibliotecario poseedor del libro 
que era la cifra y compendio perfecto de todos los demás, un Libro Total 
que hacía de quien lo leyera un análogo de Dios; semejante a un Traductor 
que jamás traicionara14. 

Ambos duelos conduce al círculo en espiral del trabajo incesante de 
traducir y retraducir15. Ricoeur recurre al espiral de la retraducción porque 
comprende que la paradoja de la diferencia no sólo consiste en que la misma 
cosa puede decirse de formas distintas en idiomas diferentes, sino porque 
buscamos seguir diciéndola incansablemente de otras maneras, incluso 
entre los que hablamos una misma lengua. Así pone en escena el hecho de 
que traducir es una empresa de aproximación constante que siempre tiene 
por intención desprovincializar la lengua materna. Pensarla como una 
lengua entre otras, tan extranjera como aquellas que la visitan. Ésta sería la 
ganancia que viene con la pérdida de los absolutos lingüísticos en la 
dramática del traductor. Aceptar una fórmula de equivalencia sin 
adecuación, de justa distancia en el trabajo de construir comparables que 
toma la forma de una “hospitalidad lingüística”; una idea de llegada a la que 
vale la pena prestar más atención. 
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LA HOSPITALIDAD DEL TRADUCTOR 
Entre el acto de hospedar y traducir hay un elemento común que es el 
recibimiento. No solo es el componente esencial del ejercicio de la 
hospitalidad, sino que está presente en la traducción en tanto es una forma 
de recibir a un texto en otra lengua y en otra cultura que no son las de 
origen16. En ambos casos, el recibimiento supone la existencia garantizada 
de una morada o de una lengua materna que le pertenece a quien acoge. En 
efecto, la posibilidad de dar hospedaje a un extranjero comienza con un 
pedido de lugar formulado por el visitante: ¿dónde puedo alojarme? La 
interrogación da por supuesto que en la respuesta hay un vínculo esencial 
con el espacio que habita aquí y ahora el anfitrión, al que está ligada su 
identidad. Cada uno pertenece a una tierra y a una lengua a las que llama 
aquí, constitutivamente identitarias, en las que puede hospedar extranjeros 
sobre el presupuesto de que son de su propiedad y pertenencia17. A partir 
del aparente derecho de posesión con el que los miembros de una misma 
comunidad se adueñan de la tierra y del idioma, el huésped queda definido 
por contraste como el sin-lugar, un ser de pasaje con carácter nómade, 
sinónimo de efímero y transitorio18. Su identidad negativa está determinada 
por su no-pertenencia, es decir, su ser no-nacional y no-ciudadano, (“el que 
no es uno de los nuestros”, “qui n’est pas de ‘chez nous’”) y por todo lo que no 
le pertenece, es decir, un sin-ley y sin papeles19. Todas las definiciones 
sociales, jurídicas y políticas de huésped refieren a esta asimetría 
intraducible que excluye la diferencia de lo que él es por sí mismo. Su 
negatividad queda reforzada por el hecho innegable de que la hospitalidad 
implica siempre una dependencia. El huésped depende de la bondad de su 
anfitrión, por eso el acto de hospedar parece tener como vocación primera  
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la integración. “Integrar es someter al otro a mi ley, exigir su 
metamorfosis, su transformación, es decir, ejercer de cierta manera una 
violencia.”20  

A pesar de ciertos lazos etimológicos21, la historia de la hospitalidad 
no parece haber estado originariamente vinculada a la voluntad de control 
e integración, ni a la exigencia de papeles, sino a preservar la identidad del 
extranjero como deseo de guardar para sí eso que él es22. De modo que la 
dependencia implica más bien hacer un don gratuito de sí. El anfitrión 
comparte con su huésped los bienes que le pertenecen: su casa, su comida, 
su abrigo. Hace un gesto de acogimiento gratuito por el cual tiende un 
frágil puente entre dos mundos: el interior y el exterior, donde habitan el 
que pertenece y el que no; el que posee bienes y el que no tiene. Tal pasaje 
requiere una invitación porque “autoriza la transgresión de los límites sin 
recurrir a la violencia”23.  

Si la hospitalidad no es una integración ni una intrusión violenta, 
¿qué es lo que ocurre al ser admitido al interior con la promesa de una 
donación gratuita? En el origen de la palabra está el verbo hostire que 
significa “tratar de igual a igual, compensar”24. La gratuidad de la donación 
refiere al gesto de compensación que realiza el anfitrión para poner en pie 
de igualdad al huésped. Intenta compensar la asimetría. Lo protege y 
comparte sus pertenencias con él, que no tiene originariamente ni lugar ni 
posesión (por eso, la caridad y la solidaridad son formas vecinas y derivadas 
de la hospitalidad).  

Si, en este punto, volvemos sobre el acto de traducir, la función del 
traductor parece ser claramente la del anfitrión. Está entre el texto 
extranjero que acoge y lee, y el texto de arribo que escribe para el lector. 
La compensación que ofrece no refiere a dar albergue y alimentar, sino al 
acto de conversar porque en el reconocimiento y la práctica del insuperable 
espiral dialógico del acto de traducir y retraducir él encuentra su 
recompensa25. La traducción adquiere el sentido de un paradigma de 
hospitalidad como modelo de compensación fiel a la diferencia del 
extranjero. La recepción hospitalaria permite al otro otras capacidades de 
las que él es también es capaz26. Sin embargo, el traductor logra aun algo  
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más como anfitrión. En tanto hablante de una lengua de llegada se pone al 
nivel de la lengua de origen del texto que “él va, de alguna manera, a 
habitar para traducir, a fin de recibir en su lengua el mensaje traducido”27. 
El traductor es una clase de extraño anfitrión que, para recibir al huésped, 
sale a habitar en el extranjero28.  

 
CONCLUSIÓN 
La traducción es una forma paradigmática de hospitalidad porque en su 
dialogicidad logra como acto de igualación hacer memoria de haber sido 
extranjero. No es memoria de hechos reales, sino el recuerdo del exilio 
como experiencia fundadora. Haber devenido nacionales, eso que creemos 
ser la mayoría de las veces, es haber devenido sedentarios por creer que el 
lenguaje y la tierra, que nos dan la identidad, nos pertenecen. Pero la 
diversidad de Babel descubre la violencia de la apropiación primera. Como 
describía Rousseau: “Hay un primero que dijo, aquí es mío y hubo un 
segundo imbécil, para creerlo”. La propiedad y la pertenencia del lugar -
aparente exigencia para poder ofrecer hospitalidad- se manifiestan por la 
traducción y en el acto mismo de “aquí te recibo” como una mentira. El 
huésped extranjero cuestiona la certeza de erigir fronteras y nos convierte 
en los primeros traductores de nosotros mismos. Nadie tiene siquiera 
derecho de encontrarse en un sitio de la tierra más que en otro. 
Enfrentamos, lo que Ricoeur llama, el fantasma del azar del propio 
nacimiento. Podría haber sido cualquier otra cosa; no es necesario ser de 
aquí29. 

La hospitalidad de la traducción confronta con la fragilidad de la 
identidad; la desestabiliza. ¿Qué nos pertenece y a qué pertenecemos? La 
respuesta viene con el huésped que pone en evidencia la pertenencia al 
extranjero, porque no tenemos propiedad ni sobre la tierra ni sobre el 
idioma. En definitiva, se descubre nuestra propia extranjeridad y la 
ausencia final de dominio sobre las raíces últimas de nuestra existencia.   

Traducir es salir a habitar otra lengua y recordar (recorrer) un exilio. 
Devenir otro entre otros porque aprendemos que eso que se dice en nuestro 
idioma puede decirse de otras formas en otros idiomas y en la misma 
lengua. Entonces, avanzamos por el camino de la inquietante extranjeridad 
para descubrir que el huésped diferente que recibimos, sin ser un igual, es 
un semejante30. 

 
 

       
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1 Muchos pensadores caracterizan al siglo XX como el siglo de la traducción. Entre ellos Antoine 
Berman: “La traducción se convierte en el siglo XX en preocupación del pensamiento mismo en su 
esfuerzo de relectura de la tradición occidental religiosa o filosófica [...] y de las ciencias humanas”. 
Berman, A., L'épreuve de l'étranger: Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, p. 282. Tal vez sea 
cierto porque el siglo XX es a la vez el siglo del consumo. Y el lenguaje, al contrario de todos los 
otros bienes, es un bien que jamás se agota, que se recrea constantemente, que es solidario y gratuito, 
porque lo comparte toda una comunidad a través de un espontáneo sistema de trueque. Y nada que es 
gratuito, solidario e inagotable puede compararse en competencia de mercado con cualquier bien que 
es, sin excepción, agotable, costoso y privado. 
2 Aunque se multiplican los intentos de entenderse entre los que hablan diferente, por ejemplo, en 
España con el país Vasco o en la ex Yugoslavia, la diversidad idiomática parece acentuar 
indefectiblemente el coeficiente de conflicto. 
3 Steiner, G, Después de Babel, cap. I, p. 11. 
4 Agradezco aquí los valiosos aportes de Ivonne Bordelois en su libro Del silencio como porvenir, donde 
describe cada uno de estos intraducibles (pp. 21 y ss). 
5 Borges reflexionó agudamente sobre estos insalvables de la traducción y destacaba, por ejemplo, la 
imposibilidad de decir está sentadita en inglés o de encontrar una palabra española para understatement. 
En un texto suyo poco conocido, The Spanish Language in South America, a Literary Problem, publicado 
en Londres en 1964, plantea estas dificultades en el marco de un posible futuro bilingüismo planetario 
entre el español y el inglés. También puede verse sus artículos en la Revista Sur Num. 338-339 “Las 
versiones homéricas” y “El oficio de traducir”.  
6 El mismo precio parece haber dentro de una misma lengua, por ejemplo, en los giros propios de cada 
lugar. El español colombiano utiliza la expresión “¿me regalas?” para pedir algo, o “fresco” para 
indicar “tranquilo”. 

7 El problema se plantea, entonces, para Ricoeur en un binomio diferente al de traducible-intraducible: 
el de fidelidad-traición. ¿Cuándo podemos decir que una traducción es fiel? ¿Y en qué casos traiciona 
lo dicho en otro idioma? 
8 Ricoeur, P., “Le paradigme de la traduction”, en Sur la traduction, p. 37. 
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9 En Le Juste II, Ricoeur vincula la búsqueda de la justa distancia con la virtud de la hospitalidad: 
“Antes de toda formalización, toda universalización, todo tratamiento sumarial, la búsqueda de justicia 
es aquella de una justa distancia entre todos los humanos (…) yo vería fácilmente en la virtud de la 
hospitalidad la expresión emblemática más cercana a esta cultura de la justa distancia (…)” Ricoeur, 
P., Le Juste II, pp. 72-73. 
10 Cf. Freud, S., “Duelo y Melancolía”, pp. 241-255.  
11 La palabra latina hostis refiere a esta resistencia, pues se puede traducir al español tanto por huésped 
o como por hostil y enemigo. La lengua griega también da cuenta de esta ambigüedad, xenos significa 
“extranjero, forastero, huésped, amigo o soldado mercenario”. 
12 Es llamativo que el epígrafe con el que comienza la narración de Borges pertenece a un libro 
llamado coincidentemente “el libro de todos libros”, The Anatomy of Melancholy. 
13 Borges, J. L., La Biblioteca de Babel, p. 467-468. 
14 La paradoja que asombró a Ricoeur de poder traducir a pesar de la diferencia tampoco pasó 
desapercibida para Borges: “un número n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, 
el símbolo biblioteca admite la correcta definición ubicuo y perdurable sistema de galerías hexagonales, pero 
biblioteca es pan o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tiene otro valor”. El 
lector queda interrogado por otra paradoja que, me arriesgo a decir, sería del agrado a Ricoeur: “Tu, 
que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?”. Borges, J. L., La Biblioteca de Babel, p. 470. 
15 Es interesante que el espiral sea la forma más común bajo la que se representa la Torre de Babel. La 
famosa pintura de Pieter Bruegel, el grabado de M. Escher de 1928 y una variedad de dibujos 
confirman la figura. 

16 Hay varias formas de hospitalidad lingüística, más allá de la traducción, a las que no podemos 
dedicar mayor tiempo aquí, pero que son de sumo interés, por ejemplo, la hospitalidad literaria. Las 
obras de la literatura ocupan una plaza central en cada idioma y encarnan formas de hospitalidad en la 
que un texto es recibido como huésped invitado de otro. Hay prácticas textuales hospitalarias como el 
epígrafe, la citación, la referencia, la mención y la alusión. Así, por ejemplo, el comienzo de La 
Biblioteca de Babel está encabezado por el epígrafe que dice “By this art you may contemplate the variation 
of the 23 letters…”. Borges lo deja sin traducir como gentileza de confiarle al lector esa tarea de 
hospitalidad. Del mismo modo, hay formas de inhospitalidad literaria como la parodia, donde un texto 
noble es recibido con una acción vulgar de travestismo burlesco por parte de un anfitrión malicioso. 
17 La palabra pertenencia contiene esta ambigüedad que se manifiesta con la preposiciones que la 
acompañan “a” y “de”. La cercanía entre la pertenencia “a” y la pertenencia “de” parece justificar el 
hecho de exigir la propiedad y la violencia primera sobre la que se sostiene el Estado, cuando, en 
verdad, una nacionalidad indica más bien a donde se pertenece, que aquello que nos pertenece. 
18 Respecto de la temporalidad característica del huésped que recibe hospedaje, existe la “regla de los 
tres días”, presente en muchas culturas desde la árabe hasta la alemana, que dictamina que “el huésped 
es como el pescado, al cabo de tres días, comienza a oler mal”. 
19 Ricoeur recorre tres modos de entender al huésped extranjero en los que puede leerse la historia de 
los pobres en Occidente: 1) El extranjero como visitante, el turista, que tiene el derecho de visita y 
de hospitalidad universal al que refiere Kant en Sobre la Paz Perpetua: “Hospitalidad significa aquí el 
derecho que tiene el extranjero, a su arribo al territorio del otro, de no ser tratado allí como un 
enemigo”. Él es el modelo del acto de hospedar con quien podemos vivir juntos por un tiempo. 2) El 
extranjero como inmigrante, el trabajador en los países industrializados cuya vida está trazada más 
por los actores económicos y políticos que por él mismo. Es claro ejemplo de una identidad negativa 
ya que en el imaginario público pasamos del extranjero al inmigrante, del inmigrante al inmigrante 
ilegal, y del inmigrante ilegal al marginado. Así colmamos de verdad el axioma: Yo quiero a los 
extranjeros, pero “chez eux”. 3) Por último, el extranjero como refugiado, es decir, el admitido bajo 
el beneficio del derecho de asilo, el derecho a la protección de los pueblos perseguidos. Cf. Ricoeur, P., 
“La condition d’étranger”, pp. 264-275. 
20 Cf. AAVV, Le livre de l’hospitalité. Accueil de l’étranger dans l’histoire et les cultures, p. 10. Sin duda, 
pueden destacarse otros sentidos de integración menos violentos como, por ejemplo, la integración -
por cierto en nada sencilla de alcanzar- que se logra en el matrimonio. 
21 Es cierto que en la palabra latina hospitem, de donde deriva luego “huésped”, se encuentra la raíz 
indoeuropea pet o pot, correspondiente a la idea de señor y de sí mismo. “Déspota” es el señor de la 
casa, por eso es signo de poder. El término nace de dem-potês, formado por el elemento dem, casa (en 
latín: domus) y poti, jefe de grupo, el que asegura la autoridad (en latín: potis, poderoso). De aquí el 
sentido violento que tiene la palabra “rehén” que es el huésped retenido en otage por el déspota (señor 
de la casa). La palabra española “anfitrión” tiene un origen diferente; pues deriva de la mitología 
griega: Anfitrión era el Rey de Tirinto, famoso por organizar grandes y fastuosos banquetes. 
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22 El pedido de cartas de identidad, de nombres y apellidos, de lugar de nacimiento, profesión y 
finalidad del viaje niegan la hospitalidad a los “sin papeles”, para invitar sólo a aquellos que sean 
iguales (poseedores de pertenencias). 
23 Raffestin, C., “Réinventer l’hospitalité”, p. 166. 
24 El verbo dio lugar no sólo a hostis (enemigo), sino a hostimentum (compensación) y a hostia, que era la 
“víctima destinada a compensar la cólera de los dioses” Cf. Rey, A., Dictionnaire historique de la langue 
française, p. 1744.  
25 Cf. Ricoeur, P., “Defi et bonheur de la traduction”, en Sur la traduction, p. 19. 
26 En contraposición con la potestas del déspota, la auctoritas del anfitrión-traductor tiene el sentido del 
aumento o incremento de las capacidades del huésped.  
27 Ricoeur, P, “La condition d’étranger”, p. 6. 
28 El éxodo y la dispersión como movimientos opuestos y a la vez fundadores (complementarios) de la 
hospitalidad están en el origen mismo de la historia de Babel. Los hombres edifican la torre con la 
intensión de hacerse un nombre (ser famosos) para no dispersarse sobre la faz de la tierra. De que aquí 
se trata de un problema del fundamento parece confirmarlo el nombre del zigurat de Etemenanki que 
se habría construido sobre la torre ya abandonada, se le llamaba “La casa de fundamento de la tierra y 
del cielo”. 

 

29 Cf. Ricoeur, P., “Étranger soi-même”, punto 3. 
30 ¿Qué posibilidad existe de comprender que un semejante no es un igual? La dificulta 
comienza por la semántica. El diccionario de la Real Academia Española define a un semejante 
como aquel “que semeja o se parece a alguien o algo”. Y un igual es aquel “de la misma 
naturaleza, cantidad o calidad”, pero también alguien “muy parecido o semejante.” 


