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LA FILOSOFIA Y LOS NACIDOS

cPor qué los filésofos olvidaron el nacimiento?*

Lic. Francisco Diez Fischer
Universidad Catélica Argentina
CONICET

Abstract

El nacimiento es un acontecimiento primario en el que se plantean muchas de las cuestiones
bioéticas de los derechos humanos. Su actualidad como tema se deja ver en la vidriera de los
congresos y muestra el aparente atraso de la filosofia que ha mirado con recelo y de reojo el
suceso del nacimiento. Stanislas Breton ha dado sus razones respecto de una inclinacién tanatica
de la filosofia que la ha llevado a meditar més sobre el final de la vida que sobre el acontecimiento
que le da origen. Sea como fuere ;por qué exigirle a la filosoffa un nuevo imperativo categérico?;
¢por qué incomodarla en terrenos que no le son nativos? El intento de esta marcha a tientas serd
buscar la posibilidad de un saber filoséfico del naciente.
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Si tomamos los términos inaugurales de este trabajo “nacimiento” y “filosoffa”, la férmula mas
conocida y comun a través de la cual los unirfamos serfa sin duda “nacimiento de la filosotia”.
Como sabemos la expresion refiere claramente a su origen histérico. Sin embargo, su exactitud
no indica que la funcién del genitivo que los vincula manifieste una relaciéon clara y evidente
entre ambos términos. Mas bien, -y las cosas se complican siempre en el lugar mas
insospechado-, la cotidianidad de la formulacién parece ocultar una resistencia del nacimiento a
entrar en los terrenos de la filosofia o un temor de la filosofia a enfrentarse con el problema que
le plantea el acontecimiento del origen.

A principios del siglo XX, algunos de los implicados con esta cuestién (Breton,
Zambrano, Arendt), han hecho saber que los filésofos se han ocupado poco o nada del
nacimiento. Ya desde Heidegger en adelante, —primer fiscal delator de las historias de olvido
ocultas bajo los relatos filoséficos oficiales-, se han sumado al olvido del ser, el olvido del
lenguaje (denunciado por la hermenéutica filoséfica), el olvido de la vida y de las cosas mismas
(objetivo de gran parte de la fenomenologia contemporanea)!, y este aparente olvido del
nacimiento. De manera que, consecuentemente con la revelacién heideggeriana del ser, la
filosofia ha trabajado por su subsanar estas omisiones y fruto su esfuerzo han sido, por ejemplo,
el descubrimiento de la universalidad lingiiistica y la vuelta rememorativa a la cosas mismas.
Pero, sus intentos por recordar el nacimiento parecen haber sido débiles y aislados. Claro que no
pueden dejar de reconocerse las afanosas tentativas que varios pensadores han realizado en
torno a los factores del enunciado “nacimiento de la filosotia” con el objetivo de invertirlos y dar
a luz a una “filosofia del nacimiento”. Ensayos como los de Stanislas Breton, Marfa Zambrano,
Hannah Arendt y mas recientemente, Peter Sloterdijk muestran como una parte de pensamiento
tilosético ha querido superar este particular olvido. Pero gpor qué los filésofos, en general, han
preferido hasta hoy en dia meditar mas sobre el ser para la muerte que sobre el nacimiento?
Podriamos debatir si no es inherente a la filosofia un impulso tanético estructural que determina
todas sus formas.

Ante el silencio filoséfico, ejercitamos la tarea histérica de subir a hombros de otros para
esclarecer a qué se debe lo aparentemente inexplicable. Breton ha ensayado dos razones que
intentan dar explicacién de este olvido?. El primer motivo, por el que la filosofia podria haber
olvidado el nacimiento, radica en que el modelo humano sobre el que trabajan y piensan los
tilésofos no puede ser més que el hombre adulto, consciente y bien organizado frente al mundo,
y no el nifio que es sujeto del nacimiento. La segunda razén es que la referencia a la muerte, mas
presente en el adulto, funda una clausura del existir que coincide y satisface la demanda
tiloséfica de un pensamiento del todo. Por el contrario, el nacimiento y la infancia, en tanto
aberturas indefinidas, mortifican ambas exigencias de organizacién y totalizacién, abriendo
horizontes de posibilidades cuya previsién y concrecién escapan a cualquier sistema filoséfico.

Lo cierto es que justificado o no su olvido, si un niflo se acercara al filésofo y le
preguntara con inocencia de dénde viene o la razén de por qué y para qué ha nacido, la filosotia
no quedarfa exenta de intentar dar respuesta a las preguntas por el nacimiento. Nuestra gufa
para tan desbordante tarea serdn aqui tres cuestiones: 1) qué significa comenzar, 2) qué relacién



une a la conciencia adulta con su propio nacimiento, y 3) cuan profundo llega a extenderse el
cardcter fundante de un ser nacido.

1. ({COMENZAR O COMENZAR DESDE EL COMIENZO?

En filosofia uno se decide no sélo por soluciones sino también por la persistencia de problemas;
y el enigma de la vida, que comienza por anidar en el nacimiento, parece ser una constante
provocacién hecha en direccién al pensamiento. Conviene comenzar con una reflexion
tundamental, como cuando uno ha de buscar una palabra que tenga que durar mucho. Y, al igual
que en esta busqueda, debemos saber que si tenemos aqui la palabra es porque alguien ya la tuvo
antes en otra parte; lo cual sintetiza el escdndalo del pensar frente al nacimiento en una
pregunta: “:Cémo se comienza a comenzar?”s.

Si imaginamos un teatro, nacer serfa como la situacién de quien llega en el entreacto de
una obra ya empezada y busca a oscuras su sitio. Desde entonces no le queda més que participar
de lo que sucede en el escenario con la mayor atencién que le sea posible. Se hace evidente que al
nacer comenzamos a ser entre seres ya comenzados y, en seguida, comprobamos que comenzar y
comenzar desde el comienzo son dos cosas muy distintas. Incluso si sumamos la pretensiéon de
empezar desde el principio por uno mismo, nos veremos conducidos al resignado reconocimiento
del hecho de que no hemos sido nosotros los que hemos elegido venir al mundo. Mas bien,
nuestro modo de iniciar puede definirse, como sugiere Sloterdijk, como un poder comenzar en lo
ya comenzado, dado por quienes han nacido antes que nosotros.

La condicién de pertenencia es la peculiaridad del nacer bajo la que se escriben las
primeras paginas de la propia autobiografia. Otros nos hacen entrar en la comunidad a la que
perteneceremos. Nos dejan inscriptos y ligados a una cadena de generaciones pasadas y futuras
para vivir “como ser distinto y tnico entre los iguales”. La situacién natal del comienzo invita a
confiar en esa conversacién histérico-universal que nos supera tanto desde el punto de vista del
pasado como del futuro; y recuerda la responsabilidad indelegable de las generaciones vivas en
la continuidad del linaje. S6lo porque ya estamos en medio de una historia es que podemos
comenzar a contar nuestra propia historia; y mas alla del grado de tragedia y comedia en el que
vengamos al mundo, queda claro que si hay algo que en verdad no somos es hojas en blanco. A
partir del primer aliento, incluso desde los primerisimos estadios de la noche intrauterina, toda
vida es tan receptiva a la escritura como una tablilla de cera marcada por las huellas de “un
pasado atn no-pasado”, tatuado en el propio cuerpo antes de la palabra, tan intemporal como el
inconsciente y tan dificil de educar como los instintos®.

2. LA CONDICION INACCESIBLE DE VENIR AL MUNDO

Al origen del ser en medio de una obra ya empezada, le siguen sucesivos comienzos, -por asi
decir, también a mitad de camino-: el de conciencia que dice “yo”, el de la memoria con los
primeros recuerdos, y el de la narracién en el aprendizaje de la lengua. En esos momentos



inaugurales, parece repetirse una peculiar relacién de la conciencia adulta con el nacimiento. En
este caso, imaginemos un libro%, pero no cualquiera de ellos, sino uno tan particular como el que
Borges describié en su cuento E/ Libro de la Arena; un libro cuyas paginas no tengan ni principio
ni fin. El cuento comienza con el relato de un hombre que recibe en su casa la visita inesperada
de un vendedor de Biblias que le ofrece un libro sagrado.

“Me pidié que buscara la primera hoja.

Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abri con el dedo pulgar casi

pegado al indice. Todo fue inutil: siempre se interponfan varias hojas entre

la portada y la mano. Era como si brotaran del libro.

— Ahora busque el final.

También fracasé; apenas logré balbucear con una voz que no era la mfa:

— Esto no puede ser.

Siempre en voz baja el vendedor de Biblias me dijo:

— No puede ser pero es. El nimero de paginas de este libro es exactamente

infinito. Ninguna es la primera; ninguna es la tltima...””

El Libro de la Arena es infinito; como ella no tiene principio ni fin. Su contenido nunca
puede terminar de ser leido, por eso su anterior poseedor s6lo podia ser analfabeto. Unicamente
inconsciente de su “tesoro” podia cargar con semejante infinito literario, que era insufrible para
el hombre educado y lector consciente, que termina por abandonarlo en algtin anaquel de la
Biblioteca Nacional, obsesionado por su contenido interminable. Segin las consideraciones
previas de Breton, un libro asf serfa sin duda antifiloséfico. Irritarfa de tal manera la exigencia
de totalizacién del pensamiento que conducirfa, como al protagonista del cuento, a rozar la
demencia (y esa es siempre una razén suficiente para un sano olvido y ocultamiento).

Ahora bien qué sucede si la imagen de este libro, tan particular, se acercara a la relaciéon
entre la conciencia y el nacimiento. Toda vida “empieza con la concepciéon o el nacimiento y
termina con la muerte. Esta serfa, por tanto, si queremos seguir con la misma imagen, un libro
tinito, del mismo modo que las biograffas humanas son historias que pueden ser leidas al final y
hojeadas de principio a fin”®. La certeza de nuestra finitud contrasta con el hecho de que lo
aparentemente evidente puede llegar a ser un absurdo. Si exigiéramos a un hombre vivo leer la
tltima pagina de su biogratia, sonarfa utépico y cinico, pero posible. Significarfa plantearle al
aln vivo la fantéstica tarea de cerrar de golpe el libro de su vida y pensarse a s{ mismo como ya
muerto. En el otro caso, si lo invitdramos a leer comenzando con la primera pédgina, la tarea se
presentarfa tan pronto absurda como imposible. Interpretemos su papel por un momento e
intentemos, como el personaje del cuento, abrir la primera pagina de nuestra vida para leer en
voz alta lo que estd ahi. Nos aprestamos a hacerlo y enseguida se adivina cudn excesiva es la
exigencia. Para nuestra conciencia adulta es imposible llegar a saber por cuenta propia que
sucedié en el momento de nuestro nacimiento. Nos enfrentamos, de repente, a otra dificultad
inesperada de nuestro comenzar.

2.1. LA CONCIENCIA DEL RECUERDO IMPOSIBLE

El ofrecimiento de narrar los primeros momentos de mi autobiograffa, por méis absurdo e
imposible que sea, no es nada extravagante. Yo, como héroe de mi propia historia, tengo el
derecho de haber estado allf de forma consciente para dar fe de mi entrada a la escena de este



mundo. Sin embargo, el nacimiento enfrenta a mi conciencia con esa clase de incémodas
ausencias que estidn presentes en su faltar. “Por raro que pueda sonar, esta historia mfa empieza
con mi ausencia o, dicho més prudentemente, con la ausencia de mi recuerdo y bajo la pérdida de
mi conciencia de haber estado presente™. En verdad sabemos que, si podemos leer y recordar
conscientemente esas primeras paginas, no son realmente las primeras. Ser adultos significa que
la narracién que hacemos de nuestra historia estd condenada a no llegar nunca hasta los
instantes iniciales. Estamos sentenciados a que, en este teatro, nuestra conciencia tenga que
entrar siempre tarde con nuestra propia obra ya empezada. Incluso pareciera que debemos
hacerlo por una puerta secundaria y con ayuda de acomodadores. Desde el primer momento de
vida, en el Gtero materno y ain en las primeras hojas de la infancia, las narraciones de otros
escriben el principio de mi historia con tatuajes de un color imborrable que cuentan, como dice
Agustin de Hipona, “aquella edad que no recuerdo haber vivido y sobre la cual he creido a
otros”1°,

El fenémeno de una vida que se comprende a sf misma tiene el problema de una laguna y
oscuridad en sus comienzos. Lo que puedo saber conscientemente sobre el momento de mi
nacimiento se remonta a historias que he ofdo contar a familiares, a folletines retrospectivos con
los que, de alguna manera, encubrimos este horror vacuz: en el acontecimiento natal el sujeto que
hoy dice “yo” aun no estaba totalmente presente. Que nuestro propio comienzo sea inaccesible a
la conciencia da fuerza a la tesis de que los individuos se malentienden a si mismos al menos
tanto como se comprenden. La relacién que el yo vive consigo mismo estd cubierta siempre por
una malla de oscuridades, de las cuales la primera y esencial es el ocultamiento del comienzo de
su propia historia.

Que el olvido del nacimiento determine todas las formas naturales de autoconciencia, ¢no
es un hecho que tendria que darnos mucho que pensar sobre el descuido de la filosofia? :No serd
esta expropiacién, que sufre la autoconciencia natural respecto a sus inicios, un dato lo
suficientemente sospechoso y tan elocuente como el manto de silencio con el que algunas
tamilias encubren la existencia de ciertos parientes? Incluso ;qué serfa de la necesidad humana
de dfas tranquilos si no viviéramos bajo la proteccién del nebuloso olvido de nuestro
comienzo?!!

El nacimiento da la impresién de ser tratado de una forma tan grosera y desmemoriada
por la propia conciencia que parecerfa que cada uno es un don nadie que, viniendo del Sur, una
noche atraviesa furtivamente y sin papeles la frontera hacia la existencia. Sin duda, si uno fuera
invitado oficial tendrfa derecho a ceremonias de recibimiento y a ser saludado como huésped
importante en la oscuridad de esta tierra. Pero nuestro primer viaje tiene lugar, como el de
todos, en una clandestina oscuridad y como sucede toda primera vez es doloroso. Incluso, que el
parto no sea agradable y quiera ser oculto, es algo que repiten constantemente otras
experiencias inaugurales. Por lo tanto, si algo de lo dicho hasta aqui sugiere que el olvido del
nacimiento es estructural a la conciencia, tendriamos una razén para perdonar como natural, o
tal vez hasta de sano descuido, el olvido de la filosofia.

2.2. LAS POSIBILIDADES LINGUISTICAS DE NARRAR EL NACIMIENTO



El hombre, en cuanto ser finito que habla, comprende que el comienzo de su ser y el comienzo
de su palabra no parecen ir de la mano'?. En las primeras pédginas de nuestro libro biografico,
queda claro que cuando comienza el lenguaje en primera persona, el ser ya estd ahf presente; y
cuando se quiere narrar por propia cuenta el origen y los primeros afios de existencia, uno se
hunde en el agujero negro de la imposibilidad de su decir. Este defasaje, que acompana al del
recuerdo consciente, funda la incapacidad para contar el comienzo de mi historia més alla del
Jfactum indiscutible de la afirmacién en pasado: “yo he nacido”. Pero también pone en escena que,
si el hombre es un animal narrador por antonomasia, esta condenado, a la vez, a hacerse cargo
de sf s6lo desde el momento en que puede pronunciar palabras. Antes estd el caos de lo sin
nombre propio, lo incontable de nuestro venir al mundo, que mas tarde taponamos con relatos de
otros, porque en verdad somos las criaturas que no disponen de su propio comienzo. Sobre esos
momentos inenarrables, previos a que la gramdtica consciente estableciera sus relaciones, reposa
el origen de los cuentos que los adultos se cuentan a si mismos. La historia de la conciencia es
hacer de ese primer soplo un verbo, sin poder dejar de reconocer en la extraneza del nacimiento
lo extranjero que cada hombre es de si mismo. Cada uno comienza por contarse tardiamente y a
través de otros su venir a la presencia, su inicio en ese mundo en el que se encontré viviendo.
Imaginemos que, por un momento, nos fuera permitido regresar de forma consciente a
nuestro nacimiento, o mas atras atn, al instante de nuestra concepcién, y pudiéramos
comprender lo que estd sucediendo ahi con nosotros. Si en ese preciso momento, también
pudiéramos hablar. Afirmarfamos con verdad en presente: “yo nazco” o “yo estoy siendo
concebido™'?. ;Qué pasarfa en esa rara escena? ;No se revelarfa la falta de limites de lo inicial?
La primera oscuridad se abrirfa de nuevo y nos atravesarfan las agujas de la realidad para
tatuarnos con la tinta indeleble de la identidad; otra vez se acercarfa el hierro ardiente para
marcarnos las propiedades reconocibles y grabarnos “los signos de separacién a prueba de
talsificaciéon entre los oméplatos”!*. El cuerpo, que soy yo mismo antes de contar con la palabra,
encarna las caracteristicas peculiares de estos rasgos profundos inscriptos en la naturaleza
oculta de su frente. Pues lo que mas lejos quiere ocultarse de nosotros se inscribe en ella. Es una
de las parte del cuerpo que “posibilita especialmente la entrada en el inconsciente, toda vez que
lo que caracteriza a las frentes es que no pueden verse nunca a s{ mismas: ellas son lo que
siempre se vuelve a los otros”!%. Constituyen el ejemplo paradigmatico de esa extrafia situacién
del nacimiento, en la que nada puede ser més publico que lo que es para mi inaccesible y que, al
mismo tiempo, se caracteriza por no poder no delatarse'®. El movimiento natalicio es el
acontecimiento inaccesible para nosotros como seres conscientes que, a la vez, inaugura nuestra
entrada en la arena de lo pablico. Nos anoticiamos de él por la narracién de los otros; sin dejar,
en ningin momento, de tenerlo presente como la ausencia del hueco olvidado del origen que, a
lo largo de la totalidad de una vida, revela el trueno del rayo que ha tenido lugar en el comienzo.



3. EN EL UMBRAL DE LO PUBLICO

El nacimiento, como hecho primero, fundador de otras tantas experiencias inaugurales que nos
ofrecen a la luz de lo publico, es el acontecimiento fundamental de la ontologia politica. Otorga
una nacionalidad de pertenencia, sella el vinculo del nacido con su tierra y lo inscribe en la larga
cadena comunitaria de sus ancestros, contemporaneos y sucesores. La natalidad es, como dice
Arendt, una parte de la condicién mas general de la existencia humana'” y tiene que desembocar
casi inevitablemente en la fijacién dentro de una nacionalidad, en el sentido estricto de una natio.
Incluso, no deja de haber una provocadora franqueza en el hecho de que, en las lenguas
occidentales, la adquisiciéon de una condicién de pertenencia estatal en una nacién huésped se
defina como “naturalizacién” que no es otra cosa que “nacimientos artificiales”.

La condicién politica del nacimiento puede apreciarse aun mas en detalle a través de su
relacién con el lenguaje. Mas alla de la distancia o de la incapacidad humana de alcanzar
lingtifsticamente el instante del nacimiento, la lengua que nos es més préxima es siempre la de la
comunidad politica en la que venimos al mundo. “Si la vida y el lenguaje se transmiten
tundamentalmente en los grupos de natalidad —y es dificil figurarse como podria ser esto de otro
modo —, entonces en principio no se puede esperar de los hombres que crecen dentro de sus
lenguas nacionales otra cosa que la capacidad de hablar sus lenguas nacionales en todos sus
aspectos...”!8. El nacimiento nos liga a ese continuum lingiifstico, histérico y nacional, en el que
el lenguaje es legado a los nuevos hablantes como el nuevo seno de los nacidos en el que viven y
se educan. ¢Dénde vendrfan los hombres al mundo si no en el interior de eso que llamamos
lengua materna?

El carédcter fundador de lo politico del nacimiento se expresa también en la articulacién
que logra entre publico y privado. Segtin Arendt, la esfera privada, como primera condicién para
la admisién en la estera puablica y en la completa ciudadanfa, empieza por el nacimiento. Venir al
mundo es un acontecimiento relacional que funda lo publico desde lo oculto de lo privado. Todas
las civilizaciones se han basado en lo sagrado de la propiedad privada'®. La esfera familiar era y
sigue siendo originalmente la esfera del nacimiento y de la muerte, que debe ocultarse de la
esfera publica porque acoge las cosas impenetrables a los ojos y al conocimiento humano;
“ocultas precisamente porque el hombre adulto no sabe de dénde procede cuando nace ni adénde
va cuando muere”2°. Si bien la condicion de nacidos es comun a todos, el nacimiento se mantiene
en secreto por ser escandalo de ignorancia para el saber de la conciencia adulta; forma parte de
los misterios reveladores que escapan a la capacidad de narracién y de las experiencias mas all4
del discurso que eran antiguamente no politicas o quizas antipoliticas por definicién.

4. EL RELAMPAGO INESPERADO

Imaginemos, una vez més, que el nacimiento fuera como un relampago que brilla bruscamente
en las primeras pdginas olvidadas de un libro?!; un rayo que cruza el cielo, anoticiando de
nuestra entrada en la oscura clandestinidad del mundo. Si durante una tormenta nocturna
sucede que se abre el cielo y durante un segundo un relampago hace temblar el paisaje, ¢qué
vemos? Su luz brilla sélo un instante y luego desaparece sin dejar rastros en el cielo; pero
inmediatamente después de su aparicion comprobamos que no existe oscuridad mas profunda. El
nacimiento también se produce en el firmamento oscuro de un pasado, bajo constelaciones



situadas, en las que da comienzo a nuestra historia. Su rayo refulge y se oculta, pero sigue
estando en el cielo como la oscuridad profunda nacida de la claridad méxima, en la que todo lo
visible alcanza visibilidad. Todos los que llegan al mundo viven en la continuidad de ese
relampago primero, que para la memoria permanecerd como un acontecimiento inalcanzable,
pero nunca sera completamente pasado en tanto su trueno todavia puede alcanzarnos en la
oscuridad del mundo. En este sentido, la precisién imaginativa de Zambrano distingue “entre lo
que se presenta como claro y lo que en su palpitar oscuro crea claridad”??. Tal como el centro
oscuro de la llama que ilumina, y hace ver todo lo que ilumina, el nacimiento es el rayo del
origen, oculto a la conciencia, cuyo relampaguear se produce en la noche fértil del ttero. Es la
apertura por la que tiembla el mundo con nuestra entrada en la existencia. [lumina la oscuridad
del cielo y permanece oculto hasta que el “trueno natalicio que llega después es capaz de
sacudirnos y hacernos despertar de la costumbre de vivir bajo la luz del reldmpago
duraderamente invisible”?%. Su estruendo no sélo se oye proveniente de una pasada lejanfa, sino
que conserva aun su fuego y enciende en la vida de la conciencia, como en un panico escénico
vital, las terribles turbulencias de la tormenta primaria. La sensibilidad para esta meteorologia
natal nos hace capaces de continuar temblando y comprender que a pesar de su oscura
invisibilidad su entonces sigue siendo todavia.

5. LA (DES)VINCULACION DEL NACIDO

En sentido estricto, el nacimiento, como hecho de salir al mundo, posterior a los meses de
concepcidn, refiere a un vinculo [Bindung] que queda suspendido. Cuando el parto ha tenido
lugar, el seno de la madre vuelve a ser ligero y libre. En cambio, el nifio que parecia estar liviano
en el cuerpo materno, empieza a sentir ahora el peso de la carne y la ligazén [Anbindung’| al
mundo?*. El parto, como desligamiento [ Entbindung] del nacido de la madre, tiene también un
aspecto liberador. Ser parido significa des-astfixiarse del estrecho infierno del final perinatal. Es
la primera vez que el nacido accede al aire después de pasar por la estrechez del conducto.
Acompasa el ritmo respiratorio: al aspirar se liga y al expirar se desliga. Brilla para €l el primer
resplandor de la libertad externa y se abre el claro que es el rayo ontolégico de desligamiento
por antonomasia?’.

Si bien el momento en que el nifio se desliga de la madre, trae consigo la ligazén de la
nueva vida al mundo, es cierto que para el recién llegado no existe exactamente un mundo al que
pueda vincularse. Tras el dolor del parto, no cae de pleno en otro escenario. “Mundo” es sélo
una expresién que entra en juego més tarde como compendio de los contenidos de la apertura en
la que tras el parto quedamos desligados. Lo que llamamos “apego al mundo” es apego a lo que
llena la apertura originaria; apego a los cuentos de relleno ante el telén de fondo de un miedo
inaugurado al venir al mundo. La tesis acerca de su situacién inicial tiene, entonces, que
tormularse nuevamente. El vinculo es el apego del nifio a lo abierto, a lo imprevisible, a lo
incierto del espacio que lo acoge. Nacer es rasgar el mundo, haberse abierto en la abertura, que
no tiene por qué ni para qué, porque lo abierto es precisamente lo infundado. ;Acaso las



preguntas por qué o para qué hemos nacido, no son dos cuestiones sin respuesta que incomodan
a la conciencia durante toda la vida®.

6. LA NOVEDAD DEL NACIMIENTO

Arendt llama inztzum al acto de iniciarse. “Con palabra y acto nos insertamos en el mundo
humano, y esta insercién es como un segundo nacimiento, en el que confirmamos y asumimos el
hecho desnudo de nuestra original apariencia fisica”%. En este sentido, el impulso de la accién
surge de aquel comienzo en la apertura que es el nacimiento: la aspiracién con la que asumimos
por primera vez lo abierto al respirar, y la expiracién con la que respondemos comenzando algo
nuevo. Actuar, en su sentido mas general, significa para Arendt (re)tomar la iniciativa: crear?’,
pues ya en la propia naturaleza del nacimiento como rayo original del initzum reside el inicio de
algo nuevo que no puede esperarse a partir de cualquier cosa que haya ocurrido antes. “Este
cardcter de lo pasmoso inesperado es inherente a todos los comienzos y a todos los origenes™?,
incluso forma parte esencial de lo deslumbrante del rayo en la oscuridad de la tormenta. ;Pero
hasta qué punto es posible ese rasgo novedoso, comin al nacimiento y a la accién, si siempre
comenzamos en lo ya comenzado?

“Lo nuevo siempre se da en oposicién a las abrumadoras desigualdades de las leyes
estadisticas y de su probabilidad, que para todos los fines practicos y cotidianos son certeza; por
lo tanto, lo nuevo siempre aparece en forma de milagro”?®. Que cada hombre sea capaz de acciéon
(de milagros) y que quepa esperarse de ¢l lo inesperado e improbable, le viene por su condicién
de nacido. Con cada nacimiento algo singularmente nuevo entra en el mundo y “con respecto a
este alguien que es tnico cabe decir verdaderamente que nadie estuvo allf antes que é17%°. Venir
al mundo es el darse de ese irrepetible instante que produce el milagro de “solo una vez” ante el
cual el gris visitante del Lzbro de la arena podria decir en voz baja para asombrarnos: “No puede
ser, pero es’.

El nacimiento coloca ante la pregunta inicial, que abre cada vida, y permanece siempre
planteada a todo recién llegado: ;Quién eres ti? El descubrimiento de la respuesta estara
implicita para Arendt entre las palabras y los actos del nacido. Si hasta “el acto mas pequefio en
las circunstancias mas limitadas lleva la simiente de la misma ilimitacién, ya que un acto y a
veces una palabra, basta para cambiar cualquier constelacién”®!, méds atn el nacimiento como
acontecimiento relacional primordial porta la simiente de la ilimitacién, fuerza las fronteras y
corta esquemas. Con él una forma de lo abierto viene al mundo trayendo nuevos, aunque
inciertos, posibles. No se extiende en la irrealidad, ni se repite en la circularidad, se centra en la
intensidad de la pregunta ;quién eres?. Esta intensidad es el modo de presencia del
engendramiento que instaura lo incomparable, por eso “sin la articulacién de la natalidad,
estarfamos condenados a girar para siempre en el repetido ciclo de llegar a ser, sin la facultad
para deshacer lo que hemos hecho y controlar al menos parcialmente los procesos que hemos



desencadenado, serfamos las victimas de una automatica necesidad con todos los signos de las
leyes inexorables”.

Todo terminarfa pronto en la ruina y la destruccién, si no fuera por la facultad de
interrumpirlo y comenzar algo nuevo, facultad que es inherente a la accién a manera de
recordatorio siempre presente de que los hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso
sino para comenzar®?. Este milagro de crear y nacer por segunda vez, escuchando el trueno de la
vez primera, salva al mundo de su ruina. Todo lo nuevo es posible por el hecho del nacimiento, y
lo abierto suyo brilla ocultamente para hacer del nacido un ser constantemente naciente. En
verdad, la conciencia no llega hasta el instante inicial, ni dispone de €l pero parte desde él cada
vez, y ese permanente partir es la posibilidad de su estar.??
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