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1. CAPITULOI

1.1. PLANTEO DE LA HIPOTESIS. OBJETIVO

El motivo de este trabajo es analizar, a la luz de la teoria del distanciamiento
postulada por el dramaturgo aleman Bertolt Brecht, la pelicula Hable con ella (2001)
del cineasta espanol Pedro Almoddvar.

Segtin el criterio utilizado para este andlisis y apoyada en el marco tedrico que
presentaré como cuerpo de esta investigacion, mi interés consiste en demostrar como
Pedro Almodovar logra a través de diferentes técnicas establecer un distanciamiento
entre el personaje principal y el espectador, evitando el sentimiento de identificacion

con dicho personaje.

1.2 INTRODUCCION

Considerando el inevitable lazo que une las letras con las demas artes, he
querido tomar al cine como uno de los quehaceres hasta donde la imaginacion de la
literatura ha llegado. La referencia serd obvia para quien lea esta investigacion.
Numerosos trabajos cinematograficos vieron la luz basandose en versiones o
adaptaciones —mas o menos libres— de textos anteriores. Innumerables son los trabajos
acerca de cine y literatura y hasta la propia Universidad posee su catedra de Literatura y
Cine en donde se analizan diferentes peliculas y se las compara con su version literaria.

Sin embargo, la literatura no brinda sélo una ayuda argumental al cine; muchas
veces la metodologia de las distintas teorias literarias es importante para poder
interpretar una obra cinematografica. En el siglo XX, que pone en auge el punto de
vista del receptor, la aplicacion de estas teorias hace posible que la percepcion y hasta el
juicio de valor se modifique de acuerdo a las pretensiones del artista.

El tema central de mi tesis es demostrar como las teorias literarias (como la
Estética de la Recepcion formulada por Jauss (1982), o incluso los estudios realizados
por Umberto Eco (1979) y su teoria del Lector Modelo, influyen sobre la produccion

cinematografica y manipulan las reacciones del receptor. Para ello he elegido una
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pelicula relativamente nueva como es Hable con ella, de Pedro Almodévar, en donde
hay ciertas caracteristicas formales como:

* Introduccion de un relato de ficcion dentro de la ficcion

* Musicalizacion

= Danza

Estas caracteristicas producen el distanciamiento del espectador con respecto a
la trama argumental e impiden la produccion de un juicio moral. Aplicando la teoria del
distanciamiento de Bertolt Brecht podemos lograr una lectura de la pelicula desde la
recepcion de la misma y no desde la produccion. Desconocemos la intencidon del autor
pero si constatamos la repercusion de la obra en los espectadores. La finalidad de esta
técnica del efecto de distanciamiento consiste en procurar al espectador una actitud
analitica y critica frente al proceso representado (BRECHT, 2004, 131).

De esta forma vemos — una vez mas — como el cine se vale de la literatura (en
este caso, sin aportar contenido argumental) para lograr los efectos que el mismo Brecht
habia querido lograr en sus obras teatrales.

Me parece que este tema estd poco explorado por los estudiantes de Letras y
poco academizado. Generalmente, las tesis se decantan por lo estrictamente literario o
lo lingiiistico. Me resulta interesante el abordaje de esta tematica para ampliar el objeto
de la literatura, demostrar como el artista del ultimo siglo ha privilegiado la figura del
receptor y, sobre todo, considerar dentro de una tesis de licenciatura el predominio
indiscutido y précticamente excluyente que los medios de comunicacidn masiva han
tenido en todos los campos durante el siglo XX y el XXI.

No solo estamos hablando de la mera aplicacion metodologica a una
determinada pelicula sino que vamos mas alla. Incluso vemos como ademas de este film
en particular, la problematica de la representacion esta latente de forma constante.
Podemos afirmar, mas alld de la teoria en que daremos forma al enfoque de esta tesis,
que la ficcion dentro de la ficcidon constituye el aspecto fundamental en que Almodovar
problematiza o al menos nos presenta la posibilidad del distanciamiento. De alli se
desprende la posibilidad o no de catarsis.

En este punto podemos retomar directamente las ideas aristotélicas sobre este

término en donde se habla de los sentimientos de terror y compasion como agentes en
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los que se sustenta la catarsis (ARISTOTELES, 2007, 47). Es interesante ver, y
abordaremos este punto en el trabajo, que estos sentimientos se logran dentro del film
pero dado el grado de distanciamiento que ha surgido a partir de la ficcionalizacion de
la ficcion, nos es imposible tomar un contacto real con la situacién y termina
desapareciendo la concepcion clasica del término catarsis. El terror del que habla
Aristoteles se traduce en el estupor que produciria en el espectador el trance por una
situacion similar a la del protagonista. En definitiva, de alguna manera hay un juicio
moral sobre las acciones del personaje principal que nos hace reflexionar acerca de la
necesidad de evitar esos comportamientos para evitar el castigo consecuente. Esta es la
ruptura principal ya que ese juicio moral que se desprende casuisticamente del concepto
de catarsis esta ausente. El espectador “justifica” la conducta de Benigno porque no lo
juzga por la violacidon sino por su comportamiento a lo largo de la enfermedad de
Alicia. Conociendo las circunstancias que lo han llevado a consumar el acto y porque
Almodovar decidié no mostrar la violacién poniendo en su lugar un cortometraje que,
lejos de connotar un acto violento, refleja un acto amoroso, el espectador se distancia de
ese hecho y el juicio moral sobre lo que sucedié realmente se desvanece ya que no fue
representado, o mejor, la representacion aparece altamente estilizada. .

La poética de Bertolt Brecht (cuya forma teatral ¢l ha denominado Teatro Epico,
en contraposicion al Teatro Aristotélico) se hara presente de manera evidente porque
serd el sustento principal de nuestro desarrollo metodoldgico. Ya hemos mencionado,
basandonos en el concepto aristotélico de la catarsis, que ésta se encuentra ausente.
Concepto fundamental en el teatro brechtiano: Es precisamente tarea de la dramatica
no aristotélica demostrar que la tesis de la estética vulgar, segun la cual las emociones
solo pueden desencadenar por la via de la identificacion, es erronea (BRECHT, 2004,
21). Por otro lado, esta forma de representacion que implica una ruptura con el pacto de
ficcionalizacion a partir de diferentes factores que mencionamos anteriormente, nos
lleva hacia una necesidad de reflexionar sobre lo que hemos visto como espectadores
pero sin poder tomar verdadero contacto con los hechos. Hablariamos quizd y
paraddjicamente de una suerte —no de trivializacion— pero si de des-dramatizacion de
los hechos que hace que podamos filtrar la escena que presenciamos sin necesidad de

juzgarla con parametros emocionales.

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



b z C A Representacion y catarsis: Hable con ella de 10

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

En resumen, nuestra idea es vincular la literatura con el cine desde un punto de
vista menos explorado: el cine valiéndose de recursos narrativos propios de teorias
literarias. En este caso analizaremos la del efecto del distanciamiento y su consecuencia
en la forma de contar la historia. La ausencia de catarsis y, sobre todo, la problematica
de la representacion se presentan en una pelicula como un aspecto fundamental para su
analisis y para entender el impacto en el espectador. Ademas, es una temdtica que han
abordado los grandes autores del siglo XX y que se presenta como el problema de la

narratologia y sociedad modernas: la crisis de la identidad.

1.3. ALCANCES.

El presente trabajo apunta al andlisis de dos problematicas fundamentales en el
guidn cinematografico de Hable con ella, del director espaiiol Pedro Almodévar: uno es
el problema de la representacion y el otro es la posibilidad de ver como se produce la
catarsis en el desenlace del film.

En ambos casos el aparato metodologico que he seleccionado y que creo
compatible con el ejemplo que he querido investigar es la teoria del distanciamiento que
formuld el dramaturgo aleméan Bertolt Brecht. Efectivamente, Brecht opone su teoria
teatral a la teoria aristotélica y dos de los puntos en donde hace hincapi¢ para justificar
esta oposicion son: la forma de representacion y la necesidad de la no-catarsis.

Yendo a lo practico justificaré el uso de esta metodologia de la siguiente forma:

1. En primer lugar, se presenta de manera explicita dentro de la
pelicula una ficcion que incluye dentro de si misma otra ficcion. Por un lado, esta es una
de las formas de representacion teatral que utilizaba Brecht para producir el
distanciamiento dentro de sus obras. La interrupcion (BENJAMIN, 1987, 37), la cita
textual, interrumpe el contexto y por lo tanto perjudica la ilusion del publico. Por otro
lado, esa ficcion funciona como un gesto.

2. En segundo lugar, y tomando en cuenta la configuracion de los
personajes, Brecht hace hincapié en la necesidad de -caricaturizacion y de
sobreactuacion de los papeles que en Ultima instancia ayudan a romper el pacto teatral.
Una vez evitada la transformacion total, el actor dice su texto no como una

improvisacion sino como una cita (BRECHT, 2004, 134). De la misma manera
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Almodovar configura personajes que son grotescos, desmesurados, ambiguos. Esta
desmesura en los personajes supone un conflicto en la forma de representacion y por lo
tanto en la posibilidad de conectarse emocionalmente con ellos. Por lo tanto, la figura
de lo que en teatro clasico seria el héroe tragico queda desbaratada a favor de un Aéroe
no tragico. No es posible la identificacion con seres humanos mutables, acciones
evitables, dolor innecesario, etc. Solo podemos identificarnos con el hombre que, a
diferencia de nosotros, lleva las estrellas de su destino en su propio pecho (BRECHT,
2004, 81).

3. El distanciamiento con respecto a las acciones y los personajes
provocan el asombro del espectador y no la compenetracion del mismo con el
protagonista. Este cambio en la forma de entender la representacion presupone:

a) El espectador deja de sentirse identificado con el personaje
principal y se deja de lado la compasion y el terror del que hablaba Aristoteles en su
concepto de catarsis. Al provocar el asombro y no la compenetracion, centra la atencion
del espectador en las circunstancias en las que los hechos se desencadenaron y no en las
acciones del protagonista. Por ende el juicio ético estara basado en las causas y no en las
acciones. El espectador razonara sobre los hechos y las conclusiones no estaran basadas
en el sentimiento que las acciones del protagonista provoquen sino en el analisis de las
circunstancias en que dichas acciones se realizaron.

b) Nos hallamos en el teatro épico ante un replanteo de los medios
de representacion tradicionales del teatro. La forma de representacion por la que
abogaba el teatro aristotélico y el clasico en general, es de la unidad tanto de accion,
como de tiempo y espacio (ARISTOTELES, 2007, 101). El teatro contemporaneo,
incluso en dramaturgos anteriores a la época de produccion de Brecht, ya habia roto
estas unidades de representacion: el aleman utiliza técnicas que apuntan directamente a
la manera en que el texto dramatico se representa. Por ejemplo, introducir la ficcion
dentro de la ficcidn, o el enmascaramiento, o el canto, o la presencia de un narrador que
nos cuenta la historia a la par que los hechos se representan. También la presencia de
pancartas, carteles, signos que distraen y perturban la identificaciéon con la historia.
Ejemplos dentro de su teatro hay de sobra. Podemos nombrar algunos casos concretos

para ilustrar de manera mas evidente como aplica Brecht estos procedimientos:
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» En El circulo de tiza caucasiano (BRECHT, 2005b) estan presentes la ficcion
dentro de la ficcidn, la presencia de un narrador que se dirige directamente al
publico / lector, la presencia de cantos que rompen de alguna manera con el
pacto de ficcion.

» En Un hombre es un hombre (BRECHT, 2005d) aparecen elementos del absurdo
como didlogos incongruentes y —como pudimos ver mas adelante en las
corrientes del absurdo mas existencialistas como la de Albert Camus— hay un
juego con el tema de la identidad del hombre. Esto serd interesante analizarlo
porque uno de los fundamentos del cine de Almodovar es la ambigiliedad en la
identidad de los personajes, que llevard en muchos casos a una crisis de
representacion. También en este texto hay un narrador aunque es a la vez parte
de la historia: Fairchild. El tema de la representacion se ve también en la
construccion del elefante.

Habria que ver cada una de sus obras para enumerar cuales son los
procedimientos que finalmente provocan el efecto del distanciamiento. Esto mismo es
aplicable al film que hemos de analizar. La dificultad en la forma de representacion
apunta fundamentalmente a dos cosas. En primer lugar a la manera en que Almodovar
construye los personajes y los hace desmesurados y exagerados. Esto mismo pretendia
Brecht de los actores que representaban sus obras. Y este llevar al extremo la
caracterizacion de los personajes es habitual en el cine de Almodovar, donde no solo la
desmesura estd presente de manera constante sino también la ambigiiedad en la
identidad de sus personajes. En segundo lugar, el hecho més importante de la pelicula es
el momento de la violacion de Alicia. Almoddvar decide introducir una ficcion para
representar este momento. La ficcion de la amada en el amado no nos muestra una
violacioén sino mas bien lo contrario. Esta imposibilidad de contar, es desde luego un
recurso y no una carencia del director. A la vez que hace mas poético el sentido de la
pelicula, desvia nuestro juicio de valor hacia lo que hemos visto, hacia esa ficcion que
dista de lo que presuntamente fueron los hechos reales.

Un truco clave dentro de la obra almodovariana es el de “mostrar sin juzgar”. El
escandalo es siempre del que mira y no del que es mirado: hablar tal cual resulta

escandaloso; pero les escandaliza que esté puesto tal cual, sin juicios morales, sin
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remilgos; el escandalo es siempre una cosa subjetiva del que ve (HOLGUIN, 1994, 86)
Un caso tipico en su obra es el de Benigno, que a pesar de haber violado a una paciente,
la pelicula nos los muestra de tal forma que nos impide juzgarlo con la dureza con que
aparentemente deberiamos hacerlo.

C) Relacionado con el aspecto analizado anteriormente, vamos a
hablar del efecto Kitsch que se produce en las peliculas de Almoddvar y también en la
que es motivo de nuestro analisis. ;Por qué decimos que se relaciona con la
problematica de la representacion? Como ya dijimos antes, los personajes son
explotados por el lado de la desmesura. Esta desmesura también se ve reflejada en la
desmesura de las acciones y de los personajes. Quizd podriamos relacionarlo con la
sensibilidad camp que rodea cada una de sus obras. Para ello nos apoyaremos
basicamente en la idea de Susan Sontag (2007, 351) que define lo camp como una
sensibilidad amante del artificio y de la exageracion. También interfiere la problematica
de la representacion en el hecho, como apuntamos antes, de la ambigiiedad de los
personajes. No es necesario en este momento hacer la lista de las peliculas en que han
participado travestidos, transexuales, hombres o mujeres que no dejan del todo claro su
identidad sexual, monjas que no sabemos si lo son, muertos que no sabemos si estan
vivos. Esto también entra desde el punto de vista de Sontag (2007, 356) en lo que
refiere a la sensibilidad camp, la imagen del andrégino como una forma de refinamiento
del atractivo sexual. Consecuentemente, a la crisis de representacion que se ve en sus
obras, el ser debe ser comprendido desde el punto de vista de la teatralizacion. El teatro
como metafora de la vida donde cada uno representa un papel. Se produce, entonces, la
glorificacion del personaje. En este caso en particular, consideramos que la incognita en
verdad es la identidad sexual de Benigno, que juega con su personaje para lograr que los
demads crean que es homosexual.

La construccion de los personajes es un aspecto fundamental a tener en cuenta
por lo citado anteriormente y porque tiene como sustento incuestionable la cultura
popular espafola. Es decir, Almoddvar se basa fundamentalmente en la convivencia con
sus mujeres para armar a los personajes. En este sentido, no vamos a dejar de esbozar en
este apartado el Kitsch inmanente de la cultura popular espafiola y como Almodovar

hace una radiografia de Espafia. Por lo menos, la Espaiia de los pueblos y su imagineria
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de santos, virgenes y crucifijos de plastico. El toma el imaginario religioso y lo adapta
segun sus necesidades estéticas. Por otro lado, es permanente ver en sus obras los cuatro
aspectos que citaba Abraham Moles al hablar del Kitsch: la inadecuacion, la
acumulacion, la sinestesia, la mediocridad y el confort (MOLES, 2000, 71).
Explicaremos estos conceptos en el transcurso del trabajo.

En ultima instancia me gustaria hacer referencia al culto del star system que ha
acompanado a Almoddvar y que hace que lo podamos relacionar con uno de nuestros
autores: Manuel Puig. No s6lo este lazo los une sino también podemos ver que la idea
de la ficcion dentro de la ficcion de la que hemos hablado anteriormente constituye en
ambos autores una forma de abatir el aburrimiento. Basta recordar el personaje de Toto
en La traicion de Rita Hayworth (PUIG, 2002b). La ficcion es, en este sentido, una
ficcion sanadora.

En cuanto a la construccion de los personajes haré una breve referencia aqui a la
postura de Bajtin (2005) en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento.
De aqui podemos tomar el hecho de que Almoddvar vuelva a la cultura popular y al
lenguaje familiar para establecer nuevos vinculos, aunque sea dentro de la ficcion, entre
las personas. Las diferencias entre clases sociales tienden a anularse porque todos sus
personajes son mostrados desde sus debilidades. El aspecto carnavalesco de sus obras
se ve en la ruptura de la barrera entre el arte y la vida, en la posibilidad de reirse de lo
serio, en la permutacion constante entre /o alto y lo bajo, en el tema de la locura como
portadora de una mirada diferente y no oficial, en la mdscara: el carnaval medieval se
caracteriza principalmente por la logica original de las cosas “al revés” y
“contradictorias”, de las permutaciones de lo alto y lo bajo (BAJTIN, 2005, 16). Esto
ultimo es fundamental porque volveremos entonces sobre las posibilidades de la
representacion. La méscara detrds de la que se esconden sus personajes produce la
negacion de la identidad o, al menos, de la vision tnica del sentido de la personalidad.

d) Por ultimo traeré a colacion algo interesante de ver entre los dos
autores y es que ambos son productores de sus obras. Y por lo tanto de la direccion de
los actores. En Brecht habia indicaciones especificas para la representacion vy
Almodovar traslada su propia ambigiiedad a la identidad de sus personajes. Al mismo

tiempo, en el caso de Brecht, que no vivio la época de explosion de los medios de
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comunicacion masiva pero si su comienzo y su utilizaciébn con fines politicos, es
importante ver como sus obras se emparentan con la estética del cine o la television. De
alguna manera ligado a la Escuela de Frankfurt por ideologia, explota la posibilidad de
los medios de comunicacién en el sentido de que sus obras se construyen a partir de
centrar la atencidon en la secuencia y no en el desenlace. Esto permite al espectador
engancharse en cualquier momento y no depender del final. Asimismo, en el film de
Almodoévar, el argumento estd construido a partir de la perspectiva y del uso del
flashback. De esta manera nuestra perspectiva sobre los hechos se va ampliando a
medida que vamos teniendo mayor conocimiento de qué fue lo que realmente sucedio
hasta que el final se desencadena de manera brusca. Pero estructuralmente, la pelicula se
centra mas sobre el argumento que sobre el desenlace y este desenlace, a su vez,
refuerza la idea de una historia circular al dejar entrever la posibilidad de apertura de un
nuevo relato a partir del encuentro de Alicia y Marco.

Como contrapartida de Brecht, Almodovar es hijo de los medios de
comunicacion masiva y su influencia es patente dentro de sus peliculas. Hay dos puntos
fundamentales en donde esto se ve de manera clara:

» C(Critica constante hacia la television y su poder de manipulacién de las masas.

Normalmente la television aparece parodiada dentro de su obra.

= El tema del spot publicitario presente en sus peliculas. Este elemento lo acerca a
la cultura pop a la vez que es otra forma de distanciamiento.

En resumen, este trabajo intentard demostrar, a partir de la Teoria del
Distanciamiento, cudles son los medios de los que se vale Almodovar para conseguir
que se produzca el extrafiamiento en el momento de la violacion de Alicia. Como
consecuencia de este extrafiamiento, logrado a partir del uso de diferentes técnicas del
Teatro Epico (ficcion dentro de la ficcion, problemas en la representacion de la
Realidad, peso del drama sobre el procedimiento), Almodovar logra manipular el juicio

ético del espectador, subvirtiendo la interpretacion de los hechos.
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2. CAPITULOII

2.1. ELAUTOR

Una biografia, una ubicacién del autor y de su obra dentro de un marco
sociocultural no siempre es un arma segura para la interpretacion. Ya la escuela
Estilistica que relacionaba directamente las vivencias personales con la produccion
artistica ha quedado un poco relegada para dar cabida a nuevas escuelas donde aspectos

mas técnicos de la obra son tenidos en cuenta para su decodificacion.

Sin embargo —no en todos los casos, claro— muchas veces no podemos aislar al
autor y su obra de su experiencia vital. En definitiva, en cada obra hay una experiencia
personal que se pone en marcha. A veces de manera mas solapada, otras veces en forma
explicita. Lo cierto es que una obra, biografica o no, es siempre hija de su época mas
all4 del genio artistico que la haya creado y sobre todo, mas alla de que sus efectos sean

inmortales.
En este sentido reconoceremos dos tendencias:

» Cuando los autores son producto de su tiempo al igual que sus obras, es decir,
sus obras deben ser leidas segin los parametros socio-culturales en los que
fueron concebidas;

* Cuando los autores son producto de su tiempo pero sus obras, por su teméatica
y su tratamiento de las cosas, trascienden la temporalidad y pueden ser leidas
incluso siglos después sin que su mensaje original se haya degradado en
absoluto. Esto es lo que llamamos un clasico. Por eso cuando hablamos de
Shakespeare o de Cervantes hablamos de clésicos. Porque El Quijote o La
Tempestad trascienden su época y muestran un profundo conocimiento de la
naturaleza humana que hace que el mensaje quede intacto y siglos después
lleguen a nuestras manos con la misma vitalidad que tenian en el momento de

Sser escritos.
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Hemos pensado en la forma de hacer una biografia de Pedro Almoddvar que no
sea solo descriptiva. Creo que muchos hechos de su biografia han tenido una incidencia
concreta y notoria en su forma de hacer cine. Incluso, hay momentos de su vida que ha
plasmado en sus peliculas de forma evidente.

Su educacidn catolica, su condicion social, su cardcter manchego han tenido una
resonancia obvia dentro de su cosmovision (GARCIA DE LEON, 1989, 25). Hemos
intentado recopilar, a través de diferentes biografias y estudios sobre su obra, los rasgos
mas caracteristicos de su vida, aquellos que — de alguna manera— han condicionado, o

mejor dicho, impulsado su forma de hacer cine.

En un lugar de La Mancha de cuyo
nombre no quiero acordarme...

Miguel de Cervantes

2.1.1. Su origen rural

La apelacion continua a La Mancha como origen de su cosmovisidon no
constituye solamente un nostalgico recuerdo de sus origenes y su vida infantil. Es como
pensar en Piazzolla y dirimir que su procedencia portefia es sdlo un dato biografico que
en nada incide en la musica que ha compuesto. Evidentemente, el origen, el lugar de
nacimiento implican una forma de pensar que, aunque no condicionada, determina el
caracter y la obra del autor.

Basta con dar una vuelta por La Mancha para definir graficamente lo que
peyorativamente se conoce como la Esparia profunda: pobreza, atraso social,
subdesarrollo, emigracion. La Mancha es un dmbito rural. Rural a secas, sin ningin
afiadido folclorico que lo acompafie.

Este hecho es un primer dato importante y asombroso del caracter de este
director. El cine espafiol, como sucede en general en todas partes del mundo, cuenta con
una elite de directores que, dentro del marco de la sociedad, se nos presentan como
intelectuales. Un dato sociologico es que las elites, cualquiera sea el marco donde

ejercen su poder, son eminentemente urbanas. Cuando pensamos en directores
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espafoles, nos encontraremos con que la mitad de ellos ha nacido en Madrid o en
Barcelona.

En el caso de Almodovar hay un movimiento que va desde lo rural hasta lo
urbano. Desde su pueblo Calzada de Calatrava en La Mancha hasta Madrid
posmoderna. Estos dos extremos, lo rural y lo urbano, lo tradicional y lo moderno, lo
popular y lo culto van a ser dos constantes en su obra. Paralelamente, Almodovar
muestra sin ironia ese paisaje rural y lo traduce para la gente de la ciudad que a través

de ¢l lo logran entender.
2.1.2. Cultura religiosa

Si pensamos en la €poca en que transcurrieron los afios escolares de Almoddvar,
comprenderemos que la cultura religiosa era absolutamente ineludible. Mas teniendo en
cuenta el extracto social al que él pertenecio. Esta omnipresencia de la Iglesia
preconciliar en la vida de la Espafia de Franco ha sido motivo de “inspiracion” de
muchos artistas. Paralelamente no se puede entender la historia de Espaifia si no es a la
luz de la historia de la Iglesia en ese pais.

Almodoévar tuvo, indefectiblemente, la influencia de esta religion en su vida.
Igual que de todas las tradiciones espafiolas ligadas al franquismo. Como a estas
tradiciones, que forman parte junto al catolicismo de la identidad de Espaiia, Almodovar
subvierte el sentido de la religion apoderandose de ella, de su iconografia, y haciendo
una relectura posmoderna. En primer término se apodera del Kitsch inmanente a la
iconografia religiosa espanola; en segundo término, su concepto de religion, de
devocion, es traspolado al plano de las relaciones humanas. La religion queda
supeditada a la carnalidad y la superficialidad. No hay interiorizacion, ni culpa, ni

psicologizacion de los problemas religiosos.

2.1.3. Cultura urbana

Abandona su pueblo, Calzada de Calatrava, a los dieciséis afos y llega a Madrid.
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Alli se convirtié en una de las figuras claves de la cultura urbana que se inicio
tras la muerte de Franco y que se conoci6 como la movida’.

Su aprendizaje fue autodidacta y esto tiene dos razones fundamentales: la
carencia de medios econdmicos para afrontar los estudios pero principalmente porque la
escuela de cine habia sido clausurada por el gobierno porque la consideraban caldo de
cultivo de rojos.

Lo que realmente nos interesaria destacar de la asimilacion de Almoddvar a la
vida urbana madrilefia es que ¢l consigue manejar a la perfeccion los dos codigos
culturales que mencionamos antes: el popular y el culto. Esta es una clave para entender
toda su obra. Confluyen en sus peliculas dos registros completamente distintos a la
manera de los carnavales de la Edad Media (BAJTIN, 2005, 16). Consigue esto gracias
a la capacidad de observacion de la sociedad y de la clase media en particular.
Posiblemente haya adquirido gran parte de esta habilidad en sus afios de trabajo como

administrativo en Telefonica de Espaia.
2.1.4. Empleado de Telefonica

Almodoévar ingresa como empleado de Telefonica con un puesto adquirido a
través de oposiciones realizadas para la administracion publica. Trabajar en la
administracion publica espafiola no es en absoluto un trabajo cargado de
responsabilidades®. Pudo funcionar para él como una suerte de beca que le permitio

mantenerse en la ciudad y hacer cine.

' Movida es un término coloquial utilizado en Espafia, mas comunmente en Madrid. El diccionario de la
Real Academia Espaiiola nos da las siguientes definiciones: f.coloq.: alboroto, jaleo; f.coloq.: juerga
diversion.

2 Me viene a la mente una pequefia secuencia de un programa de gran éxito de la television espafiola que
se emitia por la cadena Antena 3: Aqui no hay quien viva. Cuando un grupo de vecinos se dirigen a la
oficina del ayuntamiento para reclamar por los baches de la vereda, se encuentran con un guardia de
seguridad que les anuncia que no queda nadie en la oficina porque ya son las tres de la tarde. Reproduzco
el didlogo:

VECINO: ;Como? ;Es que por la tarde no trabajan?

GUARDIA: No, cuando no trabajan es por la mafiana. Por la tarde no vienen.

Para ilustrar al funcionario espafiol que nos recordara con una sonrisa a la “empleada ptblica” de Antonio
Gasalla, tan representativa de la burocracia argentina.
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2.1.5. Educacion sentimental

Leyendo algo sobre la infancia de Almoddvar, la mayoria de las veces contada
por ¢l mismo, caeremos en la obvia comparacion del director manchego con el escritor
argentino Manuel Puig. Sobre todo en el autobiografico personaje de Toto, el
protagonista de La traicion de Rita Hayworth (PUIG, 2002b). Como Puig, Almodovar
también creci6 fascinado por las grandes estrellas de Hollywood y esto se vio plasmado
en sus filmes. No solo por la alusion de estos actores sino por la forma de plantear su
cine: en las escenografias, los vestuarios y en la forma de entender el sentimentalismo.

Podemos decir que Almodoévar se ha volcado mucho hacia el género del
melodrama y lo ha resignificado a través de una pseudo ironia. La presencia del bolero
en peliculas como Entre tinieblas (1983) o Tacones Lejanos (1991), remite a la forma
del melodrama y renuevan el recuerdo de las figuritas que coleccionaba en su infancia
con la imagen de las estrellas de Hollywood. También el bolero y el melodrama estan
ligados a lo femenino, que tiene preponderancia absoluta en su filmografia y que
también estd asociado a su vida infantil y el recuerdo de su madre y su hermana en el
pueblo manchego y la vida de un nifio vista con ojos femeninos. Evidentemente, esta
vision estd muy presente en su obra, lejos de la vision patriarcal y por momentos
machista que se esperaria de un nifio criado en un pueblo espafiol durante el franquismo.

Esta educacion sentimental ligada al melodrama, tiene también que ver con el
sentir popular que posteriormente ligaria a la cultura urbana madrilefia, muchas veces a
través de personajes muy sofisticados como Becky del Paramo, el personaje
interpretado por Marisa Paredes en Tacones Lejanos.

A través de esta opcion Almoddvar toma distancia del estereotipo del director de
cine. El cineasta espafol era hasta entonces un personaje de la cultura —como Saura o
Berlanga— y un intelectual que reflexionaba acerca de la situacion historica y politica de
Espafia. Almodévar se distancia de este arquetipo a través de su caracteristica

asimilacion de la cultura rural en la cultura urbana®.

’ En Argentina se produce un fenémeno similar, relacionado con la dictadura que gobierna al pais entre
los afios 1976 y 1983. Las peliculas que se rodaban en esa época tienen un espejo en la llamada
“espafolada” de la época franquista. Superada la dictadura en el afio 1983, el cine argentino produce
peliculas de notorio tinte politico relacionados con la historia cercana del pais. Hasta el reciente boom del
cine argentino existi6é esta polarizacion tan marcada entre comedia ligera (aqui no se acufi6 el término
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El bolero y el melodrama, como afirma Garcia de Ledn (1989, 54), simbolizan
estos dos campos de referencia tan importantes en Almoddvar que son coyunturales
desde un punto de vista sociologico:

= La forma de afectividad de las clases bajas;

* El mundo de las mujeres y la forma femenina de los afectos. Las mujeres son

presentadas como mas dependientes emocionalmente y, por consiguiente,

tienen mas registros para sobrevivir.

2.1.6. Almododvar y la Movida madrileha

La movida madrileiia fue un circulo de gente que estaba ligada entre si por
vinculos de amistad, afinidades culturales y por asistir a los mismos cendculos urbanos
(GARCIA DE LEON, 1989, 56). El supo vincularse muy bien en su llegada a la ciudad
con este tipo de gente y hasta convertirse en un icono de esa época. De hecho, son muy
pocas las personalidades que consiguieron trascender la moda y que hoy en dia siguen
en el ruedo, se me ocurren artistas como Alaska, que continlla su carrera y se ha
convertido en un icono gay”.

Como comentamos antes, Almodovar poseia casi por instinto la facilidad de
moverse en un registro social, el urbano posmoderno, que nada tenia que ver con el de

su infancia y su crianza. Esto evidentemente le facilité mucho el terreno.

2.1.7. El personaje

Almoddvar es siempre noticia porque ¢l se ha convertido en un personaje
mediatico, lugar que supo ganarse muy bien en la farandula espafiola dadas sus
continuas declaraciones a la prensa, muchas de ellas polémicas. Esto lo ha mantenido a

lo largo de su trayectoria. Aun siendo un director ya consagrado, esta veta popular que

“argentinada” pero pudo haber valido) y el filme comprometido (La historia oficial, La noche de los
lapices, por nombrar sélo dos).

* Nuevamente, trazaré un paralelo para intentar describir un poco mejor el fenomeno de la movida. En
Argentina pas6 algo similar en la década de los 80. Movimientos como el rock nacional tomaron una
trascendencia inesperada y surgieron grupos que nada tenian que ver con el rock de protesta de las
décadas anteriores. Viuda e hijas de Roque Enroll, Virus, Los abuelos de la nada, Los Twist fueron
bandas que lograron expresar a través de su musica los afios alborotados inmediatamente posteriores a la
dictadura militar de 1976. Una de las premisas de estas agrupaciones, por lo que fueron muchas veces
vistas con recelo por los “clasicos” del rock nacional, era vaciar de contenido politico las letras.
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lo convierte en caldo de cultivo para la “prensa rosa”, le ha servido siempre como
trampolin publicitario para todas las peliculas.

En esta pose, el director manchego se desliga del estereotipo del profesional del
cine. Ademas —como habldbamos antes— el trabajo de posproduccion en sus filmes es
fundamental. Sus peliculas han estado siempre rodeadas por una ola de publicidad, dada
no solo por la expectativa que crea el lanzamiento del “nuevo filme de Almoddvar” sino
también por la ocasion de verlo a €l como el més internacional de los personajes de la
farandula espafiola. Hasta el propio acto de rodar es un hecho de informacion continua’.
En esta constante exposicion en los medios, Almodovar habla no solo de sus filmes,
también de si mismo y la prensa le pide opiniones sobre los mas diversos temas.

La obra y el personaje son, entonces, objeto de atraccion para el periodismo.
Segun Garcia de Leon (1989, 63), este fenomeno se debe a distintos factores:

» La ruptura con la idea dominante de procedencia y de formacion.
Recordemos que Almodovar es un personaje criado en un pueblo de Espana,
para mas datos en un pueblo de La Mancha y que nunca recibié ningun tipo
de formacion formal acerca de cine o comunicacion.

= Sus pautas de conducta rompen con el rol social de este tipo de profesionales,
mas encastrados en el estereotipo de intelectuales comprometidos con la alta
cultura.

= El propio director se convierte en un icono: la presencia o aprobacion de
Almodovar es suficiente para indicar cuando algo es moderno.

Como resultado de todos los factores que expusimos anteriormente tenemos a un
director de cine y artista de las caracteristicas de Pedro Almodovar. Ha conseguido a
través de un lenguaje personalisimo distanciarse de todos los prototipos y de las formas
de hacer cine de los directores espanoles de su época y da una vision completamente
distinta de Espafa hacia el extranjero.

Su conexion con el gran publico y su éxito comercial ha sido asociada por
Garcia de Leon (1989, 66) a la relacion del publico con el cine espafiol de entonces.

Como ya hemos hecho referencia en este trabajo, existia una serie de vicios y de lugares

> Sucede algo similar con el director de cine estadounidense Woody Allen. En el momento de escribir este
trabajo se encontraba en Barcelona rodando su ultimo filme y la prensa (no s6lo del corazén) hacia un
seguimiento diario del rodaje.
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comunes en que el cine espafiol habia caido de manera indefectible. En primer lugar y
como era de esperarse, el tratamiento recurrente (ain hoy) a toda la tematica relacionada
con la Guerra Civil Espafiola y la época de la dictadura franquista. En segundo lugar, el
tratamiento reiterado de los problemas familiares y de la pareja burguesa. Estas
tematicas tuvieron dos vertientes: un cine marcado por el discurso ideologico y politico
y un cine de asfixiante intimismo.

Existe una forma de comedia surgida en la Espafia franquista y anterior a la
comedia picante de los anos del destape, que es la tipicamente conocida como
espaniolada. Aqui se retrata de forma frecuente la historia del muchacho del interior (o
el paleto, como se diria en Espafia despectivamente) en un tono peyorativo y burlesco
para con la cultura rural, ademés de recurrencia permanente a una serie de clichés que
los cineastas urbanos tenian para con la cultura rural.

En este sentido los filmes de Almoddévar suponen una novedad absoluta, aunque
también ha sido favorecido por una coyuntura del cine espafiol que —como la misma
sociedad— habia sufrido fuertes cambios relacionados con la apertura de Espafia al

panorama internacional.

2.2. VISION DE LA SOCIEDAD ESPANOLA A TRAVES DE SUS FILMES

Uno de los rasgos que se desprenden de sus personajes y las situaciones que
¢éstos atraviesan es el evidente desquiciamiento de las pautas y de los roles sociales.

Existe en su obra una mezcla de realismo y surrealismo. Realismo en tanto que
extrema los rasgos y caricaturiza las situaciones para lograr un distanciamiento y por
ende una visiébn mas critica y analitica de la realidad; surrealismo en tanto que hay un
desajuste de los moldes sociales.

La sociedad espafiola ha sido siempre muy machista. Como ya hemos
mencionado con anterioridad, sus circunstancias lo han llevado a que su mundo
referencial estuviera mas proximo al universo femenino. Esto puede ser constatado en la
ausencia casi sistematica de las figuras paternas. Aunque la maternidad esté lejos de
estar idealizada, las mujeres suelen ser las protagonistas de sus filmes porque segin el
director tienen un registro mas amplio que los hombres. Aunque si bien ellas pueden

estar independizadas en lo econdémico, cosa que no era habitual en la época de Franco,
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Almodovar las somete a una dependencia amorosa y emocional que muchas veces, las
mads, son capaces de sobrellevar y superar, como en el caso de Pepa en Mujeres al borde
de un ataque de nervios (1988).

Como dijimos con anterioridad al hacer referencia a su educacion religiosa, el
catolicismo estd presente en muchos sus filmes. Mas all4 de la presencia de personajes
religiosos concretos, la referencia a la religion va mas alld al lograr asimilar la
iconografia haciendo de la religion una costumbre mas de la vida

En las décadas anteriores a la aparicion del cine de Almoddvar e incluso hasta el
dia de hoy, el cine espafiol ha estado fuertemente marcado por la censura y
principalmente por el franquismo y la Guerra Civil. Almoddvar fue original porque por
primera vez aporta al cine espafiol una salida completamente diversa y lo mas
destacable de esto es que actua como si Franco nunca hubiese existido.

Sin embargo, como afirma Garcia de Leon (1989, 154), si echamos una mirada
detenida sobre su filmografia, comprobamos que no se desliga completamente de la
tematica del pasado. Pero acaba con la mirada convencional sobre esos aspectos del
pasado a través de personajes que despoja del “espafiolismo” para observarlos desde
perspectivas completamente diferentes.

Un tema recurrente, a proposito de lo afirmado con respecto al tratamiento de la
tradicion espafiola, es aquel que se refiere al topico del “retorno al pueblo”. Tema no
solo tratado por Almoddvar sino también por otros autores, donde se pone al pueblo
como un locus amoenus en contraposicion con la despersonalizada ciudad. Almodovar,
amante de la ciudad, toca este topico por momentos con una sonrisa socarrona como lo
plasma en el personaje de la abuela en ;Qué he hecho yo para merecer esto? (1984), en
donde esta mujer vive ponderando su vida en el pueblo e intenta acercarse a cualquier
cosa que la haga recordar a esos tiempos. No es casual que esta apologia del pueblo se
produzca en una pelicula de neto corte neorrealista. Si bien hay una suerte de rechazo
hacia la vida de pueblo en las primeras peliculas del autor, en donde abogaba por una
Madrid ultra-moderna, hacia el final vuelve la figura del pueblo muy renovada y
muestra que el autor pudo reconciliarse con esa parte de su pasado. Ya el pueblo no es
un lugar retrogrado e inhdspito sino el lugar de regreso cuando la vida en la ciudad

abruma.
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=  En Atame (1989), Ricky quiere que Marina conozca su pueblo y es ahi donde
huye cuando Marina lo deja. Ella no sabe donde buscarlo y piensa en los
recuerdos de Ricky por ese pueblo ya deshabitado. Alli se reencuentran y se
vuelven juntos a Madrid.

* En La flor de mi secreto (1995), Leo busca en su pueblo natal un refugio a la
soledad de la ciudad. Abandonada por su marido, engafiada por su mejor
amiga, Leo regresa con su madre al pueblo en donde haya la paz que estaba
buscando.

= En Volver (2006), el pueblo —como habia sido Madrid con anterioridad— se
transforma en un protagonista mas. El titulo nos marca una reconciliacion de
Almoddévar con su pueblo natal. Volver al pueblo es regresar a los origenes, a
la historia familiar perdida; es refugiarse de la agresividad de una ciudad que
ha crecido y evolucionado desproporcionadamente con respecto a las
ciudades del interior.

El topico del regreso al pueblo ya esta presente —y curiosamente también
hablando de La Mancha— en el célebre relato de Cervantes. El regreso a ese lugar que se
quiere olvidar se torna indispensable para la reconstruccion de la propia identidad. Y el
Quijote regresa a su pueblo a morir. Después de ver su suefio frustrado en su largo
camino, vuelve derrotado al pueblo donde mueren con ¢l sus ideales.

Almoddvar es el director que mejor pudo interpretar la renovacion de la

mentalidad espafiola luego de la muerte de Franco.

2.3. CLASIFICACION DE SU CINE

Siempre surge la pregunta, al querer calificar el cine de Almodovar dentro de
alguna categoria, acerca de considerar su obra como cine de autor. Evidentemente si
consideramos que es cine de autor aquel que logra plasmar el universo interior de un
cineasta, un universo particular que de alguna manera se mantiene constante a lo largo
de su trayectoria, entonces es sin duda cine de autor.

No so6lo se trata de la repeticion de ciertos topicos de los que hemos hablado con
anterioridad sino también de las formas plasticas que se ponen en juego y que tiene que

ver también con la forma de promocién, los carteles, los decorados. Muchos criticos

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



;Zv" A Representacion y catarsis: Hable con ella de 27

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

hablan de la creacién de una “poética marginal” en relacion a la aparicion de personajes
drogadictos, homosexuales, travestidos, etcétera. Sin embargo no creo que sea la
marginalidad una intencidon por parte del autor aunque de momentos la impresion sea
ésta.

Su cine se caracteriza por la complejidad en la sencillez, su habilidad para jugar
con los géneros y, por sobre todo, el escape sistematico de los estereotipos.

Los personajes gozan de una autonomia absoluta. Es un actuar que no conoce la
represion y muchas veces hacen cosas que muchos harian de no existir un impedimento
legal o una sancion de algin tipo.

En el melodrama siempre ha habido buenos y malos, ahora no puedes mostrar a
los personajes tan simplemente. No hay gente buena y gente mala, todo es mds
complejo (VIDAL, 1990, 228).

También esta declaracion es un puntapié para definir otra de las caracteristicas
principales de su obra y que, como dijimos con anterioridad, presuponen la creacion
aunque sea ficticia de una moralidad diferente.

Cuando analizamos un personaje como Benigno, sentimos que su mundo dista
tanto del nuestro que es incalificable. Este personaje se mueve tan comodamente dentro
de sus normas, que para el espectador desaparece cualquier tipo de marco referencial
para juzgar sus acciones. Esto hace que finalmente, a pesar de sus actos, siga siendo
digno de nuestra compasion.

Vamos a hacer una clasificacion dentro de la filmografia de Almodovar. La
division de su obra en etapas nos servira para ver como ha evolucionado su cine desde
los comienzos hasta la actualidad y como esa evolucion hacia un cine cada vez mas
europeo ha coincidido con su interés en temas cada vez mas universales.

Cada etapa de su obra tiene caracteristicas estéticas especificas.

2.4. ETAPAS

Apoyandonos en la secuenciacion que ha formulado Sasa Markus (2001) y
agregando apreciaciones propias, vamos a caracterizar las etapas que se pueden

distinguir en la obra de este cineasta.
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a. Etapa Pop (MARKUS, 2001, 37)

»  Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (1980)
» Laberinto de pasiones (1982)

Socioldgicamente hablando, esta etapa tiene un marco de referencia cultural
evidente y clave: el destape espafiol. Se conoce como la época del destape los afios
inmediatamente siguientes a la muerte del dictador Francisco Franco, que coincide con
la apertura de Espana hacia las tendencias artisticas europeas.

La capital, Madrid, se convirtid6 en el estandarte de este movimiento de
liberacion cultural. Europa entera vuelve sus ojos hacia la capital renaciente y las
generaciones mas jovenes viven el desenfreno de los primeros afios de democracia. Esta
repentina conversion de Madrid en una capital ultra moderna fue noticia en todo el
mundo y fue bautizada como “la movida madrilefia”.

En este contexto Almodovar filma su primera pelicula Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del monton, pelicula plagada de técnicas pop y fiel reflejo de la Madrid
desenfrenada de principios de los ochenta. Ya en su primer largometraje, ain cuando su
estilo no estaba bien perfilado y su técnica nos resulte verdaderamente caotica, podemos
vislumbrar algunos de los temas que estaran presentes a lo largo de toda su carrera: la
amistad, la sexualidad, las drogas.

Caracteristicas fundamentales de su primera etapa son la trivialidad de la trama y
el despunte del gusto por lo Kitsch, que también serd un punto clave en la obra
posterior.

Para ir relacionando nuestra hipotesis con los comienzos de su cine nos
acogeremos a una técnica importante: el uso del lenguaje publicitario. Esta técnica
resulta distanciadora ya que hay una fuerte parodia hacia los anuncios convencionales.
Por un lado, servira como gag el anuncio de las bragas Ponte, en donde un corto
publicitario nos anuncia las cualidades de esta ropa interior que absorbe la orina y
perfuma el cuerpo. El gag esta presente en la parodia a los tipicos comerciales de ropa

interior que suelen mostrar a una estereotipada mujer ingenua, pero que
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paraddjicamente sale en ropa interior en el anuncio. El slogan de esta ropa rezaba
“Hagas lo que hagas Ponte bragas”.

El distanciamiento del que hablabamos con anterioridad vendra por dos lados
diferentes. En primer lugar al insertar un corto de ficcion dentro de la misma ficcion. En
segundo lugar porque el uso de la parodia genera siempre un distanciamiento al burlar a
la realidad distancidndose de ella. El hecho fundamental y, por consiguiente, lo que crea
este grado de distanciamiento es que nos permite asociar el hecho a la realidad pero
desde el lado méas absurdo.

Otra caracteristica de esta primer etapa en la ruptura de los tables sobre
sexualidad tan arraigados en la Espafia franquista. Si bien, esto se mantiene a lo largo de
su carrera, al principio la provocacion se realiza de una manera mas deliberada, aunque
su fin no sea escandalizar. Por ejemplo:

Pepi, Luci y Bom son un grupo de amigas adolescentes, casi podriamos
compararlo con un grupo de amigas de las telecomedias sobre adolescentes que hoy en
dia pululan con tanto éxito en las pantallas de todo el mundo. Hasta ahi, nada nuevo. Si
pensamos que Pepi es una adolescente que intenta vender su virginidad y que Luci y
Bom son una pareja homosexual sadomasoquista, la vision sobre este grupito risuefio
debiera cambiar sustancialmente. Pues no, y esa es una de las claves de sus personajes.
Ellas no son unas desequilibradas mentales y los espectadores no las ven de esta manera
porque su creador, su autor no las juzga y no lo sugiere desde ningun punto de vista. La
inadecuacion, concepto sobre el que volveremos mas adelante y sobre el que se ha
extendido Moles (2000, 71), es una de las técnicas mas utilizadas conceptualmente en
su cine: el esquema narrativo (la historia de tres amigas adolescentes en su proceso de
formacion) esta hecho con un material inadecuado. El director hace la vista gorda sobre
este tema y nos presenta a los personajes de la manera mas natural posible. De aqui
surgird un concepto sobre el que también nos extenderemos mas adelante: de esta
inadecuacion entre forma y contenido nace el camp.

Ya adentrandonos un poco en el tema de los personajes que aparecen en esta
primera etapa podemos apreciar una caracteristica interesante. Todos los personajes
principales tienen rasgos patologicos tipificados y esto se dara a menudo en todos los

filmes. Luci es masoquista, Sexilia es ninfomana, etcétera. Sin embargo todos cuentan
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con la posibilidad de manipular la enfermedad de forma racional. Si Freud decia que
una persona con una patologia determinada llegaba a curarse al tomar conciencia de su
perturbacion, y a la vez decimos que los personajes controlan dichas perturbaciones,
deducimos por consiguiente que el hecho de comportarse de tal o cual manera resulta de
una eleccion personal y no de una patologia. Con lo cual sus trastornos no se curarian
con ayuda clinica. De aqui deducimos otro rasgo presente en su primera etapa y que se
extenderd hacia las posteriores: la autodeterminacion de los personajes como seres que
son duefos absolutos de sus destinos. Al espectador se le muestra un personajes de tal y
tal caracteristica y el espectador debe aceptarlo y seguir adelante. Los rasgos
psicolédgicos no sirven para deducir el comportamiento de los personajes.
Resumiendo, la primera etapa en la filmografia de Almoddvar se caracteriza por:
a) Mostrar la etapa cultural que naci6 de la explosion post-franquista que se
desarroll6 en toda Espafia y que en Madrid se conocié como La Movida.
b) Aparicion de los temas principales de su filmografia: sexualidad, amor, amistad,
drogas.
c) Perfilar a grandes rasgos la forma de composicidon de sus personajes.
d) Comienza a esbozar lo que serd luego la toma y subversion de los valores

tradicionales de Espaiia.

b. El Melodrama (MARKUS, 2001, 50)

»  Entre Tinieblas (1983)

= /Qué he hecho yo para merecer ESTO?(1984)
»  Matador (1986)

» Laley del deseo (1987)

La etapa pop de Almodovar se esfuma cuando la movida comienza a perder su
fuerza. La escena artistica cambia y Almodovar se vuelca hacia el melodrama.

Para empezar, nos gustaria destacar que Almoddvar cambia radicalmente de
género en esta nueva etapa y lejos de querer parodiarlo, hace una reconstruccion del

género y lo subvierte. Hay una verdadera inversion del modelo si se piensa en los
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melodramas clasicos aunque, como analizaremos mas adelante, su intencion es
reformular los valores tradicionales. El melodrama, en diferentes épocas historicas, fue
el género que por excelencia establecia y representaba las pautas de la moral clasica.

Ejemplificando lo anteriormente dicho basta con leer cualquiera de las novelas
de su compatriota, la asturiana Corin Tellado. Sus novelas —la gran mayoria
posteriormente adaptadas a la television— constituian el modelo de la moral espafiola en
la época de Franco, sobre todo en relacion al papel representado por la mujer en dicha
sociedad.

Almodoévar adapta dicho patrén genérico usurpando el género y modificando
dichos valores por los suyos propios. Asi podemos ver que uno de los temas centrales
que podemos enumerar de los melodramas, el topico del amor-pasion salvador, estd
presente en Entre Tinieblas. S6lo que la inadecuacion —una vez mas presente— hace que
dicho amor-pasion se presente en la relacion entre una monja y una cantante de
variedades. Hay que tener cuidado en este caso con confundir la intencion del autor con
nuestra interpretacion de dicha relacion. Almoddvar no intenta parodiar el melodrama
sino reinventarlo con los valores modernos.

Como menciondbamos al principio el hecho del melodrama esté intrinsecamente
relacionado con la presencia de la musica como personaje dentro de las peliculas. Una
de las caracteristicas que desarrollaremos mas adelante cuando expongamos la teoria del
teatro épico serd la importancia de la musica que se coloca dentro del plano de la
diégesis para narrar acontecimientos a la par que los personajes. En Tacones Lejanos
(1991), mientras Rebeca estd en la carcel sospechada del asesinato de su marido, su
madre Becky del Paramo se encuentra dando un concierto en el teatro que se emite por
la radio. Becky dedica la cancion Piensa en mi a su hija, y ésta tiene la posibilidad de
escucharla en la carcel. Esta cancion funciona en la economia del filme como una suerte
de didlogo que resume la contradictoria relacion entre madre e hija.

Se ahonda sobre recursos ya utilizados como la presencia del lenguaje
publicitario y se empieza a utilizar uno de los recursos de distanciamiento mas
explotados por el cineasta: el film que vuelve sobre el hecho cinematografico. Esto no
es solo plausible en Hable con ella sino también en muchos de sus largometrajes. Un

ejemplo de ello podemos encontrarlo en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton. En
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un momento del filme, Pepi se decide a filmar la historia de amor entre Luci y Bom y
les dice que tienen que “representar su personaje”. Vemos que no sélo la cita meta
cinematografica de querer hacer una “historia de la historia” sino que, ademas, las
indicaciones de Pepi expresan un poco la estética de Almodévar®.

Uno de los recursos que ya habia utilizado y que se repiten con mayor intensidad
en esta etapa es el entrelazamiento de las historias de los personajes. El espectador cree
que los destinos de los personajes convergen en una misma historia por casualidad. La
abundancia de personajes en sus filmes hace que se pueda imaginar una historia paralela
e independiente de la principal que practicamente podria llevarlo a la creacion de una
pelicula aparte. En este sentido también podemos hacer referencia a un metalenguaje
cinematografico ya que cada historia secundaria puede interpretarse como una pequefia
historia dentro de la trama principal.

Con respecto a la creacion de los personajes podemos hablar de la inadecuacién
a la que nos referiamos con anterioridad y a algo que destacdbamos de la primera etapa:
la ausencia de juicio moral sobre los caracteres. No podemos juzgar a los personajes por
sus actos, la integridad de la historia no lo permite, su significado total borra la
relevancia de los juicios particulares a favor de la impresion final que nos causa un
determinado personaje. Hacemos mucho hincapié en este aspecto ya que serd una de las
herramientas de la que nos valdremos para justificar la ausencia de juicio moral en el

personaje de Benigno de Hable con ella.

c. La Modernidad (MARKUS, 2001, 66)

»  Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988)
= Atame! (1989)

» Tacones Lejanos (1991)

»  Kika (1993)

Nuevamente podemos asociar una etapa de su filmografia a un contexto social

bien determinado: los afios 90. La década de los noventa nos presenta el fin del discurso

6 . ;. .
Nota del autor: la puesta en abismo es un recurso tipicamente posmodernista.
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quimérico y el afianzamiento de la sociedad burguesa., proceso que ya habia
comenzado en los afios 80. Bastard repasar el espectro de los artistas tanto nacionales
como extranjeros para constatar que el desenfreno que supuso la década del 80
desembocod en un aburguesamiento general de los artistas. El individualismo se
transforma en el parametro clave de la nueva década.

Este individualismo es un punto de referencia para el andlisis de las peliculas de
Almodoévar generadas en los afos 90. La sociedad que servia como sostén, el grupo de
referencia en el que se amparaba el ser humano se esfuma. En la pelicula de David
Lynch Terciopelo Azul (1985) se plantea la clave para comprender la produccioén del
cine almodovariano de los 90: se muestra la incapacidad de las instituciones sociales
para ayudar al hombre. El individualismo es, por ende, efecto de la transformacion de la
sociedad y del hombre abandonado a su suerte como consecuencia del exceso de
libertad.

Los personajes y sus autores distan mucho de lo que pudo ser el cine neorrealista
italiano en donde la critica hacia las instituciones era deliberada. En los afios 90 el
desinterés del sistema por el individuo es un hecho y los personajes lo aceptan sin
intentar criticarlo. Los personajes no se auto compadecen. Si quieren sobrevivir tienen
que valerse de su propio ingenio. Nuevamente y ain con mds fuerza se recalca la
autodeterminacion de los personajes. Desaparece el grupo de referencia que en alguna
medida aparecia en las primeras creaciones. El individuo esta librado a su suerte.

En la pelicula moderna no hay héroes verdaderos. El héroe clasico, con todos sus
atributos de grandeza y en quien se proyectaban los ideales de una determinada
comunidad, deja de existir en la época posmoderna. Una de las caracteristicas
principales de esta época es la relatividad, la decadencia de los valores y de la moral
absoluta. No hablamos de decadencia de valores con un tono critico sino simplemente
descriptivo. La posmodernidad implica una decadencia de valores en el sentido en que
tradicionalmente eran entendidos: como representantes de una verdad absoluta. La
posmodernidad elimina esta configuracion de la moral y admite los personajes carezcan
de valores absolutos a nivel ontoldgico (ni totalmente buenos, ni totalmente malos) y la

presencia del individualismo del que hablabamos hace que no tengan que luchar por la

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



oy l ’
?;z C A Representacion y catarsis: Hable con ella de 34

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

salvacion de un bien colectivo sino que deban resolver sus asuntos personales sin la
colaboracion de ningun sistema.

En esta etapa el autor continua con la linea del melodrama pero introduciendo
elementos de la comedia cldsica. En Mujeres esta evidente relacion con el teatro hace
que por momentos se rompa la ilusion de ficcion.

Como deciamos, Almodovar subvierte el género una vez mas para conformar al
héroe moderno, lleno de cavilaciones, imperfecto y arrojado a la creacioén de su destino
en un mundo de valores relativos. Esta etapa se caracteriza porque sus peliculas
terminan con un final feliz, en definitiva, el triunfo del héroe moderno por sobre las
adversidades. Sin embargo, el Bien que gana la partida es una fuerza que se presenta en
discordia con el Bien como hubiera sido simbolizado en las obras clésicas. Esto parte,
basicamente, de que uno de los valores importantes del melodrama que se encuentra
subvertido en este filme es el de la oposicién binaria entre bien y mal. Asi, en Atame
tenemos un final feliz: la secuestrada se enamora del secuestrador y viven felices para
siempre. Este final, que en una pelicula del cine institucional acabaria con el
secuestrador acribillado por la policia y la restitucion de la victima a su familia, es un
caso tipico de la subversion de la que hablamos.

Volviendo a la cuestion de las patologias, nos encontraremos en las obras de
Almodévar muy presente el tema de la locura. Los personajes mentalmente
desequilibrados nunca faltan pero siempre son mostrados como motivos impuestos por
la sociedad. Al igual que la moral tradicional, que constituye un motivo decadente, la
salud mental de algunos de los personajes se nos presenta como algo natural. No existe
una vida normal. Existe solo la vida (MARKUS, 2001, 75).

Y una vez mas haremos hincapié en la falta de psicologizacion de los personajes
de sus peliculas. Normalmente el perfil psicologico no se corresponde con la
personalidad y la forma de actual del personaje. Ricky es un secuestrador, Rebeca una

asesina y Benigno un violador. Ninguno se nos muestra como mala persona.

d. La Sublimaciéon (MARKUS, 2001, 81)

» La flor de mi secreto (1995)
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»  Carne Trémula (1997)
» Todo sobre mi madre (1999)
»  Hable con ella (2001)

Estas peliculas se caracterizan por la fuerte tendencia hacia la estilizacién y por
dejar el elemento Kitsch tan explotado en el pasado en un segundo plano.

Hablamos de sublimacion porque las historias se desarrollan un plano
completamente distinto, el grado de estilizacion del que hablabamos ayuda a desarrollar
este concepto. Los elementos simbolicos se vuelven mds abundantes y su cine —en
general— gana mucho mas en sutilezas.

Siguiendo la linea del melodrama, en esta cuarta etapa se cumplen muchas de las
premisas que citamos anteriormente pero aquella desmesura con la que empezd su
filmografia se presenta asombrosamente reducida a gags o como contrapuntos del
drama central. No en vano, las cuatro peliculas que hemos englobado en esta etapa son
dramas con algin contrapunto de comedia.

Los temas que trata se vuelven mucho mas universales y trascendentes. El
personaje principal de esta nueva etapa serd la soledad y todas sus consecuencias, sobre
todo la incapacidad de comunicarse con los semejantes.

La falta de psicologizacion vuelve a ser evidente y nos interesa a efectos de este
trabajo el personaje de Benigno. Nuevamente se nos plantea una vacilacion a nivel
moral ya que Almododvar logra despojar de los rasgos negativos el perfil psicologico de

un violador.

e. La introspeccion

» La mala educacion (2004)
= Volver (2006)

Almodovar retoma en estas dos peliculas topicos que habia dejado de lado hace

tiempo para recrear las historias enrevesadas de sus comienzos. Aqui se retoman dos
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asuntos muy importantes para su cine, que son el tema de las raices y de su educacion
religiosa.

Sin embargo, sin obviar la fuerte estilizacién de su etapa anterior, introduce un
rasgo de distanciamiento que resulta evidente en las dos peliculas y que estd presente
aunque en menor medida en Hable con ella: los limites entre la realidad y la ficcion.

Habiendo intentado hacer una breve clasificacion de su obra cinematografica,
llegamos a la siguiente situacion:

= Problematica en la configuracion de los personajes.

= El tema de la inadecuacion tanto para la creacion de los personajes como para el
desarrollo de los géneros.

= La presencia casi constante del lenguaje meta-cinematografico.

= La repeticion de los temas principales.

En definitiva, y a modo de sintesis, podemos decir que la constante fundamental
en la obra filmica de Almoddvar radica principalmente en lo que desarrollaremos como
la problematica de la representacion, que estara presente en todos los 6rdenes y en cada
una de las etapas. Este punto sera analizado, como ya hemos consignado en el titulo de
este trabajo, en el film Hable con ella, donde veremos como este problema se relaciona

de forma intrinseca con la teoria del distanciamiento.

2.5. INFLUENCIAS

Querer encuadrar a Almoddévar dentro de una escuela cinematografica
determinada es tarea ardua y complicada. Hay autores como Antonio Holguin (1994,
30) que aseguran que Almodovar ha recibido influencias de directores como Bufiuel,
Bardem, Berlanga, Warhol, Saura. Sin embargo el estilo desarrollado por el manchego
es completamente Uinico dentro del cine espafiol y mundial.

En la década del 1970, el cine espafiol toma dos caminos diferenciados:

= El Cine Culto: representado por la Escuela de Barcelona o Cine Independiente.

Esta escuela hace el llamado “cine personal o de autor”.

* El cine comercial que era el preferido por el gran publico y que ocasiond
muchos males al cine espafiol y esa mala reputacion que ha sufrido por mucho

tiempo. La conocida espariolada es como podriamos definir vulgarmente a este
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tipo de cine. Paralelamente el cine argentino también padecid de este tipo de

producciones en donde aparecia Palito Ortega cantando su repertorio. El término

argentinada no ha surgido como definicidon sociologica de este tipo de peliculas
pero bien hubiera valido la calificacion. También ha costado recuperar la
reputacion, tal como sucedid con el cine espaiiol.

Uno sentiria la tentacion de colocar a Almodovar en la primera categoria: cine
de autor. Es acertada desde el punto de vista de que sus peliculas son caracteristicas de
su forma particular de hacer cine. Sin embargo, el camino a la abstraccidon sélo aparece
en las ultimas producciones y aun asi no llega ser su cine un cine culto.

Con esto queremos decir que su vision de la realidad y su forma de representarla
han sido completamente innovadoras y han marcado terreno para otros cineastas que
vinieron detras. Aun aceptando las influencias, su obra es completamente inédita.

Esto tiene otra causa que a nuestro entender —a pesar de que muchos criticos
insisten en resaltarla— no es tan decisiva ni relevante para analizar su forma de hacer
cine. El hecho de que no haya recibido una educacion formal en una escuela. Es un
autodidacta ya que la Escuela de Cine habia sido cerrada por la censura.

Acostumbrados como estamos a analizar las obras de los artistas sabemos que el
hecho de que tal o cual escritor hayan recibido una educacion formal es lo de menos.
Sin ir mas lejos, el méximo exponente de la literatura argentina, Jorge Luis Borges,
también fue un autodidacta.

Una vez que habia tomado el truco a la camara fue cuestion de pulir la técnica.

Antonio Holguin, como apuntabamos antes, descubre algunas influencias en la

obra de Pedro Almodovar que nosotros intentaremos analizar a continuacion.

a) Nouvelle Vague o Cinema Verité (HOLGUIN, 1994, 51):

Es una corriente cinematografica surgida en Francia, que se caracteriz6 en rodar
con pocos medios y con camara al hombro todo el entorno, con personajes reales, a
veces actores, a veces gente de la calle.

Esta corriente tuvo su origen en el neorrealismo italiano. Las peliculas italianas

tienen como caracteristica mostrar la problematica de los sectores mas empobrecidos de
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la sociedad. Almododvar nunca fue particularmente adepto al cine social. Aln cuando
hay criticos que apuntan a ;Qué hecho yo para merecer esto? como una pelicula ligada
al neorrealismo, la intencion de Almodovar no fue la critica social.

La linea es muy delgada ya que la condicion social de Almodovar ha sido un
desencadenante tanto estético como tematico para su cine y coincidiremos en observar
que hay una tendencia clarisima del director a mostrar colectivos marginales, sin
embargo no creemos que se pueda hablar de cine social.

Almoddvar es el mentor y quien ha pintado mejor en muchos largometrajes a la
clase media-baja espafiola. Y la ha elegido no sélo por su identificacion sino también
porque los fines estéticos encontraron en esta capa de la sociedad la forma de
cristalizarse.

Almoddvar es el director para quien la vulgaridad se ha convertido en una forma
de plasmar su arte. Esta vulgaridad torna las situaciones y los personajes tan
inimaginables e imprevistos que se alejan de la mirada del espectador y las transforma

en hecho estético.

b) El sketch (HOLGUIN, 1994, 58):

El entremés o sketch y la musica funcionan de forma paralela. La imagen y la
musica se complementan creando un todo indivisible.

La musica ha sido también un elemento muy utilizado por Brecht para sus obras
de teatro (BRECHT, 2004, 253). La musica puede ocupar el lugar de didlogos y puede
sugerir a veces de manera mas bien explicita. En El circulo de tiza caucasiano
(BRECHT, 2005b) los personajes cantan. Cantar no es precisamente una forma
cotidiana y espontanea de expresarnos en una situacion cualquiera. Brecht usa el canto
para reforzar el cardcter teatral y artificial de la obra. Almodovar hace otro tanto y el
canto —en su filmografia— estd muy ligado al melodrama que ha cultivado con pasion.

En Tacones Lejanos, Becky del Paramo dedica una cancion desde el teatro a su
hija Rebeca que la escucha desde la carcel. El bolero Piensa en mi que canta Becky no
s6lo es una alusion a la relacion madre e hija sino que verdaderamente se transforma en

monologo en boca de Becky.
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La musica se usa como explicacion sentimental de los personajes. El amor, la
desesperacion, la pasion, la ternura. No so6lo crea un clima sino que es esencial para la

comprension del filme y sin ella el guion estaria incompleto.

¢) El melodrama clasico de Hollywood.

El término melodrama significa “musica y drama”. La musica del texto que
acenttia las emociones y en el cine crea una batalla entre opuestos como el amor y el
odio; el Bien y el Mal; la luz y la oscuridad. Las peliculas deben movilizar al espectador
y convertirse --antes que nada-- en experiencias emocionales.

El melodrama clasico de Hollywood ha sido para Almoddévar una fuente de
inspiracion a la hora de pensar su propio universo. Como ocurri6 con la obra de Manuel
Puig, también la obra de Almoddvar esta tefiida por la presencia de las grandes heroinas
de Hollywood y --como en la literatura de Puig-- también hay una fuerte subversion de
los canones del melodrama clésico. Por esta razon, podemos trazar un paralelo entre la
produccion almodovariana y la filmografia del director alemdn Douglas Sirk. Esta
subversion también se encuentra en este autor, quien hace del melodrama una metafora
de la decadencia de los valores de la clase media. Y como un componente adicional,
también Sirk hace uso del distanciamiento para ponernos a raya de que todo aquello que
vemos en el cine es falso. Sobre este tema hizo el alemén fuerte hincapié a través de los
falsos decorados, los colores brillantes y las luces fuertes y teatrales. La estilizacion
total era uno de los objetivos que Sirk queria lograr. Otro paralelo que podemos trazar
entre los dos directores es la predileccion por los personajes femeninos ya que, segin
Sirk, las mujeres son los mejores vehiculos para demostrar las emociones. En resumen,
al igual que Almodovar las peliculas de Sirk nos presentan la subversion del
melodrama, segliin el critico Tag Gallagher (2005, 4) existen en Sirk dos tipos de
melodrama:

» Melodrama Blanco: los personajes imponen sus deseos a pesar del dolor;
* Melodrama Negro: los personajes se dejan dominar por sus deseos y se
dejan llevar por la lujuria.

Estas dos vertientes también estan presentes en Almodovar.
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d) Los filmes de Alfred Hitchcock:

De Alfred Hitchcock no s6lo es un manifiesto admirador, sino que ha tomado
uno de sus elementos claves: el crimen como disparador de la trama. Hay varias
peliculas de Almodovar en donde el melodrama sigue siendo una de las lecturas --
incluso la principal-- pero el cine policial se entremezcla en la ya mencionada
hibridacion genérica para aportar un matiz mas a la interpretacion. Vemos que esta
vision se constata en Tacones Lejanos o Matador, s6lo por poner un par de ejemplos.
Yendo un poco mas lejos, podemos citar uno de los recursos que utilizaba Hitchcock
para la creacion de sus policiales: el mcguffin. El mcguffin es un elemento u objeto que
acapara la atencion del espectador y en torno al cual gira la historia, aunque su
importancia es irrelevante y solo sirve de vehiculo para avanzar en la trama, aunque en
un principio puede parecer relevante. El elemento que distingue al mcguffin de otro tipo
de excusas argumentales es que es intercambiable. Un ejemplo del uso de este recurso
lo podemos encontrar en Mujeres al borde de un ataque de nervios, donde la accion se
desencadena a partir de que un grupo de terroristas chiitas quieren cometer un atentado

en Barajas.

e) La cultura gay-camp:

Sobre este tema volveremos en el capitulo siguiente, pero nos adelantamos
diciendo que la influencia de la cultura gay-camp en la filmografia de Almodovar es
evidente y notable. Ademas esta sensibilidad se ve reflejada a partir de los constantes

guifios a autores como Manuel Puig o Tennesse Williams.

2.6. ALMODOVAR Y LA CONDICION POSMODERNA:

Al introducirnos en una definicion filos6fica de la obra de Pedro Almodoévar nos

encontramos con dos cuestiones:
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1.

Su condicién posmoderna

2. Como influye esta condicidon en su obra

Antes de continuar nuestra exposicion, quisiera establecer el concepto de lo que

entendemos como posmodernidad, ya que sera un término al que se hard referencia

recurrentemente a lo largo de este trabajo. Para lograr una aproximacion al concepto de

posmodernidad tomaré como base el pensamiento de Fredric Jameson (1991). El

posmodernismo es un milenarismo inverso, donde las premoniciones catastroficas o

redentoras del futuro han sido reemplazadas por la sensacion de fin: de las artes, de las

clases sociales, de las ideologias (JAMESON, 1991, 15). Algunos de los conceptos que

Jameson enumera como caracteristicos del posmodernismo son:

l.

La expansion de la cultura de la imagen: esto se relaciona --segiin Jameson--
porque la antigua oposicion Hombre/Naturaleza, ha sido reemplazada por
Hombre/Tecnologia (1991, 59).

La ruptura en la cadena de significantes en los mensajes que aisla al
individuo de la historia: Jameson habla del caracter esquizofrénico del
posmodernismo en tanto se produce una ruptura en la cadena de significantes y -
-por consiguiente-- la relacion significante/significado es reemplazada por
significante/significante (1991, 48). Hay por lo tanto una presencia de
significantes puramente materiales que se encuentran desconectados en el
tiempo.

La fragmentacion del sujeto: Jameson alude a la desaparicion del modelo
hermenéutico (1991, 26), con lo cual, como veremos mas adelante, se produce
un quiebre en la capacidad de representacion de la imagen, fundamentalmente a
nivel simbdlico, por lo que la gran oposicion semidtica significante/significado,
queda también anulada (29). Como los conceptos de soledad y alienacion ya no
son compatibles con el posmodernismo se utiliza un nuevo concepto que es el de
la fragmentacion del sujeto (31). El sujeto se descentra y pasa de la estructura
del capitalismo clasico y la familia nuclear a disolverse en la burocracia
administrativa (31).

La dilucion de la Historia: la contemporaneidad se diluye y le permite al

espectador recibir la narrativa fuera del tiempo historico real; hay una actitud
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artistica que se manifiesta en la “nostalgia del pasado” y en la paricion de las
modas retro (1991, 39). Existe una crisis de historicidad que se manifiesta en la
imposibilidad del ser humano en adaptarse a la velocidad del nuevo sistema
mundial. El sujeto posmoderno no es capaz de procesar la Historia (47). La
realidad es un conjunto de acontecimientos y no se puede establecer una
distancia entre la cultura y el capital multinacional, ya que éste lo abarca todo.
El nuevo espacio global es la verdad del posmodernismo (79).

5. La relatividad ética: la muerte de la ideologia del sujeto implica éticamente que
la maldad se ha convertido en un término disfuncional y ya nadie es exactamente
malo. Se produce la anulacion de los juicios morales absolutos (1991, 100).

6. La ausencia de relaciones interpersonales: la percepcion del mundo a través
de “pantallas” hace que el individuo entre en un proceso de enajenacion del
mundo circundante y --por consiguiente-- se aleje de todo tipo de relacion
interpersonal directa. Segiin Jameson hay una adiccién a la cultura de la imagen
que elimina todo tipo de proyecto colectivo (1991, 76).

7. La cultura del pastiche: la diversidad de estilos literarios, musicales y
culturales es una consecuencia del derrumbe del estilo personal y trae aparejada
la desaparicion de las normas estilisticas y discursivas. Jameson habla del
“discurso a través de las méscaras” (1991, 37) para referirse a la mezcla de todos
los estilos caracteristica de la posmodernidad.

8. El hedonismo: en el posmodernismo el principio de conducta es el goce de las
“pasiones egoistas” sin ninglin tipo de problema de conciencia debido a la
supresion de las normas morales, ya que se ha puesto al individuo en el lugar
que antes ocupaba Dios.

9. Eliminacion de la frontera entre la alta cultura y la cultura de masas: los
posmodernistas se sienten fascinados con la paraliteratura que no se limitan a
citar sino que se incorpora en sus propias obras (1991, 17).

Esta aglomeracién de sentimientos contrapuestos, estéticas contradictorias y la
diversidad de pensamientos y personajes hace que llamemos posmoderna a la obra de

Almodovar.
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La Espaiia de los afios 80, la que muestra el director en sus peliculas, es la figura
de un pais que ha colapsado en una transformacién unica y repentina. Como la funcion
de un detonador, la muerte de Franco provoca la explosion de las libertades
individuales, y el llamado periodo transiciéon del que han hablado socidlogos e
historiadores en el orden politico, no existié en el orden cultural.

La posibilidad de expresion ilimitada que desencadendé la muerte del dictador
trajo aparejado el quiebre del pensamiento monolitico tradicional de la vieja Espafia y la
condicion posmoderna se hizo entonces explicita.

Ademés de todo lo que hemos citado con anterioridad hay un rasgo de
posmodernidad que es la ausencia o reescritura de los relatos que consolidan el
imaginario colectivo de una sociedad. Esto es precisamente lo que Almoddvar hace:
rescribir la historia de Espafia a través de la inversion de los relatos. Casi todos los
topicos que construyen el imaginario social espafiol estan reflejados en las peliculas de
Almodovar: la religion, la autoridad, el autoritarismo, la tauromaquia. Todos estan
reflejados con un sentido invertido, todos conviven como en un bazar para forjar un

nuevo imaginario: el de la sociedad posmoderna y posfranquista.
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3. CAPITULO III

3.1. LA PROBLEMATICA DE LA REPRESENTACION. PLANTEO DEL
PROBLEMA: CONSTRUCCION DE LA REALIDAD

El primer planteo que nos hacemos cuando nos referimos a la problemética de la
representacion estd relacionado con la pregunta de si la obra de arte debe ser una
representacion de la realidad.

Almodévar, al crear su mundo, lo limpia de los lastres historicos y se separa a
conciencia del cine realista hecho en Espafia que tenia como eje central la Guerra Civil
o la dictadura franquista. En este sentido, Husserl (EAGLETON, 1988, 73) decia que
habia que poner entre paréntesis al objeto real y dejar de lado el contexto de las obras
literarias.

En sus comienzos, Almodovar hizo peliculas como Pepi, Luci y Bom o
Laberinto de pasiones, que estaban muy ligadas estéticamente a la movida madrileria. A
partir de Entre Tinieblas los aspectos historicos y sociologicos quedan de lado. El
universo creador del autor pasa a ser lo primordial. Para conocer este universo no
tenemos que referirnos a nada que quede fuera de €1, solo atenernos a los aspectos de la
conciencia que se manifiestan en su obra. Lo que nos lleva al andlisis de la ausencia de
referencialidad histérica en Almodovar es que un filme, ain cuando su forma de
construccidon sea realista, no tiene por qué asemejarse a una realidad objetiva ni
identificarse con un contexto socio-politico determinado. Para Jameson (1991, 47), una
de las caracteristicas distintivas de la cultura posmoderna es, precisamente, la crisis de
la historicidad

Frye afirma también que los sistemas deben expulsar todo tipo de historias que
estén fuera de lo estrictamente literario (EAGLETON, 1988, 115). Insiste en la
estructura verbal autonoma de la obra de arte que debe ser ajena a cualquier referencia
fuera de ella misma.

En El grado cero de la escritura (EAGLETON, 1988, 104) Barthes habla acerca

de los poetas simbolistas franceses del siglo XIX para los que escribir se habia
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convertido en un acto en si mismo, desligandose de su significado social. Esta posicion
hedonista es la adquirida por Almoddvar.

Para acercarnos a la forma en que Almoddvar construye la realidad,
analizaremos diversos elementos formales como el uso de los géneros, el lenguaje,
etcétera, que nos dardn una idea global sobre su obra. A la vez, muchos de estos
elementos contribuyen al ejercicio de distanciamiento que creemos constante en su
filmografia.

Desde el punto de vista genérico, las obras de Almoddvar se mueven es el
binomio de la comedia-realismo y en donde la tragicomedia es la nueva categoria a la
que se atiene la posmodernidad por la ausencia de los héroes para los que todo era
fatalidad y predestinacion (BRECHT, 2004, 56). Frye hace hincapié en dos tendencias
de la literatura: lo comico, que concilia al héroe con la sociedad y lo tragico, que lo aisla
de ella (TODOROV, 1981, 5). Por lo tanto en su obra hay aislamiento y hay
integracion. Hable con ella es la historia del aislamiento de un individuo, Benigno, que
llega a los limites de la psicosis, es decir, de la ruptura total con la realidad y la
referencialidad. A su vez, Lydia y Alicia se encuentran en este mismo aislamiento por
cuestiones de salud y en Marco se plantean los problemas de comunicacién habituales
entre los seres humanos.

En otras peliculas, como Mujeres al borde de un ataque de nervios, que
genéricamente constituye una comedia de corte cldsico, es donde mejor se plantea la
resolucion de la trama principal a partir de lo que Frye (EAGLETON, 1988, 114) llama
la “integracién humana”. En el final, Pepa regresa a su piso habiendo superado su
problema sentimental con su ex pareja y encuentra en la terraza a Marisa que se habia
quedado dormida por los somniferos que Pepa habia echado al gazpacho. Alli comparte
con ella el secreto de su embarazo y se produce un restablecimiento del equilibrio que
parecia perdido desde el comienzo.

Hay, ademads, una reescritura del melodrama que se basa en la desaparicion del
binomio Bien/Mal, sobre todo a la hora de definir el perfil de los personajes. Esta
reelaboracion del melodrama nos lleva a otro de los puntos esenciales a nivel

representacional: la subversion de la ley moral.
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Una pelicula como Hable con ella, que ain puede ser encuadrada dentro del
melodrama, abandona por completo la vision maniqueista en pro de una precisa
perfilacion psicoldgica del personaje. Nadie puede ser unica y exclusivamente culpable
de todo.

La construccion melodramatica puede ser analizada bajo la luz de lo que Jacques
Derrida (1989, 387) expuso acerca de los opuestos privativos. Las oposiciones binarias
fundamentales en que estd basado nuestro sistema de valores son inexactas ya que los
opuestos no existen realmente sino que cada término de una antitesis queda inherente en
el otro. De esta forma los textos realistas que apuestan a la 16gica de la moral tradicional
acaban por ponerse en un aprieto.

En el siglo XX, autores como Brecht comienzan a poner en tela de juicio la
ideologia burguesa sobre el caracter “representacional” del signo. Se entiende que
nuestras referencias acerca del mundo y —mds que nada— de nuestra sociedad estan
verdaderamente influenciadas por la moral burguesa que ha determinado la
significacion de algunos signos.

En Occidente el lenguaje de poder siempre ha sido la ley, a diferencia de Oriente
donde tuvo mas preponderancia la religion o la magia. En Occidente, como afirma
Amicola (2000, 195), existe un reverenciamiento hacia esa ley pero al mismo tiempo se
lucha contra ella. Todos los movimientos de protesta tienen un concepto bien definido
de lo que es la ley.

Este hecho tiene vital importancia para la realizacion de nuestro trabajo ya que la
historia central de Hable con ella tiene como protagonista a una infraccion grave de la
ley. Nuestra época constituye un momento de crisis para las categorias de la realidad y
la representacion y, por ende, para el establecimiento de cudles son esas leyes comunes
a todos los pueblos, por lo menos en Occidente.

El proceso actual se relaciona con la aparicion de nuevos términos clave como
por ejemplo el deseo, concepto dejado de lado en el mundo occidental por la influencia
de la religion cristiana. La incorporacion de nuevas formas de entender la realidad,
mucho mas matizadas que en la época de nuestros antepasados, hace que de a poco la
comprension del mundo en términos binarios vaya desapareciendo hasta dar paso a la

relatividad, que es una de las caracteristicas claves de la época posmoderna.
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El posmodernismo es una nueva forma de concebir la Otredad, no ya en
términos de exclusion, sino en términos inclusivos.

La desaparicién de las oposiciones también serd de suma importancia a la hora
de analizar la forma de composicion de los personajes. Las formas de sexualidad
“inclusivas” como la homosexualidad o el travestismo son utilizadas de forma
recurrente en la obra de Almodoévar.

Las inclinaciones sexuales en sus peliculas no son problematicas porque el deseo
individual estd por encima de cualquier limitacion social

Una de las formas estéticas utilizadas por Almodoévar para configurar sus
personajes es el camp. El camp en lo genérico es inseparable de la cuestion del
travestismo, que surge a raiz de la sexualidad invertida, del deseo de expresar la
sexualidad de la forma en que se siente.

Todos los personajes se presentan con una dualidad que en el caso del
travestismo es evidente. En Hable con ella el personaje ambiguo es Benigno.
Almodoévar juega con el estereotipo homosexual para enfocar su personaje intentando
engafiar al espectador.

A continuacion, analizaremos los diferentes componentes de la obra de

Almoddvar que consideramos esenciales para la construccion de la realidad.

3.2. LOS PERSONAJES

3.2.1. La percepcion moral

Maria Hernandez (2004, 20) expone una idea de Nietzsche que puede ser
perfectamente aplicada a la forma en que Almododvar construye sus personajes: ver la
moralidad como un empobrecimiento de la vida. Los personajes de Almoddévar son
amorales.

Nietzsche dice que la raiz de la moral tradicional estd en el pensamiento
socratico que en un momento de la historia logra imponerse en Occidente. Y alli estalla
de nuevo, una vez mas, la intima rabia reconcentrada contra aquel pueblecito
presuntuoso que se atrevio en todas las épocas a catalogar de “barbaro” todo lo no

nativo (NIETZSCHE, 2007, 152). Estos valores son utiles a una sociedad cuando hay en
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ellos una verdad para esa sociedad. Cuando los valores dejan de representar esa verdad
decaen. El eje del pensamiento posmoderno radica en la posibilidad de relativizar los
valores y romper con el pensamiento monolitico. La relatividad implica la
incorporacion del punto de vista. Benigno se inscribe y se concibe dentro de los valores
de la Espafia ultramoderna. EI mundo no le es hostil aunque ¢l lo sienta asi porque su
forma de ser es muy solitaria y tiene problemas para comunicarse con los demas.
Paradojicamente, logra mantener una “relacién” con su paciente que estd en coma. Crea
un sistema de valores, paralelo, que le permite encontrar razones para justificar esta
relacion con Alicia. Asi se nos presenta un hombre inconsistente desde el punto de vista
moral porque comete una infraccion gravisima para la sociedad en la que vive que es
violar a su paciente. Esta es la gran dificultad que se le presenta al espectador. Discernir
con qué parte de Benigno hay que comulgar. Acd es cuando el ojo de ese narrador
extradiegético actia intentando desdramatizar y contar la historia de la violacién como
una gran historia de amor. Este dilema, este discernimiento moral que Almoddvar nos
plantea también forma parte de este proceso de distanciacion que influye de forma
determinante en la percepcion del personaje.

En otros largometrajes del director hubo asesinos o secuestradores que salieron
“bien parados” de estos papeles porque el director ha mostrado simpatia hacia ellos y el
sentimiento naturalista que generarian en el espectador fue revertido. Esta actitud
responde a una moral marginal y posmoderna: los buenos no son al ciento por ciento
buenos, ni los malos al ciento por ciento malos sino que se intenta llegar a la conclusion
de que el personaje ha obrado asi por algo, es decir, se muestra el “procedimiento”.

Como sefialamos antes, Derrida (1989, 387) dice que nuestro discurso esta
irreductiblemente ligado a un sistema metafisico de oposiciones que dominan la cultura
occidental. Nuestra moral estd conformada de esta misma manera. El bien y el mal, lo
femenino y lo masculino y otras tantas oposiciones basicas son el eje de la cultura y la
moral que dominan nuestra mente y nuestra forma de concebir el mundo. La oposicion
naturaleza-cultura es la oposicion congénita de la Filosofia. A partir de la oposicion
physis/nomos, physis/techen, aquélla ha sido traida hasta nosotros a través de toda una

cadena historica que opone la “naturaleza” a la ley (DERRIDA, 1989, 389).
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De esta forma cuando nos enfrentamos con una trasgresion a las leyes morales
actuamos de cualquiera de las siguientes formas:
= Juzgamos de acuerdo a estas leyes si un acto es moral o no.
= Si las condiciones estan dadas, nos distanciamos de este hecho ya que la
justificacion implicaria una identificacién con el personaje y, por ende,
una peligrosa subversion del orden establecido, un statu quo que debe
permanecer intangible para el beneficio de la sociedad.

En este contexto y como forma de explicar también al personaje de Benigno
citaré nuevamente a Derrida que trae a colacion un concepto de Foucault sobre el tema
de la locura (1989, 36). Foucault dice que la locura es aquel estado vibrante en que nos
encontramos antes de ser capturados por el conocimiento. Es una cuestion, segin
Derrida, de escapar a la trampa de la objetividad, que consistiria en escribir una historia
de la locura que no estuviese domesticada, la locura antes de ser paralizada en las redes
de la razon clasica (DERRIDA, 1989, 40).

Almoddévar construye en la figura de Benigno el retrato de un psicotico que se
caracteriza por la posesion de un lenguaje que —sin llegar a transformarse en algo
ininteligible— toma las dimensiones de un fendmeno personalisimo donde la razon tiene
poco que ver. Creemos que en la posmodernidad hemos llegado a un momento en donde
el concepto de locura como ausencia de razon (DERRIDA, 1989, 40) ha sido
dislocado, sin embargo cada vez hay un mayor anclaje en la razon y aun cuando se esté
—segiin muchos especialistas— produciendo el resurgimiento de las religiones, éstas
siempre tendran un componente moral importantisimo que servird para contener la
sensacion de confusion en la que se vive actualmente.

Derrida regresa al concepto de la oposicidon binaria cuando arremete contra los
postulados de la moral de la Grecia Clasica, que simboliza en la figura de Socrates. La
moral clasica se reasegura a si misma —dice Derrida— a partir de la exclusion de su
contrario, es decir, constituyendo al contrario como un objeto diferente de ella de forma
que al darle una entidad determinada puede protegerse y deshacerse de ella. La moral
clasica, segin Derrida, reduce la locura al silencio. Socrates y su postulado sobre una

especificacion de la Edad Clasica, cuya razon se reaseguraba a si misma a través de la
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exclusion del contrario, es decir, constituyendo al contrario como un objeto del que hay
que protegerse y liberarse, con el fin de silenciarlo. (DERRIDA, 1989, 48)

Si analizamos un poco mas detenidamente la situacion de Benigno en el filme,
también tomaremos nota de que su psicosis cada vez lo va alejando mas de la
comunicacion con los demds seres humanos y se va encerrando en su silencio. El inico
interlocutor que —€l cree— tiene es la comatosa Alicia, que desde luego no lo escucha ni
le responde. De forma que este aparente didlogo se transforma en un mondlogo. El
problema es que este silencio al que debe enfrentarse Benigno dia tras dia, hace que su
propia construccion discursiva tome para ¢l dimensiones de verdad y termine creyendo
que aquello que verbaliza es realmente lo que sucede en la realidad exterior, cuando en
realidad forma parte de su alucinacion.

La situacion por la que atraviesa y por la que nos hace atravesar Benigno es lo
que podriamos llamar la union de estos opuestos privativos, mas concretamente del
binomio Mal/Bien. El llegar a un distanciamiento nos permite no juzgar sus actos de
forma contundente y por ende, poder experimentar lo que los filésofos orientales ya
sabian hace milenios: que en el Bien siempre hay algo de Mal y que en el Mal siempre

hay algo de Bien.

3.2.2. Ausencia de la vision social

En los filmes de Almodovar nunca hay una lectura “social” de los personajes,
sacando el caso de ;Qué he hecho yo para merecer esto!

Esto estd vinculado a su falta de interés historico que se inscribe dentro de las
caracteristicas de la posmodernidad enunciadas por Jameson (1991, 47). En general,

todas sus peliculas carecen de contexto sociopolitico.
3.2.3. El voyeurismo

Otra caracteristica de muchos personajes de Almododvar es el voyeurismo.
Situaciones, miradas y objetos estan en funcion de lo que se ve a través de la propia
optica de los personajes y sus complicados entramados personales (HOLGUIN, 1994,
115).
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En gran medida creemos que el voyeur es un personaje moderno porque
representa la soledad y la impersonalidad de las grandes ciudades. Esta soledad es
contradictoria, ya que estamos rodeados de gente y todos conocemos la vida privada de
los demas. La critica mordaz hacia la television esta relacionada con el voyeurismo.

La television estd pensada para saciar las necesidades que todo ciudadano medio
tiene dentro. Los personajes que miran y consumen la television que muestra
Almodoévar son personajes voyeur. La pequefia burguesia espafiola con su iconografia
de lo Kitsch y su moral pueblerina (atin viviendo en las grandes ciudades) es una
sociedad voyeur que gusta de espiar a través de la television en la vida privada de la
gente.

Muchos son los personajes que cumplen con estas caracteristicas en su
filmografia. S6lo por enumerar algunos: el policia que espia hacia la ventana de Pepi, la
Madre Superiora del convento de Entre Tinieblas, Angel en Matador, que vigila los
movimientos de la novia de Diego, Ricky que termina secuestrando a Marina.

En Hable con ella tenemos las dos vertientes de este voyeurismo:

» La parodia/critica hacia la “telebasura”: Un fiel reflejo de la necesidad de
consumo de la morbosidad de las vidas privadas de los demas, rasgo que
Almododvar considera tipico de la clase media espafiola. En este caso, la
presentadora de este programa esta encarnada por Loles Leon y la
victima es Lydia, la torera. A pocas horas de que esta ultima vuelva a los
ruedos, va a un programa de television para hablar sobre la corrida. La
presentadora, sin embargo, insiste en preguntarle acerca de su ruptura
con el también torero Niflo de Valencia. A pesar de la resistencia de
Lydia a hablar sobre el tema, la presentadora se vuelve cada vez mas
agresiva e insistente sobre este punto hasta lograr que Lydia abandone el
estudio.

» El segundo rasgo de voyeurismo que podemos encontrar en este filme
esta encarnado por el personaje de Benigno. Benigno vive justo enfrente
de la academia donde Alicia toma clases de ballet. La espia todos los
dias desde el balcon de su casa hasta que un dia decide seguirla. Cuenta

con la suerte de que Alicia pierde la billetera en la calle. El la persigue
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hasta la puerta de su casa para darsela. La segunda vez que ve a Alicia es
cuando pide una cita con su padre que es psiquiatra. Alli, una vez que
sale de la consulta, se acerca a la habitacion de Alicia y nuevamente
curiosea entre sus cosas. Alicia se ha convertido para ¢l en un personaje
fetiche y decide llevarse de esa habitacion una hebilla que encuentra
sobre una estanteria. La tercera noticia que recibe sobre Alicia es que la
ha atropellado un coche. Desde que entra en la exclusiva clinica privada
en la que Benigno es enfermero, éste se dedica a su cuidado de forma
abnegada. La cuida mas que su propio padre al que s6lo vemos una vez
en el hospital.

El rasgo de voyeurismo en el personaje de Benigno es un sintoma de su soledad.
Su enamoramiento de Alicia, su entrega total a una persona completamente desconocida
es irracional aunque comprensible en una persona que vive fuera de la realidad, como
encerrado en su propio universo, donde Alicia lo escucha desde su coma, donde las
relaciones humanas estan mas simplificadas que en la vida comun.

A la vez debiera ser indicio de la construccion homo-social de un personaje que
va formando una imagen para que los demds crean que Alicia no corre riesgos en sus
manos. Este rasgo de voyeurismo debiera ser un alerta para el espectador que es el unico
que lo conoce. La construccion de un ser homo-social le da rienda suelta para escapar

de las sospechas de la gente.
3.2.4. Gusto por los personajes femeninos

Criticos como Antonio Holguin (1995, 59) pudieron ver con claridad que el
gusto por la teméatica femenina lo ha tomado Almodoévar de la comedia norteamericana.

Nosotros agregamos que este interés por el mundo femenino también es una
consecuencia de su entorno familiar y social. Almoddovar se ha desvelado como un
profundo conocedor del alma femenina.

Segun el propio director la mujer tiene un mayor sentido de la solidaridad y de la
amistad, es en si mas integra que el hombre, tiene mayor capacidad para vivir sus
sentimientos y draméticamente es mas aprovechable. 4 mi me interesa mucho esa

cualidad errdtica de los personajes femeninos, porque un personaje solitario al borde
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de una crisis y sin un rumbo fijo siempre esta muy dispuesto para empezar una
aventura. Por eso narrativamente, quiero decir a nivel de ficcion, es un personaje ideal
para contar una historia (STRAUSS, 1995, 29).

Otra cosa que el autor saca a colacion cuando se refiere al tema de la mujer es la
capacidad de ésta para fingir. Cuenta como anécdota que en su pueblo su madre leia las
cartas a sus vecinas analfabetas y muchas veces se inventaba parte de lo que la carta
decia. Esto —segin Almodovar— lo hacia para que cuando habia muchas malas noticias
que leer se escuchase también alguna buena (POLIMENI, 2004, 30)

Esta capacidad de fingir puede relacionarse con el concepto de “mascara”
utilizado por Bajtin (2005, 41) a proposito de los carnavales de la Edad Media.

(Podemos hablar de Almodovar y una vision femenina de la vida? Asi lo han
pensado otros autores en otros momentos de la historia: lo femenino como plenamente
artistico aunque solapado por la autoridad machista.

Nietzsche habla de “lo femenino” como fuerza positiva que permite la
revitalizacion de la cultura decadente. A partir de esta formulacion libera el concepto de
mujer de su servidumbre al discurso patriarcal (HERNANDEZ, 1995, 17).

Almodovar —retomando la obra de Garcia Lorca— pone a la mujer en el centro
del discurso. Las mujeres de Almodovar son femeninas, incluso los travestidos. Destaca
de la mujer el ser pura teatralidad. Su estilo necesita de la figura compleja que le supone
la mujer para poder desarrollar sus dramas. Benigno, como veremos mas adelante, esta
configurado como un personaje femenino en donde los valores de la amistad y la

solidaridad se manifiestan como en los grandes personajes femeninos de otras peliculas.
3.2.5. La marginalidad

Otro rasgo que caracteriza a sus personajes es la marginalidad. Locos,
homosexuales, transexuales, mujeres, desfilan en la obra de Almodovar de forma
constante (GARCIA DE LEON, 1989, 162) y los muestra de una forma natural
(HOLGUIN, 1994, 15).

El tema de la locura es tratado por Almoddvar como pura trasgresion
(HOLGUIN, 1994, 74) y normalmente son los locos sus personajes favoritos porque

son los que viven fuera de la “normalidad”. Por otra parte, detrds de esa locura suele
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haber una realidad dolorosa y una enorme soledad que intentan combatir. Ricky (en
Atame) y Benigno son dos de estos personajes. Ellos ven con normalidad actos que son
seriamente penados por la sociedad: el secuestro y la violacion. Almodovar los muestra
como frutos de sus circunstancias. Circunstancias que hacen que consigan el indulto del
espectador. Resulta mas fuerte para el publico la grandeza humana de estos personajes.
Uno de los temas principales en sus filmes serd la redencion de la marginacion
(HOLGUIN, 1994, 219). Una observacion que suelen hacer muchos criticos de cine es
que la tematica de sus filmes y los personajes tienden a ser oscuros y rebuscados. Sin
embargo, en ese aparente callejon sin salida siempre hay una via de escapatoria:

* En Laberinto de pasiones Sexilia es una ninfémana que no encuentra su
norte en medio de la ebullicion de la Movida y Reza Niro es un principe
heredero homosexual que escapa de su pais en busca de la fiesta
madrilefa. El encuentro de estos dos personajes hace que se enamoren y
se reincorporen a la sociedad. Se muestra al amor como medio de
redencion.

» En Entre Tinieblas la marginalidad es absolutamente central. Desde el
momento en que la orden de religiosas recibe el nombre de Redentoras
Humilladas ya nos da la pauta de que estas monjas se dedican al cuidado
de “pecadoras”. Desde el principio también se confirman estas sospechas
cuando vemos que la Madre Superiora de esta comunidad busca acoger a
Yolanda en el interior del convento. La Madre Superiora es a la vez
homosexual y cocaindmana. Cuando la Madre Superiora justifica su
preferencia por mujeres como Yolanda, como Ava Gardner, Rita
Hayworth, las “grandes pecadoras de la historia”, dice que gracias a ellas
Cristo muere cada dia para salvarnos.

* La marginalidad no estéd relacionada con la pobreza economica. Leo, la
escritora de La flor de mi secreto, vive atada a la inexistente relaciéon con
su marido, un soldado que nunca ve y con el cual sostiene a la distancia
una relacion imposible. Leo es adicta a las pastillas para dormir y se
escuda tras su segunda identidad, una famosa escritora de novela rosa

llamada Amanda Gris. Nadie sabe la verdadera identidad de Leo. La
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marginalidad estd dada en este ser fragil aunque auto-construido, que
intenta inGtilmente salvar su matrimonio. Cuando se entera de que su
mejor amiga la engafia con su marido intenta suicidarse utilizando
pastillas aunque no lo consigue. La redencion para ella llega con el
regreso a las raices, topico que serd desde entonces muy abordado por el
autor. Leo se va una temporada al pueblo con su madre y encuentra en
esa forma de vivir sencilla y amorosa el remedio para su caotica
existencia.

Esta tematica --como vemos a través de los ejemplos-- estd muy extendida en la
obra de Almodovar. En Hable con ella son dos los personajes que comparten la
marginalidad: Lydia y Benigno:

Lydia intenta hacerse a si misma a través de la continuacion de la profesion de
su padre muerto. Casi borgeano, podriamos decir, es el comportamiento de este
personaje. El pensarse a si misma como la continuacién de su padre, siguiendo sus
pasos y a través de sus actos anular la distancia que la separa de su progenitor. La
soledad de Lydia se refleja en esa tristeza siempre presente en su cara, en el temor —
paradodjico temor— hacia casi todas las cosas. Sin embargo es una mujer torero. Lydia no
encuentra una salida para su vida, nada de lo que hace la satisface realmente. Como su
padre, decide morir en el ruedo. Es un ser marginal porque no consigue amoldarse a la
realidad, y la escapatoria, su redencion, reside en la necesidad de morir, hecho que
ratifica al elegir el toreo como profesion.

Benigno también es duefio de una soledad aunque menos tragica. El no parece
estar destinado a la muerte porque el sentido de su vida esta siempre presente aunque su
problema es que lo busca en cosas exteriores a ¢l mismo. Primero en su madre enferma
a la que cuida hasta su muerte, luego en la comatosa Alicia. Cuando los demas le dicen
que lo de Alicia no puede ser es cuando su vida pierde sentido, sin nadie a qué cuidar no

tiene otra eleccion mas que la muerte.

3.2.6. La familia

Los personajes del entorno familiar son el germen de la mayor parte del cine de

Almodévar (HOLGUIN, 1994, 78). La vision sobre la familia en sus filmes es
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diametralmente opuesta a la que aporta sobre la amistad. La familia es normalmente

representada como represora y catalizadora de la vida de los protagonistas. Sin

embargo, este concepto fue cambiando a medida que el autor fue madurando. Veamos

con algunos ejemplos como este tratamiento ha ido evolucionando.

En Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton, el padre de Pepi se
desentiende de ella y su verdadera familia son sus amigos. Este es un
topico recurrente: la adopcion de una familia alternativa. Los personajes
aun cuando tienen su familia biologica, no es en ella donde se refugian
ante los problemas sino en aquellos que conforman la familia postiza.
Una familia posmoderna: aquélla en la que los verdaderos lazos se
forman en el vivir y no por relaciones de consanguinidad.

En Tacones Lejanos hay una vision ambivalente, amor/odio entre madre
e hija. Rebeca admira a su madre pero a la vez siente un enorme
resentimiento hacia ella por no haberla cuidado lo suficiente. Becky del
Paramo es una cantante exitosa que siente que ha opacado la figura de su
hija y Rebeca le reprocha que siempre haya interpuesto su vida a la de
ella. Sin embargo madre e hija se aman.

Todo sobre mi madre es un caso emblematico de esta relacion familiar
de la que hablamos. Manuela se nos presenta como una madre esmerada
y amorosa. Al perder a su hijo y verse sola en el mundo regresa a
Barcelona donde habia pasado su juventud a buscar al padre de su hijo
muerto quien desconocia la existencia de dicho hijo. A la vez el padre ha
devenido en transexual. Acd podemos hacer dos observaciones, en
primer lugar lo disfuncional que suele ser la presentacion de la familia
tipo. Normalmente los padres son represores o ineptos, o uno de los
padres lo es, o no hay padres. En este caso la figura tan maternal de
Manuela fue contrapesada con un padre transexual. En segundo lugar,
Manuela ejerce de madre de este grupo de mujeres que encuentra en
Barcelona, especialmente asume este rol con Rosa, cuyo hijo adoptara

cuando ésta muera.

En Hable con ella las relaciones familiares se presentan de la siguiente forma.
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Lydia sigue los pasos de su padre que ha muerto arrollado por un toro.
La familia de Lydia es muy unida pero el padre estd ausente
tragicamente y transmitiendo a su hija la profesion, transmite también la
muerte.

A Benigno su padre lo abandon6 y marché a Suecia donde formé una
nueva familia. Sabemos que ha vivido con su madre hasta que ésta
murid. No sabemos nada mas de su familia biologica. Luego Alicia y
Marco pasan a convertirse en la familia sustituta.

Alicia es un personaje de madre ausente y de padre desentendido.
Sabemos por algunos indicios que su padre es un psiquiatra prestigioso y
adinerado (viven en un departamento de la calle Almagro en el barrio de
Salamanca, uno de los mas caros de Madrid). Esta ausencia de la figura
materna estd en gran parte cubierta por su profesora de ballet clésico,
Katerina, que se ocupa de ella en todo momento. Benigno dice de

Katerina: /a quiere (a Alicia) como si fuera una madre.

El denominador comun de los lazos familiares en este filme es, una vez mas, la

ausencia de la figura paterna y la adopcion de una familia sustituta.

3.2.7. Personajes secundarios

Una de las caracteristicas a la hora de configurar su personaje es la

perpendicularidad (HOLGUIN, 1994, 14), es decir, que los personajes secundarios

lejos de ser tipificaciones, tienen una identidad muy definida y podrian ser objeto de

nuevas historias. Holguin habla de una estructura coral en relacion a la presencia de una

tendencia a desviar la historia central haciendo que la trama se multiplique (HOLGUIN,

1994, 67)

3.3.

EL LENGUAJE

3.3.1. La insuficiencia del lenguaje

Los alcances y la efectividad del uso del lenguaje para la representacion de la

realidad ha sido uno de los temas mas tratados en la literatura del siglo XX.
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Luego de que Europa atravesase dos guerras mundiales el arte entero —no sélo
las letras— sufrié una crisis de representatividad. El postulado fundamental sugeria que
las palabras estaban vacias de contenido y se planted la necesidad de readecuar el
lenguaje para poder expresar la nueva realidad que el mundo estaba atravesando.

Esto se vio plasmado también en la demas artes como podemos constatar en la
gran cantidad de movimientos vanguardistas que surgieron como consecuencia de los
efectos devastadores de la Primera Guerra Mundial.

Esta crisis siguid su curso hasta muy entrado el siglo XX y desemboc6 en lo que
la sociologia denomind posmodernidad, que contina siendo la clave filosofica en la
que se entiende la sociedad en estos momentos.

Como dijimos en el capitulo II, dos rasgos que caracterizan la posmodernidad
son:

» La ruptura en la cadena de significantes (JAMESON, 1991, 49);
* La expansion de los medios de comunicacion de masas que dificultan las
formas de comunicacion interpersonales (JAMESON, 1991, 76).

A pesar de la gran libertad de expresion que hay en los tiempos en que vivimos,
Foucault (FOUCAULT, 1992, 12) dice que no se puede hablar de todo en cualquier
circunstancia, que los dos tabues presentes en la sociedad son la politica y la sexualidad.
Todas las regiones del discurso no estan igualmente abiertas y penetrables: algunas
estan altamente defendidas. Particularmente la violacioén es un tema tabu en el sentido
de que su tratamiento debe realizarse de forma muy cuidadosa por el grado de violencia
que presupone.

Debido al alto grado de defensa que hay en el discurso sobre la sexualidad,
existen numerosos enunciados acerca de ella por la ausencia de un consenso en la
sociedad. La sexualidad, a diferencia de otros temas inherentes al ser humano, es
construida discursivamente dentro de una misma sociedad de formas muy diferentes.

En el caso de Espafia el discurso sobre la sexualidad presenta dos posiciones
opuestas, una ligada a la libertad que se manifestd en los afnos del destape y de la
movida y que esta asociada al corte con la dictadura franquista. Y esta el discurso sexual
ligado a la moral religiosa catdlica, que lleva detrés el peso de los afios de Franco y que

aun hoy en dia tiene mucho vigor dentro de la sociedad. En Hable con ella el
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discernimiento sobre la sexualidad es mucho més complejo porque se habla, como
dijimos con anterioridad, de un tema cuyo tratamiento resulta mucho mas complicado
que es la violacién. La violacion es probablemente la forma mas violenta de atentar
contra la integridad de la persona. Es muy dificil construir discursivamente este hecho.
Tiene una magnitud similar a la de la muerte de un hijo y paralelamente se vive —
aunque no sea de forma paranoica— con el miedo de que atenten contra la propia
integridad, como el miedo de la pérdida de un hijo que también esta siempre latente.

La forma de representar este hecho en cine suele apelar a la no representacion,
darlo por presupuesto. En la obra cinematografica de Almoddvar nos vamos a encontrar
con dos violaciones. Y en ambos casos la forma de representacion difiere una de otra
pero tienen un denominador comun que es la desdramatizacion:

= La violacion de Kika en el filme homonimo se produce de forma
tragicomica. Kika es violada en su casa y Andrea transmite en vivo esa
violacion por television. Kika no se muestra traumada sino que mas bien
le es indiferente.

= La violacion de Alicia en Hable con ella se reproduce de forma
simbolica a través de Amante menguante. La desdramatizacion también
se manifiesta en el hecho de que Alicia no esta consciente. El embarazo
de Alicia esta asociado directamente a su posterior recuperacion. El nifio
muere justo antes de que ella despierte del coma. De esta forma el
espectador relaciona que la “vida” que crece dentro de Alicia es la

desencadenante de su propia “resurreccion”.

3.3.2. El lenguaje como medio de comunicacion entre los
personajes

En cuanto al lenguaje como medio de comunicacion entre los personajes, en el
filme se nos muestra bajo dos formas:
» Lydia y Marco tienen una comunicacion truncada. Cuando Lydia estaba atin
consciente no podia comunicarse de forma efectiva con Marco. Esto lo vemos reflejado

cuando ellos viajan en coche rumbo a Cérdoba y se produce el siguiente didlogo:
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Lydia: Marco, tenemos que hablar después de la corrida.
Marco: Si, llevamos dos horas hablando

Lydia: T4, yo no (ALMODOVAR, 2002, 51)

Lydia queria decirle que habia vuelto con el Nifio de Valencia y Marco creia que
estaba preocupada por el casamiento de Angela, su antigua novia. No la deja terminar
de hablar.

Se trunca por segunda vez cuando Lydia ya se encuentra en coma porque Marco
carece, una vez mas, de elementos para poder expresarle sus sentimientos.

* En el lado opuesto vemos la pseudo-relacion entre Alicia y Benigno que
inicialmente también se nos manifiesta como una comunicacion truncada ya que
Benigno estd obsesionado con Alicia, a quien no conoce, y se acerca para hablar con
ella. Solo cruzan unas palabras antes de que Alicia sufra el accidente aunque la
disposicion a la comunicacion de Benigno es diametralmente opuesta a la de Marco. Sin
embargo su actitud cuando Alicia es ingresada en la clinica es la de querer establecer un
contacto con ella que es ficticio ya que por las condiciones fisiologicas de Alicia no se
puede llevar a cabo. Benigno se convence a si mismo, de esta forma, de que la estrategia
del monologo es efectiva y que Alicia de alguna manera entiende lo que le esta
contando. Esta devocion absoluta que es la que conmueve al publico y la que facilita el
distanciamiento, lleva a Benigno a un error que el mismo espectador comete: creer que
una entrega total por parte de Benigno hacia a Alicia equivale a una relacion reciproca.
Alicia y yo nos llevamos mejor que la mayoria de los matrimonios, le dice Benigno a

Marco.
3.3.3. Lo culto y lo popular a través del lenguaje

Al analizar las motivaciones en la construccion del mundo de Almodovar
podemos traer a colacion al mundo carnavalesco que supo plantear Bajtin. Bajtin —al
hablar del carnaval en la Edad Media— plantea la posibilidad de coexistencia de lo culto
con lo popular. Estos opuestos que podian cohabitar s6lo durante la época de carnaval,
por ser un periodo licencioso para las personas, son los dos antagonistas claves y

principales en el universo almodovariano (BAJTIN, 2005, 16).
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Una forma de canalizar esta mezcla entre lo culto y lo popular es a través del
lenguaje como reflejo de una forma literaria dialectal: el lenguaje familiar de la plaza
publica se caracteriza por el uso frecuente de groserias (BAJTIN, 2005, 21). Aun
siendo sus personajes de mayor o menor cultura, su forma de hablar nunca es afectada
sino que intenta en este sentido imitar la realidad sin que el contenido de las palabras
deje —por eso— de ser poético. El hecho de que los espaiioles no tengan problemas para
sus expresiones grdficas, sean sexuales o escatologicas, también queda demostrado en
las peliculas de Almodovar, que tienden a usar un didlogo naturalista (ALLISON,
2003, 58). En Hable con ella la recepcionista del consultorio del padre de Alicia vuelve
del bafio y atiende el teléfono. Una amiga la llama y ella dice: Acabo de echar una
mierda como un celemin, chica.

Al intentar imitar la forma de hablar cotidiana, podemos trazar un paralelo entre
Almodoévar y Manuel Puig. En Bogquitas pintadas (PUIG, 2002) vemos un ejemplo de
esta forma de narrar que se caracteriza por un lado porque Puig acomoda el lenguaje de
cada personaje y lo hace consistente a su clase social. Asi por ejemplo, Pancho el
albafiil habla como una persona de clase baja, Nené tiene todas las afecciones de un ama
de casa sin suficiente instruccion. Por otro lado Puig hace mucho hincapié en la palabra
escrita y asi como Almodovar tiene una marcada tendencia al lenguaje meta-
cinematografico, Puig tiene una marcada tendencia al lenguaje paraliterario.

La Espafia de la Edad Media nos muestra que el lenguaje soez no ha sido un
recurso moderno dentro de la literatura: las palabrotas contribuian a la creacion de una
atmosfera de libertad (BAJTIN, 2005, 22). Una obra cumbre dentro de la literatura
medieval como La Celestina esta plagada del lenguaje vulgar.

Cualquiera sea la clase social de sus personajes, todos se caracterizan por el uso
de malas palabras. Y nunca tan bien utilizadas, en una economia que s6lo a un puritano
puede resultarle groseria porque no hay enunciado mas preciso y consistente que una
mala palabra en el momento adecuado, como expuso en su momento en el Congreso
Internacional de la Lengua, Roberto Fontanarrosa. Manejo muy mal el color, por
ejemplo, pero a través de eso sé que cuanto mds matices tenga uno, mds puede
defenderse, para expresarse, para transmitir, para graficar algo, entonces, ;hay

palabras, palabras de las denominadas malas palabras que son irremplazables, por
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sonoridad, por fuerza, algunas incluso por contextura fisica de la palabra? No es lo
mismo decir que una persona es ‘“tonta” o ‘“zonza” que decir que es un “pelotudo”

(FONTANARROSA, 2004).

3.3.4. Uso del lenguaje publicitario: los mass mediay el
distanciamiento

Como sefalabamos antes, uno de los rasgos que determinan el caracter
posmoderno es la intromision --en todos los niveles de nuestra vida-- de los mass media
(JAMESON, 1991, 59).

A través de la television se introduce en el cine de Almoddvar un lenguaje que
constituye la inclusion de una ficcion dentro de la ficcion del argumento principal: la
publicidad. La publicidad es un género muy abierto al disparate y al humor, al
surrealismo, eso es lo que mds me interesa de los anuncios (STRAUSS, 1995, 62).

Almoddvar también satiriza el lenguaje publicitario que aparece desde su
primera pelicula. Ademas de divertirse y explorar esta forma de comunicacion propia de
la sociedad de consumo, busca mostrar como todavia domina en Espaifia el machismo y
como se intenta a través de la publicidad mostrar a la mujer como esclava del hogar
(HOLGUIN, 1994, 118).

Si nos remontamos a la pelicula Mujeres al borde de un ataque de nervios
recordaremos que alli Pepa trabajaba como actriz. Uno de sus trabajos fue hacer la
publicidad de un detergente que limpiaba todo tipo de manchas. Pepa representaba a la
madre del asesino de Cuatro Caminos y mostraba una camisa ensangrentada que metia
con una sonrisa artificiosa dentro del lavarropas.

El spot publicitario le ha servido para mostrar al espectador su propia realidad,
sacarlo de la ficcion de la pelicula para hacer una critica a los medios de comunicacion.
Para ello se vale de anuncios provocativos desde el punto de vista moral.

Un papel parecido al de la publicidad han desempefiado los noticieros. Son
innumerables las veces que aparecen dentro de sus filmes y una vez mas para volvernos
hacia la realidad logrando que estos constituyan verdaderos entremeses en el desarrollo

de la ficcion principal.

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



e

-

'5&; ] A Representacion y catarsis: Hable con ella de 64

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

Una de las tantas veces que ha aparecido este género televisivo en uno de sus
filmes ha sido en Tacones Lejanos donde Rebeca trabajaba como presentadora. El
primer rasgo de trasgresion se produce cuando al tener que dar la noticia de un
accidente comienza a largar una carcajada catartica que deja primero en jaque a los
espectadores pero que enseguida arranca una risa de complicidad ante la imposibilidad
que muchas veces sentimos de reaccionar de forma distinta ante las tragedias. En el
fondo, los noticieros que estamos acostumbrados a ver se encuentran plagados de estas
noticias tragicas y Almodovar logra dar una vuelta de tuerca haciendo que el espectador
reaccione también de manera trasgresora. A la vez Almoddvar aprovecha este momento
para que Rebeca confiese el crimen de su marido.

Pero los géneros televisivos que Almodovar critica con mayor dureza son los de
tele-realidad y los programas del corazon, denominados cominmente como tele-basura.
Estos programas tienen como denominador comin que ambos se inmiscuyen en la vida
privada de las personas (HOLGUIN, 1994, 117).

En Hable con ella esta critica se lleva a cabo a través del programa donde acude
Lydia para hablar de la corrida y en donde termina siendo agredida por la presentadora
cuando se niega a hablar de su vida amorosa. La presentadora se revuelca --literalmente-
- por el suelo aferrada al pie de Lydia para evitar que ésta abandone el estudio. Luego de
que metiesen en la carcel a Benigno, Marco alquila su casa y le pide las llaves a una
charlatana portera que le comenta decepcionada: Con tanto programa basura que hay,

no ha venido ni una triste television.

3.4. EL USO DE LOS GENEROS

3.4.1. Hibridacion genérica
En el capitulo II mencionamos que el uso del pastiche es una de las
caracteristicas del arte posmoderno (JAMESON, 1991, 35). Segun esta postura la

hibridaciéon en las artes se corresponde con la ruptura del estilo personal y la

desaparicion de las normas estilisticas.
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Hay una particular postura en Almodoévar en torno al uso de los géneros
discursivos, ya que no sélo mezcla géneros diferentes sino también los subvierte y en
muchos casos los lleva hasta el filo de la parodia.

Esta mezcla de géneros estd compuesta no sélo por la tradicién espafiola
reubicada en un marco posmoderno sino también por todos aquellos filmes que ¢l veia
cuando era chico y de los que se ha nutrido a lo largo de su vida.

En este sentido, podemos decir que la hibridacion de géneros --lejos de significar
la ausencia de un estilo personal-- se erige como “lo caracteristico” de su forma de
hacer cine. De esta manera el melodrama que rige todos sus filmes, se mezcla con el
neorrealismo-,; Qué he hecho yo para merecer esto!; con el policial --Tacones Lejanos--
o con la comedia de enredos --Mujeres al borde de un ataque de nervios--. Con el
tiempo, y analizandolo, me he dado cuenta de que el eclecticismo que es completamente
natural en mi, es todo un modo de hacer las cosas ahora (STRAUSS, 1995, 39).

Si tuviésemos que clasificar este filme dentro de un género cinematografico,
nuevamente nos decantariamos por el melodrama aunque el género policial también esté

presente.
3.4.2. Melodrama y gender

El melodrama en la obra de Almodovar se relaciona con el concepto de gender
porque estéd asociado al mundo de “lo femenino”.

Para Amicola (2000, 92) el gender viene a significar el “rol sexual” o la
perspectiva desde donde se realiza la critica cultural’, aunque también tiene un papel
importante el status social del sexo. En este sentido, define al género como un principio
estructurante, como un mecanismo social de regulacion. Amicola (2000, 90) sefiala a la
familia como el primer ntcleo de una distribucion del trabajo sexual que aparecera
“generizada” como en la obra literaria de Manuel Puig donde se reproduce la rigidez del
maniqueismo sexual que vive en el inconsciente colectivo.

Por otra parte, el género melodramatico se caracteriza por tener personajes

altamente estereotipados, no sélo en lo referente al género sino también en lo referente a

7 A diferencia del sexo biologico, el gender es el sexo que elige y crea el propio individuo.
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la catadura moral, de donde deducimos que los binomios basicos para la construccion
del melodrama son hombre/mujer y bien/mal. Por consiguiente, el concepto de gender
entendido como un rol sexual que se puede elegir, no estaria dentro de la concepcion
melodramatica.

De aqui que afirmemos que Almoddvar subvierte la concepcion del género
melodramatico al romper las estructuras binarias hombre/mujer y bien/mal, e introducir
el concepto de gender en relacion a la posibilidad de eleccion de la propia sexualidad.

La construccion del personaje de Benigno esta relacionada con el concepto
estandar que hay de los roles sexuales en la sociedad. Todas las actividades relacionadas
con este personaje tienen, en su mayoria, connotaciones referidas al mundo de lo
femenino. Es enfermero, le gusta la danza, pasa mucho tiempo con mujeres, vive con su
madre. Es la construccion del autor pero también es la imagen que €l proyecta hacia los
demds y la que hace creer a todo quien lo conoce de forma superficial que es
homosexual.

Este es un ejemplo para explicar los dos conceptos citados anteriormente:

* La ruptura de la polarizacion bueno/malo.
= La construccion de la identidad sexual es algo personal y --en este caso--

ficticia.
3.4.3. El grotesco y la parodia

Un texto paradigmatico sobre el tema del grotesco y la parodia es el de Mijail
Bajtin cuando se refiere a la cultura popular en la Edad Media en relacion con los
tiempos del carnaval. Bajtin dice que el carnaval en la Edad Media era un periodo
licencioso donde se otorgaba permiso para subvertir el orden y al mismo tiempo
mantener el statu quo de la sociedad feudal. Esta fiesta tenia --por consiguiente-- por
finalidad la consagracion de la desigualdad (BAJTIN, 2005, 15).

La parodia funcionaba particularmente en la risa que apuntaba a los aspectos
serios de la cultura oficial. El grotesco se producia por la trasgresion de las normas del
buen gusto, la distorsion de las formas y la exaltacion del cuerpo, sobre todo las partes

del cuerpo rechazadas por la rigidez oficial (BAJTIN, 2005, 25).

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



e

-.1%}
j:«' l ’ ( A Representacion y catarsis: Hable con ella de 67

';;7
S Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

Una de las primeras consideraciones a tener en cuenta cuando hablamos del
grotesco en la obra de Almoddvar es que es un concepto muy arraigado en el patrimonio
cultural de Espafia (FAUCONNIER, 2003, 195), al ser un territorio que ha visto
convivir infinidad de culturas diferentes. Y sobre todo el patrimonio arabe muy
consolidado en la region de Andalucia, ha legado a esta poblacion un gusto por la
estética agarrotada. A veces se ha canalizado en el gusto por lo Kitsch que no sélo es
caracteristico de Andalucia, sino de Espafia en general, en especial en los pueblos donde
la tradicion franquista ha dejado como saldo cultural una pseudo-estética de lo berreta®.

A veces se ha canalizado en lo grotesco, adjetivo que se ha vuelto muy comun
para describir el espiritu que inspira el carnaval y la estética de las figuras puestas en
escena. Algunas caracteristicas del grotesco son (FAUCONNIER, 2003, 197):

= Lainversion:

» Lamascarada

* Laparodia

* La caricatura

* Los chistes verdes

= Las bromas picarescas

* La hibridez

= La relacion centro/periferia

= El carnaval

= La presencia de lo escatologico, las partes bajas del cuerpo y sus aspectos
deformes.

Si se conoce un poco la obra de Almodovar se reconoceran todas o casi todas
estas caracteristicas:

e Inversion: la inversion estd relacionada con lo que Bajtin (2004, 16)
llamaba el mundo al revés. En la obra de Almoddvar esto queda patente
en la presencia de fravestismo. No hablamos s6lo de los personajes que
son transexuales sino de todos aquellos personajes que de una manera u

otra transforman su personalidad a través de la inversion. Como Agrado

¥ Berreta es una palabra poco académica pero ilustrativa de lo que quiero expresar. El gusto por los
adornos de plastico, las imitaciones, los volados en la ropa, etcétera. Otra expresion que se acerca es “lo
cursi”.
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o Lola en Todo sobre mi madre, Tina en La ley del deseo o Letal en
Tacones Lejanos.

e La mascarada: la mascarada también esta relacionada con la idea de
inversion solo que aqui agruparia a todos los personajes que intentan por un motivo u
otro ocultar su identidad. En Hable con ella, es Benigno quien construye una identidad
falsa y hace preponderar la mdscara sobre su verdadera personalidad. Ya habiamos
dicho que para Almodévar la “mascara” (HERNANDEZ, 2004, 36) también es un
concepto relacionado con las mujeres y la capacidad que éstas tienen de fingir.

e Parodia: el género mas parodiado en la obra de Almoddvar es el
televisivo. En muchos de sus filmes aparece una vista muy corroida de la television y su
forma agresiva de inmiscuirse en la privacidad de las personas. Esto se produce en
Hable con ella cuando Lydia va a una entrevista y es agredida por la conductora.

e La caricatura: la caricatura la utiliza Almoddvar para la representacion
de personajes que le son desagradables y que intenta mostrar de la forma mas
estereotipada posible. Un ejemplo de esto son los policias, como el esposo de Luci en
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton; los psicoanalistas, como el padre de Alicia
en Hable con ella o, en la misma pelicula, la conductora del programa al que acude
Lydia.

Fauconnier propone, ademas, tres campos de andlisis cuando se refiere al
grotesco en la obra de Almodovar:

e Lo grotesco ornamental o la relacion entre el centro y la periferia
(FAUCONNIER, 2003, 200): esto se verifica en la estructura coral de sus peliculas
donde los personajes marginales estan en relacién con el personaje principal. Lo que
aqui es verdaderamente notable es que los personajes secundarios son parte esencial de
los filmes e indispensables para el desarrollo correcto de la obra. No existen personajes
porque si y ademas cada uno tiene un grado de sofisticacion en su composicion, que se
podria desarrollar una pelicula paralela de cada uno de ellos.

o El espiritu grotesco a través de algunos aspectos del carnaval y la
mascarada (FAUCONNIER, 2003, 200-201): el espiritu de carnaval y la mascarada
estdn muy presentes en su obra. Las fronteras tradicionalmente admitidas entre la

identidad femenina y masculina pueden volverse difusas. Los personajes se transforman
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mediante diferentes recursos. El fin de la utilizacion de estos recursos en poner en
evidencia la falsedad del cine, como si pusiese una barrera y estableciese una distancia
para que no caigamos en la tentacion de la mimesis. El grotesco surge, entonces, del
desfase entre la apariencia de la méscara y la cara que aparece bajo esa mascara.

e La hibridez grotesca de la caricatura (FAUCONNIER, 2003, 204):

que se manifiesta a través de la identidad sexual de los personajes.

3.4.4. La hipertextualidad

Una de las caracteristicas mas sobresalientes de su filmografia es la presencia
casi constante de la hipertextualidad Sobre todo la hipertextualidad meta-
cinematografica. Muchos criticos almodovarianos, entre ellos José Carlos Vela (2003),
hablan acerca del pastiche en relacion a su obra. A este respecto citaremos brevemente
el marco tedrico propuesto por Genette (1989) que distingue cinco tipos de relaciones
que pueden establecerse entre los textos, de los cuales nosotros destacaremos la
hipertextualidad. Genette caracteriza a la hipertextualidad como la derivacién de un
texto de otro ya existente (1989, 14). De alguna manera se puede decir que todas las
obras son --en mayor o en menor medida-- hipertextuales (19) en el sentido que toda
obra literaria nos recuerda a otra. A la vez propone dos tipos de derivacion hipertextual:
la transformacion, que incluye a la parodia, el travestismo y la transposicion; y la
imitacion, que incluye el pastiche, el charge o imitacion satirica y la forgerie o
imitacion seria (37). El término pastiche que es el que nosotros hemos introducido para
la caracterizacion de la obra de Almoddvar, es definido por Genette como la imitacion
de un estilo sin funcion satirica (37).

Vela (2003, 393) dice que el pastiche en la obra de Almoddvar significa la
referencia no critica a otros textos --frecuentemente, aunque no de forma necesaria-- de
textos pertenecientes a la cultura de masas. En este sentido, la posicion de Vela se
aproxima a la de Genette, si tomamos en cuenta la ausencia de funcion satirica a la que
los dos autores hacen referencia. En el cine de Almodovar nos encontraremos con
muchos de estos casos. Por ejemplo:

En Mujeres al borde de un ataque de nervios Pepa trabaja haciendo doblajes de

filmes y publicidades. Uno de sus trabajos consiste en el doblaje de la voz de Joan
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Crawford en el filme Johnny Guitar, que por otro lado, constituye una puesta en abismo
de su propia relacioén con Ivan.

Ademas hay una constante referencia a la cultura de masas y un gusto y una
glorificacion por el cine hollywoodense de los afios dorados: las “pecadoras™ que tiene
en su altar la Madre Superiora de Entre Tinieblas es un ejemplo de este gusto y, en
general, hay cierta iconografia relacionada con este tipo de cine muy ligada a la cultura
camp. Esta hipertextualidad también nos remite directamente a las novelas del escritor
argentino Manuel Puig, como La traicion de Rita Hayworth o The Buenos Aires affair.
Pero lo fundamental en el uso de este recurso es que todos aquellos hipotextos
utilizados por el autor forman parte del proceso narrativo y no ejercen una funcion
satirica o parodica. Algunas peliculas las utilizo como parte activa de mis guiones.
Cuando una pelicula sale en una pelicula mia no es un homenaje, es un robo

(STRAUSS, 1995, 61).
3.4.5. La perspectiva del final

Sea cual sea el género predominante en la filmografia de Almodoévar, hay una
caracteristica que podemos asociar a la idea de distanciamiento: el peso de la historia
recae sobre el procedimiento, es decir sobre el desarrollo y no exclusivamente sobre el
final. Esta cualidad es destacable ya que estamos acostumbrados a que las ficciones
lleven las expectativas de los lectores/espectadores hacia el final.

Frank Kermode se aproxima a la idea del desencadenamiento de un final.
Plantea la relacion necesaria existente entre una ficcion y su fin y dice que el final de
una ficcidon debe estar en concordancia con los origenes para lograr satisfacer nuestras
necesidades. Utiliza el ejemplo de la Biblia para referirse a este tema, dejando
constancia de como el planteo de principio y fin estd presente en el Libro Sagrado de
manera muy clara: el Génesis y el Apocalipsis. Hace hincapié en la importancia de la
existencia de un final que confiera duracion y significado al todo (KERMODE, 2000,
18). Por otro lado, sefiala que las ficciones de hoy en dia se han alejado del paradigma
para volverse mas abiertas ain cuando continien manteniendo una relacion con las
ficciones mas simples. En relacion con lo anterior, la peripecia aparece en consonancia

con las expectativas sobre el final y afirma que el lector/espectador esta siempre
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esperando a que sus expectativas se falseen para llegar al descubrimiento a través de
una via inesperada (KERMODE, 2000, 27).

De estas reflexiones podemos aprovechar varias cosas para nuestro analisis. En
el caso de Hable con ella, el final se precipita y, esperado o no, el énfasis no esta puesto
sobre este desenlace si bien el sacrificio de Benigno funciona como epilogo que, de
alguna manera, cierra el sentido a todo lo anterior aunque no confiere una nueva lectura.
Deciamos que el final se precipita a partir del descubrimiento de la violacion de Alicia.
Esto supone que:

= La atencion no estd puesta en el desenlace sino en el proceso o peripecia,
y por eso no modifica de forma sustancial nuestras observaciones acerca de los
personajes; antes bien, para comprender a los personajes es fundamental el desarrollo
pero no el final.

» Esta forma de escritura puede relacionarse con la del escritor argentino
César Aira y su procedimiento de la “huida hacia delante” donde el peso de la accion se
resuelve en la trama y el desenlace brusco no debiera servirnos de colofon para la

elaboracion de un juicio de valor acerca de la obra.

3.5. LA ESTETICA CAMP

Una forma representativa teatral sobrecargada de gestualizacion, un
cuestionamiento genérico, una sensibilidad particular propia del gay del siglo XX.
Estas son algunas de las definiciones que recoge Amicola (2000, 50) para el término
camp. Amicola también habla de una performance de los géneros, mas particularmente
de una feminidad estereotipada a cargo de varones (59).

La asociacion entre la estética camp con el sujeto homosexual, o como ¢l
denomina, el sujeto queer, esta intimamente relacionada, segiin Sontag (1984, 318) con
la discriminacion de los homosexuales dentro de la sociedad Sontag habla de la
legitimacion del discurso homosexual mediante la promocion del sentido estético (318).

Amicola (2000, 51) equipara la figura del homosexual con la del nuevo héroe en
una cruzada en contra de la unidimensionalidad del individuo. No s6lo se hace hincapié

en la libertad que hay para la expresion homosexual sino también se presta interés al
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hecho de que el homosexual es aquel que siendo bioldégicamente hombre o mujer ha
roto con los tabues de su género.

El camp denuncia una mirada falocéntrica sobre los problemas del gender
(AMICOLA, 2000, 183), esta mirada esta cargada de ironia, porque lo que se quiere
demostrar es hasta qué punto la construccion falocéntrica de la sociedad no deja de ser
una construccién y no una imposicion biologica que determina los roles de antemano
para uno u otro género.

El punto central en el andlisis de Bersani (2004) sobre este tema es que
exterioriza la percepcion del individuo y de sus actos, cuando afirma que la vergiienza
en un sentimiento que esta en equilibrio con el mundo exterior y que no tiene que ver
con las propias pulsiones sino que es un sentimiento que se experimenta desde afuera,
desde la mirada del otro.

Bersani dice que los textos fundadores de la teoria queer se caracterizan por la
desconfianza ante una categorizacion de la homosexualidad, definida por una cultura
heterosexual dominante. De aqui se deduce la desconfianza hacia el psicoandlisis que --
como comentamos anteriormente-- podemos ver plasmada en la obra almodovariana.

Bersani dice que si mi subjetividad es aquello a lo que lo social me dirige, en el
caso de que hablemos de una subjetividad minoritaria y oprimida, el si no puede estar
constituido por una desconfianza paranoica hacia esos otros especulares que poseen mi
identidad.

A la vez, en el discurso camp hay una fuerte resistencia hacia las concepciones
culturales ortodoxas.

Otra de las caracteristicas a las que apunta Sontag (2007, 314) es a la anulacion
del eje bueno-malo del juicio estético corriente, que no funciona para esta estética
porque es una estética que da un conjunto de normativas complementarias a la moral
tradicional. Como Benigno que maneja su existencia dentro de una moral “paralela”
donde lo bueno-malo tampoco esta ligado a la moral tradicional.

El camp se mofa de la seriedad épica del arte actual en los mismos términos que
el carnaval lo habia hecho con el arte medieval.

Lo camp esta relacionado, segun Susan Sontag (1996, 304), en mirar al mundo

como un fenémeno estético. Podemos decir que esta es la sensibilidad que traslada
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Almododvar a cada una de sus peliculas, donde el esteticismo y la artificialidad son dos
elementos recurrentes.

También lo camp estd directamente asociado a un fendémeno urbano y
Almodévar hace hincapié en este fenomeno. Sus filmes se desarrollan casi con
exclusividad en las ciudades, principalmente en Madrid. Podemos decir, incluso, que
sus peliculas son una loa a la vida urbana y en especial a la vida madrilefa, ciudad por
la que ha sentido pasion toda su vida.

Entendiendo al camp con este sentido de teatralidad del que nos habla Sontag, de
artificialidad, nos podemos aproximar también a la interpretacion que haciamos del
personaje de Benigno, cuya identidad construida también tiene mucho de esta
sensibilidad. Todas las connotaciones nos llevan a pensar en que €l es homosexual y una
vez mas Almodoévar escinde el género de sus connotaciones tradicionales porque en la
nueva construccion de la cultura y la identidad espafiola, también esta presente la
reasignacion de roles para el hombre y la mujer.

Esta teatralidad se relaciona con la figura del travestido. El travestido siempre
tiene conciencia de su identidad masculina y esta transformacion estd mas bien
relacionada con una intenciéon de enmascaramiento. Amicola (2000, 52) hace una
diferenciacion muy interesante entre dos concepciones: el camp y el Kitsch. El Kitsch es
una actitud inconsciente, que no se busca y en Almoddvar esta relacionada con la
cultura burguesa espafiola y sus costumbres. No existe en el Kitsch una intencidén
deliberada sino que estd ahi y responde a unos gustos relacionados con una determinada
forma de ser. No hay una contradiccion en la escala de valores. En la estética camp, sin
embargo, la fuerza surge precisamente de esa ambivalencia existente entre los juicios
estéticos.

Otra de las caracteristicas del fenomeno camp es la presencia de la androginia.
Si volvemos sobre el personaje de Letal, el actor que representa este papel tiene
marcados rasgos andréginos. El travestido representado por Antonia San Juan en la
pelicula Todo sobre mi madre, Amparo, tiene también marcados rasgos andréginos,
tanto que no sabemos si la actriz es o no es un travestido en la realidad.

Susan Sontag dice que la androginia es la forma mas refinada del atractivo sexual: el ir

contra el propio sexo (1996, 356) La belleza de las grandes estrellas de Hollywood ha
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sido siempre andrégina, como la de James Dean o Marlon Brando. El rasgo andrégino
en Hable con ella lo aporta Lydia cuando se viste de torero.

El camp aporta a los filmes de Almodovar una determinada estética que esta
relacionada con la artificiosidad y con convertir lo serio en frivolo. La mirada estética
sobre el mundo aleja la escena del espectador para que el filme se experimente como un
fendmeno estético y no como la representacion de la vida real.

Como dijimos al hablar de los personajes, uno de los rasgos mas trascendentes
es la marcada preferencia del género. Sus peliculas estan perfiladas por la psicologia
femenina y, en muchos casos, el varon también forma parte de esa feminidad. Esto no
se da solo en los personajes homosexuales sino también en la marcada presencia de
personajes travestidos, como Tina en La ley del deseo o Agrado en Todo sobre mi
madre.

Esta presencia tendria una doble vertiente. Por un lado, exacerbar la
artificiosidad para lograr poner distancia entre el espectador y el hecho narrado. Por otro
lado el travestido constituye en si la anulacién de dos opuestos privativos basicos para
la cultura occidental, el binomio hombre-mujer. De esta forma, su cuerpo viene a
representar la comunion de los géneros en uno sélo.

Alberto Mira (2003, 179) también relaciona al camp con la tradicioén asociada a
subculturas homosexuales. Y no se caracteriza Uinicamente en términos de contenidos.
Es, ante todo, una actitud. Lo fundamental —explica Mira— es la mirada hacia esos
contenidos y la forma en que el autor logra complicidad con los espectadores.

Esta es la causa de que la obra de Almoddvar sea simultdneamente una obra de
culto y altamente extrovertida. No es un autor que consiga un término medio en lo
referido a aceptacion. Hay quienes verdn en sus filmes la obra de un genio que ha
sabido interpretar de una forma unica la tradicion espafiola sin burlarse de ella, pero
dandole un nuevo giro. Hay quienes ven en su obra una serie de provocaciones sin
sentido sumadas a un desfile de homosexuales, travestidos y drogadictos.

En este sentido, la apreciacion sobre el camp es justa: la complicidad del
espectador es fundamental para el entendimiento de la obra y esto se produce porque
uno de los componentes basicos del gusto camp es la ironia, esa forma de humor que

requiere de la complicidad y el entendimiento de quienes deben interpretarla.
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3.6. LA SENSIBILIDAD KITSCH

3.6.1. El hombre y el objeto

Podriamos empezar por preguntarnos qué es Kitsch. Kitsch es un vocablo
originario del idioma aleméan que puede traducirse al castellano como cursileria. Es una
palabra que entra en el 1éxico aleman a mediados del siglo XVIII y aludia a la tarea de
hacer muebles nuevos con muebles viejos. En una palabra, falsificar (POLIMENI, 2004,
15).

Por asociacion a esta idea podemos decir que algo Kitsch es algo falso que se
construye intentando emular al original. Este sentido se fue extendiendo y hoy se ha
convertido en un vocablo mucho mas complejo, incorporado a todos los idiomas y con
una amplia gama de significacion.

El Kitsch como concepto estético es indisociable de la modernidad y mas
particularmente del aumento de la clase media. En este aspecto parece que los
sociologos concuerdan con sus percepciones de que este movimiento estaria asociado al
aumento del poder adquisitivo de la clase media.

El tiempo de ocio que surge en la gente que no estaba acostumbrada a hacer otra
cosa mas que trabajar es sentido como una carga extrafa, la carga del vacio. El Kitsch
aparece como una forma de matar el tiempo. La diversion que procura es la otra cara del
aburrimiento.

El Kitsch se corresponde con una época en que se genera una estética que se
caracteriza —precisamente— con la ausencia de una estética definida. Por esta misma
negacion estética es por lo que lo podemos vincular con el arte. Podriamos decir que,
por varios motivos, se constituye como la estética del mal gusto, propio de una cultura
burguesa que sdlo en los ultimos afnos ha adquirido poder adquisitivo y que se
caracteriza por un exceso de los medios respecto de las necesidades (MOLES 2000, 10).

El Kitsch es una estética que sigue el modelo de la sociedad de produccion. Asi
como los artistas son los que crean piezas Unicas que la mayoria de las veces terminan
en museos para la contemplacion de los visitantes, existen reproducciones de esas obras

para que el ciudadano medio compre y pegue en su casa.
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Esta es una situacion estudiada a fondo por Walter Benjamin (1991, 2) cuando
dice que la obra de arte ha sido siempre susceptible de reproduccion. Habla de la atrofia
del aura de la obra de arte, es decir, de la pérdida del “aqui y ahora” que estd
intimamente ligado al ambito de la tradicion en que la obra fue concebida y a su origen
ritual (ibid.).

Actualmente se dedica mucho tiempo al consumo y por ende hay un
acercamiento de las masas a la obra de arte despreciando el modo auratico en que estas
fueron concebidas (BENJAMIN, 1991, 5). La forma de acercar el arte a las masas es a
través de la reproduccion técnica (1991, 16). Debido al aumento de la adquisicion de
objetos, el hombre debe establecer una manera nueva de relacionarse con ellos. Existen
varias formas en las que el hombre entra en contacto con el medio material. Segin ha
enunciado Moles (2000, 22), podemos establecer las siguientes relaciones:

= La apropiacion del objeto;

= El fetichismo, tipica relacion establecida por un coleccionista;

= La inserciéon del objeto en un conjunto, aplicada por ejemplo a un
decorador;

= El esteticismo del objeto;

= La aceleracion consumidora;

= La alienacion posesiva;

= La actitud Kitsch.

La actitud Kitsch esta relacionada con la “alegria” del hombre consumidor. El
hombre consumidor se caracteriza por su bovarismo, esa necesidad de comprar para
aplacar el aburrimiento en una época en que todo se puede consumir. Consumir, como
apunta Moles (2000, 25), es mas que adquirir porque se ejerce una funcion. El
consumir, como su mismo nombre lo connota, es hacer que los objetos pasen por
nuestra vida y sigan su curso hasta la basura. Se puede consumir a las capitales europeas
en ocho dias. Constituye la nueva forma de vida prefabricada que intenta imponer la
sociedad moderna. El objeto es un producto que siempre tiene caracter provisorio.

Seglin Moles, el origen de las necesidades socializadas estdn en el surgimiento
de la gran tienda, en el caso de Espafia, un simbolo de la sociedad pequefio burguesa

son las Galerias Preciados, que mas tardes se convirtieron en el Corte Inglés. El Corte
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Inglés es entonces el paraiso de la sociedad burguesa y hoy por hoy, alli se puede
encontrar absolutamente todo lo que se busca.
Moles, por otra parte, dice que:

= Un objeto puede contener en si mismo los rasgos necesarios para ser
considerado Kitsch. Es decir, su mensaje es unitario (2000, 48).

* Un conjunto de objetos que en forma independiente no son considerados Kitsch
forman en equipo una imagen Kitsch (49).

Moles define cuatro criterios en que los objetos al reunirse pueden crear una
estética Kitsch (61):

» El amontonamiento: departamentos minusculos atiborrados de elementos
innecesarios es la definicidn para este rasgo tan caracteristico.

= Criterio de heterogeneidad: los objetos reunidos carecen de relacion entre si.
Aqui podemos ver mobiliario mezclado al azar, también tipico de la clase
burguesa o nuevos ricos que en su busqueda del buen gusto se decantan por
acumular objetos sin criterio.

» Criterio de antifuncionalidad: estos conceptos estan relacionados entre si. El
concepto de antifuncionalidad parece haber resucitado en los tltimos afos con
los famosos fasciculos ante los que nos vemos bombardeados en los kioscos de
diarios. Colecciones de libros, de mufiecas de porcelana, de dedales, de
cubiertos, de cualquier cantidad de baratijas que pasaran de la repisa del /iving a
la misma basura sin escalas.

* Criterio de autenticidad Kitsch: este criterio se basa en la idea de
sedimentacion, es decir que rara vez coincide con una intencion deliberada de
crear dicha estética.

Moles enumera ciertos principios que logran que un objeto pueda ser
considerado como Kitsch (71):

e Inadecuacion: en este concepto queremos referirnos a una desviacion
entre el objeto y su finalidad. Por ejemplo: una virgen de plastico con corona que se
destapa y es a la vez frasco de agua bendita. Una sonrisa ante esta descripcion, que
desde luego fue tomada de la vida real, que se puede multiplicar en todo lo relacionado

con la industria del souvenir. Un bardmetro que es a la vez la cabeza de un caballo, un
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reloj de cocina con la cara del Sagrado Corazén. Todos estos ejemplos los hemos
tomado de la vida real y por inverosimiles y artificiosos que parezcan pueden ser
encontrados con facilidad en muchos mercados. Se relaciona con la idea de
antifuncionalidad.

e Acumulacion: se corresponde con una idea de abarrotamiento o frenesi
tan caracteristica de la cultura burguesa y que se relaciona a la vez con el concepto de
amontonamiento.

e Percepcion sinestésica: se relaciona también con la acumulacion y se
trata de acumular en un solo objeto la mayor cantidad de canales sensoriales posibles.
La idea de arte total es caracteristica de la sociedad burguesa. Como puede ser-por
ejemplo-una cajita de musica.

¢ Principio de mediocridad: los objetos Kitsch son mediocres en tanto
permanecen como un arte de masas.

e Principio de confort: se relaciona con la sensacion de satisfaccion que
se produce en el hombre consumidor.

Moles también afirma que el Kitsch muchas veces es el camino indirecto hacia la
adopcion del buen gusto. El Kistch o el “mal gusto” pasan por un proceso de depuracion
sucesiva hasta llegar al buen gusto. Por eso —afirma Moles— no tenemos que descuidar
que éste puede tener una funcion pedagdgica y que de alguna manera hay que
despojarlo de su connotacion meramente negativa (2000, 78).

Como afirma Carlos Polimeni (2004, 10), Almodovar logra conformar a través
de sus peliculas una fotografia hiperrealista de Espafia. Almoddévar no es un director
Kitsch sino que utiliza en sus filmes el Kitsch inmanente de la sociedad espafiola.

El estilo de Almoddvar es una constante puesta en escena, es pura teatralidad. Es
un autor posmoderno que utiliza el codigo del Kistch para expresarse, un codigo popular
que le es completamente funcional a los contenidos que quiere expresar.

La estética Kitsch que desarrolla Almoddvar en sus peliculas estd directamente
relacionada con la clase social que retrata en sus filmes. La clase media espafiola,
urbana y neo consumista.

A medida que Almodovar ha ido encauzando su cine hacia un horizonte mas

europeo y menos espafiol, se fue volcando mas hacia una estética de autor alejandose de
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la necesidad del retrato de la burguesia espafiola, casi siempre emigrante de los pueblos
a las ciudades. Hable con ella no se caracteriza particularmente por su estética Kitsch a
lo sumo lo es el personaje de Benigno. Retoma esa estética en peliculas posteriores
como en Volver o en La mala educacion.

Sin embargo la propia insistencia en ubicar sus historias en la ciudad —casi
siempre Madrid— constituye un elemento que de por si podria ser considerado Kitsch.
Una estética que se caracteriza por su artificio, su carencia de naturalidad implica que
ya existe una mediacion clara entre el hombre y su conocimiento de la naturaleza. De
esta forma el hombre se relaciona a través de la naturaleza a través de los objetos,
relegando los espacios rurales. Es la forma en que el hombre se inserta en la ciudad. Por
eso es fundamenta entender cual es la relacion que el hombre establece con los objetos.

En ;Qué he hecho yo para merecer esto! la contraposicion entre lo urbano y lo
rural estd claramente delimitada en las figuras antagdnicas de Gloria y la abuela. Gloria
es un ser humano producto de la sociedad de consumo. Sus escasos recursos materiales
le impiden tener todos los bienes que ella querria pero vive alienada en esa sociedad,
tanto que vende a su hijo a un dentista para comprarse un rizador de cabello. Esta
esclavizada a los aparatos domésticos. Sin embargo la abuela vive hablando del pueblo

donde finalmente regresa.

3.6.2. El hombre como objeto

No solo la relacion hombre-objeto implica una actitud Kitsch sino también el
mismo hombre es en si depositario del exceso y la artificialidad.

La proliferacion de personajes ambiguos es un cldsico del cine almodovariano y
estos personajes son en si mismos Kitsch. Un travestido, una monja lesbiana, un cura
homosexual. Al ser tomados de forma humoristica, producen un gran sentido de
distancia pero representan, en una medida exagerada, el Kistch inmanente de toda
sociedad, la ausencia de medida y sobriedad.

El Kitsch es una categoria a la que pertenecen los personajes y uno de los
postulados que los justifica es la situacion del amontonamiento. No so6lo nos
imaginamos la famosa imagen de la Biblia junto al calefon del cambalache en los

hogares de los personajes, sino que los mismos personajes suelen convertirse en un
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cambalache. En este eje, juegan un papel interesante los travestidos, son hombre y
mujer a la vez, son exagerados en sus formas, casi grotescos. Y son democraticos. No
solo son Kitsch sino que el cuerpo del travestido simboliza la Otredad. Tina, la hermana
transexual de Pablo en La ley del deseo, es a la vez hermana, madre adoptiva, hijo
abusado. Y es la encarnacion del Otro, la reescritura de la historia espafiola a través de
sus prohibiciones. El transexual simboliza el surgimiento del nuevo cuerpo de una
Espafia que elige rescribir su historia lejos de la censura franquista y hasta
prescindiendo de ella. Como el cuerpo de la cautiva en la historia de la literatura
argentina, en su historia secreta, la transexualidad aparece en Almoddvar como un
modo de artificiosidad y exuberancia caracteristico de su estilo pero sobre todo como
una forma de armar el relato de la Espafia moderna a través del cuerpo del otro, que no

alberga distinciones sino que unifica los contrarios.
3.6.3. El Kitsch y la religion

Almodévar ha afirmado muchas veces que la religion le interesa como
depositaria de una estética rica y funcional a sus ideas: e/ modo en que yo entiendo la
religion, el modo en que a mi me fascina y me emociona, es cuando uno se olvida de
Dios y convierte la ceremonia religiosa en un elemento para relacionarse con las
personas que quiere. Lo que mds me interesa de la religion es su aspecto teatral
(POLIMENI, 2004, 72). No hay religiosidad mas Kitsch que la espafiola. S6lo basta
echar un vistazo a las procesiones de Semana Santa para tener constancia de ello. Sobre
todo en el sur de Espafia pero en general en toda la peninsula, las fiestas patronales,
procesiones y bodas suelen ser estandartes del Kitsch en estado puro. Hablamos —en
muchos casos— de las trasposiciones de elementos religiosos hacia fines profanos, como
un rosario de plastico de color turquesa, un virgen sacacorchos, un cristo que indica la
temperatura ambiente cambiando de color. Esto se ve reflejado en la pelicula Entre
Tinieblas y en la relacion idilica entre una monja y un cura encargados de vestir los
santos del convento. Podiamos ver a los dos muy interesados por la moda y preparando
modelos exclusivos para la imagineria. Esta es una situacion desopilante y que se
distancia de nosotros por este motivo. En Hable con ella 1o vemos plasmado en el ritual

dispuesto por la hermana de Lydia, que arma un altar con iméagenes antes de cada
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corrida y luego en el hospital. También en las medallas que Lydia lleva al cuello y que

besa antes de que suelten al toro. Son las medallas que pertenecian a su padre.

3.6.4. Proliferacion de la trama

La imagineria del Kitsch en el cine almodovariano sobrepasa la relacion del
hombre con los objetos o la condicion de los objetos mismos. En ocasiones se traslada a
la propia trama del guion. Por ejemplo, una de las caracteristicas fundamentales del
Kitsch es su ligazon con el arte barroco, en la unidn con la idea del horror vacui. Las
peliculas de Almoddvar se caracterizan por el atiborramiento de imagenes y situaciones

y --como apuntdbamos antes-- por la proliferacion de personajes.
3.6.5. El Kitsch y los géneros

El melodrama, tan utilizado por Almodovar en sus peliculas y tan vapuleado en
las televisiones mundiales a través de los culebrones, es netamente Kitsch. No es el fin
de este trabajo hacer un andlisis sobre los culebrones de la television pero basta solo ver
la publicidad de uno de ellos para conocer todo el argumento porque todos hablan de lo
mismo. Estan los buenos, los villanos, los secretos que luego salen a la luz, la pareja
central no estd unida de forma definitiva hasta el altimo capitulo, la sospecha sobre la
verdadera inocencia de la heroina, en fin, una serie de lugares comunes que forman el
entramado fundamental del melodrama. Almodoévar toma la estructura del melodrama
pero lo subvierte. Esta subversion se produce fundamentalmente en dos aspectos:

= La anulacién de la polarizacion Bien/Mal.
» La complejidad moral de los personajes.

Una caracteristica que si comparten los melodramas clésicos y las peliculas de
Almodovar es la trivialidad en las asociaciones. El hijo perdido por la protagonista hace
veinte afios que fue entregado en otra provincia a una anciana que estaba sentada en un
banco mientras ella estaba convaleciente de una operacion cerebral es ahora el jardinero
de su casa. Este tipo de casualidades inverosimiles suceden en Almodoévar y --jcuidado!

—no siempre, por no decir casi nunca, aparecen en forma parddica.
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El hijo de la monja que muere de HIV en Todo sobre mi madre es hijo del ex
marido de Manuela, que es un travestido que se fue a vivir a Barcelona. Cuando la
monja muere, Manuela cuida de este chico que de alguna forma reemplaza a su hijo
fallecido.

En ambos casos el planteamiento aun cuando afirmamos que en Almodovar rara
vez intenta ser parddico, es inverosimil por lo que podemos deducir que lo que mas
importa de la ficcion es la ficcion misma y no se tiene en cuenta en su adecuacion a la
realidad. Es por esto que el ejercicio de distanciamiento se produce en todas sus

peliculas.

3.6.6. El bolero: esa musica Kitsch

La musica es un elemento indispensable en la filmografia de Almoddvar. Vamos
a hacer una revision acerca del uso de la musica popular en la obra de Almoddvar y
especialmente de un género en particular como es el bolero (HOLGUIN, 1994, 193).

Usaremos como ejemplo en este caso la pelicula Tacones Lejanos, donde el uso
del bolero explica por qué la musica Kitsch esta tan ligada a nuestra vida. Segiin Moles
el éxito de la musica Kitsch reside en la familiaridad que nos provoca (MOLES 2000,
138) Hagamos un ejercicio sin mentirnos a nosotros mismos: ;ja quién no le gusta
escuchar —aun siendo conscientes de su mediocridad— una cancion popular que le
recuerda a algin momento feliz de su vida? En este momento haremos para nosotros
una lista de pseudo-cantantes con sus canciones mas extraordinariamente cursis y
encontraremos, seguro, alguna que nos recuerde por ejemplo nuestro viaje de egresados
del colegio secundario, o la que bailamos con nuestro primer novio, etcétera. En este
sentido Nietszche hace una acotacion muy a propdsito de este tema al afirmar: La
musica solo comienza a tener un efecto magico a partir del momento en que oimos
hablar en ella el lenguaje de nuestro propio pasado (MOLES, 2000, 138). Y
efectivamente, la cotidianeidad de su pasado es lo que emociona al personaje de Rebeca
cuando estd en la carcel y su madre le dedica desde el teatro el bolero Piensa en mi.
Almododvar usa la musica Kitsch en funcion de su estética y en funcion de algo mas

personal, que es el recuerdo de su infancia. Esta musica es efectiva en la medida en que
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es utilizada, no como mera musicalizacion, sino como didlogo explicito entre los

personajes.

3.7. CONCLUSIONES

En este capitulo hemos querido desarrollar la forma en que se presenta la
problematica de la representacion en la obra de Almodoévar.

Para ello, hemos recurrido a diversos aspectos como la forma de construccion de
los personajes, el lenguaje, el uso de los géneros discursivos y la presencia del Kitsch y
el camp como elementos para la composicion de los personajes y la trama.

Como conclusion de este andlisis podemos decir que la forma en que se
construye la realidad ficcional es a partir del aporte de datos e ideas obtenidas de la
realidad pero incorporadas a la ficcion de forma tal que la realidad deja de ser un
referente de la narracion. La ficcidn para Almodovar es el Gnico referente de la ficcion y
por consiguiente hay un enorme ejercicio de distanciamiento entre aquello que se nos
representa y nuestros referentes.

Ya hemos analizado la forma en que el autor construye su universo imaginario.
Nos queda ver como estas decisiones tomadas por Almodovar repercutirdn en la forma
en que el espectador recibe, procesa e interpreta el filme. En el capitulo IV
expondremos como la distancia que Almodovar impone entre la ficcion y la realidad
manipula nuestra recepcion de la obra. Para ello tomaremos como referente a la teoria

teatral de Bertolt Brecht y su efecto de distanciamiento.
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4. CAPITULO 1V

¢/ Qué hago con el publico si quito las barandas al puente? Vendria la mascara a
devorarme. Yo vi una vez a un hombre devorado por la mdscara.

Federico Garcia Lorca, E/ Publico

Al plantearnos como se manifiesta la teoria brechtiana en Hable con ella, hemos
tenido en cuenta diferentes aspectos formales y de contenido que sustentan nuestra
hipdtesis. Fundamentalmente nos referiremos a los siguientes momentos:

=  Amante menguanteg

= Elinicio y el cierre en el teatro'

= La construccidn discursiva de los personajes
= Laescenografia

Del analisis de cada uno de estos elementos nos acercaremos a la Teoria del
distanciamiento y sus diferentes componentes, tales como: el uso de la tercera persona,
la construccidon escénica, la ausencia de catarsis o la concepcion del hombre. Ademas
enlazaremos como se puede hacer una relectura de las premisas de esta forma teatral en

la época posmoderna.

4.1. CONCEPTO DE DISTANCIAMIENTO

4.1.1. Introduccion

Distanciar una accioén o un personaje es quitarle a esa accion o ese personaje sus
rasgos obvios, no hacerlos predecibles. Provocar en torno de estas acciones y estos
personajes el asombro y la curiosidad. El hombre se comporta de esta manera porque las
circunstancias son de esta manera (EWEN, 2001, 185).

En la antigiiedad, el arte era concebido como mimesis o imitacion de la realidad.

? Ver Anexo I11.
1 Ver Anexo 1L
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El impacto que produce en Europa y en el mundo la Primera Guerra Mundial
provoco una ruptura con el modelo de representacion cldsico impuesto por Aristoteles.
Este quiebre produjo el surgimiento de nuevas escuelas artisticas conocidas como
vanguardias, que intentaron descubrir nuevas facetas de “lo real”. En teatro se intentara
establecer una relacion nueva entre el espacio escénico y el publico.

Los dramaturgos tomaran las siguientes actitudes:
= La cultura y la burguesia han llegado a un punto sin salida. Se incurre en la
pérdida absoluta del significado, al absurdo y al nihilismo. Esta posicion se ve
claramente en autores como Samuel Becket y Eugene lonesco. Obras como

Esperando a Godot o El rinoceronte abordan la problematica del quiebre de la

comunicacion, de la vacuidad del lenguaje humano para expresar el dolor. El

absurdo se refleja en didlogos y situaciones carentes de sentido que sirven como
reflejo de la sociedad de posguerra.

= FEl agotamiento es una manifestacion de la cultura burguesa y es necesario
asumir una actitud combativa de cambio. El artista asume el papel de
colaborador intelectual. Bertolt Brecht pertenece a este segundo grupo.

Si comparamos el papel de la sociedad posmoderna de nuestros dias en relacion
al periodo de posguerra que atravesaron los escritores de comienzos del siglo XX
comprobaremos que se pasa del vacio de significado y del total desgarramiento a la
hiperabundancia de informacion. En ambos casos esta en crisis la legitimacion de los
discursos acerca de la verdad. La crisis de significado estd presente en la sociedad
alemana de Brecht y en la sociedad espafiola de Almoddvar. La necesidad de Brecht de
restaurar los valores del proletariado alemén a través de la toma de conciencia y la lucha
esta asociada a la necesidad de Almodovar de restaurar y subvertir el significado de los

valores de Espafia.

4.1.2. El Teatro Epico y el Teatro Aristotélico. Definicion.
Diferencias

Para establecer una primera diferenciacion entre el teatro aristotélico clasico y el
teatro brechtiano, expondremos a continuacion el siguiente esquema (BRECHT, 2004,

46):
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TEATRO ARISTOTELICO

TEATRO BRECHTIANO

Se actua

Se narra

Incluye al espectador en la accion

escénica

Hace del espectador un observador

Absorbe la actividad del espectador

Despierta la actividad del espectador

Hace experimentar sentimientos

Obliga a adoptar decisiones

Provoca la vivencia

Aporta una vision del mundo

El espectador se introduce en el conflicto

El espectador es puesto frente al conflicto

Se apoya en la sugestion

Se apoya en argumentos

El espectador se identifica con el héroe

El espectador analiza el personaje

Presenta al hombre como algo totalmente

conocido. El hombre es inmutable.

Presenta al hombre como objeto de

investigacion. El hombre es mutable.

La tension va hacia el desenlace

La tension va hacia el desarrollo

Las escenas son interdependientes

Las escenas son auténomas

La accion va in crescendo. Avanza por

evolucion.

Hay montaje de escenas y yuxtaposicion de

situaciones. La accion avanza a saltos.

Emocionalismo

Racionalismo

El Teatro Epico es un nuevo realismo, donde el principal procedimiento

revelador es el distanciamiento.

Si el ser humano se debe entender como la suma de todas sus relaciones sociales,

la forma épica es la unica forma que puede abarcar todo el complejo sistema de

procesos por los que el ser humano debe atravesar y puede darle al drama el material

necesario para alcanzar la comprension de los hechos acontecidos.

Brecht determina su poética como no-aristotélica porque apuntala a Aristoteles

en sus tres elementos fundamentales:
= Catarsis
* Empatia

= Mimesis
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Brecht sin embargo adopta de Aristoteles el término “Epico” para definir una
forma narrativa que es capaz de describir un numero de incidentes simultaneos que no
estan sujetos a la estructura organica de la tragedia como unidades.

La discusion mas relevante gird en torno al concepto de catarsis que fue en el
aspecto en el cual se centrd Brecht para redefinir su concepcion del teatro, concepto
ligado al sentimiento de empatia. Esta empatia estaba en contra de su ideologia porque
la catarsis persuade al espectador acerca de la necesidad de resignarse ante un mundo
dominado por fuerzas irracionales. En este sentido, tenia su funcion no solo en el teatro
clasico sino durante casi toda la historia de la humanidad, el uso del arte como forma de
captacion del pueblo y aceptacion del statu quo, como si el orden social fuese algo
predestinado e irremediable.

La ausencia de una concepcion universal de la esencia humana desbarata otro de
los elementos indispensables para la comprension del teatro clasico: la idea del destino.
Segiin Hegel (EWEN, 2001, 183) la “resolucion tragica” implica que la justicia eterna
es operativa de tal forma que logra restablecer la ética y la unidad y como consecuencia
se produce la perdicién del individuo. El destino es absolutamente racional en esta
concepcidn del arte porque viene dado por una preconcepcion de la esencia humana que
es retrotraida hasta sus limites y quebrada cuando intenta imponerse ante el destino que
tiene fijado. Por esta razon se produce el temor, porque contemplamos la violacion de
una serie de normas morales y sentimos la “compasion” al contemplar las
consecuencias de la violacion de tales normas. De esta forma se consigue que el
espectador se reconcilie con el orden moral. La catarsis produce un equilibrio
satisfactorio.

Para Raymond Williams (1975, 326) lo que Brecht ataca como “aristotélico” es
el dominio total del naturalismo que preponderaba en el teatro europeo. Sobre todo se
hace especial alusion a cuatro puntos basicos del teatro naturalista:

= El espectador se ve envuelto en la accidon escénica y se encuentra pasivo, sin
posibilidades de actuar.

* El drama representa la realidad y el espectador estd dentro de ella, tanto que
experimenta la accion con los personajes.

=  Una escena debe existir en funcion de la anterior.
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* Toma al hombre como algo conocido e inevitable.

o Con respecto a estos puntos, Brecht propone una alternativa:

= El espectador debe ser un observador con capacidad de actuar

= EI drama presenta una vision del mundo en la que el espectador se enfrenta a
algo y se ve obligado a estudiar lo que ve.

» (ada escena existe por si misma.

= Muestra al hombre produciéndose a si mismo y sujeto al cambio.

= El centro de la atencion, lo que guia la historia, es la accion.

Para Subiotto (1989, 199), en cambio, el contraste se refiere principalmente a
tres areas:
* El héroe o ser humano como el sujeto de la accién dramatica;
= La estructura de la obra;
* El espectador
Podemos redefinir estos conceptos como tema, presentacion y recepcion. Es
importante como el autor nos presenta al protagonista y como la estructura influye en el
efecto que el drama causard en la percepcion del espectador. Hay un principio que une
los tres aspectos en una totalidad coherente: la nocion del proceso, de que nada estd
predeterminado o fijado.

Para de Toro (1987, 18), en cambio, los aspectos nucleares de la estética
brechtiana se pueden clasificar de la siguiente manera:

e Funcion del artista: segiin Brecht, el artista debia ser realista y representar las
relaciones y procesos sociales de los hombres en su vivir cotidiano. Habia que
tener en cuenta al publico al que se dirigia la obra pero no por ello sacrificar la
calidad de la misma.

e Funcion del arte: Brecht tiene una concepcion del arte basicamente activa. No
puede estar desligado de la sociedad. Debe reproducir los fendmenos sociales
que nos permiten juzgar dichos fenémenos.

e Vision de la sociedad: para Brecht la sociedad esta en constante transformacion
y movimiento. El teatro no debe representar la realidad como algo estético e
inalterable. Es una vision dialéctica donde hay un especial interés en sus

relaciones y mecanismos internos, es decir, en sus contradicciones. La vision
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que tiene Brecht del hombre contempordneo es la de un hombre alienado,

sometido a fuerzas que estan fuera de su control.

Hemos expuesto de esta manera, los elementos principales que unidos dan forma
al concepto del distanciamiento. No s6lo lo hemos definido en relacién a las disonancias
que presenta al ser comparado con el teatro aristotélico, sino por la suma de otras
caracteristicas que lo colocan como un nuevo estilo de representacion dramatica. Para
definirlo hemos tenido en cuenta la ideologia que tiene como base y desde donde se
desprenden una serie de aspectos formales que hemos de analizar a lo largo de este

capitulo.
4.1.3. Uso de la tercera persona

En su libro El espacio literario, Maurice Blanchot (1989, 28) se aproxima a uno
de los recursos del efecto de distanciamiento: la narracién en tercera persona. Blanchot
dice que el tono de una narracidn no es la voz del escritor, sino el silencio que impone a
través de su palabra. El escritor no deja de lado su personalidad para acercarse a una
serie de valores universales. No se mueve en torno al discurso convencional en donde
puede llegar a sentirse seguro. Para conseguir esto se hace referencia a la importancia de
la introduccidn de la fercera persona que sustituye el “Yo”. Es, segiin Blanchot, la
soledad que se acerca al escritor que emprende el trabajo y en donde la tercera persona
convierte el yo en nadie, el distanciamiento del yo que permite al lector/espectador
tomar distancia con respecto a los enunciados.

Esta ausencia de identificacion del narrador a partir del sumergimiento en una
tercera persona es lo que consigue que también la idea de tiempo se absorba en la
narraciéon secundaria (BRECHT, 2004, 134). Blanchot (1989, 30) habla de la
fascinacion por la ausencia del tiempo y la relaciona a la neutralidad que adquiere el yo
narrador al fundirse y desvanecerse en una tercera persona. Como si no se tratase de un
presente y a la vez tampoco fuese una referencia al pasado.

La vision presupone distancia (BLANCHOT, 1989, 32), en el sentido de que el
espectador esta a la vez en contacto con la obra y sin verdadero contacto con ella y que
estas dos situaciones no se confunden. Los objetos que percibimos no son reales y por

ello no pertenecen al mundo de la realidad circundante.
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El teatro épico presupone la existencia de un narrador extra que organiza las
anécdotas en determinadas coordenadas espacio-temporales. En Brecht es frecuente el
uso de un narrador para organizar la historia. En El circulo de tiza caucasiano
(BRECHT, 2005b) tenemos un narrador que organiza el discurso y habla directamente
al publico, como si fuese ¢l el lazo entre lo que sucede en escena y los espectadores. Es
el primer paso para la ruptura del pacto de ficcion. Una persona que nos recuerda todo
el tiempo que aquello que se va a representar es ficticio.

De Toro (1987, 32) también habla de la tercera persona como un elemento de
“epicidad” y agrega que la presencia de un narrador también puede tener la funcion de
reemplazar una escenificacion por un pasaje narrado. El narrador puede, en este sentido:

=  Resumir acciones no escenificadas;
=  Anunciar acciones;

= Introducir acciones;

=  Comentar acciones;

* Proveer informacion de fondo.

Gerard Genette ha analizado de forma detallada los diferentes tipos de
narradores que podemos encontrar en una historia. Dice, a su vez, que el narrador puede
definirse de acuerdo a su “estatuto” como extradiegético e intradiegético (GENETTE,
1989, 302) y de acuerdo a su relacion con la historia como heterodiegético u
homodiegético (ibid.)

Genette caracteriza a estos cuatro tipo de narradores a través de un cuadro de
doble entrada y dice que:

= El narrador extradiegético/heterodiegético es aquél que cuenta una historia de
la que esta ausente.

» El narrador extradiegético/homodiegético es un narrador en primer grado que
cuenta su propia historia.

» El narrador intradiegético/heterodiegético estd dentro de la historia principal y
cuenta historias de segundo grado de las que esta ausente.

* El narrador intradiegético/homodiegético es aquél que en segundo grado

cuenta su propia historia (GENETTE, 1989, 302)
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En Hable con ella existe una superposicion de narradores y de narraciones.

Tomando el marco tedrico propuesto por Genette, podremos llegar a la conclusion

de la presencia de una tercera persona y de la importancia que tiene la construccion

discursiva de los personajes.

Podemos establecer lo siguiente:
Existe un narrador ommnisciente que es extradiegético/heterodiegético que se
manifiesta a partir de los letreros y que es el que nos cuenta la accion. Veremos
mas adelante cudl es el efecto que producen dichos letreros en el receptor. En
cualquier caso, resaltaremos que en este narrador se destaca la funcion fatica, ya
que se pone el acento sobre el narratario (GENETTE, 1989, 309).
Los testigos: Hable con ella es una obra que se caracteriza por la importancia
que adquiere la palabra hablada y el uso de los géneros discursivos para la
construccion de la realidad. Marco y Benigno son dos narradores
extradiegéticos/homodiegéticos que contaran sus recuerdos. Marco lo hace en
dos momentos:
v Cuando cuenta a Lydia el episodio de la culebra.
v Cuando cuenta a Benigno lo que paso con Lydia antes de la corrida de
Cordoba.

Benigno hace uso de su palabra cuando le cuenta a Marco coémo conocid a

Alicia, cuatro afios atras.

En todo momento el discurso es subjetivo y arroja luz sobre diferentes aspectos

del filme.

Sin embargo, el mayor ejercicio de distanciamiento se produce cuando Benigno

narra a Alicia la ficcion Amante Menguante. Podriamos hacer, al respecto de este

episodio, dos observaciones:

Benigno se comporta como un narrador intradiegético/heterodiegético porque
narra una ficcion de segundo grado dentro de la ficcion principal de la que él no
forma parte.

Reconocemos, ademas, la voz del narrador que cuenta, a su vez, la violacion de
Alicia a partir de la introduccion de Amante Menguante. Por ende, la

construccion discursiva de la violacion hecha por el narrador principal es
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distanciada de nosotros a través del recurso de la ficcion dentro de la ficcion. Se

produce, por consiguiente, una superposicion de relatos.

A esto deberiamos agregar un dato mas y es la existencia del un comportamiento
psicotico'’ (TODOROV, 1981, 77) a través del cual Benigno también hace la
construccion discursiva de su propia realidad. Todo el largo mondlogo es una
construccion ficticia de su pretendida relacién con Alicia. El mismo nos da la clave en
un momento del filme cuando habla con Marco sobre la guia de viaje de Cuba y dice:

Me identifiqué mucho con esa gente que no tiene nada y se lo inventa todo.
4.1.4. La importancia de mostrar el proceso

El teatro épico no toma en cuenta la esencia humana como un algo inmutable
sino que considera al hombre como un ser histérico y sujeto a los devenires de su propia
existencia.

Brecht intenta que su teatro sea lo mas objetivo posible y que sea capaz de
mostrar las contradicciones de los procesos internos de los personajes.

Cuando Brecht habla de la contradiccion hace hincapi€ en las circunstancias que
determinan las acciones: ;Esta persona en estas circunstancias! jEstas consecuencias
de esta accion! (2004, 155) El distanciamiento es un principio que nos lleva a tener en
cuenta el procedimiento.

Existe un abanico de posibilidades que se pueden abrir ante cada situacion a la
que el personaje se debe enfrentar.

El statu quo pregonado por la moral cldsica es inexistente en la época
posmoderna. Por esto se hace referencia constante a la capacidad que tiene el medio
ambiente —entendido bajo el concepto de “entorno”— de influir sobre las decisiones de
los personajes.

Como sefialan Betty Nance Weber y Hubert Heinen, Brecht prestaba mucha
atencion a las actitudes y comportamientos que la gente podria llegar a adoptar en
determinada situacion historica. Las emociones demostradas, asi como las ideas, debian

ser la respuesta a situaciones sociales especificas. Brecht sought to illuminate the

11 . . .y .
Todorov define la psicosis como una perturbacion entre el yo y el mundo exterior.
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historically specific features o fan environment in order to show how that environment
influenced, shaped and often battered and destroyed the characters (WEBER/HEINEN,
1980, 31) En Cabezas redondas y cabezas puntiagudas (BRECHT, 2005c¢), el nuevo
gobierno determina que la causa de los males del pais se debe a la existencia de las
cabezas puntiagudas y, por lo tanto, lanza una cruzada para la destruccion de todos
aquellos que tengan la cabeza de esa forma. Los cabeza redonda, que siempre habian
convivido tranquilamente con los cabeza puntiaguda, se dejan llevar por el abatimiento
en que se encuentran a causa de la crisis y se dedican a la caza de los cabeza
puntiaguda.

Con respecto al cine y la obra de Bertolt Brecht, Carlos Colon Perales (1998,
226) hace la siguiente apreciacion: la historia del cine institucional va a consistir en la
lucha del héroe por conseguir aquello que desea. En estos términos, la accion es siempre
la expresion exterior de un sentimiento interno. Por ende, un lugar comun del cine
institucional es mostrar a sus protagonistas libres de contradicciones.

Tomando en cuenta estas caracteristicas, el cine de Hollywood no va a suponer
ninguna novedad con respecto a la novelistica preexistente. Serda mas bien deudor de la
literatura de folletin y del melodrama.

Lo que es mdas importante, seguin Colon Perales es que el cine clasico se
caracteriza por llevar al maximo la sensacion de empatia a través de la invisibilidad del
procedimiento. Brecht, de esta forma, propone un quiebre total en la forma de entender
y representar el teatro.

En Almodévar también podemos constatar la existencia de este elemento,
especialmente desde el momento en que aceptamos la subversion de valores y géneros.

Cada uno de los personajes de es producto de sus circunstancias y por ello se
comportan de acuerdo a la logica de estas circunstancias.

El “héroe” de los filmes de Almoddvar también estd en lucha por lograr aquello
que desea, pero la diferencia reside en que este héroe-protagonista es altamente
contradictorio.

El cine almodovariano nos plantea un corte con el cine institucional aunque

vemos una utilizacion del género folletinesco y melodramatico subvertido. El

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



e

'-.;Zf;h;_%:' A Representacion y catarsis: Hable con ella de 95

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

melodrama es caracteristico de su cine aunque el discurso moral se ve modificado
porque no esta construido en términos binarios.

En Hable con ella se hace uso de “mostrar el proceso” como método de
distanciamiento. Se nos muestra la historia de Benigno, una serie de procedimientos
técnicos permiten el extraflamiento de determinadas situaciones y finalmente, la actitud
tomada por el receptor del filme no serd de empatia sino mas bien critica en donde
tendra la posibilidad de sopesar las causas que motivaron a Benigno a comportarse de
determinada manera y analizar otras posibilidades de accion ante las mismas

circunstancias.
4.1.5. El Teatro Epico y la Posmodernidad

La época moderna no es una época susceptible de tragedias; es un momento
historico carente de heroismo. La tematica tragica ha desaparecido porque, aliin siendo
los temas centrales siempre los mismos (amor, muerte, etcétera) la forma de enfocarlos
ha variado porque el hombre ha cambiado su forma de pensar. Al nuevo héroe, o “héroe
posmoderno” puede encontrarselo en donde se lo mire porque la nueva condicion
heroica es ser autodeterminante.

De aqui que la tragedia haya adoptado una nueva definicion y sea ahora el arte
dramético que muestra la busqueda frustrada de la libertad. Si el nuevo objeto de deseo
del hombre es el cumplimiento de sus designios, el héroe es aquél que lleva adelante
esta empresa en un mundo que no le es nada favorable.

Por lo tanto, podemos afirmar que la condicion posmoderna trae aparejada una
modificacién en las normas morales que ya no responden a canones universales sino
que se forjan de acuerdo a las experiencias de cada individuo.

Una de las caracteristicas que enuncia Jameson (1991, 100) al exponer su
concepto de posmodernidad es la ausencia de valores morales absolutos. FEl
establecimiento de una moral alternativa produce la anulacion de una de las oposiciones
binarias primarias para el comportamiento del hombre en la sociedad: las nociones de
bien y mal. Lévi-Strauss afirma que cuando se estudia un mito se analiza menos su
contenido que las operaciones mentales que lo estructuran (DERRIDA, 1989, 393).

Como el mito es un relato que da sentido a determinada forma de comportamiento de la

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



e

SR l ’ ( :
'-.;Z{;;_%:«' A Representacion y catarsis: Hable con ella de 96

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

sociedad o es la explicacion de algo que ocurre en la naturaleza, una de las operaciones
mentales basicas es la de establecer oposiciones binarias. Si esta oposicion desaparece,
los hechos no pueden ser asimilados. De querer asimilar la situacion deberiamos
reescribir los mitos que conforman nuestra sociedad.

El rechazo hacia la moral burguesa es uno de los elementos fundamentales de la
posmodernidad. Almoddvar proclama la existencia de la “no-moral” porque sus
personajes actian acordes a impulsos y fuera de los cadnones de la sociedad y, a la vez,
esta forma de actuar se nos presenta a los espectadores como totalmente normal. Brecht
dice la frase “trata a todos como deseas que todos te traten a ti”’ no conduce a modos
de actuar eficaces (BRECHT, 2004, 155) Desde luego que en este pensamiento se
acenttia la importancia del contexto para el quehacer humano. Es decir, que la moral
burguesa pertenece o forma parte de una moral de clase. Benigno es un personaje
moralmente complejo. Lo percibimos como un ser amable, solidario y esencialmente
bueno. ;Nos preguntamos cudl es el camino que recorre hasta llegar a la violacion de
Alicia? No lo preguntamos. Para empezar, su conducta es en cierta medida patologica.
Pero esto no es lo relevante. Lo importante es que en este universo creado por
Almodovar la moral no existe, al menos como la entendemos nosotros y en
consecuencia Benigno actlia coherentemente al querer consumar su amor con Alicia. Se
guia por su impulso y no se plantea el hecho de estar cometiendo un delito.

Una vez alcanzado un primer intento de definir el concepto de distanciamiento,
hemos querido establecer un lazo entre esta forma teatral y el concepto de
posmodernidad, ya que el fin de este trabajo es ver como ha influido una teoria
formulada en las primeras décadas del siglo XX en el cine posmoderno. En los restantes
apartados intentaremos llegar a un concepto mas solido de este tema a través de la

explicacion de los postulados fundamentales.

4.2. EL ESPECTADORY LA CATARSIS

La tragedia cumpli6é una funcion social que fue el aquietamiento de las masas. El
espectador, tras identificarse con el protagonista, realizaba la catarsis de sus propias

emociones. El teatro realista desde Aristoteles hasta el siglo XIX ha hecho que el
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espectador logre involucrarse con lo que ocurre en escena, no distinguiendo con
claridad donde acaba la realidad y donde empieza la ficcion.

Contrariamente a lo postulado por el teatro clasico, la teoria de Brecht ha
conseguido un cambio radical en los parametros para entender la ficcién. Ya no es la
compasion y el terror hacia el castigo el sentimiento que el teatro despierta en el
hombre. El distanciamiento nos aleja de la ficcidon para acercarnos a la profundidad y
complejidad de la naturaleza humana.

Peter Brooker, habla de una posicion critica que se aleja de la pasividad del
teatro aristotélico. By the term “non-Aristotelian”, Brecht indicated his rejection of the
dramatic form whose object was to purge the emotions of pity and fear through the
experience of catharsis (BROOKER, 1987,44)

Cuando Brecht denomina su teatro como no-aristotélico indica su rechazo hacia
las formas dramaticas que tienen como fin purgar las emociones de compasion y temor
a través de la experiencia de la catarsis. El drama aristotélico reconcilia a la audiencia
con el statu quo impuesto por la ideologia dominante, que se manifiesta bajo la forma
de un destino inalterable.

El proposito de la actuacion nunca debe tener como fin la identificacion con los
personajes o la empatia. El fin de la actuacién es demostrar y explicar por qué los
sucesos se desarrollaron de tal o cual forma, dando a los espectadores elementos
suficientes para arribar a un juicio valorativo de la situacion.

Esto no implica que la relacion que establece el espectador con la ficcidon no sea
emotiva. Por el contrario, a pesar de que la actitud del espectador sea critica y objetiva
en ningin momento debe ser fria o indiferente: el rechazo de la identificacion no
proviene de un rechazo de las emociones (BRECHT, 2004, 21).

La identificacion del espectador con el “héroe”, la simpatheia aristotélica es
disfuncional. Tanto al querer reflexionar sobre los males de la sociedad para actuar
sobre ellos, como el querer reconstruir unos valores a partir de la subversion de los
mismos requiere un distanciamiento y la nocién clara para el espectador de que lo que
se ve es una “puesta en escena”. El espacio escénico y el publico se separan. Ficcion y

realidad ocupan lugares claramente demarcados.
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Por otra parte, hay en Brecht una clara orientacion hacia la respuesta del publico,
ya que su teatro es “didactico” desde el punto de vista de que intenta despertar la
conciencia de los individuos y sus actitudes criticas. Posteriormente y hasta nuestros
dias, se ha hecho mucho hincapi¢ en la figura del lector y en las competencias literarias
que le permiten comprender una obra. Estas reflexiones se recogieron en las distintas
teorias de la recepcion surgidas en afios posteriores. Cuando el foco estd casi
completamente centrado en el lector o el espectador, como sucede hoy en dia, un autor
como Almodovar pone a prueba casi de forma constante esas competencias haciendo
que el espectador deba actualizarlas.

Si el publico tiene un papel tan importante en la recepcion y decodificacion de la
obra entonces es necesario que se le otorgue un caracter productivo. Si la audiencia es
productiva sus sentimientos no deben ser manipulados sino debe ser incitada a tomar
decisiones, a asumir una postura critica.

El Teatro Epico, como dijimos anteriormente, nos presenta al anti-héroe
moderno que carece de los atributos que tenian los protagonistas en el teatro clasico y,
por ello, la identificacion no resulta tan sencilla (BRECHT, 2004, 56).

Northrop Frye dice que en la raiz de toda literatura se encuentran las cuatro
categorias: lo comico, lo romantico, lo trdgico y lo irénico (EAGLETON, 1988, 115).
Por otro lado, afirma que existen cinco modalidades literarias en funcion de las
caracteristicas del héroe:

* En el mito el héroe es superior por la clase a la que pertenece.

* En el romance la superioridad se debe al grado.

* En la tragedia y la épica (que son profundamente miméticas), el héroe es
superior en grado pero no en ambiente.

* En la comedia y el realismo, el héroe es igual a nosotros (moderadamente
miméticas)

* En la satira el héroe es inferior.

A la vez afirma que la tragedia trata del aislamiento humano y la comedia de la
integracion humana.

Tomando en cuenta esta Util clasificacion, podemos ubicar a los filmes de

Almodovar en la categoria que afirma que el héroe es igual a nosotros. Paraddjicamente,
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esta igualdad no acenttia el mimetismo, sino que éste se da en un ser cuyas cualidades
morales nos sobrepasan y dada su naturaleza, es un ser que nunca llegaremos a alcanzar
porque se encuentra fuera de nuestras posibilidades. Esto confirma la teoria de Brecht
de que la identificacion es una ilusion en la medida que el ser con el cual nos
comparamos es utdpico.

El cine posmoderno de Pedro Almodévar también tiene cierto caracter épico ya
que la oposicion sociedad-individuo hace que los retos que deben superar los
protagonistas tengan caracter de epopeya. También sus protagonistas son anti-héroes.
Los anti-héroes de Almoddvar son mucho mds cercanos a nuestra forma de ser pero
estan en contra de lo que moralmente consideramos lo correcto y por eso no logramos la
identificacion con ellos.

Un héroe posmoderno como Benigno, no esta construido como los prototipos
inalterables del teatro clasico sino como un ser sujeto a las circunstancias en que vive.
El sentimiento que genera es el de la contradiccion (BRECHT, 2004, 56), una
contradiccion que es tanto racional como emocional, lo que produce la critica al

personaje y no la identificacion con él.

4.3. EXTRANAMIENTO E INADECUACION

La funcion del arte es producir efectos que permitan que nuestra cotidianeidad
pase del nivel de lo no-percibido al nivel de lo admirable e interesante.

En este sentido, distanciar permite describir procesos representados como
procesos extrafios. Transforma la actitud aprobatoria del espectador —basada en la
identificacion— en una actitud critica. El teatro épico consiste mas bien en provocar el
asombro en lugar de la compenetracion. (...) en lugar de compenetrarse con el héroe,
debe el publico aprender del asombro acerca de las circunstancias en las que aquél se
mueve (BENJAMIN, 1987, 36).

Al respecto, Todorov'? (1981, 82) afirma que los objetos observados repetidas

veces comienzan a ser percibidos automaticamente. El procedimiento del arte es un

12 . ., , .

Todorov hace esta afirmacion al plantear el problema de la representacion en el género fantastico.
Afirma: lo fantastico se basa esencialmente en una vacilacion del lector referida a la naturaleza de un
acontecimiento extranio. Esta vacilacion puede resolverse ya sea admitiendo que el acontecimiento
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proceso de singularizacion de los objetos. Esto en teatro o cine concierne a técnicas des-
ilusionantes, que revelan el artificio de la construccion dramatica y del personaje.

La descontextualizacion de un incidente o un personaje, hace que dejen de ser
algo evidente u obvio y se nos presenten de forma que nos generen sorpresa.

El teatro aristotélico nos muestra una sola version del mundo porque esto
también era afin a una ideologia que debia mantenerse inalterable. Por eso la “ilusion”
de realidad era fundamental para conseguir la empatia de los espectadores y poder
conducirlos por una linea de pensamiento acorde a lo que la clase dominante necesitaba
mantener intacto.

Mientras que la intencion del teatro épico, segiin Arrigo Subiotto, no consiste
simplemente en presentarnos una determinada situacion sino también sorprender a la
audiencia con una apreciacion critica de la situacion y de los procesos que llevan a ella.
Brecht created a dramatic form to match this view of the hero by breaking down the
“evolutionary inevitability” of the classical play. Brecht allowed each scene to stand
independently as evidence of a process taking place rather than a physic revelation of
character (SUBIOTTO, 1989, 99)

Como decia Walter Benjamin (1987, 23) con respecto a este tema Las cosas
pueden suceder de esta manera pero también pueden suceder de una manera diferente.
Con esta idea se hace hincapi€ en la anti-naturalidad del teatro aristotélico que somete al
arte a una unica forma de concebir el universo y, por consiguiente, al ser humano y su
supuesta “esencia”.

Tanto Brecht como Almoddvar conciben a un hombre ideologicamente libre y al
presentar situaciones extrafiadas esperan que el espectador sea capaz de emitir un juicio
y de entender la obra emancipandose de la ideologia dominante.

La obra de Almodovar logra su distanciamiento por la inadecuacion. Sabe
glorificar el mal gusto de lo cotidiano dandole un nuevo sentido; sacandolo de contexto
a fuerza de subrayarlo. Esta es una de sus técnicas de distanciamiento que tiene como
sustento fundamental el humor. El contraste entre los comportamientos de los

personajes modernos al entrar en contacto con las taras socioculturales de un pais

pertenece a la realidad, ya sea decidiendo que éste es producto de la imaginacion. En este sentido el
hecho fantastico deja de percibirse como tal cuando ya ha sido aceptado como parte de la realidad.
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anclado en el pasado es lo que resulta mas hilarante y hasta desconcertante para el
espectador. Recicla toda una serie de manifestaciones muy reconocidas de la incultura
popular en las formas transgresoras de la subcultura underground.

Los personajes enfrentan con naturalidad e integran sin esfuerzo en sus vidas
factores distorsionadores que en la realidad nunca se manifestarian con esa nitidez ni
ellos la asumirian con tanta facilidad de ser personajes verosimiles. Esto lleva a que
muchas situaciones cuanto mas tremendas son (pensemos en la escena de la violacion
en Kika) mas ligeras resultan.

En Hable con ella el extrafiamiento se produce en dos momentos del filme:

» El marco teatral en que se desarrollan las acciones: el filme empieza a partir del
momento en que se corren los telones y aparece en escena Café Miiller. Hasta
que no enfocan a Benigno y Marco sentados en la platea, no entramos como
espectadores en el marco de la ficcion principal. Otro tanto ocurre al final, ya
que la ultima imagen que recibimos es la del telon que vuelve a cerrarse y nos
anuncia el fin de la historia.

» Laintercalacion de Amante menguante.

La expectacion que genera este corto produce un quiebre con la historia
principal y tenemos que centrar la atencién en una historia paralela y en apariencia
desligada de la accion principal, para que luego después las dos historias se enlacen de
forma sutil. Colocamos el hecho a una distancia tal que tenemos la posibilidad de
redescubrirlo y confirmar nuestras sospechas so6lo cuando nos enteramos de que Alicia
estd embarazada.

El extranamiento se produce --en este caso-- por nuestra imposibilidad de
reconstruir discursivamente los hechos y por la presencia de una ficcion enmarcada que
rompe el pacto ilusionista y nos brinda una vision renovada de la realidad del relato.

Otro de los dispositivos literarios utilizados por Almodévar para provocar el
extranamiento es la parodia. Es un proceso que requiere que el publico reconozca en la
pieza lo que se estd parodiando para que las competencias se activen y la parodia cause
efecto.

Normalmente la forma en que opera la parodia es a través de la inversion general

del pre-texto y la re-funcionalizacién de los procedimientos que la componen.
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No entenderiamos la parodia del género televisivo que hay en la filmografia de
Almodovar si no estuviésemos al tanto de la programacién que ha sobrevenido los
ultimos afios en los medios de comunicacion de masas. Una parodia que es llevada al
extremo en Kika donde se hace una critica feroz a la television realidad. También se
toma con mucha sorna los llamados programas del corazon y los talk-shows. En Hable
con ella, la presentadora del programa en que se entrevista a Lydia remite a las famosas
“tertulianas” de los programas donde se debate sobre la vida privada de los personajes

de la farandula.

4.4. EL HOMBRE COMO SUJETO DE CAMBIO

Tanto en Brecht como en Aristoteles el teatro constituye una institucion
politica: para Brecht serd el incentivo del cambio y para Aristételes, el mantenimiento
del statu quo. Pero el concepto de asombro, si bien compartido, difiere en el modo en
que es formulado. Cuando Brecht apela a esta palabra quiere hacer hincapi¢ en la
mutabilidad de la naturaleza humana. Estas figuras no son héroes con los que podamos
identificarnos. No estan vistos y construidos como prototipos inalterables del ser
humano sino como caracteres historicos, efimeros, que despiertan mas bien asombro
que un “asi soy también yo” (BRECHT, 2004, 56).

Al admitir que el hombre es susceptible de cambio se admite también de que la
“esencia” humana puesta en escena por el teatro clasico no es inmutable. Al decir que
no es inmutable también estamos planteando que al no haber una esencia humana
universal, se restringen las posibilidades de identificacion con la historia de un
personaje.

En cambio, la funcidén del teatro clasico consiste en mantener el orden de la
sociedad y por tanto la figura del hombre representada en la de un ser ontoldogicamente
inmutable.

Brecht habla de la anulacion de la influencia inexorable del destino y hace que el
espectador sea participe de un proceso. Es el principio de la causalidad que nos indica —
como Brecht dice— que detrds del suceso hay otro suceso (BRECHT, 2004, 39). Es

decir, que el protagonista actia de una manera y no de otras maneras posibles porque
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las condiciones a las que ha estado sujeto social y personalmente, lo han llevado a
comportarse de una forma determinada.

La ausencia de las fuerzas del destino hace que el comportamiento esperado del
protagonista no sea uno soOlo. En el teatro clasico el espectador acudia a ver un
espectaculo y sabia como iba a terminar la pieza porque el eje de esta representacion no
era el espectaculo en si sino la puesta en escena de una serie de valores que servian para
reafirmar los pensamientos de una sociedad. Por eso, el papel jugado por el sentimiento
de catarsis era tan importante. Cuando se introducen otras variables en teatro, la
sociedad ha experimentado un cambio rotundo y el comportamiento del hombre no es
predecible. La obviedad en las acciones impone una “no comprension” de las
situaciones que rodean al héroe porque no existe una justificacion racional de su
comportamiento. El hombre, esencia inmutable, actia de la unica forma en que podria
actuar. Para Aristoteles el cardcter es el causante del accionar humano
(ARISTOTELES, 2006, 46).

En la obra Un hombre es un hombre (BRECHT, 2005d) vemos como Galy Gay
se transforma de a poco en lo que la sociedad le va pidiendo que sea, ateniéndose a las
reglas del juego que le son impuestas. Asi también se plantea este juego en el filme
Hable con ella. Benigno necesita ocupar su lugar dentro de la sociedad por lo que
cumple con determinadas expectativas, la diferencia esta en que en la transformacion de
Benigno, la presion que la sociedad puede ejercer sobre ¢l no es mayor a su deseo. Su
deseo termina imponiéndose por sobre las normas de la sociedad.

Existen dos tipos de personajes que actian de acuerdo al principio de
mutabilidad de la esencia humana:

e Personajes que se alienan: en esta categoria podemos ubicar a Galy Gay que
para ser aceptado por la sociedad decide adoptar la personalidad que dicha
sociedad le impone. Este personaje cambia su esencia transforméndose en otra
persona.

e Personajes que se autodeterminan: en esta categoria podemos incluir a Grusha
(BRECHT, 2005b) que se enfrenta con la sociedad para obtener aquello que

quiere y dado a su fuerte espiritu consigue quedarse con el nifo.
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El topico del hombre como objeto de cambio también esta presente en la obra de
Almodoévar porque el concepto de la mutabilidad de la esencia humana estd muy
arraigado en la cosmovision posmoderna.

En las peliculas de Almodovar todos los personajes se autodeterminan atn a
costa de sus propias vidas. No existe la alienacion porque sus formas de vivir son tan
intensas que si sus objetivos no se cumplen de la manera pensada la Uinica salida posible
es la muerte. Esto es visible en Hable con ella cuando Benigno decide suicidarse para
poder encontrarse con Alicia. También podemos apreciar la cualidad para
autodeterminarse en el personaje de Lydia que decide morir como su padre, embestida
por un toro. También se observa que los personajes son maleables por las
circunstancias: Benigno es, de alguna forma, inducido al suicidio por la sociedad, al
igual que Lydia, que deja que la arrolle un toro al sentirse sobrepasada por sus

sentimientos.

4.5. PUESTAEN ESCENA

La puesta en escena de la obra teatral es un aspecto fundamental en la economia
brechtiana. Es en la puesta en escena --a través de diversas técnicas-- donde se lleva a
cabo la consolidacion del efecto de distanciamiento.

A continuacion haremos un analisis de los distintos elementos que caracterizan
al teatro épico y veremos como se aplican en Hable con ella.

De Toro (1987, 31) enumera cuatro elementos del teatro épico que pueden
intensificar el efecto de distanciamiento:

A. Lamusica

B. La literarizacion de la escena

C. Los efectos escenograficos.

D. El narrador

Cada uno de estos elementos se desarrolla de forma individual y también contribuye
a narrar los acontecimientos.

A. La musica adquiere una funcidn narrativa en contraposicion a lo que sucede en
el teatro aristotélico, donde la musica refuerza la catarsis del espectador porque crea una

atmosfera que explota sus sentimientos. La musica en Almodovar es en muchos casos
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autonoma con respecto al texto, es muchas veces —incluso— la negacion del texto. Tanto
la musica como las canciones son una parte activa del guion, muchas veces forman
parte de los didlogos o dicen algo que el personaje diria o hablan acerca de uno de los
personajes. No cumple Unicamente una funcion estética o de acompafiamiento. No se
conforma con el mero aprovechamiento de la musica para indicar una situacion, para
expresar emociones. La musica en Almoddvar es un ente independiente aunque
compenetrado con la totalidad del filme. Es decir, tiene valor propio y potencia el efecto
total. La musica serd tanto mas importante cuanto en menor cantidad sea utilizada y
cumplira tanto mejor sus funciones cuanto menos sean éstas (BRECHT, 2004, 253).

B. La literarizacion del teatro se refiere al uso de las proyecciones, carteles y titulos
de los que se puede valer el director para explicar los acontecimientos. Los carteles
eliminan el factor sorpresa. Después de siglos de lectura generalizada, los letreros han
adquirido caracter de realidad (BRECHT, 2004, 218). Esta técnica también la ha usado
Almodoévar en Hable con ella. Sin embargo, muchas obras cinematograficas utilizan
letreros como forma de narracion indicando el paso del tiempo u otras aclaraciones que
el narrador quiere hacer a los espectadores.

Estamos acostumbrados a este recurso del que se vale el narrador de un filme
para indicar por ejemplo: Nueva York, 1970, o Nueve meses después. En este caso hay
una simple intencidon de ubicar al espectador en las coordenadas espacio-tiempo para
que la accidon sea comprendida en ese contexto. En muchos casos, el narrador puede
valerse de otros artilugios como el uso de una determinada imagen para indicar el lugar
de desarrollo de la trama o el paso del tiempo. Por ejemplo, mostrar la Torre Eiffel en el
comienzo de la pelicula nos estara sugiriendo que el desarrollo tendré lugar en Paris.

En cambio en Hable con ella, los letreros seran utilizados de una forma

completamente distinta, especialmente estos tres:
= ALICIA Y BENIGNO

= LYDIAY MARCO
= MARCO Y ALICIA
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Es evidente que la intencion del narrador poniendo estos carteles la primera vez
que vemos a estos personajes interactuar juntos es decirnos que estas personas tendran
algo que ver en el futuro. De hecho, la ultima pareja se encuentra en el teatro al final del
filme y la presencia de ese cartel es la que nos va a indicar que algo pasara entre ellos.
Nosotros no lo veremos porque alli termina el filme pero el narrador que esta contando
la historia de forma omnisciente si lo sabe. El andlisis de la escena nos propone la
siguiente lectura: Marco y Alicia se encuentran separados por una butaca vacia desde
donde surge este ultimo letrero. Es como si gracias a esta ausencia los personajes
pudiesen reconstruir sus vidas.

C. La puesta en escena esta en relacion a las pautas del anti-ilusionismo. Se
encuentran expresadas en las didascalias y tienen que ver con la intencion del director y
qué es lo que desea transmitir. Por ese motivo, cada elemento de la escenografia
cumplird un papel en la economia de la representacion (BRECHT, 2004, 205): lo que
estd sobre el escenario tiene que actuar necesariamente, y todo lo que no actie no ha
de salir al escenario.

Hans-Thies Lehmann (1998, 205) dice que las piezas didécticas de Bertolt
Brecht se podrian comparar con lo que los ingleses denominan performance. Esta
apreciacion permite trasladar el concepto de pieza didactica a la obra cinematografica de
Almodoévar, pero cambiando el sentido y tomando la definicidon de performance. Asi en
un filme como Hable con ella podemos ver este concepto plasmado a lo largo de la
pelicula a través de la aparicion de entremeses que tienen un significado importante para
la obra:

= Coreografias de Pina Bausch: funcionan como una puesta en abismo de lo que
va a suceder en el filme. La decision de que la apertura del filme fuese en un teatro no
es un caso fortuito. Esto refuerza la idea de ficcionalizacion de la vida. El drama que
estos hombres van a vivir esta representado en la danza que estan viendo. El argumento
de la pelicula estd resumido en estos diez primeros minutos. En Café Miiller hay dos
mujeres en camisones blancos, como dos espectros que caminan arrastrando los pies y
los brazos. No tienen conciencia de su corporeidad por lo que chocan contra las paredes
y los muebles de la habitacion. El hombre que esta con ellas, que si parece pertenecer a

este mundo, intenta sacar del medio los obstaculos que les impiden avanzar. Intenta

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



oy l ’
?;z C A Representacion y catarsis: Hable con ella de 107

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

ayudarlas aunque ellas no noten su presencia. En este baile tan sutil y tan dramaético,
Almoddvar pone en escena la historia de Benigno y de Marco. La pieza final, Masurca
Fogo, también tiene como protagonista al teatro y a la danza. A diferencia de la primera
pieza, aca la sencillez y la comunicacion son los rasgos caracteristicos. Probablemente
también es una puesta en abismo de la historia de Marco y Alicia.

Julidn Gutiérrez Albilla (2003, 383) habla acerca de la integracion de la pieza de
danza Café Miiller en la obra de Almodovar. Este critico apunta a la esencia de la danza
como una forma de hipertexto. La danza nos permite entender el cuerpo en sus
conexiones con otros cuerpos.

Para una pelicula cuyo tema central es la falta de comunicacion entre los seres
humanos, el sentido de la corporalidad es fundamental porque es la forma que tiene
Benigno de poder comunicarse con Alicia. Como si en un momento su monologo se
quebrase y se diese cuenta de que estaba necesitado de una respuesta por parte de
Alicia. El “delito sexual” de Benigno puede entonces entenderse como un deseo o una
necesidad de confluir con Alicia, de comunicarse con ella.

* Interludio: cuando me refiero al interludio en este filme hablo de la
performance llevada a cabo por el cantautor brasilefio Caetano Veloso, que sirve para
marcar una cesura en el desarrollo de la historia y que en si constituye una escena
autobnoma que no estd ligada narrativamente a la historia principal. Aqui el autor
aprovecha para que Marco le cuente a Lydia el episodio de Angela y la culebra.

* Amante menguante: esta constituye la performance mas importante que
encontraremos en el filme ya que es el momento de mayor distanciamiento entre el
espectador y la obra. Esta historia es un corto introducido por el director que tiene como
fin ilustrar la narracion de Benigno y ocultar los verdaderos sucesos que ocurrieron el la
ficcion principal®. Benigno narra a Alicia la historia del Amante menguante donde se
cuenta la historia de una pareja disfuncional: Amparo y Alfredo. A través de un brebaje
que prepara Amparo para combatir la obesidad de su novio provoca su encogimiento.
En vano intentan encontrar un antitodo. Una noche, mientras la mujer dormia, Alfredo
se mete en la vagina de su mujer y se queda a vivir dentro. Una situacion paraddjica.

Esta pareja que ya no tenia nada en comun, cuyas vidas parecian ser incompatibles,

13 Ver Anexo V.
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logran superar el problema a través de la union. Almodovar recurre a una ficcion y a la
narracion de Benigno para presentarnos un hecho que de otra forma nos resultaria
traumatico e imposible de aceptar. La violacién es un acto de una violencia extrema y
solo su insinuacidén provocaria rechazo. Aca es cuando la intencion del director y su
forma de manipular la narracion entran en juego. El espectador no condena a Benigno
porque Almodovar no quiere que lo haga. El relato de la violacion ya estd instaurado en
la sociedad, hay una forma prevista de narrarlo donde siempre esta presente la victima y
el victimario. Cuando insistimos en que Almododvar quiere destraumatizar el acto nunca
queremos decir que intenta justificarlo sino que propone una nueva forma de narrarlo.
Si la violacion esta amparada por un nuevo relato y ese relato se entiende a través de
unas causas concretas como la soledad de Benigno y su amor servicial e incondicional
hacia Alicia, entonces logramos dejar de lado su parte traumatica. Ademas Alicia no
sufre la agresividad de este acto porque no es consciente. Por ende, la nueva
interpretacion de este hecho se produce por:
v' La posibilidad de conjugar las causas
v" El hecho de que es la violacion lo que devuelve a Alicia a la vida
v" Sobre todas las cosas, la instauracion del relato distanciador que crea un
nuevo imaginario — aunque sea particular — y permite al espectador
reflexionar sobre el hecho con imparcialidad.

Es indudable el esteticismo de Almoddvar a la hora de montar sus puestas en
escena. Haciendo un recuento de sus obras veremos que a medida que ha ido contando
con mayores recursos ha dotado a las escenografias de mayor grado de abstraccion.

En Hable con ella, los decorados no solo estan estetizados al maximo sino que
muchos de los lugares son de un alto grado de simbolismo y —por ende— de una gran
abstraccion. Un ejemplo de esto puede ser la plaza de toros. Una vez més, Almoddvar
hace una reescritura de la tradicion espafiola a través de la tauromaquia.

En la plaza de toros, un espacio tan consagradamente masculino, Lydia se deja
matar por amor a un hombre. De esta manera, el toro adquiere un significado falico y la
imagen del torero se torna totalmente femenina.

D) La presencia de un narrador que se dirija directamente al publico y que relate

los hechos en tercera persona, reforzara la idea de que nos encontramos ante una ficcion
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(BRECHT, 2004, 134) Este punto ya lo hemos analizado con anterioridad. Solo
querriamos hacer referencia a la recurrente presencia de este recurso en la obra teatral
de Bertolt Brecht. Un narrador que forma parte de la historia y a la vez se dirige al
publico como Fairchild en Un hombre es un hombre (BRECHT, 2005d). Esto
disminuye la mimesis y la identificacion.

De Toro (1987, 50) habla también de la escritura como medio de epicidad. En
este nivel textual (DE TORO, 50-51) se destacan dos categorias:

= Secuencias: en el drama clasico las secuencias estan

determinadas por una continuidad loégico-causal. En el drama épico las secuencias
responden a un orden discontinuo. El publico que asiste a una obra de teatro cldsico
sabe lo que va a pasar. Los acontecimientos se desarrollan en una secuencia logica y el
discurso de los personajes confirma la situacion inicial. El discurso nunca entra en
contradiccion con los hechos, a diferencia del teatro épico. La construccion verbal que
hacen los personajes sobre si mismos o sobre los acontecimientos deja de ser
reveladora. El concepto de acto, tal y como se entiende en el drama clasico, contiene ya
en su propio origen la logica de la unidad espacio-temporal. También es importante que
el contenido de la obra responda al desarrollo de una situacion inicial y la trama debe
estar exenta de bifurcaciones. El paso de un acto a otro no debe alterar el desarrollo de
la situacion inicial. En cambio en el drama a cuadros hay pausas temporales que
marcan la diferencia de un cuadro a otro. Estas marcas son las que dan autonomia a los
cuadros. Por consiguiente otra de las diferencias visibles entre el teatro épico y el teatro
aristotélico esta en la continuidad o discontinuidad de la articulacion de la secuencia. El
fin del drama estructurado en cuadros es que el espectador no se deje llevar por el
movimiento de la accion dramatica. También hay una diferencia esencial en lo referente
a la accion final. En el teatro aristotélico se debe dar una solucion a la situacion
dramatica que se plantea al comienzo de la obra, mientras que en el teatro épico cada
cuadro desarrolla un aspecto de la obra y el cuadro final nunca da una respuesta o una
solucidn sino que apela a la conciencia del receptor para que juzgue los hechos desde su
punto de vista. La forma en que se estructuran los actos en el drama épico se denomina

fragmentacion escénica.
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La fragmentacion de la escena también es comun en Almodévar, ain més en sus
primeros filmes tales como Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton, donde es muy
patente la influencia del comic, pero alin en sus peliculas mas recientes reconocemos el
gusto por la yuxtaposicion de escenas. En este sentido, la obra de Almoddvar puede ser
considerada como un puzzle, porque tomando elementos de distinto origen, logra una
totalidad que aunque coherente no deja de ser fragmentaria. Une varias formas al
servicio de una idea.

En Hable con ella, la idea de fragmentacion escénica esta claramente
ejemplificada. Se articula a partir de las dos piezas teatrales --que funcionan como
introduccion y epilogo--, el corto mudo Amante Menguante --que suprime la accion
principal--, los flashback narrados por los personajes-que explican cosas que sucedieron
en la narracion principal-y la narracion en si misma.

* Confluencia de elementos (didascalias): como dijimos con
anterioridad, en la puesta en escena es donde el texto demuestra mas claramente su
epicidad. Aqui entran en juego diversos elementos como la presencia de un narrador, la
musica, los elementos literarizantes, conceptos desarrollados con anterioridad. La
epicidad también puede estar dada por elementos de ficcionalizacion de los que
podemos destacar:

v" Final expresado: ¢l final expresado obliga a los espectadores a concentrarse en
los acontecimientos y no en el desenlace.

v Teatro en el teatro: son todas aquellas obras que introducen una representacion
dentro de otra representacion. La proyeccion de estampas o peliculas podra
interrumpir la representacion (BRECHT, 2004, 189)

No siempre la ficcion dentro de la ficcion produce un efecto de distanciamiento
sino que en muchos casos, es utilizada con fines diversos.

La ficcion dentro de la ficcidn es un recurso utilizado en teatro desde antes de la
postulacion del efecto de distanciamiento. En Hamlet (SHAKESPEARE, 2006), por
ejemplo, el momento de la representacion de la muerte del padre de Hamlet en una obra
de teatro celebrada en palacio tiene una funcion explicatoria y de puesta en abismo; a
través de este momento Hamlet descubre como se ha llevado a cabo el asesinato de su

padre y es el principio catalizador de su accion (o inaccion) La clave esta en que el

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS — JULIO 2008



oy l ’
?;z C A Representacion y catarsis: Hable con ella de 111

Pedro Almoddvar. Articulacion y efectos de la
teoria brechtiana

espectador no percibe una ruptura con el pacto ficcionalizador del teatro ya que esa
representacion se encuentra enmarcada dentro de los limites de la ficcion principal.
Incluso, el espectador que sabe como ha muerto el padre de Hamlet, se siente mas
identificado con el protagonista.

Si nos situamos en una obra de teatro mas moderna, como puede ser Enrique IV
de Pirandello (1986), nos encontraremos con algo similar. Sabemos que Pirandello ha
sido uno de los dramaturgos que mas ha explotado el recurso de la ficcion dentro de la
ficcion y aun asi no podemos hablar de distanciamiento en sus obras. Volviendo a la
obra citada, aqui la ficcidn que se nos plantea es el de este universo medieval que ha
creado un loco a principios del siglo XX, pretendiendo ser Enrique IV de Alemania. Por
ende, todos los demas protagonistas que no estan locos le siguen el juego vistiéndose y
comportandose como si estuviesen en la Edad Media. Aqui sucede algo parecido a lo
que apuntabamos con anterioridad, si bien hay una ficciébn enmarcada, siempre esta
historia respeta los limites de la accion principal y funciona como el eje de la trama y el
elemento catalizador, ya que el desenlace se produce cuando los demas descubren que
esta fingiendo. En este caso la accion fundamental gira en torno a esta ficcion paralela
que el personaje principal se ha creado. Sabemos mas adelante que lo de creerse
Enrique IV era un invento para tomarle el pelo a los demds y en un mondlogo que
pronuncia ante sus pajes explica que a través de la locura logra escapar de las
barbaridades que suceden en el mundo real. Se produce un profundo sentimiento de
catarsis al hacer una critica a la angustia del hombre en el siglo XX (recordemos que
escribe en época de posguerra)

En la obra almodovariana, el campo del cine se utiliza constantemente como
referencia. Es un recurso que sirve para poner distancia entre la ficcion que estamos
viendo y el espectador. Hay una suerte de regodeo en la falsedad del cine, una
insistencia en la constatacion de la ficcion.

Almodovar, como afirma Allison (2003, 283) nunca permite una absorcién
completa de sus filmes, como si los espectadores fuésemos testigos de lo que sucede en

la pantalla. Se nos recuerda constantemente que el cine es cine.
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4.6. CONCLUSION

La forma de representaciéon de la realidad y los efectos que produce en el
espectador son las dos caras de un mismo fenomeno que es la obra de arte. En este
capitulo hemos querido hacer una exposicion de los diferentes elementos que dan forma
al efecto de distanciamiento y cémo estos se articulan en Hable con ella. En las
conclusiones al presente trabajo, haremos un esquema de estas relaciones para
demostrar coémo la representacion y la catarsis son dos ejes isotopicos en los que se
puede hacer una lectura de esta obra y como se lleva a cabo el efecto de

distanciamiento.
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CAPITULO V
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5. CAPITULOV

5.1. CONCLUSIONES

Hemos llegado al fin de este trabajo y es momento de retomar la hipotesis que
nos habiamos planteado en la introduccion: coémo la representaciéon y la catarsis
constituyen dos vias mediante las cuales podemos realizar una posible lectura de Hable
con ella de Pedro Almodovar y como la articulacion de estos dos conceptos producen
un efecto de distanciamiento. A lo largo del trabajo hemos desarrollado diferentes
aspectos relacionados con la forma de representacion de la realidad en la obra de arte y -
-por consiguiente-- con el problema de la referencialidad.

Forma de representacion y distanciamiento son dos conceptos que se suponen el
uno al otro y --por momentos-- la explicacion puede volverse tautologica. Por
consiguiente, hemos formulado un sencillo esquema que puede lograr esclarecer el

proceso que atraviesa el filme:

OBRA DE ARTE

I—l
C FORMA DE REPRESENTACION )
|

C REFERENCIALIDAD )
\—C DISTANCIAMIENTO )

OBRA DE ARTE: la obra es el filme Hable con ella que ha sido el objeto de estudio
que hemos definido.

FORMA DE REPRESENTACION: la forma de representacion utilizada por
Almododvar en general, y en particular en esta pelicula la hemos desarrollado a partir del
capitulo III. Como conclusion a este punto hemos de destacar varios aspectos que

enumeraremos a continuacion a modo de resumen.
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1) La problematica en la representacion de la realidad: luego de exponer diferentes
teorias acerca de la crisis de la representacion --especialmente desde las
vanguardias en adelante-- hemos concluido en que utiliza la realidad como
parametro para la construccion de imagenes. Por decirlo de otro modo, utiliza la
técnica realista.

2) Los personajes: teniendo en cuenta lo dicho en el punto anterior, los personajes
también se construyen a partir de la técnica realista y tendrdn unas
caracteristicas determinadas como: el voyeurismo, la marginalidad, relaciones
familiares conflictivas, etcétera.

3) El lenguaje: el lenguaje también sigue la linea de lo citado anteriormente, con
una marcada tendencia naturalista que se puede ejemplificar en el uso de las
malas palabras.

4) Hemos visto que utiliza como género preferente el melodrama aunque lo
caracteristico de su estilo personal es la hibridacion genérica.

5) Utiliza el Kitsch como el elemento caracteristico de la clase media espafiola que
busca retratar en sus filmes.

REFERENCIALIDAD: hasta donde hemos llegado, podemos sacar la conclusién
de que la forma de representacion de la realidad coincide con los planteos del
realismo. Si estas formas fuesen utilizadas al cien por ciento en su obra, nunca
podriamos hablar de efecto de distanciamiento ya que nos encontrariamos ante
simples relatos naturalistas. La clave de la cuestion radica en la ausencia de
referencialidad: construye personajes y situaciones reales pero sin anclaje en una
realidad determinada y con algunas caracteristicas anti-ilusionistas como la
presencia de personajes con parametros morales alternativos, ausencia de marco
historico, alto grado de estereotipacion en determinados caracteres.

DISTANCIAMIENTO: El gran ejercicio de distanciamiento, sin embargo, y segin

lo habia planteado Brecht en sus escritos, se producira en la puesta en escena, que en

el caso de una obra cinematografica se traduce en lo que denominamos el montaje.
En Hable con ella, por lo tanto, alin cuando los aspectos anti-ilusionistas que
acabamos de citar pueden ser tenidos en cuenta para reforzar la artificialidad de la

obra cinematografica, el verdadero distanciamiento se produce a partir de la
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intencion del narrador. La ausencia de referencialidad parte de la base de que la
ficcion no responde a ninguna realidad ajena a ella. La primera consecuencia de esta
postura es de historicidad que mencionamos al hablar del posmodernismo y que en
este filme se traduce en la falta un marco temporal determinado. En definitiva,
tampoco es determinante para la historia la existencia del mismo. Por otra parte la
ausencia de referencialidad se produce también en el lenguaje que Benigno utiliza
para comunicarse con Alicia y que responde, como ya hemos visto, a una actitud
psicotica que trae aparejada una ruptura con el mundo exterior. A colacion de esto
ultimo podemos destacar la importancia de la construccion discursiva de los
personajes que narran sus propias historias e introducir ficciones secundarias a partir
del recurso del flashback.

Pero como deciamos antes, el montaje, la voz del narrador, es el elemento
fundamental a partir del cual se produce el distanciamiento por la clara intencion de
enmarcar el relato dentro de la realidad de una ficcion, recorddndonos siempre de
que lo que vemos no es la realidad. La forma de representacion por ende es
fundamental y se estructura principalmente en el comienzo y el cierre en el teatro,
que propone el marco de ficcion y es un claro recurso anti-ilusionista; y el momento
de la violacion donde la actividad discursiva de Benigno es tan importante como la
del narrador, ya que mientras oimos la historia de Amante menguante de boca de
Benigno, vemos su representacion y no la violacion, y esto es una deliberada
decision del narrador. Este gran ejercicio de distanciamiento hace que la reaccion
del espectador sea manipulada por la construccion discursiva del narrador y, por
consiguiente, no se produzca identificacion con los personajes ni un juicio moral
subjetivo sobre Benigno. En cambio el espectador razona de la siguiente manera: si
Alicia estaba en coma y luego de la violacion volvio a la vida, el comportamiento de
Benigno es lo que la ha salvado. De modo que podemos redefinir el cuadro que

planteamos al comienzo de la siguiente forma:
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HABLE CON ELLA

I—l
C REPRESENTACION ANTI-ILUSIONISTA )

C AUSENCIA DE CATARSIS ) GUSENCIA DE REFERENCIALIDAD)

DISTANCIAMIENTO )

Por consiguiente, podemos ratificar la hipdtesis de este trabajo en la que
afirmabamos que la forma de representacion de la realidad en el filme Hable con ella a
través de las técnicas anti-ilusionistas, anulan la existencia de la catarsis y por ende se
produce un efecto de distanciamiento que manipula la forma de recepcion del filme y el

juicio moral sobre el conflicto principal.
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ANEXO I
SINOPSIS DEL FILME
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ANEXO I: SINOPSIS DEL FILME

Hable con ella es la historia paralela de dos hombres y su relacion con sus
parejas. Tenemos por un lado a Benigno, que es el protagonista de la historia, que es
enfermero en una clinica privada y que estd enamorado de su paciente, Alicia, que esta
en coma. Alicia y Benigno ya se conocian con anterioridad, ya que ¢l la veia desde el
balcon de su casa tomando clases en la academia de danza de enfrente. Un dia la
acompafio hasta su casa, con la excusa de devolverle la billetera que se le habia caido en
la calle. Cuando volvio a saber de ella, Alicia ya habia sufrido el accidente de transito
que la dej6 postrada y, casualmente, ingres6 como paciente en la clinica donde Benigno
trabajaba. La accion gira en torno al proceso comunicativo que se da entre ellos dos: ¢l
compone largos mondlogos como si ella pudiera comprenderlo y a partir de estos
monologos comprendemos al personaje. Esta comunicacion se da dia a dia y es, como
dijimos, el nacleo de la narracion. De forma paralela contamos con la presencia de
Marco y su relacion de pareja con Lydia, una torera, en donde también se hace hincapié
en la comunicacién que se establece entre ellos, ya que normalmente estd basada en
sobreentendidos. Estas dos historias se cruzan cuando Lydia tiene un accidente durante
la corrida de toros e ingresa a la misma clinica donde estaba internada Alicia. Alli se
conocen Benigno y Marco y establecen una solida amistad. Finalmente Marco se entera
de que Lydia, antes del accidente, habia vuelto con si antiguo novio y se va de viaje. Por
la prensa se entera de que ella muere poco después y regresa a Madrid. Cuando llama a
la clinica para hablar con Benigno y ponerse al tanto de lo sucedido con Lydia, le dicen
que Benigno ya no trabaja alli. Una enfermera amiga suya le comenta a Marco que
Benigno estaba en la cércel por haber violado a Alicia, y ésta ademas habia quedado
embarazada. Marco acude a verlo e intenta ayudarlo. Cuando Benigno ve que sus
expectativas de saber algo de Alicia y del nifio se suicida. Marco, que habia alquilado la
casa donde Benigno vivia y desde donde veia a Alicia bailar, se entera que Alicia habia
despertado del coma cuando se asoma al balcon y la ve sentada mirando la clase de
ballet. Cuando acude a la carcel para contarle a Benigno la noticia se entera de su
muerte. Finalmente, Marco y Alicia que no se conocen, se encuentran en el teatro donde

habian acudido los dos por casualidad. La profesora de ballet le cuenta a Marco como
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fue la recuperacion de Alicia y que el nifio que esperaba nacidé muerto, y Alicia no llegd
a saberlo. El final es abierto ya que el narrador juega con la posibilidad de una nueva

historia de amor entre Alicia y Marco.
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ANEXO II
COMIENZO Y FINAL EN EL TEATRO
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ANEXO II: COMIENZO Y FINAL EN EL TEATRO

En este anexo reproducimos el comienzo y el fin de la pelicula tal y como estan
descriptos en el guion original.

La siguiente trascripcion corresponde al comienzo de la pelicula:

TEATRO LOPE DE VEGA. INTERIOR. NOCHE

El escenario esta lleno de sillas oscuras de madera y algunas mesas redondas,
también de madera. Paredes grises con dos puertas por donde aparecen y desaparecen
los personajes y una puerta giratoria al fondo. Se representa Café Miiller, una pieza
expresionista coreografiada por Pina Bausch. La propia coredgrafa interviene también
como bailarina.

El espectaculo es desgarrador, lirico y conmovedor.

EL ESCENARIO. CONTINUACION.

Cuando se hace la luz sobre el decorado, descubrimos a una mujer al fondo (Pina
Bausch). Es una mujer extremadamente delgada, la piel apenas cubre sus musculos y
articulaciones. Viste una especie de leve camison blanco hasta los tobillos, sin mangas y
con amplio escote de tirilla. El escote permite adivinar el inicio de sus pechos. Los
brazos rigidos, paralelos al cuerpo y las manos abiertas, en la semioscuridad parece un
fantasma que palpa ligeramente la pared para tener una referencia del espacio.

La delgada figura (con el pelo liso, recogido en una cola sobre las espaldas, y sus
brazos infinitos) se desliza con movimientos cortos y dudosos hacia el centro del
escenario. Se tambalea ligeramente y siempre del mismo modo. Tiene los ojos cerrados,
como una sondmbula que se afanara buscando una puerta por donde acceder a otra
realidad. O tal vez ese decorado sea su realidad, ése su mundo, y ése su modo de
moverse dentro de €l.

Cerca de la boca del escenario, aparece otra mujer (Malll), més joven y mas
furiosamente impaciente. Viste también una ligera combinacion blanca que le llega
hasta las rodillas. Malu tiene el pelo largo, suelto e indomable. Separadas por 5 o 6

metros, las dos mujeres, muy cerca de la pared de la izquierda, dudan con pasos de
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automata. Aunque ninguna de las dos puede ver (nunca abren los 0jos), en ocasiones sus
movimientos coinciden o se superponen formando un diio armoénico. La una es el eco de
la otra.

Caminan inconscientemente hacia la pared hasta chocar con ella. Rebotan, se
vuelven y resbalan lentamente hasta quedar en el suelo, después se deslizan hacia un
lado con las piernas congeladas en un paso de baile. Aparece un hombre (de rostro muy
triste), vestido de traje y con el pelo corto, que se le alborota pronto. Esta pendiente de
Malu, sélo tiene ojos para ella (Pina se expone menos, es mas etérea, flota mas que
Malu). Malu se levanta como una mufieca mecanica, siempre con las manos abiertas y
los brazos extendidos camina hacia delante, con la rigidez de quien acaba de aprender a
andar. A una velocidad de vértigo el hombre de la mirada triste quita a su paso las sillas
y las mesas, golpedndolas con las manos, a diestro y siniestro, para que Malti no choque
contra ningun obstaculo y pueda recorrer el escenario en diagonal.

Mali se detiene bruscamente e inicia una danza a base de aspavientos
desesperados de los brazos, conectados con vueltas sobre si misma.

Sobrecogedora.

Sin pausa, se dirige en linea recta hacia la parte delantera del escenario. De
nuevo el hombre triste dispone del tiempo justo para quitarle de en medio todos los
obstaculos. Cuando termina, respira triste, agotado y alerta.

Malu vuelve a detenerse (siempre con los ojos cerrados), el rostro oculto por el
pelo. La mano derecha se desliza lentamente (como una caricia) desde el vientre hasta el
corazon. Ahi se detiene y reposa unos instantes. Empieza a oirse (suave y doloroso) un
fragmento de The faery Queene de Henry Purcell.

La emocidn de la pieza desborda el escenario.

TEATRO LOPE DE VEGA. PATIO DE BUTACAS. INT. NOCHE.

E invade el patio de butacas.

En una de las filas dos hombres, Benigno de 30 afios y Marco de cuarenta y
tantos, sentados juntos por casualidad, contemplan conmovidos el espectaculo. Marco
estalla en sollozos. Benigno le mira con disimulo, ve como las lagrimas de Marco

brillan en la oscuridad. A Benigno le gustaria decir algo, pero se reprime.
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Café Miiller continia su curso sobre el escenario. Su violenta belleza hace

estragos en el &nimo de Marco.

La siguiente trascripcion corresponde a la escena final de la pelicula:

TEATRO LOPE DE VEGA. ESPECTACULO DE PINA BAUSCH. EN EL

ESCENARIO Y EN EL PATIO DE BUTACAS.

El patio de butacas esta casi lleno. Sentado junto al pasillo Marco mira
conmovido el escenario donde se representa Masurca Fogo. Imposible olvidar que fue
en ese teatro, viendo otra pieza de la misma coredgrafa, cuando Marco conocid por azar
a Benigno.

En la primera parte aparece una mujer con la melena suelta y un vestido de
flores hasta los pies. Coge un microfono tipo afios 70, es decir, alambrico. En vez de
cantar o hablar, llena sus pulmones de aire y exhala un largo y hondo suspiro.

Camina por el escenario hasta alcanzar el otro extremo, siempre con el
micréfono aldmbrico en la mano y emite otro profundo suspiro.

Marco hace suyos los suspiros, sus ojos se le empafian de lagrimas en recuerdo
de Benigno. Se escucha “Hain’t it funny?” cantada por K.D. Lang, al estilo de la
doliente Billy Holyday.

Dos filas detras de ¢él, Alicia y Katerina contemplan fascinadas el espectaculo.
Marco no las ha visto antes, no sabe que las tiene tan cerca.

La mujer del microfono y el vestido de flores continua suspirando, mientras un
grupo de bailarines tumbados en el suelo, transportan su cuerpo por el aire. Se la van
pasando de mano en mano. La “suspirante” flota en un mar de manos.

A Alicia le llama la atencién el hombre sentado dos filas delante de ellas, Marco.
Sélo puede ver la espalda y el perfil de la mejilla izquierda, en el que brilla un reguero

de lagrimas.
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EN EL ESCENARIO

Aparecen varias parejas bailando al ritmo de una bucdlica cancién caboverdiana.
El decorado es una masa enorme de campo verde del que caen en cascada delgados
chorros de agua.

La musica, el agua, las parejas bailando, el campo lleno de hierba, el murmullo
del agua invitan a disfrutar de la vida y de cada uno de los sentidos que la naturaleza
nos ha regalado.

Marco vuelve la cabeza levemente hacia atrds, como esperaba descubre que
Alicia le esta mirando. Sus miradas se tocan, Alicia le sonrie. El le devuelve la sonrisa y

vuelve sus ojos hacia el bucoélico escenario.

EN EL PATIO DE BUTACAS

Dos cafiones de luz caen sobre Marco y Alicia, aislandolos del resto de los
espectadores. Entre ellos s6lo hay una butaca vacia, una butaca (y una ausencia) que
irremediablemente los une.

De la oscuridad rojiza de esa butaca surge un letrero que se acerca a la base del

fotograma y anuncia el nacimiento de una nueva pareja.

Letrero: MARCO Y ALICIA
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ANEXO III
AMANTE MENGUANTE
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ANEXO III: AMANTE MENGUANTE

A continuacion transcribo el corto Amante Menguante tal y como figura en el guion

original de Hable con ella (ALMODOVAR 2002,122-143).

Benigno le deshace los lazos que unen las dos partes del camison por los hombros. Dos
lazos sobre cada hombro. Tira de la parte superior del camisoén hacia la cintura y
descubre los dos pechos en su esplendor, el valle del vientre... Vuelve sus ojos hacia el
rostro de Alicia. La mujer tiene levemente separados los labios maquillados. Turbado,
Benigno la cubre de inmediato con el camisén y responde a algo que nadie excepto €l
ha oido:

BENIGNO: - No, no me pasa nada. Es que anoche vi una pelicula muda que me ha
dejado trastornado.

Se sienta junto a la cama, se limpia y seca las manos, mas sosegado. La narracion de lo
que viene a continuacion empieza a calmarle. El placer de compartir, la alegria de
narrar, le relaja y le sirve de compaiia.

BENIGNO: - Es una historia de amor entre Alfredo, un chico un poco gordito como yo,
pero buen tio y su novia, Amparo, que es cientifica. Amparo estd investigando la

formula de una dieta experimental que sera la bomba en el mundo de la nutricion...

EXTRACTO DE AMANTE MENGUANTE

En el centro de la pantalla panoramica, con franjas negras a los lados, aparece la
pelicula en blanco y negro en su formato original, es decir, casi cuadrado. A. (Plano
General del Laboratorio de Amparo. Afio 1924) El espacio es amplio y de techos
altos, con un rincdn para visitas (sofa, mesa baja, alfombra, etc.) En la pared del fondo
hay un gran ventanal con cortinones de terciopelo a los lados. La mayor parte del
espacio lo ocupa el laboratorio propiamente dicho, con todo lo apropiado para el caso,
la época y el género. Mientras trabaja, Amparo discute con su novio. Ella lleva puesta
una bata blanca y el novio va trajeado y con papada. Ella es menuda y pizpireta y &,

grande y obeso.
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Alfredo no le da importancia a la discusion y fuma un puro. Del didlogo sélo se sabe lo
que explican los letreros que interrumpen o sintetizan la accidon en cada secuencia.

La musica toma nuevos brios cuando aparece el nuevo formato cuadrado en blanco y
negro. La tipografia de los letreros es irregular, como hecha a mano (al estilo de los de
Sunrise en Murnau)

CARTON 1: ERES UN EGOISTA... SOLO PIENSAS EN TI.

Plano medio de los dos. Alfredo se mueve alrededor de la mesa, continia bromeando
con su novia. Aunque no se escucha le dice algo como:

ALFREDO: - Y tl no piensas mas que en tu trabajo...

AMPARO: - Lo siento, soy una cientifica...

ALFREDO: - Deberia estar prohibido que las mujeres guapas fuerais cientificas...
Amparo reacciona al banal comentario con un gesto de hastio. Vuelve su mirada a los
tubos, y su rostro explota repentinamente de alegria. Una stbita efervescencia indica en
uno de los recipientes la culminacion de un proceso quimico largamente esperado.
(Tubos, probetas, humos, liquidos que regurgitan, etc., es decir, primer plano de los
elementos del laboratorio, encadenados sucesivos y simultaneos.)

Alfredo mira el recipiente, deprimido y celoso. Da una calada a su puro, antes de
apagarlo.

Amparo da saltitos de puro contenta.

AMPARO: - Ya lo tengo

CARTON 2: ¥4 LO TENGO.

Alfredo le arrebata la “humeante probeta final” y amenaza a Amparo con bebérsela. Se
la acerca con ademan provocador a los labios...

No se oye, ni aparece en un letrero, pero Amparo le dice algo como:

AMPARO: - (Alterada) No bromees con estas cosas...

ALFREDO: - jMe la voy a tomar, a ver si adelgazo!...

AMPARO: (Angustiada) Puede ser peligroso, Alfredo. Todavia no la he testado con
seres humanos...

CARTON 3: PUEDE SER PELIGROSO. TODAVIA NO LA HE TESTADO CON
SERES HUMANOS.

ALFREDO: - Pruébala conmigo, soy bastante humano.
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AMPARO: - Te lo agradezco, pero no es prudente...

ALFREDO: - Lo hago por ti y por la ciencia...

AMPARO: - ;Oh!, Alfredo...

Alfredo desaparece del plano con la probeta en la mano a modo de anzuelo. El corazon
de Amparo se debate entre el amor a su novio y el amor a la ciencia. Se impone el
segundo sentimiento. Coge un pequefio cuaderno y una pluma y sale del plano en
direccion al lugar donde estd Alfredo.

B. Zona salon.

Frente al ventanal con cortinones.

Alfredo entra en cuadro, lleva el recipiente humeante en la mano. Se vuelve hacia
Amparo que aparece poco después. Antes de tomarselo.

ALFREDO: -j;Sigo pareciéndote un egoista que sélo piensa en si mismo?!

CARTON 4: ;SIGO PARECIENDOTE UN EGOISTA QUE SOLO PIENSA EN SI
MISMO?

Dicho y hecho. Alfredo apura de un trago la pocima.

Amparo le mira intrigada (en lo que concierne a la ciencia) y aterrada, fascinada y
locamente enamorada en lo concerniente a su novio.

Alfredo acusa una fuerte reaccion, como si le estallaran las entraias por dentro. El terror
no le impide a su novia tomar nota de las primeras reacciones humanas a su formula
adelgazante. Las sacudidas espasmoédicas que sufre Alfredo por todo el cuerpo, se
producen al compas del cuarteto de cuerda.

Después del ultimo espasmo de Alfredo se queda inmovil, como si una fuerza invisible
le sujetara por los hombros. Levanta lentamente la cabeza, abre la boca y acaba
liberando un contundente eructo. El eructo le da en pleno rostro a la bella cientifica, y le
mueve el cabello como una fuerte bocanada de viento.

CARTON 5: ;QUE BIEN TE HA SENTADO!

Alfredo sonrie satisfecho y Amparo se lanza sobre sus labios y le come la boca, sin
soltar el bloc y la pluma.

Elipsis.

C. Mismo decorado y mismo plano

Fundido con el plano anterior
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Ella va vestida distinta, y el rostro de ¢l luce delgado y sin papada. Alfredo no sélo ha
adelgazado sino que se ha reducido al tamafo de ella. En el plano anterior le llevaba
media cabeza.

Ahora es un triste y atractivo joven, de mandibula afilada. Su cuerpo actual le baila
dentro del traje. Al principio de este plano la pareja todavia continta besandose. Un
plano de los pies nos muestra que el largo pantalon de Alfredo se le amontona sobre los
zapatos, como un acordeon. No hay duda. jSe ha reducido!

En el rostro de Amparo la angustia sucede a la pasion. Mientras le come a besos.
AMPARO: -jNo te preocupes, mi amor! jEncontraré un antidoto!

CARTON 6: ;NO TE PREOCUPES, MI AMOR! ;ENCONTRARE UN
ANTIDOTO!

D. Sola, en su estudio-laboratorio, Amparo investiga a ritmo frenético. Corretea sin
aliento de un extremo a otro, las lagrimas se mezclan con las féormulas quimicas y los
libros de consulta.

Victima de la desesperacion se desploma sobre un taburete y estalla en mudos sollozos.
E. En la habitacion de Alfredo

Amparo no es la tnica que llora. Sobre su mesa escritorio Alfredo escribe y solloza. (Ha
perdido ya unos 30cm, la mesa le llega al pecho, parece un nifio en el escritorio de una
persona mayor) A pesar del apocamiento, su cuerpo mantiene las proporciones
correctas. Lo Unico desproporcionado en su nueva dimension es el puro, la pluma
(plumon en este caso) y el respaldo de la silla. Alfredo le escribe a su amada Amparo:
Amparo, amor mio. No te sientas culpable. Lo que hice, lo hice libremente y por amor.
Solo yo debo asumir las consecuencias. No quiero verte sufrir, ni quiero arruinar tu
vida con mi presencia. Lo mejor es que me vaya a un lugar donde no puedas
encontrarme. No me busques, amor mio. Te querré siempre... Tu Alfredo.

Una lagrima rebota en el folio escrito, justo en la palabra “amor”.

CARTON 7: NO ME BUSQUES, AMOR MIO... TE QUERRE SIEMPRE... TU
ALFREDO.

F. Vestibulo de edificio Viejo Madrid. Int. Noche.

Alfredo mide poco mas de 1,30m. Carga con dos maletas que le llegan a los sobacos. El

peso de las maletas es ligero comparado con el dolor de la separacion.
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G. Edificio Viejo Madrid. Ext. Noche.

Como una criatura de la noche, sale a la calle, y desaparece en la oscuridad de una
cuesta, tambaleandose por el peso de las maletas.

H. Exterior amanecer. Una ciudad de provincias.

Una mansioén sefiorial se recorta contra el cielo. Es la mansion donde vive la madre de
Alfredo. La construccion estd protegida por un muro que hace esquina y rodeada de un
extenso jardin.

OFF-BENIGNO: -...El tiempo pasaba, por mucho que Amparo investigaba no acababa
de encontrar el antidoto, y el pobre Alfredo menguaba dia a dia. Para que ella no
sufriera, Alfredo se fue de casa, abandon6 Madrid y volvi6 al pueblo con su madre, con
la que no se hablaba desde hacia diez afios porque era tremenda. A Amparo ni siquiera
le habia dicho donde vivia.

CLINICA “EL BOSQUE”. HABITACION ALICIA. INT. NOCHE.

El cuerpo de Alicia yace desnudo sobre la cama, una sabana doblada le cubre la zona
genital. De benigno so6lo vemos las manos y escuchamos su voz. A un lado del ombligo
Alicia tiene un apo6sito que cubre el punto por donde le introducen la sonda para
evacuar.

Benigno la masajea con alcohol de romero, tratando de no rozar el apdsito.

BENIGNO: -(Sensible al esplendor de Alicia)...En la pelicula pasan muchas cosas,
pero lo importante es que después de afios de remordimientos y estudios, Amparo
descubre la direccion de la madre de Alfredo y alli se presenta.

MANSION CIUDAD DE PROVINCIAS. EXT. DiA.

En la calle espera un coche de punto.

La cancela que da a la calle est4 abierta. Por los escalones que suben hasta la puerta de
la vivienda baja Amparo, euforica y radiante de felicidad. Un sombrerito de fieltro de
ala corta corono su cabeza. También lleva un abrigo con solapa de piel, y en la mano un
bolso de piel de cocodrilo auténtica.

La Madre (rica, insolente, solitaria, intransigente y provinciana) sale tras ella, por el
modo en que la mira se diria que quiere dinamitarla con los ojos. Pero la Madre sap que

no puede competir con el amor y el desparpajo de Amparo.
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Dentro del coche que la espera, un Packard del 23, hay un chofer con gorra y cadavérico
(por culpa del maquillaje blanco de la época) Amparo entra deprisa y se sienta en el
lugar del pasajero. Coge una bocina al lado de la ventanilla y le ordena al chofer su
proximo destino: Hotel Youkali.

CIUDAD DE PROVINCIA. EN EL INTERIOR DEL COHE. DIiA. Y EN EL
INTERIOR DE UN BOLSO.

Abre el bolso de piel de cocodrilo que ahora reposa en el asiento, junto a ella. Echa un
vistazo a la calle, como disimulando su alborozo. Después mira y sonrie al interior del
bolso: un diminuto Alfredo la saluda euforico con amplios movimientos de los dos
brazos. Alfredo mide unos 12cm. Viste un traje de muifieco, confeccionado por su
madre, con costuras visibles a los lados. Comparte el interior del bolso con un
pintalabios, un pafiuelo, una caja redonda de maquillaje, una polvera, un cepillo de
dientes, una pipa para fumar cigarrillos, dos libros, un bloc de notas, etc.

Después de saludarla y mandarle besos, Alfredo se vuelve hacia las paredes del bolso.
El rayo de luz procedente de la apertura superior descubre dentro de una solapa la carta
de despedida que ¢l mismo escribié a Amparo.

Alfredo se lleva las dos manos a la boca para ahogar un grito de emocion.

Se acerca al papel e intenta abarcarlo con los brazos abiertos. Las letras son tan grandes
como sus manos, y el texto inabarcable, como el sentimiento que le impuls6 a escribirlo.
Acaricia las palabras, rescribe sus letras, repasdndolas con el dedo indice y abraza el
papel, otra vez. Con este abrazo, Alfredo también abraza su terrible destino, del cual se
siente duefio.

CARTON 8: HOTEL YOUKALI HABITACION 15.

HABITACION DEL HOTEL YOUKALI. CAMA.

Dentro de la cama, Amparo y el pequeio Alfredo hablan, ella recostada sobre el
cabecero y ¢l mirandola como quien mira una cometa, sentado al borde de la almohada.
Alfredo viste ropa interior.

Amparo toma notas.

CARTON 9: TIENEN TANTO QUE CONTARSE... QUE HABLAN HASTA EL
AMANECER.
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Los cristales de una bella ventana cubista se ven invadidos por la primera luz del
amanecer.

La luz se proyecta sobre la cama donde conversan sin descanso los amantes. Amparo
bosteza amplia e inconteniblemente, como un hipopdtamo cansado; piensa Alfredo
feliz. El minimo gesto de ella le resulta descomunal, y le gusta que sea asi.

Amparo dobla la libreta y dice algo como:

AMPARO: -Esta amaneciendo... Tengo suefio...

Cambia de posicion y apoya la cabeza sobre la almohada, frente a Alfredo. El rostro de
Amparo tapa (por su proximidad y su tamafio) todo el campo de vision del chico. Para
Alfredo el mundo se resume en el rostro de Amparo. Los rizos de su pelo, el 6valo de su
cara, sus 0jos movedizos, su boca, son su unico horizonte.

ALFREDO: -Duerme, mi amor...

AMPARO: -... [ Y si te aplasto, al moverme?

ALFREDO: -No te preocupes, no me aplastaras... Ya me gustaria.

CARTON 10: -DUERME, MI AMOR.

- YSI TE APLASTO AL MOVERME?

TERRITORIO CAMA

...Amparo duerme. Su rostro llena la pantalla. Alfredo se acerca para empaparse de su
contemplacion La respiracion de ella le acaricia todo el cuerpo como una brisa
templada. Alfredo se desplaza de los ojos a la boca, aprovechando su pequefiez para
mirarlo todo de cerca, minuciosamente, con todo su cuerpo.

Amparo la siente cerca, entreabre los ojos para verle. Con un encantador gesto de las
dos manos juntas bajo la mejilla, Alfredo le ordena que siga durmiendo. Y ella obedece
sin esfuerzo.

Alfredo se aleja de la cabeza de Amparo para alcanzar uno de los extremos de la sdbana,
amontonada sobre si misma.

El borde superior lleva un adorno de varios centimetros de un hermoso calado de flores
bordadas.

El amante diminuto, movido por un deseo un millon de veces mayor que ¢él, agarra
solidamente con las dos manos uno de los pétalos bordados en el extremo de la sdbana y

tira con toda su fuerza. Intenta destapar el gigantesco cuerpo desnudo.
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Las flores caladas del extremo de la sabana van descubriendo, mientras lo acarician, el
cuerpo de Amparo hasta llegar a los pies.

El amante menguado camina a la vera del cuerpo, de los pies a los hombros disfrutando
su aroma y su calor, y derritiéndose con la visioén de los detalles. Escala por uno de los
hombros hasta alcanzar el inicio de los pechos. Abraza uno de ellos, rodeandolo con sus
brazos. Sube a la cima y se deja caer rodando hasta el canalillo. Escala y abraza el otro
pecho. Recupera la vertical a la altura del esternon. Mira a lo lejos, lo que ve le
conmociona: como un arbusto frondoso se eleva el vello pubico entre las dos piernas
ligeramente dobladas. De perfil, el cuerpo de Amparo es un paisaje natural, con valles,
montes, arbustos y claros, por cuya superficie Alfredo disfruta del mejor paseo que haya
dado en su vida. Incluso el espejo de la pared parece un sol o una luna.

Cuando Alfredo llega al pubis se detiene. Estoy en la cima del mundo, piensa para si.
Un mundo que se llama Amparo. Pero ¢l desea abismarse en ella, mira hacia abajo,
hacia el hondo y oscuro desfiladero que forman sus muslos paralelos y proximos.

Se agacha y se prepara para saltar. Toma impulso y salta. Cae de espaldas al sexo.
Levanta los brazos y acaricia las paredes de los muslos. Se vuelve hacia la gran puerta,
adornada de vello pubico que cae en cascada como buganvillas negras.

Amparo abre ligeramente las piernas, probablemente esté sofiando. Alfredo introduce
delicadamente el brazo hasta el hombro en el sexo de la mujer. Lo saca y lo mira, con
admiracion y curiosidad.

Se quita la camiseta y se zambulle en Amparo hasta la cintura.

Vuelve a salir. Respira hondo, abre los brazos y los apoya sobre las ingles de ella.
Mientras llena sus pequeiios pulmones de oxigeno toma una decision. No es la primera
vez que piensa en ello, de hecho es algo que decidi6 antes de llegar al hotel Youkali.

El maquillaje de la época (la sombra negra que perfila sus ojos) subraya la
trascendencia de esta decision. Se vuelve y permanece de pie, frente al sexo de Amparo.
Se desprende primero de la camiseta, después de los calzoncillos.

Aquella puerta, origen de la vida y placer, la primera puerta, serd también la ultima.
Introduce los dos brazos por la hendidura del sexo, le sigue de forma natural la cabeza.
Una vez introducida la cabeza el torso se desliza solo, y los gliteos desaparecen

arrastrando las piernas y los pies, dentro de Amparo, principio y fin de Alfredo.
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Firmemente anclada en su suefio, Amparo abre la boca y un escalofrio de placer recorre
todo su cuerpo.

Un primer plano de Amparo, dormida en blanco y negro, da paso a otro primer plano de
Alicia, con los ojos cerrados, en pantalla panoramica y en color.

CLINICA “EL BOSQUE”. HABITACION ALICIA. INT. NOCHE.

La noche continta. Benigno llega al final del masaje y de la narracion. Nunca se habia
sentido tan turbado por sus propias palabras. Sentado, frente a la mitad inferior de la
cama masajea a Alicia desde la rodilla hasta las ingles. Lo hace lentamente, casi
temblando. Mira el rostro de Alicia, y mira la sombra de la sabana doblada sobre su
sexo.

Respira por la boca, le falta el aire.

BENIGNO: -Y Alfredo se queda dentro de ella, para siempre.

La gravedad de su tono imprime a sus palabras un significado tan fisico como
metafisico.

Como cada noche, més alla de la ventana, el viento mece las copas de los arboles que

rodean la clinica “El Bosque™.
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ANEXO IV
“GENESIS”
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ANEXO IV: “GENESIS”

A continuacién transcribo una nota escrita por Almoddvar en el prologo del guion de
Hable con ella (ALMODOVAR, 2002, 9) donde narra una situacion que forma parte de

la génesis de la pelicula:

En Rumania el joven guardidn nocturno de una morgue se siente atraido por
una joven fiambre. La soledad de la muerte sumada a la soledad de la noche resultaban
“demasiada soledad”, el joven guardidan cede al impulso de sus deseos y posee a la
bella difunta. Lo que ocurre después es uno de esos milagros con que la naturaleza
humana juega a desconcertarnos. Como reaccion al acoso amoroso, la muerta
despierta a la vida. La joven padecia una enfermedad tipo catalepsia y su muerte era
solo aparente. (No fui el unico que tomo nota del acontecimiento, en Francia se hizo
hace dos anos una pelicula inspirada en este suceso) A pesar de que la familia de la
resucitada se mostro agradecida, no pudo evitar que metieran al violador en la carcel.
Le llevaban paquetes con comida y le buscaron un abogado. Lo insolito de la situacion
dio lugar a un curioso dilema: para la justicia el chico era un simple violador, pero
para la familia, que vivia la realidad segun sus sentimientos, el chico le habia devuelto
la vida a su hija. La noticia no tiene desperdicio, y me inspiro el “dilema moral”, que

también aparece en “Hable con ella”...
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ANEXO V
AUTOENTREVISTA
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ANEXO V: AUTOENTREVISTA

A continuacion transcribo parte de la autoentrevista publicada como anexo al

guion original de Hable con ella (ALMODOVAR, 2002, 215):

P- ;A qué género pertenece Hable con ella?
R- No lo sé. Solo s¢ que no es un western, ni una pelicula de agentes de la CIA.

Tampoco es de James Bond, ni de época.

P- Algo de época si que hay...

R- Es verdad, siete minutos para ser exactos, que transcurren en el afio 1924.

P- Esos siete minutos estan dando mucho que hablar...

R- A pesar de ser mudos... En mitad de la pelicula, el enfermero Benigno (Javier
Céamara), aprovechando una de las escasas noches que libra, va a la Filmoteca a ver una
pelicula muda espafiola: Amante menguante. Muestro unos siete minutos de esa

pelicula...

P- (No es arriesgado interrumpir la narracion general para meter otra muy
distinta, a no ser que sea un flashback de los mismos personajes...?

R- No, no es un flashback, es una historia independiente... y si, es arriesgado, mucho...

P- ;Y no teme que el espectador se desconcierte, o se disperse?...
R- Ahora que la he terminado no, pero mientras lo rodaba estaba acojonado. Hasta que

no he tenido las dos historias juntas no he podido dormir tranquilo.

P- ;Cual es la razon de este “desvio” de la historia central?

R- Es un desvio aparente, porque la historia del enfermero no se detiene durante esos
siete minutos sino que se solapa y se funde con la del Amante menguante. De todos
modos, la razdén original (cuando estaba gestando el guidn) era que la pelicula muda me

sirviera de tapadera.
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P- ;Para tapar qué?

R- Para tapar lo que realmente estd ocurriendo en la habitacion de Alicia. No quiero
mostrarselo al espectador y me invento Amante Menguante para taparle los ojos. El
espectador se enterard de lo que ha ocurrido al tiempo que el resto de los personajes. Es

un secreto que me gustaria que nadie desvelara...
P- A eso se llama manipulacion...

R- Es una opcion narrativa, y no precisamente sencilla. Estoy muy orgulloso del

resultado...
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