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INTRODUCCION

La historia y el desenlace del escandalo Vernon Sullivan pueden resumirse asi:
luego de haberse hallado entre las manos de diversos productores cinematograficos, la
adaptacion de J’irai cracher sur vos tombes llega finalmente a las de “la Societé de
production de films Sipro” (Arnaud, 1982: 29). Sin embargo, tras numerosas discusiones
con los productores de la pelicula a causa de la interpretacion que realizaron de su trabajo y
la denuncia publica de esta adaptacion, su verdadero autor, cuya identidad ya habia sido
develada, continta disconforme. A tal punto que hasta lucha para que su nombre no se
muestre en los créditos. De incognito, no obstante, asiste a la premiére en el cine “Le Petit
Marbeuf”. Ese texto, que habia acarreado a su escritor muchos afios de enfrentamientos con
los censores y “defensores de la moral”, ya habia sido nouvelle y mas tarde se convirtio en
obra de teatro. Todos ellos se condensaban, finalmente, en esta pelicula presentada ante el
publico francés el 23 de junio de 1959. Pero unos minutos antes del début, Boris Vian y
Vernon Sullivan, la antigua y esquizofrénica sociedad autoral, se derrumban en su asiento.
Y, antes de llegar al hospital, el rey sin corona del Saint-Germain-de-Prés muere de un
ataque cardiaco (Bertazza, 2009).

Esta fue tan solo una de las facetas vianescas, tal vez incluso la mas conocida
publicamente. Al dia de hoy, a Boris Vian lo persigue la fama de literato prolifico. No
obstante, al aproximarnos a su obra, podemos percatarnos de que no es tan vasta como se
presenta a simple vista. Lo que es realmente amplio es su eclecticismo y la pluralidad de
sus facetas artisticas. Ademas de escritor, fue ingeniero, escultor, actor de ocasion, pintor,
traductor, inventor, guionista, critico de jazz (lo evidencian sus afios en Jazz Hot) y, por
sobre todo, masico (participd como trompetista en la banda de Claude Abadie). Asi lo
refieren las biografias de Vian, como las realizadas por Noél Arnaud, su bidgrafo mas
minucioso y que llamé a su obra Les vies paralléles de Boris Vian (1990), y Jean Clouzet
(1976: 15).



En lo que atafie estrictamente a su obra literaria, se mostro versatil en géneros
diversos: fue autor de cuentos, obras de teatro, poemas y diez novelas, que -en su mayoria-
bien podrian ser consideradas como nouvelles debido a su corta extension. Algunas de ellas
ni siquiera fueron publicadas con el nombre de Vian, aunque si lo presentaban como el
presunto traductor del texto. Cuatro de sus diez novelas aparecieron con el pseudénimo
Vernon Sullivan, supuesto escritor afroamericano cuya primera obra se tituld J’irai cracher
sur vos tombes (Editions du Scorpion, 1946). A pesar de que éste resultara ser su nom de
plume méas popular, emple6 una gran diversidad de nombres inventados con los que cubri
su identidad autoral. Se han reconocido como suyos aproximadamente treinta y cinco.
Muchos de ellos son producto de anagramas (tal es el caso de Bison Ravi, Brisavion, Baron
Visi, etc.). Otros corresponden a figuras de diversos ambitos (periodistico, literario,
politico), como puede constatarse en articulos de Jazz Hot firmados por Honoré Balzac: por
el tono y el estilo de dichas publicaciones se cree que estos textos provenian de la pluma de
Vian. En cuanto al ya mentado Vernon Sullivan, se trata del resultado de la combinacion de
dos nombres: por un lado, el de Paul Vernon, musico francés de la orquesta de Abadie, vy,
por el otro, el de Joe Sullivan, pianista de jazz norteamericano.

Desde lo biografico, como puede apreciarse, se manifiesta un deseo de no ser
encasillado, de permanecer en la inestabilidad, de no recibir ni aceptar categorias
previamente establecidas. Este afan se ve, asimismo, en la adopcion del ultimo
pseudonimo, que implicd una toma de posicién contra el racismo y la discriminacion. Bajo
este nombre publicd la serie de sus romans noirs, compuesta por J’irai cracher sur vos
tombes (Editions du Scorpion, 1946), Les morts ont tous la méme peau (que publicé al afio
siguiente en Editions du Scorpion), Et on tuera tous les affreux (Editions du Scorpion,
1948) y Elles se rendent pas compte (Editions du Scorpion, 1950). Estas obras fueron
concebidas por la critica como “no serias”, en contraposicion con aquellas que Vian firmé
con su propio nombre. Se ha estimado, incluso, que al tratarse de obras de calidad inferior,
Vian no quiso asumir la responsabilidad de ponerlas bajo su autoria (Clouzet, 1976: 33).
Esta lectura critica persiste al dia de hoy, aunque, por supuesto, con ciertos matices. El
ciclo de novelas Vernon Sullivan ha sido revalorizado. Sin embargo, la mayoria de los



estudios literarios se ocupan del otro grupo de obras firmadas por el autor con su nombre,
entre las que sobresale L’écume des jours.

Asi, pues, en oposicion a las novelas de Sullivan, la recepcion critica de sus
contemporaneos, tal como lo exponen Clouzet (1976), Arnaud (1990) y Scott (1998), y
como expone el raconto del escandalo Sullivan, muestran implicitamente la distancia que
habia entre Vernon y Boris. Se definieron como “obras serias” a: Trouble dans les andains
(La Jeune Parque, 1966), Vercoquin et le Plancton (Gallimard, 1946), L’écume des jours
(Gallimard, 1947), L’automne & Pekin (Editions du Scorpion, 1947), L’Arrache-Cceur
(Editions Vrille, 1953) y L’Herbe Rouge (Editions Toutain, 1950). Esta disociacion de la
obra va a generar una lectura critica que poco se ocupa de los lazos entre obras serias y no
serias. La distincion genera, a su vez, una disociacion critica que encuentra una supuesta
confirmacion en la dupla autor/pseuddnimo. En oposicion a esta lectura, la idea central que
anima esta tesis es que esta separacion es artificial y responde, ademas, a un momento
preciso de la recepcidn de Vian. Pese a esta aparente disociacion autoral, existe en efecto, a
nuestro entender, una continuidad en la temética y en la poética de las obras firmadas por
Sullivan y las firmadas por Vian. Dicha continuidad es tejida fundamentalmente, como
veremos a lo largo de este trabajo de tesis, por el tratamiento de los estereotipos y los
clichés.

Por su parte, en torno a la propia figura del escritor, sus coetaneos forjaron un mito.
De hecho, Nadeau se refiere a Boris Vian como una victima de su reputacion (Nadeau en
Scott, 1998: 5). Dicho mito que lo presentaba como un escritor escandaloso y rechazado
por sus contemporaneos, comienza en la novela que tiene como protagonista a Lee
Anderson, la misma que -paraddjicamente- lo llevaria a su muerte en 1959 en las
circunstancias desarrolladas con antelacion.

La génesis de esta controversial novela, cuestion en la que profundizaremos mas
adelante, se sitla en 1946, afio en que Vian conoce en una fiesta a Jean d’Halluin, el
director de las Editions du Scorpion (su hermano Georges habia tocado el bajo con Vian en
la Abadie Jazz Band). Ese dia hicieron una apuesta por la cual el escritor debia dejar en la
mesa del editor, al cabo de diez dias, una obra que resultara un best seller. Dicha apuesta

resultd para Vian un éxito economico desde el anonimato. Sin embargo, el 7 de febrero de



1947, el Cartel d’Action Sociale et Morale®, encabezado por Daniel Parker, inicid
procedimientos legales contra Vian y d’Halluin alegando ultraje a la moral pablica. La
disputa legal se suspendié en agosto de 1947 con la aprobacién de una ley que garantizaba
la inmunidad de juicio para todos los trabajos publicados antes del 16 de enero de ese afio
(Scott, 1998: 16). Pero J’irai cracher sur vos tombes volveria a ganar pronto mala
publicidad a través de su conexidn con un asesinato: un hombre de negocios Ilamado
Edmond Rougé habia estrangulado a su amante, Marie-Anne Masson, y en la misma
habitacion que el cadaver se hallé una copia de la obra de Vian, abierta en la pagina en la
que el protagonista mulato estrangulaba a una de las hermanas Asquith, lo que contribuyé a
intensificar las ventas del libro. J’irai cracher sur vos tombes se volvid un succes de
scandale. En noviembre de ese afio, contra el consejo su entonces esposa Michelle, Vian
admitid haber sido el autor de la novela y el 18 de mayo de 1950 fue condenado a pagar,
por consiguiente, una multa de 100.000 francos. Se lo juzgé como un mero pornégrafo.

Cabe destacar que el escandalo no se debid unicamente a los sucesos de los que se
vio rodeada la obra, sino que, como sefiala Clouzet (1976: 30), tuvo repercusiones en otro
nivel. La creacion de la figura autoral de Sullivan supuso para los criticos coetaneos una
escarnecedora burla, ya que habian sido engafiados ante los ojos del publico que acogio la
novela, al creer en la existencia de Sullivan.

Enfrentado a una serie de fracasos (como la pérdida del Prix de la Pléiade, sobre la
cual volveremos ampliamente), Vian abandono la literatura para dedicarse a la musica. Se
volvié cantante y compositor. Pero incluso en esta carrera no puedo huir de la controversia:
“Le Deéserteur” (1954) suscito la ira de aquellos que vieron en su letra una critica a la
guerra de Argelia. En efecto, segun relatan, cuando se encontraba en escena, una gran parte
del publico ya le era hostil, por lo que le hacia falta mucho coraje para continuar cantando
(Scott, 1998: 18).

Su imagen de personaje escandaloso fue asociada, ademas, a su aparente desinterés

0 a su supuesta falta de compromiso socio-politico, en contraposicion con la literatura en

! Organismo de censura dirigido por Daniel Parker, quien se habfa autoproclamado presidente. Uno de los
primeros literatos atacados fue Henry Miller, defendido por Sartre y Bataille. Vian se vengaria de él al
nombrar Dan Parker a su protagonista de Les morts ont tous la méme peau.



boga en aquel entonces: la littérature engageée, cuyos representantes eran Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Albert Camus, entre otros intelectuales que participaron en la revista
Les Temps Modernes. Debemos subrayar, al respecto, que el mismo Vian participé en
algunos nimeros de esta revista. Sin embargo, no nos detendremos en este momento en los
presupuestos ideoldgicos, tedricos y pragmaticos de la littérature engagée debido a que
trasciende ampliamente nuestro propdsito. Baste, no obstante, como muestra de esa vision

de la literatura, la presentacion que de ella hace el propio Sartre en Situations II:

Puisque [I'écrivain n'a aucun moyen de s'évader, nous voulons qu'il embrasse
étroitement son époque [...] Il faut faire en sorte que, I'nomme puisse, en toutes
circonstances, choisir sa vie. C'est a défendre l'autonomie et les droits de la personne
gue notre revue se consacrera. (Sartre en Lamouchi, 1996: 39)

Convendria, llegado este punto, preguntarse donde queda Vian en este orden de
cosas. Boris Vian estd vinculado a un periodo especifico de la historia francesa, a un
periodo altamente politizado, que le tocd vivir directamente. Su padre muri6é durante el
régimen de Vichy, asesinado en la cocina de su casa. Sin embargo, raramente se enfrenta de
forma literal con eventos de la guerra en sus trabajos y no hay referencias a la Liberacion.
Fue un desconocido para el publico francés durante la Ocupacion, pero en los afios
cercanos al combate fue asociado a una sub-cultura en emergencia: la de los Zazous. Se han
establecido conexiones entre la ideologia de este grupo y las creencias de Vian, y el avant-
propos de L’écume des jours fue estimado como el “manifiesto Zazou”. Efectivamente, en
éste Vian considera que “il y a seulement deux choses: c’est le amour, de toutes les fagons,
avec des jolies filles, et la musique de la Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington. Le reste
devrait disparaitre, car le reste est laid...” (Vian, 1972: 5). Fue el rey sin corona del barrio
parisino Saint-Germain-des-Prés. Una caricatura satirica® lo muestra como el representante
de todo lo que se veia como frivolo y decadente. En ella, Vian toca su trompeta y debajo de
ésta yace una tumba que presenta un cartel que reclama que se escupa con las palabras
“Crachez, please”, en evidente alusion a J’irai cracher sur vos tombes. El dibujo data de

1947. Tan s6lo dos afios habian transcurrido desde la finalizacion de la Segunda Guerra

2 Reproducida en el Anexo, p. 140.



Mundial, motivo por el cual semejante supuesta irreverencia de Vian ante la muerte
provoca y ofende a la opinidn pablica.

El mito de Vian fue, entonces, el de un artista aficionado, el de un hombre que
buscaba su propia diversion y que estaba siempre listo para dejar pasmados a los burgueses
(se ubicaria aqui dentro de la tradicion propia del siglo XIX y de las vanguardias que
buscan épater le bourgeois). Fue concebido como un autor facil y leido por adolescentes
sofiadores®, un personaje irreverente, que habia perdido el respeto hasta por la muerte y la
miraba con frivolidad, mientras interpretaba su jazz. Fue visto como alguien que carecia de
compromiso politico y social, como una figura que se escabullia del grupo de intelectuales
que asumieron su rol en la realidad que les toco vivir. Y que, por el contrario, se entretenia
-supuestamente- burlandose de cuestiones serias, de los artistas comprometidos y de los
propios criticos que habian enaltecido su primera novela negra cuando pensaban que el
autor era un norteamericano.

Vian quedo, por lo tanto, cubierto por el velo de su mito. Y si sus obras serias
guedaron envueltas en él, tanto mas lo hicieron las novelas del ciclo Sullivan. Si, al parecer
de sus coetaneos, se mostraba insensible a la realidad epocal en este primer grupo de textos,
el de sus novelas serias, ¢por qué no habria de hacer lo mismo escondido tras el nombre del
afroamericano?

Un primer punto que va en contra de la division tajante entre obras serias y no serias
es que, paralelamente a la produccidn burlesca, se gestaban las obras de caracter serio.
Entre 1946 y 1947 el autor dio nacimiento a J’irai cracher sur vos tombes, Les morts ont
tous la méme peau, L’écume des jours y L’automne a Pekin. Segun puede apreciarse, las
dos primeras se ubicarian (si seguimos la distincion de la critica) dentro del grupo de las
burlescas, en tanto que las Gltimas pertenecerian al otro conjunto.

Este argumento en pos de la union de la obra, que es cronoldgico, se ve reforzado
por una tematica comun que recorre la totalidad de la obra de Vian, tanto la supuestamente
“seria” como la “no seria”: el tratamiento del lugar comun. Nuestra hipétesis es que Boris

Vian denuncia, en toda su obra, los clichés y estereotipos que rigen a la sociedad de la

% L"écume des jours sigue siendo al dia de hoy un long seller para adolescentes y una novela propia del &mbito
de estudio de la secundaria. Indudablemente, este hecho no ayuda a que se salga de dicha lectura de Vian.



época. Es mas: consideramos que el rechazo que recibe es causado, en parte, por estas
operaciones de denuncia de los lugares comunes del orden establecido. Como acabamos de
exponer, el mito Vian reduce al autor al estatuto de escritor escandaloso, frivolo y
descomprometido. No obstante, esta imagen controversial podria deberse a otros motivos,
subyacentes a los esbozados con anterioridad: uno de ellos es, justamente, esta capacidad
de marcar los clichés y los estereotipos que nadie cuestiona, menos aln en géneros menores
como la novela policial o el roman noir a los que se abocé Vernon Sullivan.

Antes de avanzar en el tratamiento que reciben estos conceptos en Vian, cabe
sefialar qué entendemos por cliché, por estereotipo y por lugar comun. Seguiremos, en
nuestras consideraciones, las definiciones que proporcionan de estas nociones Ruth
Amossy y Anne Herschberg Pierrot (2010).

El cliché, en su dimensién critica de lenguaje cristalizado, repetido y comun, es una
nocion que recién se desarrolla realmente en el siglo X1X, cuando se produce una toma de
conciencia de éste entre los poetas y prosistas (Amossy y Herschsberg-Pierrot, 2010: 14).
El origen del término se situa en el procedimiento utilizado en el &mbito de la imprenta para
la reproduccion masiva, técnica que sustituye a la de caracteres moviles. En los afios 60, el
vocablo es empleado asimismo en el campo de la fotografia. Finalmente, se genera un
proceso de extension analdgica, por el que la palabra designa “familiarmente”, segun el
Petit Larousse (1869), a una “frase hecha que se repite en los libros o en la conversacién”, o
bien “un pensamiento que se ha vuelto trivial” (2010: 15). Se trata de un concepto
relacionado con la produccion masiva -con la literatura industrial del folletin- y con la
cuestion de la cantidad -lectores que devienen electores- (2010: 17).

Los clichés verbales juegan un papel activo en la cohesion social, y llevan
conceptualmente a la nocion de estereotipo (2010: 17 y 18). El vocablo comparte con el
cliché su origen tipogréfico. EI Larousse (1875) define el sustantivo “estereotipo” haciendo
referencia al adjetivo: “Impreso con planchas cuyos caracteres no son mdviles, y que se
conservan para nuevos tirajes” (2010: 30). Durante el siglo XIX conviviran la referencia
etimoldgica con el empleo metaférico del término: “que permanece siempre igual”,
correspondiendo éste ultimo especialmente al participio pasado. No obstante, el estereotipo

en el sentido de esquema o de formula cristalizada recién aparecera en el siglo XX (2010:



31). Se trata de un concepto mas bien vinculado al ambito de la sociologia, relacionado con
la cuestion identitaria e imagoldgica, ya que esta conformado por las representaciones que
hacemos de determinado grupo social (2010: 54).

De hecho, las autoras destacan que a menudo estos conceptos son confundidos y

tomados como designacion genérica. Sin embargo, el cliché

[...] estd més bien reservado a la figura de estilo gastada, a la huella de lo trivial en el
plano de la expresién. Mientras que “estereotipo” designa por lo general al esquema
colectivo fijado, la imagen o la representacion comdn, y en este sentido se vincula con
la nocién elaborada por las ciencias sociales. (2010: 90 y 91)

Y “mientras que las ciencias sociales trabajan principalmente sobre los estereotipos;
los estudios literarios, en cambio, otorgaron un lugar importante a la nocién de cliché”. Sin
embargo, la critica literaria del siglo XX también se ha interesado en las representaciones
sociales que toman cuerpo en la ficcion. Es asi que la sociocritica y la imagologia analizan
la expresion de la doxa y de los convencionalismos, y la explotacion de los estereotipos
culturales y étnicos en el texto literario (2010: 57). Efectivamente, es el analisis del
esterotipo, en el marco de un estudio global de las representaciones literarias del Otro, el
objetivo que se propone la imagologia (2010: 75). Debe destacarse que, mientras el cliché
emerge a la superficie del discurso bajo la forma de expresion hecha inmediatamente
reconocible, el estereotipo, por el contrario, no siempre se deja detectar en la superficie del
texto (2010: 76). Ademas, y dado que trabajaremos la cuestion de la paraliteratura, es
necesario recordar que la literatura de masas se nutre de formas estereotipadas, a fines de
ajustarse a la demanda del gran publico, que busca modos de expresion y efectos estéticos
inmediatamente accesibles. De este modo, ofreciéndole a su puablico las formas mas
conocidas que le resultara facil reconocer y asimilar, la literatura de amplia difusion atrae a
su publico (2010: 84).

En lo que respecta al lugar comun, éste tiene una extension seméntica amplia:
“Pueden designar tanto un tema argumentativo a ampliar como un desarrollo trillado, una
idea o frase simplemente banal, una sentencia, o incluso una férmula cristalizada” (2010:
23). Es por esta razon que lo utilizaremos como término de indole genérica para designar
tanto al cliché como al estereotipo.
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Nuestra hipotesis es que Vian incorpora estereotipos y clichés a sus novelas -tanto
las serias como las no serias- y los destruye mediante la hipérbole y la caricatura: esa
destruccion produce desconcierto en el lectorado de la época. Esta implosion de los lugares
comunes toca distintos ambitos y se produce en distintos niveles, que analizaremos
especificamente en este trabajo. Cabe destacar que muchas veces los limites que separan un
cliché de otro son difusos: es de este modo, por ejemplo, que un cliché genérico/literario
puede involucrar, a la vez, el cliché del género femenino. En principio los distinguiremos
para facilitar la exposicion de la hipotesis. La escritura de Vian toca, primero, tematicas que
son tabu en los ambitos de comunicacion masiva de la época: la cuestion racial, la de las
clases sociales, el género femenino. A su vez, esta implosion también se produce en niveles
especificos que hacen al texto literario en si. Desarrollaremos los siguientes aspectos: el
juego con los limites y las definiciones tanto genéricas como raciales pre-establecidas; asi
como lo que se espera de la figura del mismo escritor o, incluso, del intelectual. El estatuto
del escritor es, en efecto, puesto en discusion en la controversia Vian/Sullivan: esa
controversia fue, hasta cierto punto, buscada por el propio Vian, que quiso llevar a cabo un
best seller y para lograr tales propositos eligio la mascara de un escritor afroamericano que
denunciaba la situacion de discriminacion y marginalidad vivida en su pais. Asimismo, la
problematica en torno a la figura de autor y su representacion se expone en los intelectuales
que son parodiados en sus obras, tal es el caso de Sartre, cuyo analogo se ve en el personaje
Jean-Sol Partre de L’écume des jours.

Ahora bien, ¢cuales son las operaciones que le permiten implosionar los lugares
comunes? A continuacion esbozaremos una serie de hipotesis sobre los modos de
implosion de los clichés y estereotipos que pensamos analizar en este trabajo de
licenciatura.

Segun desarrollaremos en el primer capitulo, la figura autoral es atacada mediante el
uso que Vian hace del pseudénimo. Vernon Sullivan, como se ha dicho, es un hibrido -
nocion que vuelve constantemente al estudiar los textos vianescos- resultante del jazzman
blanco francés y del pianista afroamericano. Vian implosiona esta imagen a través de la
eleccion de la méascara de un autor que es literariamente inferior. En la constitucion de este

cliché se incluye la figura del intelectual, entre los que se destacan como blanco de sus
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diatribas André Breton y Sartre (en Impressions d’Amerique y L’écume des jours,
respectivamente), ya que, como veremos, se trata de dos personajes de la época que se
vieron involucrados en la apologia de los negros. Sin embargo, las técnicas de defensa que
utilizaron ratificaban de algiin modo la situacion de inferioridad de la alteridad racial.

En lo que hace al tema racial, que trataremos en el segundo capitulo, Vian trabaja
con los esencialismos con los que se identifica a la alteridad negra, que son llevados a
extremos en los personajes (la voz, el olor, su situacion legal, entre otros) y resquebrajados
a través de la nocion de hibridez (el protagonista de J’irai cracher sur vos tombes y el de
Les morts ont tous la méme peau son, por ejemplo, mulatos). Vian se ocupa al abordar esta
problematica, a su vez, de la que tiene lugar en torno a las jerarquias sociales, que opondran
al estereotipo del hombre negro a personajes como las hermanas Lou y Jane Asquith y su
circulo de amigos. Desde un punto de vista contextual, este estereotipo se centra, en su
ficcion, en la situacion de los afroamericanos que debieron emigrar de Estados Unidos a
causa de la discriminacion racial y la consecuente persecucion sufrida, pero la situacion es
facilmente transferible a la figura del extranjero en esa potencia colonial que es Francia a
fines de los afios cuarenta e inicio de los cincuenta.

Por su parte, la cuestion del género, que corresponde a nuestro capitulo tercero, se
hace presente en la representacion de la mujer, que -segun veremos- se vuelve objeto para
la sexualidad. Asimismo, se hace hincapié en la descripcion fisica (el pelo, los ojos, la piel,
los muslos, los senos) y la caracterizacion del vestuario, cayendo en el fetichismo al cual
hace referencia Rolls (2005: 103). Ejemplos de esto hay en Rochelle y Cobre de L’automne
a Pekin, cuyas figuras son descriptas a partir de dichos patrones. En esta misma obra, se
verd la fusion de los distintos niveles del cliché: Anne, el hombre del que esta enamorada
Rochelle, evidencia un cliché genérico que, simultdneamente, es linglistico (debido a la
ambigiedad del nombre Anne). Jane y Lou Asquith, las ya mentadas hermanas de J’irai
cracher sur vos tombes, son también definidas por estos clichés corporales y objetos fetiche
(ropa y perfume). A pesar de esta representacion genérica, el estereotipo es nuevamente
implosionado a través de la hipérbole y el recurso del travestimiento, presente tanto en
L automne & Pekin como en Les morts ont tous la méme peau. Este Gltimo se genera desde

un punto de vista linguistico. En este sentido, sostenemos que el discurso vianesco amenaza
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los valores recibidos, las estructuras narrativas tal como se las conoce. Apelamos a Haenlin,
quien denomina la escritura de Vian con la expresion de “retérica de disuasion”. Los
recursos de esta retdrica son, entre otros, las expresiones estereotipadas, que dan lugar al
juego en Vian, a fines de revisar la jerarquia social, tal como nos ha sido legada. La burla
linglistica se transforma, por consiguiente, en un acto de denuncia.

En relacién con el tema del género (siempre dentro del tercer capitulo), éste también
se ve amenazado no ya a nivel sexual sino literario por nuestro autor a través de la
hibridacién. Vian utiliza géneros menores con una finalidad que excede el mero
divertimento. Hay, por tanto, un desvio del uso distractivo y de evasion que les compete
(aunque éste no deje de estar) en pos de otro fin més alto, sobre todo si se lo considera en
términos de la época: una finalidad politica, ideoldgica, que implica compromiso y
cuestionamiento en el mismo sentido en que lo entienden Sartre y los suyos, aunque por
vias indirectas y divergentes. Vian denuncia, precisamente, la situacion de los
afroamericanos con policiales negros, asi como la imagen propagada de la mujer desde la
literatura pornografica, mientras que otro es el género reservado en la época para esa clase
de acusaciones. Para medir la originalidad de Vian en su abordaje de, por ejemplo, tanto el
cliché racial como el genérico-literario, podriamos tomar como parangon el “Orfeo negro”
(1948) de Sartre. Se trata de un ensayo en el que su autor teoriza sobre la “negritud” en
tanto toma de conciencia racial que debe servir como un primer paso hacia posiciones
socialistas revolucionarias (Neri, 2002: 399). El tono de la obra de Sartre, segin puede
apreciarse, es tangencialmente distinto del de los escritos de Vian, pese a incurrir ambos en
igual tematica. Esto también ocurre con la imagen de la mujer: en 1949, Simone de
Beauvoir publicaria Le deuxieme sexe. Pero mientras la autora escoge trabajar el asunto a
través del género ensayistico, Vian lo aborda desde sus novelas. De este modo, volvemos a
encontrar aqui una preocupacion en comun resuelta de una manera distinta y con una gran
proximidad temporal.

Desde un punto de vista metodoldgico, trabajaremos con bibliografia en torno al
cliché y estereotipo, particularmente el estudio de Amossy y Herschberg ya aludido.
Aunque también trabajaremos con textos de la imagologia, disciplina que se encuentra

dentro de los antedichos estudios, pero se focaliza la imagen “en si” que los escritores
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construyen en torno a un pais y que postula que la imagen “[...] révéle et traduit «I’espace
idéologique et culturel dans lequel I’auteur et son public se situent»”, por lo que debe ser
estudiada tanto en su dimension estética como social (Moura, 2006a: 2). Debido a los
distintos estereotipos que analizaremos, también acudiremos a la teoria poscolonialista,
especialmente en lo que respecta al estereotipo racial (Eagleton, 1998; Garcia Canclini,
1997; Moll, 2002; Neri, 2002), asi como a bibliografia de contextualizacién histdrica (Day
Moore, 2003; Stovall, 1996). Asimismo, el estudio del tratamiento que recibe la figura de la
mujer serd abordado desde la teoria feminista de la época, para lo cual tomaremos un texto
contemporaneo a la escritura de nuestro corpus de estudio: Le deuxiéme sexe (1949) de
Simone de Beauvoir. También utilizaremos como referencia la obra de Eagleton (2007: 257
a 280), quien se ocupa del feminismo en el mismo capitulo en el que aborda la teoria
poscolonial; este abordaje conjunto de las dos perspectivas criticas que nos interesan resulta
particularmente beneficioso para estudiar el lugar del negro y de la mujer en la obra de
Vian, que es en general el mismo: el de la inferioridad. Por ultimo, se emplearan trabajos
sobre paraliteratura y géneros menores, tales como los de Levin (1949: 264 a 279), Lebrun
(1982: 33 a 34), Baronian (1989: 28 a 29) Lapprand (1992: 537 a 546), Mullen-O’Beirne
(2000: 59 a 74), y Schoolcraft (2009: 61 a 71), que si bien constituyen estudios especificos
sobre la obra vianesca, de ellos se deducen marcas generales del tema en cuestion. La
utilizacion de esta bibliografia se debe a que no es inocuo el hecho de que Vian elija un
género menor para llevar a cabo su critica social, sino que, muy por el contrario, indica el
rechazo de lo establecido.

Nuestra hipdtesis pretende, de esta manera, demostrar como el manejo del
estereotipo y del cliché, en todas sus facetas, confirma la unidad de la obray la coherencia
temaética, ideoldgica y en algin punto formal de la obra total, tanto la “seria” como la “no
seria”, e incluso sus canciones. Esta coherencia muestra, ademas, la lucha contra un mismo
enemigo -el cliché- desde distintos frentes. Y aungue por motivos de representatividad nos
ocuparemos de ciertas familias de estereotipos y clichés que quedan expuestos en sus obras
-el intelectual, el racial, el genérico femenino/literario- es posible encontrar en la escritura
de Vian otros, como el del utilitarismo capitalista y las jerarquias sociales. En esta

perspectiva, sostendremos, incluso, que la denuncia constante de clichés y estereotipos del
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autor de Escupiré sobre vuestra tumba se inscribe dentro de una prestigiosa tradicion que
estd al acecho de cualquier lugar comun. Esta tradicion reenvia a la primera lucha del
intelectual/escritor contra el burgués en el siglo XIX y remite a figuras como Gustave
Flaubert, con su Dictionnaire des idées regues, y a Léon Bloy, con su Exegese des lieux
communs. La inscripcion de la obra de Vian/Sullivan en esta tradicion, posible gracias al
estudio del cliché en su obra, sefala la inestabilidad de las definiciones canonicas y la
necesaria revision del lugar que se adjudica a la nébmina de sus obras consideradas “no

serias”.
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CAPiTULO |

EL ESTEREOTIPO DEL INTELECTUAL (RELECTURAS
DEL ECRIVAIN ENGAGE)

A fin de arribar al dibujo y caricatura que Vian realiza de los intelectuales que le
son coetaneos, comenzaremos por delimitar la geografia urbana en la cual se gesta este
mundo que luego pasa a la ficcion. Mundo de intelectuales y de escritores que cimienta
orginariamente su cohesion en torno a pequefios cafés, hasta radicarse en las afamadas
caves de jazz, donde Vian y Sartre tomaran conocimiento el uno del otro. Sin embargo, los
intelectuales de la época hallaron en esta dispar dupla un fuerte punto de tension, por los

motivos que esbozaremos en adelante.

1. SARTRE Y VIAN: COLISION DE DOS JAZZMEN

“Dos nombres simbolizaron el Saint-Germain-des-Prés de posguerra: Jean-Paul
Sartre y Boris Vian”, afirma Noél Arnaud en Las vidas paralelas de Boris Vian (Arnaud,
1990: 70). Incluso, como destaca Celeste Day Moore, “Sartre and Vian had a well-
documented friendship and working relationship, evidenced not only by Vian’s work with
Sartre’s journal, but also by their social interactions with each other and each other’s lovers
and wives” (Day Moore, 2003: 30). El vinculo entre las figuras referenciales de dicho
barrio parisino duré aproximadamente dos afios, hasta que ciertas diferencias -en las que
profundizaremos mas adelante- marcaron su separacién cuasi definitiva (se encontraron en
dos ocasiones mas, pero era evidente que la relaciébn que supo unirlos otrora habia
cambiado).

Frank Ténot, por su parte, refiere que el “Café de Flore” se habia convertido, desde
el comienzo de los afios de la Ocupacidn, en el refugio de los intelectuales. De este modo lo

describe el mismo Vian, citando a Sartre, en su Manuel de Saint-Germain-des-Prés: “Selon
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Sartre, I’atmosphere du Flore était la suivante: «La clientéle immuable composait des
groupes absolument fermés. [...] Les gens entraient et se connaissaient tous; chacun
connaissait les moindres détails de la vie privée de son voisin [...]” (Vian, 1997: 117).
Segun el filésofo, hacia 1942 alli se reunian los jovenes literatos; en tanto que en el “Deux
Magots”, los viejos literatos; y en el café “Lipp”, los politicos. Cuando intenta profundizar
en las causas del triunfo del Flore bajo la Ocupacion, desemboca en las siguientes
observaciones: 1. Hacia frio en el “Déme”, 2. Los ratones grises del boulevard Raspail
Ilegaban cargados de sacos de té, tarros de manteca y de mermelada, de pan blanco: esto era
intolerable, 3. El subterrdneo Vavin estaba cerrado (Vian, 1997: 119). Boris agrega que
“ainsi, sans le Flore, il n’y aurait pas eu Sartre” (Vian, 1997: 120). Sin embargo, una vez
acaecida la Liberacion, el Bar “Tabou”, situado en la 29 rue Dauphine, permanecia abierto
después de la medianoche y era frecuentado por los empleados de las “Messageries de
Presse” de la rue Christine. A partir de 1946, sin embargo, se transforma en el punto de
encuentro de literatos y periodistas, entre cuyos nombres figuran el de Jean-Paul Sartre,
Queneau, Lemarchand, Merleau-Ponty y Camus. Cabe preguntarse, entonces, ¢como llega
esta afamada clientela al “Tabou”? En el “Bar Vert” aparece Bernard Lucas, y con él tiene
lugar el segundo periodo de este bar, que serd el de su mayor notoriedad. Lucas es un
barman poco ordinario, posee libros raros y una discoteca clasica. Suele verse, por tanto, en
dicho lugar a gente como Merleau-Ponty, Queneau Y, entre otros, a Sartre que “[...] y vient
de temps en temps [...]” (Vian, 1997: 125). Sera gracias a Bernard Lucas, precisamente,
que estos personajes arribaran al “Tabou”, “[...] la cave la plus fameuse d’aprés la
Libération [...]” (Vian, 1997: 124). Cuando salian del “Flore”, del “Bar Vert”, los
nocturnos se dirigian a la rue Dauphine. Pero es septiembre de 1946 la fecha a partir de la
cual podemos referirnos a una neta intelectualizacion del “Tabou”: en efecto, cada noche
comenzamos a encontrarnos alli con poetas (Toursky, Camille Bryen, de Beaumont),
pintores (Desseau, Wols), escritores (Queneau, Sartre, Merleau-Ponty, Lemarchand,
Camus, Pichette, Kaplan) y muchos otros personajes mas (Vian, 1997: 127).
El 11 de abril de 1947, se inaugura el “Club du Tabou”. Asi lo relata Arnaud:

[...] Bernard Lucas, barman del Bar Vert, propone a los propietarios del Tabou utilizar
el sotano del tugurio para instalar un club. EI 11 de abril de 1947, Bernard Lucas
inaugura el Tabou-Club. Ha nacido la famosa cave [...] y cuando, en junio de 1947,
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Lucas adquiere el Bar Vert y la direccion del club del Tabou se confia a Frédéric
Chauvelot, uno de sus fundadores, éste decide cambiar la venerable gramola por una
orquesta de carne y hueso, cobre y cuerdas, la orquesta Boris Vian formada con los
mas valerosos musicos de la orquesta de Claude Abadie. (Arnaud, 1990: 74)

A fines de suplir las insuficiencias electrofdnicas, entonces, Chauvelot contrata una
orquesta. Y es de este modo que los hermanos Vian junto con el saxofonista Guy
Montassut se instalan en el bar. Relata el episodio en el Manuel el propio trompetista de la

orquesta:

Je connus moi-méme le Tabou a cette époque et a la demande de Chauvelot, je formai
un petit orchestre de jazz ou se retrouverent notamment mes deux freres et Guy
Montassut au saxo ténor. Tous les amis venaient la «faire la jam» ou plutét «faire un
beeuf», selon I’expression consacrée. Tres vite, le Tabou devint alors un centre de folie
organisée. [...] aucun de clubs qui suivirent n’a pu recréer cette atmospheére incroyable
[...] (Vian, 1997: 130)

Los primeros descubridores del “Tabou” -filésofos y escritores- continuaron
visitando esporadicamente el lugar, motivados por la presencia de Vian (Ténot, 1993: 40).
De hecho, una serie de fotografias muestran entre los oyentes de la orquesta Claude Abadie,
el 27 de enero de 1947, a Jean-Paul Sartre, Raymond Queneau, Léfevre-Pontalis, Claude
Abadie, entre otros personajes, llevados alli por Vian y, visiblemente, en pleno jubilo
(Arnaud, 1990: 74). El grupo de los existencialistas sustituira, en lo sucesivo, a los
afamados zazous. A tal punto trascendid la presencia de este grupo en las caves, que la
gente acostumbré a llamar a estas cuevas, de dimensiones variables, con el vocablo
genérico de caves existentialistes (Vian, 1997: 40). Asi lo nota también Stovall, para quien
“after 1945, however, jazz maintained its popularity as a sort of existentialist accessory
[...]” (Stovall, 1996: 163). Vian llama la atencion sobre el hecho de que el nombre mas
representativo de entre estas figuras fuera el de Sartre y, a pesar de esto, él “[...] fréquante
fort peu les caves” (Vian, 1997: 40). Stovall concluye que “the combination of the revival
of French jazz and the popularity of existentialism produced a new type of nightclub, the
famous caves of Saint-Germain-des-Prés”, a las que describe como habitaciones,
usualmente pequefias y a menudo atestadas de gente, en las que se ofrecia musica en vivo y
gue permanecian abiertas hasta los primeros albores (Stovall, 1996: 164).

Pronto, los nuevos habitués de estas caves se transformaran en los protagonistas de

articulos de la prensa contemporanea. Asegura Ténot que
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La sexualité des habitués du Tabou, considérée comme scandaleuse” [...], les horaires
hors normes, les tenues vestimentaires (chemises a carreaux genre cow-boy, pantalons
de velours, chaussures de basket pour pouvoir mieux s’agiter), nourrissaient les
chroniques des hebdomadaires Samedi-Soir et France Dimanche. (Ténot, 1993: 40)

Stovall evoca un articulo publicado por el Samedi-Soir en mayo de 1947, que
aseguraba la notoriedad del “Tabou” al denominar a sus concurrentes “trogloditas” y al
retratar su actividad “existencialista” en un tono escabroso (Stovall, 1996: 165). A diario y
“[...] cada mafiana la prensa ofrecia a sus lectores las infamias de la juventud pervertida
por el existencialismo” (Arnaud, 1990: 75). Vian y sus complices -entre cuyos nombres
figura el de Juliette Gréco- no intentaban en absoluto calmar a la jauria, sino que, por el
contrario, se encargaban de alimentar las avidas rotativas: “Los auténticos iniciados del
Tabou [...] deciden exagerar” (Arnaud, 1990: 75). El Manuel de Saint-Germain-des-Prés
reline extractos de prensa de la época que demuestran “[...] hasta donde podian llegar los
plumiferos encargados de dar la alarma en los tugurios y ofrecer «moral» al pueblo a falta
de manduca” (Arnaud, 1990: 74). Contribuye, asimismo, a aumentar la fama de la cave el
escandalo en torno a J’irai cracher sur vos tombes, “[...] cuyo traductor-autor es
precisamente el trompeta del Tabou, [hecho que] se derrama sobre el club y en su
beneficio. Se llega casi a creer que en el Tabou es posible ver «realmente» las escenas
imaginarias de la novela” (Arnaud, 1990: 74). Lejos de repeler al publico, esto solo
contribuyé a la proliferacion de las caves: “Given the tremendous reputation, crowds, and
profits of the Tabou Club in 1947, it was only natural that other nightspots soon sprang up
in imitation, creating an archipielago of Saint-Germain-des-Prés jazz clubs by the end of
the decade” (Stovall, 1996: 165).

En este mismo periodo, mas precisamente en mayo de 1946, Vian comienza a
colaborar en Les Temps Modernes. En el capitulo “El cronista”, Arnaud alude a estos
inicios:

Aceptada por Jean-Paul Sartre y el comité de redaccion de la revista, el 12 de mayo de

1946, la primera Chronique du menteur aparecio en el n° 9 (junio de 1946) de Les
temps modernes. Boris se sinti6 muy feliz. Mantenia con Jean-Paul Sartre, Simone de

* Debe recordarse, al respecto, que Sartre y Beauvoir se vuelven célebres también por su modo de vida: se
trataba de una pareja no casada en una Francia atn prude y llevaban una vida de “café y fiesta” (Winock,
1997: 401).
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Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty, Jacques Laurent Bost y todo el equipo de Les temps
modernes relaciones amistosas que databan de los primeros dias de 1946. (Arnaud,
1990: 121)

Sartre y Vian colaboraran asimismo en la revista Jazz 47. Sartre conocera por Boris
a Claude Luter y los Lorientais. Del mismo modo, Simone de Beauvoir, quien “[...]
initialliy found Boris to be superficial” (Jones, 1994: 212), serd aconsejada por el
trompetista en la constitucion de su biblioteca de jazz.

Vian particip0, ademas, de la revista La Rue, desde la cual defendié a Sartre con el
articulo “Sartre et la merde”, aparecido en el namero del 12 de julio de 1946. En él, aunque
manifiesta no ser existencialista ya que “[...] para un existencialista la existencia precede a
la esencia. Para mi no hay esencia” (Vian en Arnaud, 1990: 125), se expresa con

vehemencia contra los detractores de Sartre:

[...] a Sartre no le gusta la mierda, y se libra de ella exorcizandola. Un clasico medio
de exorcismo es la composicion literaria: [...] y nada mas indicado que el papel,
consagrado ademas por la higiene, para recibir tal producto. [...] jLoemos, caballeros,
loemos a Sartre! Hay en el psicoanalisis un signo que no engafa: solo los tarados, los
reprimidos, los turulatos de todas clases tienen miedo a la mierda. [...] Sospechamos
que quienes se asquean a grandes gritos, la aman en secreto. Le reprochan a Sartre [...]
haber disipado su misterio. [...] Hay mierda en todas las aceras: Sartre la ve e intenta
encontrarle alguna utilidad. Ellos, alzando los ojos al cielo, la pisan adrede y la
conservan en las suelas de sus zapatos. (Vian en Arnaud, 1990: 123 y 125)

Vian reclama con esto una critica constructiva. Aprueba que se combata a Sartre
desde una perspectiva filoséfica y al nivel de sus ideas, pero no puede aceptar el hecho de
que la critica haga de Sartre un organizador de libertinaje y lo condene por esta Unica
fabula, en nombre de la libertad de pensamiento (Laforet, 1999: 24). Rechaza, por tanto,
una critica que establece apreciaciones a partir de etiquetas prefabricadas y generalmente
erroneas (Laforet, 1999: 36). Efectivamente, concluye su descripcion del filésofo en su
Manuel con la afirmacion de que se trata de un escritor “[...] qui mériterait bien qu’on lui
foute un peu la paix, parce que c’est un chic type” (Vian, 1997: 220). Resulta éste, sin
embargo, un giro algo ironico debido a que la defensa que realiza (“c’est un chic type”)
remite a rasgos subjetivos.

No debe olvidarse que el vinculo entre ambos escritores no se limitdé a su

colaboracion en revistas en comun, sino que Vian y su mujer organizaban lo que
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denominaron “fiestas-tarta”, ya que en ellas el elemento sélido predominante era,
justamente, la tarta. En dichas fiestas participaban también Simone de Beauvoir, Camus y
personajes varios de Les Temps Modernes (Arnaud, 1990: 146).

En cuanto al trabajo en esta Ultima revista, Sartre sera el primero en divertirse con
cuanto realice Boris durante los dos afios en que participara de ella (incluso a pesar de las
quejas de algunos lectores). En junio de 1946, se publicara en ella la primera narracion de
les Fourmis y en octubre de 1946, un importante fragmento de L’écume des jours. Vian
intentd renovar Les Temps Modernes a través de la disminucién de su caracter serio: para
ello sugiri6 la introduccién de fotografias, la extension a ciento noventa paginas de las
Chroniques du menteur (propuesta ironica con la que recomendaba que sus crénicas
colmaran la revista), tiradas muy especiales, entre otras propuestas que lanzé la cronica
titulada “Pour une rénovation des Temps Modernes”. Son cinco las Chronigques du menteur
que se dieron a conocer (numeros 9, 10, 13, 21 y 26), “la sexta -que hacia referencia a
Alexandre Astruc- fue retirada por el propio Boris Vian” (Arnaud, 1990: 122). Dos
crénicas serian, por el contrario, rechazadas por los editores. ¢El porque? Para Laforet,
“aucune réponse satisfaisante n’a été donnée a ce jour” (Laforet, 1999: 34). En cuanto al
abandono de la revista dirigida por Sartre, Arnaud sostiene, en clara oposicion a otras
opiniones difamatorias®, que Boris Vian se habria ido motu proprio, ya que sus crénicas se
estaban convirtiendo en método (Arnaud, 1990: 122). Ademas, “he lamented the
seriousness of the Enterprise, which for him constituted a sort of censorship” (Jones, 1996:
213), ya que “en fait, si I’on veut écrire n’importe quoi dans Les Temps Modernes, on ne
peut pas. Il faut du sérieux, du qui porte”. Aconseja, por lo tanto, la “suppresion de I’esprit
partisan des Temps Modernes [...]” (Vian, 2006: 44). Conocemos, no obstante, una cronica
correspondiente a septiembre de 1948 que permanecié inédita, llamada “Chronique du
menteur engagé”, que consta de una nota preliminar seguida del subtitulo “Pas des crédits
pour les militaires”, texto “de rara violencia [...]” (Arnaud, 1990: 122) que describe los

distintos métodos para la destruccién de los militares segun su grado. Finalmente, llegaré al

5 “Espiritus retorcidos suponen que habian nacido ciertas disensiones, en el seno del equipo de redaccién, con
respecto a textos que contrastaban claramente con el contenido muy austero de la revista, y que los integristas
consiguieron convencer a Sartre y obtener la retirada de Boris.” (Arnaud, 1990:122)
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punto de promover la supresion de la revista y tratar otros temas en el Avant-propos de las
Chroniques.

Luego de estos dos afios de relaciones ininterrumpidas, las dos figuras mas célebres
de Saint-Germain de la post-Liberacién se distancian. Arnaud refiere que Boris verad a
Sartre en dos oportunidades durante los afios posteriores a su distanciacion, y que los
sefialados encuentros “[...] poseen la apariencia de la mayor cordialidad [...]”: la primera
vez le expresara la preocupacion provocada por la reparacion de un aparato de calefaccion,
mientras que en la segunda le expondra su teoria acerca de las ventajas que podrian tener
los individuos lucidos si emplearan una pluma anti-polizonte. De éstos, el filésofo
existencialista concluird que Boris no tiene interés alguno en su compafia (Arnaud, 1990:
192).

Resulta de importancia, como veremos en adelante, la aseveracién de Anna
Boschetti, para quien la relacion de Vian con el journal reflejaba la propia con Sartre
(Boschetti en Day Moore, 2003: 31). Ya para ese entonces Boris habia tomado la revista de
Sartre como blanco de sus diatribas. Cabe preguntarse, en consecuencia, qué motivos lo
conducen a levantarse contra Les Temps Modernes. Para responder a este interrogante,
comenzaremos situando el contexto en el que surge la figura de Sartre, para luego exponer
su teoria del écrivain engagé, que llego a convertirse en una institucion en la época.

Después de la Liberacion, Sartre domina la escena literaria, como antes lo hacia
André Gide. Es de este modo que el cetro que deja Gide es tomado por Sartre, pero ya no se
trata ni de la misma época ni del mismo registro. Hasta la guerra, el futuro filésofo del
compromiso habia permanecido mas bien ajeno a las responsabilidades politicas que
conciernen al escritor (Winock, 1997: 395 y 396). Es el proceso de épuration el que invita a
reflexionar sobre este asunto. En este contexto de tensidn extrema, el tema del compromiso
se impondra con vigor. Sartre se dedica a elaborar la teoria desde los primeros nimeros de
Les Temps Modernes, revista que la editorial Gallimard habia aceptado financiar y que fue
lanzada en octubre de 1945. Su comité director estaria compuesto por Sartre, Beauvoir,
Paulhan, entre otras importantes figuras. Durante un tiempo, también se encontraria en él
Camus. En su “Présentation des Temps Modernes”, Sartre atacara de golpe la

irresponsabilidad del escritor: se quiera 0 no, todo escrito posee un sentido, por lo cual es
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necesario que el escritor abrace estrechamente su época. Y sostiene que: “Nous ne voulons
rien manquer de notre temps” (Sartre en Winock, 1997: 399). Acufia, por consiguiente, un
concepto que se volvera familiar a sus lectores: el escritor se encuentra en situacion en su
época. Cada palabra tiene resonancias, cada silencio también. El escritor, por lo tanto, esta
Ilamado a una misién, que consiste en dar sentido a su tiempo, en contribuir para la
consecucion de los cambios necesarios. El imperativo del compromiso es llevado a su
cumbre: ya no se trata de exigir simplemente al novelista o al filésofo la escritura de
articulos politicos o la simple firma de peticiones, actividades todas al margen de su obra.
Sartre asegura que toda prosa, incluso la ficticia, resulta utilitaria. Toda prosa compromete
(Winock, 1997: 399).

Este manifiesto clamoroso contra “el arte por el arte”, que sera retomado en detalle
en Qu’est-ce que la littérature? (1947), resultara insoportable no sélo a los escritores
comprometidos, sino también para aquellos que, como Paulhan, poseian de la literatura una
idea no menos elevada, pero del todo distinta, de las preocupaciones socio-politicas. No
obstante, la notoriedad de Sartre, su fuerte posicion en la edicion, el peso de la guerra, la
culpabilidad de algunos y el miedo de otros contribuyeron a elevar la teoria sartreana del
compromiso a carte morale a lo largo de los afios siguientes (Winock, 1997: 400).

¢Cuales son, por lo tanto, los postulados de esta obra sartreana que tanta
controversia como, a la vez, aceptacion suscito entre los intelectuales? Cabe destacar que, si
bien esta teoria contd con sus opositores, es evidente que fue acogida por los
contemporaneos, por lo que logrd convertirse en institucién, como se ha advertido con
anterioridad.

Qu’est-ce que la littérature?, obra publicada por vez primera y en partes a lo largo
del afio 1947, plantea, desde sus primeras paginas, una distincion entre el poeta y el
prosista. Sefiala que el prosista se asemeja mas al hablante, en tanto que la poesia esta del
lado de la pintura, la escultura y la masica. Precisamente, “le parleur est en situation dans le
langage, investi par les mots [...]” (Sartre, 1948: 19). De ello puede inferirse que el prosista
también se encuentra en situacién con respecto al lenguaje. Cuestiona pues Sartre: “mais
qu’il soit défendu au poete de s’engager, est-ce une raison pour en dispenser le prosateur?

Qu’y a-t-il de commun entre eux?” (Sartre, 1948: 25). A este interrogante contesta que la
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prosa es utilitaria por esencia y que definiria al prosista como un hombre que se sirve de las
palabras. La palabra es un cierto momento particular de la accion y no se comprende fuera
de ella. Dado que hablar es actuar, todo lo que se nombra no es ya del todo lo mismo, ha
perdido su inocencia. De este modo, el prosista es un hombre que ha elegido un cierto
modo de accion secundario, que se podria llamar “la accion por revelacion”. Resulta
legitimo, en consecuencia, preguntarle qué aspecto del mundo desea develar, qué cambio
pretende aportar al mundo por medio de esta revelacion. El escritor comprometido sabe que
la palabra es la accion, que develar es cambiar y que no se puede develar mas que
proyectando un cambio (Sartre, 1948: 26-28). Considera el filésofo que el arte puro y el
arte vacio son una misma cosa y que el purismo estético no fue mas que una brillante
maniobra defensiva de los burgueses del Gltimo siglo (Sartre, 1948: 32). Mas adelante,
Sartre afirma: “[...] puisque nous estimons que I’écrivain doit s’engager tout entier dans ses
ouvrages, et non pas comme une passivité abjecte [...], alors il convient que nous
reprenions du début ce probleme et que nous nous demandions a notre tour: pour quoi écrit-
on?” (Sartre, 1948: 40). Ante el cuestionamiento por los motivos que conducen a la
creacion artistica, la respuesta que ofrece Sartre es que una de las principales razones
consiste en la necesidad de sentirnos esenciales en relacion al mundo. La literatura nos
arroja a la batalla, ya que escribir es una cierta manera de querer la libertad. Si uno ha
comenzado, por las buenas o por las malas, estd comprometido: “Engagé a quoi?
demandera-t-on. Défendre la liberté, c’est vite dit” (Sartre, 1948: 72). Cabe preguntarse

aqui a quién se dirige el escritor. Sartre concluye al respecto que:

L’écrivain parle a ses contemporains, a ses compatriotes, a ses fréres de race ou de
clase. [...] Ainsi de la lecture: les gens d’une méme époque et d’une méme
collectivité, qui ont vécu les mémes questions, ont un méme godt dans la bouche, ils
ont les uns avec les autres une méme complicité et il y a entre eux les mémes cadavres.
C’est pourquoi il ne faut pas tant écrire: il y a des mots clés. (Sartre, 1948: 76)

Corresponde, llegado este punto, referirnos a la postura de Vian con respecto al
compromiso del escritor. Boris respondera a esta cuestion en medio del escandalo de su
novela J’irai cracher sur vos tombes, escandalo que abordaremos mas adelante en el
presente capitulo. Desde la revista Point de Vue, eleva el debate con respecto a la

responsabilidad del escritor:
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Tal responsabilidad se proclama, con gusto, a pleno pulmén. Los que lo hacen son la
gente mas dulce de la tierra (Sartre y compafiia) o los periodistas, encantados de
creerse algo. Ahora bien, el autor es el prototipo del irresponsable. [...] el responsable
del movimiento es so6lo el lector, a menos que se trate de un jesuita. (Vian en Arnaud,
1990: 82)

En su capitulo “Las diversiones de Ville-d’Avray”, Arnaud cita una nota de nuestro
escritor fechada el 11 de febrero de 1953, en la cual confesaba: “Mi ignorancia de la cosa
politica perdur6 de un modo inimaginable hasta, por lo menos, mis 30 afios. Realmente
tenia demasiadas cosas que hacer -Centrale®, la trompeta, las chicas- como para ocuparme
de todo eso” (Vian en Arnaud, 1990: 37). Queda en evidencia, por consiguiente, que la
vision de Vian en cuanto al compromiso del escritor es muy distante de la concepcion
sartreana del écrivain engagé. En efecto, este concepto central para Sartre es el que Vian
atacara desde L’écume des jours y su Traité de civisme’.

Arnaud, a pesar de mostrarse reacio a referirse a cuestiones de la vida privada de
este polifacético personaje, sefiala que el repentino interés que manifestara con
posterioridad Vian en la cuestion politica, tendra relacién con un acontecimiento de indole
personal. Es, ademas, aquello que lo conducira a avanzar con firmeza en el proyecto de un
tratado sobre la entidad de ciudadano. Sin embargo, en él pretendera justificar,
paraddjicamente, por qué la politica no le resulta de interés. Arnaud observa que todo lleva
a pensar que Boris comienza su obra en 1951, ya que es ésta la fecha mas lejana marcada
por su pufio y letra (Arnaud, 1990: 187). No obstante, fue un largo trabajo que comenzo y
retomO en numerosas oportunidades. De hecho, Arnaud explica que en 1954 cierra la
carpeta del Traité para volver a abrirla dos afios después, y sus motivaciones serian
tangencialmente distintas. Ahora bien, ¢cuéles son los acontecimientos de su vida privada a
los que alude el critico francés y que lo llevardn a comenzar su obra? Se trata,
precisamente, de los conflictos que debié enfrentar judicialmente en relacién con la

tenencia de los hijos a raiz de los problemas maritales que habian llevado hasta su

® Escuela de ingenierfa.

" Diversos criticos coinciden en afirmar que el Traité de civisme resulta un trabajo caético e incierto: “[...] a
veces es dificil distinguir las reflexiones personales de Boris de sus notas de lectura; no siempre es posible
decidir si determinada frase extraida de un libro la anot6 para aprobarla o para condenarla; algunas premisas
dejan en suspenso su consecuencia y numerosas conclusiones esbozadas parecen aguardar el azar de una
lectura o de un acontecimiento para recibir su justificacion” (Arnaud, 1990: 186).
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separacion de Michelle Léglise-Vian. Y es aqui donde debemos retomar la afirmacion
inicial de Boschetti acerca de las relaciones Vian-Les Temps Modernes, que se manifiestan
como espejo de las de Vian-Sartre.

Ya hemos anticipado que nuestro escritor, a pesar de haber mantenido relaciones
amistosas con Sartre y Beauvoir, jamas llegé a profesar una fe existencialista ni adherir a su

punto de vista politico. Destaca, entonces, Arnaud que

En realidad, cualquier compromiso le repugnaba y el compromiso politico tanto como
el alistamiento en las tropas coloniales. [...] Aunque, ciertamente, nunca confundi6 el
compromiso politico de un hombre de la calidad de Jean-Paul Sartre con la arqueologia
submarina de los carrieristas a la caza de los marroquies, es patente que los inevitables
contactos de Jean-Paul Sartre con los politicos de vocacion (aunque so6lo fuera en los
mitines y las manifestaciones) le parecieron primero incomprensibles, luego bastante
penosos Y, por fin, francamente insoportables. [...] ;Cémo es posible que un hombre
como Jean-Paul Sartre -por quien siente todavia en mayo de 1950 [...] una real
amistad-, como es posible que semejante hombre «caiga» en la politica? Boris Vian
pone pues en cuestién la politica. Ya no puede limitarse a afirmar su asco por la
politica; quiere explicar por qué no le interesa, por qué se niega a interesarse en ella.
[...] Pero aqui es imposible disimular que el stbito interés de Boris por la politica
coincide con las dificultades conyugales que surgen en la pareja de Boris-Michelle
durante el afio 1949 y que irdn agravandose hasta la separacién de hecho en 1951 y el
divorcio legal en 1952. (Arnaud, 1990: 190)

Entre 1950 y 1951 cesa la indiferencia vianesca hacia dichas cuestiones. De la
pareja Vian, Michelle es la mas cercana a Sartre y a Beauvoir. Admira al filésofo y ha
adoptado todas sus tesis. En el momento en que la relacion entre Boris y su mujer comienza
a funcionar mal, Sartre se inclina afectivamente hacia ésta y, tras el abandono del escritor
del domicilio conyugal, el vinculo entre Michelle y el existencialista se tornd intimo.
Observa Arnaud gue “asi se abre un abismo entre Boris y Sartre” (Arnaud, 1990: 190). Pese

a que Boris sintiera ajena la nocion de compromiso sartreana,

[...] estan los nifios y la forma juridica que debe tomar el divorcio ya inminente. Y
entonces es cuando la influencia de Sartre sobre Michelle puede actuar. En pocos
meses, Sartre se ha convertido para Boris en una preocupacion si no en un obstaculo.
[...] Demostrar la debilidad de Sartre, su insuficiencia, sus errores 0, mMas
precisamente, convencerse de ellos, es un modo de exorcismo al que Boris se entregara
con el Traité de Civisme. (Arnaud, 1990: 191)
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Y es de esta manera que Vian declar6 a Claude Léon, en la Unica oportunidad en la
que se refirié a este texto: “si Sartre publie son Traité de Morale, je publie mon Traité de
civisme” (Vian en Laforet, 1999: 41). Boris ha decidido combatir a Sartre, pero no lo hara
en un plano personal, sino desde sus ideas politicas y filosoficas (Laforet, 1999: 43).

Durante los afios en que Vian se aboque al Traité, conocera a Marcel Degliame,
quien habia sido secretario de la Federacion C.G.T. del Textil en visperas de la guerra,
militante comunista, y que sera el coronel Fouché de las luchas clandestinas. Arnaud refiere
gue al conocerlo, Vian queda conquistado (Arnaud, 1990: 191). Laforet, a su vez, observa
que, segun Claude Léon, nuestro novelista quedd impresionado no por el militante politico,
sino por el hombre de accion, el aventurero. Sostiene, incluso, que vivid, a través de los
relatos de Degliame, la accion y el compromiso fisico como no lo habia hecho antes. Entre
ambas figuras se desarrollaron numerosas discusiones politicas. Laforet y Arnaud coinciden
en afirmar la relevancia de este militante en el creciente interés de Vian en materia politica.

Boris trata, como apunta Laforet, de elevar sus primeras armas contra Sartre y el
existencialismo. Y dicho intento puede ser considerado como un acto politico. Para
Maurice Gournelle, “le Traité de Civisme est un acte politique” (Gournelle en Laforet,
1999: 64). El texto se presenta, asi, como una tentativa individual de aportar soluciones
politicas, econémicas, principalmente por intermedio de la ciencia y la técnica (Laforet,
1999: 70). Su lucha consistira, segun afirma el critico, en oponer su concepcion del
lenguaje, liberador del individuo, al lenguaje del poder, imperativo y opresivo (Laforet,
1999: 84), ya que para Vian lo que importa es, en efecto, el individuo. En la lectura de
Louis Le Leu®, Boris encontré una confirmacién de sus ideas: en L’Organisation sociale,
este autor asegura que la politica jamas sirvidé mas que a los hombres politicos, y que
resulta imposible que sea de otro modo por el sencillo motivo de que los intereses del
pueblo no son politicos, sino mas bien econdmicos, morales e intelectuales (Le Leu en
Laforet, 1999: 142). Ciertamente, segin Maurice Gournelle, Boris estuvo vivamente
interesado por aquellos que ponian en evidencia la preponderancia de la economia
(Gournelle en Laforet, 1999: 143).

® No se ha hallado mayor informacion de dicho autor, tan sélo las observaciones de Laforet en sus
comentarios al Traité de civisme dada la influencia de Le Leu sobre Vian.
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Vian abordara esta polémica a partir de tres ejes tematicos: el del compromiso
(directamente sartreano, y que conlleva el tratamiento de la actividad estética); el del
trabajo (vinculado con el marxismo); y el de la epistemologia (Laforet, 1999: 41).

Nos centraremos, entonces, en el primer eje tematico, que es el que resulta de
interés para el presente capitulo.

Boris considera a su tratado una obra util: no se trata de discurrir, sino de actuar, de
erigir una doctrina directamente aplicable al nivel de la praxis (Laforet, 1999: 148). Es por
este motivo que estima que la solucion para los conflictos contemporaneos no es politica y
que el andlisis politico, por méas brillante que sea, permanece totalmente al margen de la
cuestion. Como precisa Arnaud, Vian “no conoce a los politicos, pero mantiene amistad
con un grupo de intelectuales a quienes los problemas politicos preocupan e invitan -para
resolverlos- a «integrarse» en la historia” (Arnaud, 1990: 189). Y asi llega, incluso, a
afirmar que “[...] croire en 1954 que la politique ait jamais résolu un probléme, avant que
la technique ne I’ait elle-méme résolu, cela confine a I’idiotie” (Vian, 1999: 150). La
politica es, a su parecer, abdicacion en pos de las masas y en desmedro del individuo
(Laforet, 1999: 38). La sociedad etiqueta y el partido politico actla como una etiqueta mas
que no posee otra funcién que la de limitar doctrinalmente la multiplicidad de posibilidades
de cada uno (Laforet, 1999: 60). De este modo, el antiguo colega de Sartre se opone a la
revista en la que él mismo habia tomado parte, revista que después de la Liberacion habia
conocido una cierta gloria y tomado activamente posicion sobre el plan politico (Laforet,
1999: 33). El autor del Traité se refiere a sus colaboradores de modo tan explicito en el
esbozo de prefacio (que mas tarde se convertiria en el capitulo primero de la obra), que
acabara por eliminar estas lineas una vez que las causas de irritacion del Traité se hubieran
“difuminado” (Arnaud, 1990: 189):

Eh bien, non, Les Temps Modernes, ce n’est pas suffisant. C’est du travail dans
I’immédiat, du court terme, du compte rendu, de la tranche de vie, de I’air -au sens du
vent. Pour démolir Mac Carthy, une seule méthode; le démolir. L’analyser n’arrange
rien. [...] Mac Carthy n’est pas dangereux intellectuellement, mais matériellement; et
il n’est utile de I’attaquer que sur le plan materiel. (Vian, 1999: 150)
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Para concluir con la posicion de Boris en esta materia, Noél Arnaud cita, mas
adelante, unas lineas correspondientes a nuestro autor que, segun considera, hubieran
podido constituir uno de los eshozos de prefacio. Dichas lineas fueron, sin duda alguna,
escritas por la influencia de L’Homme révolté de Camus y en clara alusion a Les Temps

Modernes (Arnaud, 1990: 194). Observa Boris en ellas que:

Nada habrd en este libro que yo no haya experimentado profundamente. [...]
Comprometerse es algo hermoso; pero es preciso leer el formulario antes de firmarlo; y
si no os gusta, si no os parece fundamentado, ¢qué otra respuesta existe si no la de
componer el propio a partir de los elementos de que se dispone?, cualquier otro método
cae en el error, llevado tal vez hasta el delirio, de la interpretacion. (Vian en Arnaud,
1990: 194)

2. EL ESTEREOTIPO DEL INTELECTUAL: PARTRE, EL ECRIVAIN ENGAGE
FETICHE Y BRETON, EL AFROAMERICANO

“II écrivait en proférant avec le sourire des
sarcasmes railleurs sur les auteurs qu’il étrillait
allégrement, enveloppant toujours ses coups de
poignard d’un humour a la fois anesthésiant et
corrosif.”

Frank Ténot, Boris Vian, le jazz et
Saint-Germain

A fines de estudiar el tratamiento que recibe el lugar coman del intelectual en la
obra de nuestro autor, dividiremos esta parte, a su vez, en dos: la primera estara consagrada
a la figura de André Breton, personaje que aparece en una de las Chroniques du menteur de
Vian, méas precisamente en la titulada “Impressions d’Amérique”. Proseguiremos, luego,
con Sartre, cuyo personaje andlogo en L’écume des jours recibe el nombre de Jean-Sol
Partre. Boris caricaturiza, en ambos casos, a figuras altamente referenciales de la
intelectualidad francesa, como es posible apreciar: en un caso, del movimiento surrealista,
al autor de su manifiesto; y en el otro, del existencialismo, al filésofo que pronto se
convertiria en el mas afamado exponente de la littérature engagée. Es necesario poner de

relieve aqui un punto de unién entre los dos autores que son “atacados” por Vian: ambos
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estuvieron vinculados a la recepcion y revalorizacion de la alteridad negra, aunque en
distintas etapas de ella.

Cabe destacar, en este sentido, la observacion de Clouzet de que “[...] querer hacer
de Vian un simpatizante, cuando no un discipulo, de las teorias surrealista o existencialista
resulta de una audacia por lo menos abusiva” (Clouzet, 1976: 72). Esta idea es reiterada por
Claire Julliard a propoésito de L’écume des jours, novela que ha sido catalogada como
surrealista por distintos pasajes categorizados como oniricos. Para la autora, “[...] ce qui
fait la particularité de Vian, c’est de n’étre jamais reductible a une école, a une époque ou a
un style” y asegura, ademas, que André Breton y su grupo habian manifestado una franca
aversion por dicha novela (Julliard, 2007: 106). Ambos parecen coincidir en su voluntad de
impedir que Vian sea adscripto a cualquiera de estas dos corrientes intelectuales.

Con respecto al primer autor en cuestién, Day Moore, en su capitulo “Jean-Sol

Partre”, asevera que:

One particular piece, “Impressions d’Amérique”, was the most damaging for Vian’s
relationship with the board, but was also the one that resonated most clearly with J’irai
cracher sur vos tombes and his jazz criticism. Vian wrote his “Impressions” on or
around June 10, 1946, but the submission was turned down by the editorial board
shortly thereafter. His work subsequently remained unpublished until 1974. Originally,
the column was to have been printed for the August/September, 1946 issue of Les
Temps Modernes. This issue was dedicated to writings about and from the “U.S.A.”,
and included essays on sexuality, folk music, and democracy in the United States. [...]
Vian himself translated an American piece on negro spirituals, which was included,
though his own thoughts on America were not. (Day Moore, 2003: 33)

Jones ofrece una posible explicacion a la causa de que no fueran inmediatamente
publicadas sus “Impressions”: “To Sartre, Vian’s stream-of-consciousness imaginings
about the U.S. must have been irritating, at best. Sartre had been there, and had made a
serious effort to get to know the mythical beast which had fascinated the French intellectual
establishment for twenty years” (Jones, 1994: 213y 214). Y a esto agrega: “Vian here, as in
certain Sullivan sequences, is treading on the thin ice between satirizing racist attitudes and
inadvertently fostering them; the editors of Les Temps Modernes may have opted for the
latter interpretation” (Jones 1994: 215). No es Jones el Unico que ha destacado dicha
ambivalencia en el tratamiento del cliché por parte de Vian: Scott, por ejemplo, también ha
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afirmado con respecto a la primera novela Sullivan que “far from overthrowing white
prejudices, J’irai cracher sur vos tombes only reinforces them” (Scott, 1998: 154).

En este texto, Vian relata su llegada con Astruc a los Estados Unidos en submarino,
“pour ne pas aborder les Etats-Unis avec du préjugé [...]” (Vian, 2006: 79). Las
“Impressions” se encuentran divididas en ocho partes, que relatan distintos episodios de la
estadia de ambos protagonistas en el pais antedicho. Es exactamente en la segunda el
momento en el que el cineasta y el escritor se encontraran con André Breton, quien se habia
mudado a “[...] New York during the Vichy period, exiling himself amongst the New York
intelligentsia, all the while disclaiming American culture and language [...] Breton’s fear of
American English as well as distate for America [...]” (Day Moore, 2003: 33 y 34). Vian-
personaje manifiesta, por tanto, su confusién al encontrarse con Breton en las siguientes

circunstancias:

J’ai fini par rencontrer André Breton en plein Harlem, dans une petite boite assez
crasseuse, ¢a s’appelait Tom’s; pas de doute, c’était lui. Mais quel camouflage!... Il
s’est passé au noir; on dirait absolument un vrai Negre, il a méme des grosses lévres de
Neégre et des cheveux crépus, et il parle comme un Négre. 1l se fait appeler Andy, les
autres n’ont pas I’air d’avoir beaucoup de respect pour lui. (Vian, 2006: 85)

A continuacion, Boris le pregunta si tiene la intencion de volver a Francia, y he aqui

la respuesta que recibe a cambio:

«...man. Ah’ll stay wid’ma black gal and ma black kids. I’am’t no use, man,
goin’all’round de world an’catchin’sea sick, crabs an’claps an’lookin’always for fuck.
Lawd don’t likes that man, sure Lawd don’t likes that» (Vian, 2006: 85)

Ante esta situacion, Astruc concluye que irremediablemente: “C’est une perte pour
le surréalisme...” (Vian, 2006: 85 y 86). El encuentro posee una gran carga satirica y la
victima de esta variante humoristica resulta aqui Breton, metamorfoseado en negro.

Por su parte, éste ultimo estaba comprometido en relaciones editoriales con
escritores africanos y tenia un interés ideoldgico en la cuestion de la identidad negra. De
hecho, edité un libro del poeta Aimé Césaire, cuyo prefacio habia llevado a cabo. Sartre
también habia hecho lo propio con Senghor. Ambas piezas sirvieron para la legitimacion
del trabajo de escritores franc6fonos. Sin embargo, estos prefacios y el mismo acto de

realizarlos, traen al centro del debate el rol de los criticos franceses en los trabajos de
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escritores africanos. La relacion de Sartre y Breton con estos autores, al igual que su vision
de la identidad negra, contrasta con la propia relacion de Vian en su construccion de la
negritud (Day Moore, 2003: 35).

El surrealismo de Breton, precisamente, pretendia lograr la emancipacion humana
del racionalismo occidental y buscaba, en consecuencia, inspiracion en las experiencias y el
arte de otros grupos raciales y culturales (Day Moore, 2003: 35). Breton encontré en la
poesia de Césaire ecos de sus propias preocupaciones por la liberacién social y la
revolucion. Hallo en este nuevo movimiento, la négritude, en el retorno a esta denominada
vision primitiva, el futuro del surrealismo. No obstante, para él, dicho movimiento sélo
tenia lugar en tanto permitiera el avance intelectual europeo, y no como un movimiento
independiente del surrealismo. La négritude de Césaire servia, entonces, como un paso
necesario en el despertar del surrealismo (Day Moore, 2003: 37). La vision de Breton de la
poesia negra resultaba, por consiguiente, utilitaria. Y cabe destacar, en este sentido, la
observacion de Day Moore de que “Breton’s intelectual appropriation of Cesaire restricted
the power of négritude’s message for he incorporated it into the framework of French
intellectualism” (Day Moore, 2003: 38).

Para Jones, este pasaje de las “Impressions” satiriza la obsesion francesa con el arte
negro de origen primitivo. Stovall asegura, al repecto, que “before the war many Parisian
artists and intellectuals had displayed a fascination with “primitivism” [...] the war sharply
increased this fascination, for African culture seemed to embody a lush, naive sensuality
and spirituality that cold, rational Europeans had lost” (Stovall, 1996: 31). Afiade a esto que
los surrealistas “championed black art for its subjectivity and directness of expression”,
pero “such a view of African culture owed more than a little to some hoary stereotypes, in
particular that of the 'noble savage'. Far from maintaining that blacks were the equals of
whites, it asserted or at least implied that their lack of intelligence and civilization were
virtues, not vices” (Stovall, 1996: 31 y 32) En efecto, Vian aqui utiliza los esencialismos
mas béasicos de la alteridad negra, a saber: “[...] big lips, kinky hair, an aversion to water
travel and sexual obsessions” (Jones, 1994: 215). La concepcion de la otredad negra forjada
por el surrealismo, al estar asentada en el esencialismo del “primitivismo”, supera el elogio

para convertirse en una vision estereotipada de la cultura negra y que sélo logra ratificar los
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prejuicios blancos (Stovall, 1996: 111). Como esta revalorizacion, y hasta apropiacion, de
la cultura ajena se construye a partir de visiones estereotipicas, Vian le adjudica éstas
ultimas a Breton en su encuentro en la tan ajena Norteamérica: “Breton has essentialized
négritude, and black identity, within the constructs of surrealism; this move fixes black
identity within a binary system, thus reinforcing the notion of identity that is, rather than is
performed” (Day Moore, 2003: 38 y 39). Es de este modo que Vian ataca al surrealismo
desde su propio seno: atribuye a la figura mas relevante del movimiento aquello que el
movimiento revaloriza en la alteridad, y que en la lectura vianesca termina siendo un lugar
comun constitutivo del estereotipo. Y, en palabras de Day Moore, podemos concluir que:
“Thus, in despicting Breton as stereotipically African-American, Vian has responded
directly and indirectly to the tradition of French colonial and post-colonial literature,
intellectualism, and surrealism” (Day Moore, 2003: 39).

En cuanto a Sartre, Laforet asegura que Boris le reprocha el hecho de haberse
convertido en el maitre a penser de una generacion, haber dominado la posguerra con una
teoria filosofica cualquiera. En el seno del existencialismo, Boris recusaba ante todo la
nocion de compromiso, ya que veia en este término algo de incondicional que limitaba la
libertad individual (Laforet, 1999: 38). El tema del compromiso es presentado
explicitamente en L’écume des jours (Laforet, 1999: 41), asi como en la antes mentada
crénica “Chronique du menteur engagé” o “Pas de crédits pour les militaires”. Ya hemos
establecido en el subtitulo anterior en qué consiste este concepto del écrivain engagé
planteado por el existencialismo sartreano. En adelante, nos abocaremos al anlisis de como
dichas pautas se presentan en el personaje de Partre deformadas por Vian, quien
implosiona, en consecuencia, el estereotipo del intelectual que regia por aquellos afios.

Julliard pone de relieve una de las originalidades de L’écume des jours al afirmar
que ésta describe a los personajes mas emblematicos de la época, uno de los cuales es
Sartre, la figura mas sobresaliente de la corriente filosofica que prevalecia en ese entonces.

Como afirma Jones,

A continuous satirical thread in the novel is the character of Jean-Sol Partre and [...]
At the outset, everyone is taken with Partre. Nicolas, the cook, is “Président du Cercle
Philosophique des Gens de Maison de I’arrondissement” where “[i]l y sera parlé de
I’engagement. Un parallele est établi entre I’engagement d’apres les théories de Jean-
Sol Partre, I’engagement ou le reengagement dans les troupes coloniales, et
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I’engagement ou prise a gages des gens dits de maison par les particuliers”. (Jones,
1994: 209)

Se trata de una de las primeras menciones en la novela de las teorias sartreanas y ésta hace
hincapié, sin mas ni menos, en la cuestién el compromiso.

Por su parte, Chick, sobrino de Nicolas, estd obsesionado con las memorabilia
sartreanas y, a medida que su obsesion va transformandose en un fetiche auto-destructivo,
la mencion de Partre y los artefactos partreanos comienzan a connotar un vicio lamentable
(Jones, 1994: 209). Asegura Jones, al respecto, que la critica vianesca del fenémeno
sartreano en L’écume des jours “[...] is primarily of the social mechanisms of cult worship,
with which Vian was already extensively familiar” (Jones, 1994: 211). La asuncion de una
doctrina filosofica y la consecuente idolatria de su maximo exponente representan la
anulacion de la individualidad exaltada por Vian. Sartre es metamorfoseado, de este modo,
en un idolo intelectual. Chick llegard, inclusive, al punto de ofrecer una sortija en forma de
ndusea a su prometida, Alise. Segun Julliard, la pasion que Chick profesa por Sartre toma
proporciones nefastas, a tal punto que esta mas dirigida a los objetos relativos al maestro -lo
que caracteriza la idolatria- que a sus propias ideas (Julliard, 2007: 111). Y asi lo atestiguan
numerosos episodios de la novela, en los que Chick se muestra como un coleccionista de
cuanto objeto vinculado al filésofo encuentre: en el capitulo 42, verbigracia, se vuelve el
duefio de una edicion de La lettre et le néon con una huella digital de Partre, libro que, por
lo demas, ya poseia. También adquiere, en el mismo capitulo, un par de pantalones con
quemaduras de pipa y una pipa que lleva la marca de sus dientes. Méas adelante, el narrador
nos revela, asimismo, que Chick compraba los libros, los encuadernaba y los guardaba en
un estuche. Reservaba una estanteria especifica para las ediciones normales, destinaba otros
espacios para variantes y manuscritos, en nichos especiales ubicaba primeras impresiones y
paginas especiales. Hacia el final de la obra se nos presenta a Chick colgando, en primer
lugar, la ropa de Partre en el lugar correspondiente a la suya y, luego, besandola.

Sin embargo, nos encontramos previamente con un climax satirico del fetiche
partreano: su conferencia, que tiene lugar en el capitulo 28. Este se abre con la descripcion
de un espacio atiborrado de fieles iniciados en la doctrina filosofica, que atravesaban los
pasillos con facilidad, gracias a que “seuls les purs, les au courant, les intimes, avaient des

vraies cartes, tres facilement reconnaissables des fausses [...]” (Vian, 1972: 73). Chick
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habia estado esperando alli desde el dia anterior, y se habia hecho acreedor de su lugar de
privilegio gracias a la suplencia que realizaba del portero, al cual le habia roto, para ello, la
pierna izquierda. El publico que aguardaba al conferenciante era peculiar y es delineado del
siguiente modo: “Ce n’étaient que visages fuyants a lunettes, cheveux hérissés, mégots
jaunis, renvois de nougats et, pour les femmes, petites nattes miteuses ficelées autour du
crane et canadiennes portées a méme la peau, avec échappées en forme de tranches de seins
sur fond d’ombre” (Vian, 1972: 73). Julliard sefiala, con respecto a los concurrentes, que
“[...] Vian croque a présent I’existentialiste type” (Julliard, 2007: 111). Pues, en efecto, la
gente alli reunida conforma una deformacion burlesca de los popes del existencialismo,
Sartre y Beauvoir.

La hora de la conferencia se aproximaba y entre el publico crecia la excitacion.

Jean-Sol estaba llegando, con toda la pompa que corresponde a un gran maestro:

Des sons de trompe d’éléphant se firent entendre dans la rue et Chick se pencha par la
fenétre de sa loge. Au loin, la silhouette de Jean-Sol émergeait d’un houdah blindé,
sous lequel le dos de I’éléphant, rugueux et ridé, prenait un aspect insolite a la lueur
d’un phare rouge. [...] A grandes enjambées, I’éléphant se frayait un chemin dans la
foule et le piétinement sourd des quatre piliers s’agitant dans les corps écrasés se
rapprochait inexorablement. Devant la porte, I’éléphant s’agenouilla et les tireurs
d’élite descendirent. D’un bond gracieux, Partre sauta au milieu d’eux et, ouvrant la
route a coups de hache, ils progresserent vers I’estrade. (Vian, 1972: 74)

Jones observa, al referirse a este pasaje, que la escena climatica es la orgia de
adulacién que rodea la lectura de Partre, “[...] probably based on Sartre’s Club Maintenant
conférence of October 29, 1945 in a hall on the Rue Jean-Goujon” (Jones, 1994: 209). A
esto agrega que, segun la biégrafa de Sartre Annie Cohen-Solal, en el momento “he
fascinated and seduced: people fought to meet him, to know him, to watch him think”
(Cohen-Solal en Jones, 1994: 209). De igual manera, Simone de Beauvoir describe la
lectura en La force des choses del siguiente modo: “il vint une telle foule que la salle ne put
la contenir: ce fut une bousculade effrénee et des femmes s’évanouirent” (Beauvoir en
Jones, 1996: 210). Julliard refiere que en este famoso coloquio, L’existentialisme est un
humanisme, Sartre defendia precisamente su compromiso frente a los criticos cristianos,
por un lado, y ante los ataques reiterados de los comunistas, por otro, que lo acusaban de

preconizar una filosofia de la desesperanza. La bidgrafa de Vian continta con el retrato de
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esta conferencia: “Trés attendue, la soirée tourna vite a la bousculade. Trois cents
personnes, soit beaucoup plus que la salle n’en pouvait contenir, s’étaient entassees pour
écouter disserter, avec I’extraordinaire aisance et la fluidité qui le caractérisaient, le pape de
I’existentialisme” (Julliard, 2007: 109). Puede apreciarse, por consiguiente, que “Vian’s
description of the Partre conference carries these notions to their logical extreme [...]”
(Jones, 1994: 210). En cuanto al desarrollo en si del coloquio, escuchar la lectura resultara
imposible por la excesiva concurrencia, la multitud de voces que se superponen unas sobre
otras, al punto de que, no mucho después, “[...] the ceiling collapsed under the weight of
fans straining to hear and the event ended in chaos” (Jones, 1994: 210). Clouzet, por su

parte, sostiene que

[...] no es su concepcion de la existencia lo que les reprocha entonces a través de sus
farsas, sino Unicamente la obnubilacién y el fanatismo de algunos existencialistas, o
tenidos como tales, quienes profesaban en esta época una devocion sin méacula al
maestro y a sus santas criaturas. [...] Lo que Vian menosprecia es la intolerancia de
quienes se rinden sin condiciones a una ideologia, cualquiera que sea ésta. Y si a veces
algunas bromas llegan tomar por blanco al mismo Sartre, es porque, como hace notar
Noakes, Vian no duda en insinuar que, en gran medida, el maestro es responsable de
los excesos de sus hijos espirituales®. (Clouzet, 1976: 75)

Sin embargo, y a pesar de cuanto refiere Clouzet, la satira no acaba en el fetichismo en
torno a la figura de Sartre. Jones especifica que “Vian was primarily a social critic, his
parodies of existential thought were restricted to word-play using lexemes skimmed from
the surface of Sartre’s work, especially nausea (from La Nausée)” (Jones, 1994: 211). El
critico Michel Rybalka es quien ofrece una lista de los trabajos coleccionados por Chick
vinculados al sema “nausea”. Entre ellos se destacan la Paradoxe sur le Dégueulis, la Choix
préalable avant le haut-le-coeur (texto editado en papel higiénico no pre-cortado), el Vomi,
el Remeugle, el Renvoi de Fleurs, entre otros (Rybalka en Jones, 1994: 211). No solo eso,
sino que, incluso, “Vian also played extensively with engagement, néant, existence, and so
on, but never at the level of doctrine” (Jones, 1994: 211). Vemos, por tanto, una serie de
isotopias que reiteran, aunque sea de modo superfluo, términos axiales de la filosofia
existencialista. Si bien no desarrollan la teoria en profundidad, cabe cuestionar aqui hasta

qué punto resultan superficiales estas menciones si se considera, a nivel connotativo, la

® En cursiva en el original.
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funcién satirica que desempefian. Remiten someramente al existencialismo, pero lo
ridiculizan y, asi, lo cuestionan.

Finalmente, Alise, hastiada del fanatismo de Chick por Partre, que habia acabado
con su relacion, decide asesinarlo. Su prometido habia dilapidado en objetos partreanos las
riquezas que su amigo Colin le habia entregado a fines de consumar el matrimonio. Alise
habia vendido, inclusive, sus joyas para alimentar la pasion de Chick por “[...] Partre, the
intelectual superstar [...]” (Jones, 1994: 210). Utilizara, por tanto, un arranca-corazones,
arma medieval, con el objetivo de extraer el corazén de Partre, y luego el de los vendedores
de libros, uno por uno. EI homicidio del filésofo en manos de Alise serd narrado como

sigue:

-Vous voulez défaire votre col? demanda-t-elle.

- Ecoutez, dit Jean-Sol en retirant ses lunettes, je trouve cette histoire idiote.

Il déboutonna son col. Alise rassembla ses forces, et, d’un geste résolu, elle planta
I’arrache-coeur dans la poitrine de Partre. Il la regarda, il mourait trés vite, et il eut un
dernier regard étonné en constatant que son coeur avait la forme d’un tétraédre. Alise
devint trés péle, Jean-Sol Partre était mort maintenant et le thé refroidissait. Elle prit le
manuscript de I’Encyclopédie et le déchira. Un des garcons vint essuyer le sang et toute
la cochonnerie que cela faisait avec I’encre du stylo sur la petite table rectangulaire.
Elle paya le garcon, ouvrit les deux branches de I’arrache-coeur, et le coeur de Partre
resta sur la table; elle replia I’intrument brillant et le remit dans son sac, puis elle sortit
dans la rue tenant la boite d’allumettes que Partre gardait dans sa poche. (Vian, 1972:
156)

En lo que respecta a Chick, éste habia dejado de pagar sus impuestos para costearse
sus fetiches. Por dicho motivo, terminara siendo atacado en su propia casa por dos agentes,
quienes le dispararan. Chick defendera por ultima vez sus libros mientras se les acercan los
agentes hasta que “la figure de Chick était toute noire. Sous son corps, la flaque de sang se
coagulait en étoile” (Vian, 1972: 161).

3. VIAN, CONSTITUCION DEL ESCRITOR MARGINAL

1946 parecié ser un afio intenso para Boris desde el punto de vista literario:
comenzd algunas obras que publicé al afio siguiente, y concluyd otras que habia empezado
en ese periodo. Asi lo sefiala Clouzet al considerar que “en 1946 Boris Vian tuvo ocasion
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de desplegar su sorprendente facilidad de expresion literaria y su excepcional vena
creativa” (Clouzet, 1976: 27). Dentro del grupo de las obras concluidas, se halla L’écume
des jours, que fue acabada por Vian a comienzos de dicho afio. En junio, como ya se ha
expuesto con antelacién, comenz6 su colaboracién en Les Temps Modernes; en agosto
«tradujo» J’irai cracher sur vos tombes; en septiembre emprendié la redaccion de
L’automne a Pekin, que termind dos meses mas tarde. El critico antedicho resume la

actividad vianesca a lo largo de 1946 del siguiente modo:

He aqui su labor durante menos de un afio: tres novelas, una obra de teatro, cronicas,
articulos, ejercer su profesion de ingeniero..., y sin contar las horas que paso en Saint-
Germain-des-Prés. Su ritmo de produccion y la diversidad de sus ocupaciones resulta
desconcertante. (Clouzet, 1976: 27)

Sin embargo, también nota que las ambiciones literarias de Vian, a partir de fines de
los cuarenta, fueron declinando con el correr de los afios debido a sus reiterados fracasos,
“[...] fracasos que él llegd a creer irreversibles” (Clouzet, 1976: 84). Ahora bien, ¢a qué
fracasos alude Clouzet? Pese a que sus enfrentamientos con la critica y la industria editorial
sobrevinieron por causas diversas, y, a su vez, textos diversos, hubo una caida que, sin
duda, fue la que méas impacto ejercié en su carrera literaria: la pérdida del “Prix de la
Pléiade”.

Julliard recuerda este episodio de su vida con minuciosa precision: interesado y
divertido, Sartre asegura a Queneau y Lemarchand que otorgaria su voto a la novela de
Vian para el premio. Da su aprobacion, asimismo, como ya ha sido relatado, para una pre-
publicacion de un pasaje de las primeras paginas en el numero de Les Temps Modernes que
apareceria en el mes de octubre. Boris estd entusiasmado. Tiene la seguridad de llevarse la
prestigiosa distincion, dotada de 100.000 francos, una fortuna para la época. Serd asi
entronizado en el medio literario, cuyos secretos ain desconoce. Tal vez podra, incluso,
abandonar su trabajo para consagrarse a la escritura. Es la promesa de este premio reciente,
creado en 1944. Jacques Lemarchand es el secretario del jurado, que estd compuesto por
escritores de renombre: Sartre, Camus, Eluard, Malraux, Arland, Joé Bousquet, Paulhan,
Queneau, Blanchot, Grenier y Roland Tual. Todavia novato en este microcosmos, Boris no
duda un segundo de los numerosos apoyos de los que se ha asegurado, entre ellos el de

Paulhan, que le valdrian la recompensa esperada. L’écume des jours compite con Terre du
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temps, una seleccion de poemas de Jean Grosjean, poeta religioso que habia abandonado
los habitos y colaboraba en la Nouvelle Revue Francaise. Vian estd seguro de si mismo
frente a Grosjean y a sabiendas de los apoyos con los cuales cuenta. La decepcion, sin
embargo, pronto se equiparara a sus tamafias ilusiones. El 25 de junio, el premio es
concedido por ocho votos a la obra del sacerdote, contra tres otorgados a Boris Vian, y uno
a Henri Pichette, quien, ademas, no competia. Paul Eluard, al parecer, habia tenido la idea
de votar por él a fines de esquivar la querella que oponia a partidarios y adversarios de
Terre du temps. Grosjean fue, en efecto, beneficiado por una campafia llevada por su amigo
Malraux, cuyas Antimémoires habia prefaciado (Julliard, 2007: 115y 116).

Arnaud apunta que Vian acepté mal el hecho de que este premio concedido a un
manuscrito le fuera negado y méas aun que osaran preferir la obra de un cura a la suya
(Arnaud, 1990: 111). Julliard se manifiesta afin a esta idea al asegurar que Boris reacciond
con la fogosidad de su juventud, ya que no digeria la humillacion. Y, sin vacilar, arreglara
sus cuentas con el editor en su poema “J’ai pas gagne le Prix de la Pléiade”, en unos versos

que atestiguan su despecho:

Nous étions partis presque-z-équipollents
Hélas! Tu m’as pourfendu et cuit, Paulhan.
Victime de pets d’un Marcel a relents
J’ai-z-été battu par I’ Abbé Grosjean.

Qui m’a consolé, c’est Jacques Lemarchand
Mais mon chagrin, je le garde en le remachant
Je pleure tout le temps

Que n’eau, Que n’eau.

Sartr’apprendra, qu’ils m’on dit en rigolant,
A ne pas écrire des poésies mystere.

Alors, je m’y mets.

J’ai mal a ma rapiere.

Mais je ne le dirai jamais.

Je vais faire une pensée

Bouches-vous le nez

Vous entendrez le bruit

Je crois que ¢a suffira.

(Vian en Arnaud, 1990: 111)

Explica Julliard, més adelante, que sélo Sartre, Queneau y Lemarchand brindaron un
soporte incondicional a su pupilo hasta el final. Pero Vian, convencido del valor literario de
su libro, no calmé inmediatamente su ira, sino que se dirigiéo a Gallimard. Alli exigio
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reunirse con Gaston, ante quien expreso en voz alta y con ahinco lo que pensaba acerca de
Paulhan, “réaction bien peu diplomatique qu’on lui fera payer par la suite”. Avergonzado
por este alboroto, Gaston acepté una propuesta conciliadora de Queneau: ésta consistia en
conceder tanta publicidad al libro de Vian como al de Jean Grosjean. Pocos eran los
jovenes autores que obtenian semejantes privilegios y Gaston se lo hizo comprender
(Julliard, 2007: 117 y 118).

Bertazza pone de relieve la ironia y contradiccion de esta pérdida, ya que, a
cincuenta afios de su muerte (en el afio 2010), se asegurd “[...] su inesperada entrada de
honor a la coleccién de La Pléiade [...]” (Bertazza, 2009: 1). Y subraya que resulta
especialmente ironica si se tiene en cuenta que uno de los grandes golpes que sufrié Vian
en su carrera de novelista fue el hecho de no haber ganado, contra todos los prondsticos,
este premio (Bertazza, 2009: 3).

Con gran ironia, tiempo después, en L’automne a Pekin su contrincante aparecera
transformado en el Abad Petitjean, en un evidente jeu de mots que pretende reducir en valor
a su opositor.

Es claro que, como ya ha sido explicado, debe de haber resultado un golpe duro para
Vian, puesto que “[...] su trabajo de novelista fue, con su actividad de musico, la auténtica
pasion de Boris y sufrié tanto por su fracaso como por su forzada renuncia a la trompeta”
(Arnaud, 1990: 110). Son numerosos los autores que coinciden en esta observacion.
Laforet, en su introduccién al Traité, cita a Maurice Gournelle, para quien Boris estaba
molesto por su reputacion de autor de escandalo y eso lo limit6. Sufria también por el
fracaso de sus novelas (Gournelle en Laforet, 1999: 51). Repite esta idea al asegurar que
Boris sufria de su fracaso en librerias, de la reputacién con la cual la prensa lo habia
gratificado y esto explica su desanimo y su exasperacion, que frenard, mas adelante, la
redaccion del Traité. Debemos recordar, en este sentido, el capitulo primero de J’irai
cracher sur vos tombes, cuando se relata el momento en que Lee conoce a su empleador y
le pregunta qué tipos de libros son los mas vendidos. Hansen, el encargado, le responde :
“Romans. Mauvais romans, mais ¢a ne nous regarde pas. Livres religieux, pas mal, et livres
d’école aussi. Pas beaucoup de livres d’enfants, non plus de livres sérieux” (Vian, 2010a:
14).
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En este sentido, es conveniente destacar la observacion de Jones, para quien la
negacion del “Prix de la Pléiade” para L’écume des jours en junio de 1946 significé el
refuerzo de su tendencia a la marginalidad (Jones, 1994: 208). Es, justamente, en este
ultimo vocablo en el que pretendemos focalizarnos. Han corrido rios de tinta en torno a la
cuestion de la recepcion de Vian. J. K. L. Scott consagra su capitulo “Boris Vian-Myth and
reality” (Scott, 1998: 1 a 38) al estudio de este asunto. Vincula su marginalidad,
fundamentalmente, a su succes de scandale, J’irai cracher sur vos tombes, obra que
estudiaremos especialmente en el capitulo siguiente. Sin embargo, hemos visto que del
mismo modo en que en determinado momento de la vida de Vian se percibe su inclusion
dentro de los grupos intelectuales de la época (inclusion que no significa comunion
ideologica), también podria apreciarse una posterior segregacion de ellos. Y no sélo eso:
algunos autores tienden a subrayar su caracter marginal dentro de los propios grupos. Day
Moore, por ejemplo, observa que “clearly, Sartre was a cultural “power” to be reckoned
with. This is particularly significant for Vian because his work was consistently viewed as
marginal to the more ‘serious’ contributions to the journal and concerns of the Saint-
Germain community” (Day Moore, 2003: 32). A su vez, Jones nota este hecho y lo pone de
relieve cuando afirma que las obsesiones marginales de Vian se habian vuelto dominantes
en sus textos y que “they were soon to become marginal again as Vian [...] found that his
difference was ultimately unacceptable to many in the literary establishment” (Jones, 1994:
207), por lo cual sus columnas comenzaron a ser rechazadas. Ante semejantes
acontecimientos, cabe preguntarse si su marginalidad tiene, ademas, algun tipo de relacién
con la burla de sus contemporaneos a la que se refiere Ténot en el epigrafe citado al
comienzo del capitulo. Resulta dificil, sino imposible, establecer qué fue primero: si la
burla o la marginalidad, que implico, simultaneamente, el fracaso de sus obras,
consideradas marginales como su mismo autor. De cualquier manera, es evidente que Boris
Vian acabo excluido no solo de los grupos intelectuales, sino también del canon literario
epocal.

Sin embargo, este fracaso se muestra relativo si se tiene en cuenta el hecho de que

Vian pudo vivir holgadamente durante un largo periodo de su existencia gracias a la
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escritura. Llegaria, entonces, el personaje que forjaria su mito y amasaria su fortuna:

Vernon Sullivan.

4. VERNON SULLIVAN, EL ALTER EGO (O ALTER NEGRO) DEL ESCANDALO

El 21 de noviembre de 1946 salia a la venta una nouvelle titulada J’irai cracher sur
vos tombes, con sobrecubierta blanca, al estilo Gallimard (Julliard, 2007: 138). ¢Su autor?
Vernon Sullivan, un presunto afroamericano cuyo nombre constituia el resultado de la
yuxtaposicién de otros dos: “Vernon por Paul Vernon, hoy dentista, estudiante de farmacia
por aquel entonces, y musico en la orquesta de Claude Abadie; Sullivan por Joe Sullivan,
uno de los mejores pianistas de jazz del estilo Chicago” (Arnaud, 1990: 80). El supuesto
traductor de la obra, encargado, asimismo, del prefacio, era el francés Boris Vian. En estas
lineas iniciales, Vian relataba la llegada del manuscrito a sus manos, asi como ciertos

pormenores de la vida y obra del escritor:

C’est vers juillet 1946 que Jean d’Halluin a rencontré Sullivan, a une espéce de réunion
franco-américaine. Deux jours apres, Sullivan lui apportait son manuscrit.

Entre-temps, il lui dit qu’il se considérait plus comme un Noir que comme un Blanc,
malgré qu’il ait passé la ligne [...] il n’est pas surprenant que son oeuvre ait été refusée
en Amérique. (Vian, 2010a: 7y 9)

Antes de la publicacion, sin embargo, el verdadero autor tuvo la idea de testear el

manuscrito ante Marcel Duhamel, el director de la “Série Noire”. El propio editor referiria

este momento afos mas tarde:

Boris me remet un jour un manuscrit et me demande de lui dire si, a mon avis, il s’agit
d’un orginal ou d’une traduction de I’américain. Je le lis; c’est censé se passer a
Harlem et la violence systématique, une certaine attitude envers les Noirs me
paraissent fabriquées et me rebutent un peu. Mais pour moi, Vernon Sullivan, I’auteur,
est bien un Américain. Boris semble assez content et le livre parait un peu apres aux
Editions du Scorpion. Gros succés: J’irai cracher sur vos tombes! 1l m’a eu. (Duhamel
en Julliard, 2007: 138 y 139)

Tal como explica Day Moore, la Paris de la post-guerra experimentd la boga de la
cultura y literatura norteamericana como nunca antes. Particularmente, las novelas negras
fueron inmensamente populares. Fueron llevadas a la escena literaria francesa por el recién

mentado Marcel Duhamel. En 1946, con la casa de publicacion Gallimard, éste comenzé a
42



editar una serie de historias detectivescas, que se conocieron en Francia como la “Série

Noire”. Afade a esto Allistair Rolls:

[...] Boris Vian and his wife (at the time of writing L’écume des jours he was still
married to Michelle Léglise) were fluent in English -both were involved in translating
American detective novels, such as Raymond Chandleer’s The Big Sleep and Lady in
the Lake, for La Série Noire. (Rolls, 2005: 104)

Segun asevera Lapprand, “[...] Vian favorise directement I’adoption du genre
policier en France, genre littéraire au statut encore précaire a I'époque [...]” (Lapprand,
1992: 538).

Fue durante el influjo de estas novelas “delictivas” norteamericanas que Jean
d’Halluin, el editor de Editions du Scorpions comenzé a publicar también novelas negras.
Arnaud precisa que d’Halluin deseaba sanear sus finanzas mediante la publicacién de un
best-seller. Confia, entonces, su proyecto a Vian. Al solicitarle su opinion con respecto a la
eleccion de una novela americana para poder lanzar al mercado, nuestro autor le responde:
“¢Un best-seller? Dame diez dias y te fabricaré uno” (Vian en Arnaud, 1990: 80). Fue en
agosto de 1946, por tanto, que d’Halluin desafié a Vian a escribir una novela de esta indole
en un lapso de dos semanas. Superando el desafio, Vian completd J’irai cracher sur vos
tombes en menos tiempo del que le habia sido concedido (Day Moore, 2003: 8). Arnaud
detalla como se llevo a cabo esta empresa: el 5 de agosto de 1946, Boris abandonaba Paris
por Saint-Jean-de-Monts, situado en la Vendée, donde transcurririan sus vacaciones en
compafia de su mujer Michelle, André Reweliotty y Georges d’Halluin, musico de la
orquesta de Claude Abadie y hermano de Jean d’Halluin. Las “vacaciones pagadas” se
vieron reducidas de un mes, como habian proyectado incialmente, a quince dias. Cuando
Boris regresara a Paris, el 20 de agosto, llevaria consigo el manuscrito del texto (Arnaud,
1990: 79).

En lo que respecta a la acogida que recibid la obra, en el capitulo que consagra a
estudiar el vinculo Vian-Sullivan, Julliard considera que la breve nota publicada en La
Dépéche de Paris a proposito del lanzamiento de la novela resultaba “asesina”. Esta

sostenia que
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Il parait que nul éditeur américain n’a osé publier cette élucubration maladive d’un
metis. C’est a I’honneur de I’édition américaine, et il faut déplorer qu’il se soit trouvé
en France un traducteur et une firme pour diffuser cette incivilité sénile et malhonnéte.
C’est sur le livre qu’on peut cracher. (Julliard, 2007: 139)

Por su parte, el diario Franc-Tireur, nacido de la Resistencia, el dia 26 de
noviembre publicé cuantiosas paginas de la novela que le habian sido vendidas por
d’Halluin.

Ese mismo dia, también Robert Kanters ofrecid sus apreciaciones sobre el libro en
el hebdomadario Spectateur. Este critico de la Nouvelle Revue Frangaise pronunciaba
desde este medio sus dudas -y tal vez contara con alguna clase de informacion- sobre la real
autoria del texto. Pedia, entonces, esperar a la publicacion del texto original (Julliard, 2007:
139 y 140). Algunas semanas mas tarde, Kanters proclamaba nuevamente y con mayor
especificidad su presentimiento, aunque en esta ocasion desde Carrefour: “Boris Vian, ne
serait-il pas, par hasard, I’auteur du roman dont il se dit traducteur, J’irai cracher sur vos
tombes? N’oublions pas qu’il a créé a Temps Modernes la 'Chronique du Menteur”
(Kanters en Julliard, 2007: 140). Esta insinuacion, que, por lo demas, se mostraba fundada,
encendio la curiosidad de muchos. Fue retomada en mas de una oportunidad, sin que nadie
pudiera establecer alguna prueba sobre la paternidad verdadera del texto. La prensa de
derecha, en particular, se manifestd interesada en el asunto y lo siguié con proximidad.
Pero también lo hicieron los especialistas de la literatura anglo-americana. Tal es el caso de
Maurice Nadeau, quien subrayé el caracter fabricado pero talentoso del libro y evocé la
posibilidad de un pastiche de novela americana.

Julliard concluye definiendo el revuelo despertado por el tal Vernon Sullivan del
siguiente modo: “La mystification a fonctionné a merveille. L ébullition parisienne est a
son comble. Chaque semaine de cette nouvelle année 1947 lui apporte un nouveau lot de
supputations. Avec Jean d’Halluin, il lit la presse en riant de coeur” (Julliard, 2007: 140).

En cada articulo que se escribia, crecia el rumor de que el autor de la novela méas
osada del afio era su presunto traductor. Y es asi que el 19 de enero, un articulo aparecido
en France-Dimanche aseguraba que la obscenidad exasperada del libro lindaba con el
humor furioso que era posible hallar en las Chroniques du menteur. Cada nueva

publicacion examinaba de cerca los escritos vianescos, y el 1° de febrero, fecha en la que
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fue publicado Vercoquin et le Plancton, el Samedi-Soir exclamaria desde su titular:
“Vernon Sullivan n’a pas signé le dernier livre de Boris Vian” (Julliard, 2007: 141).

La estratagema del pseudo-autor engafié a muchas audiencias. La idea de que el
material que Vian estaba presentando era demasiado “subido de tono” para el publico lector
norteamericano le sumo atractivo, ya que como Vian escribio “prologando” la obra: “On
s’efforce, en France, a plus de originalité [...]” (Vian, 2010a: 9). La novela fue un best-
seller en Francia en 1947, habiendo vendido mas de medio millén de copias hacia 1950. En
abril de 1948, Vian reescribio la obra en inglés con la ayuda del norteamericano Milton
Rosenthal, pero para el momento de la publicacion, el secreto de la autoria salio
definitivamente a la luz (Day Moore, 2003: 9).

Pese a que Vian escribio tres novelas mas bajo el pseudénimo de Vernon Sullivan,
la primera permaneci6 en el tiempo como la mas controvertida en su recepcion entre la
poblacion francesa y fue, ademas, la que mas incidié en la carrera de Vian. Y aunque
también las otras reflejaban la imagineria racial y las complicaciones sociales que Vian
estaba dejando al descubierto, no fueron financial y literariamente tan exitosas como J’irai
cracher (Day Moore, 2003: 10).

Resulta ineludible, llegado este punto, abordar el escandalo en el que se vio envuelta
la novela. En efecto, los numerosos escandalos en torno a aquélla, pese a lo esperado, no
hicieron mas que contribuir a la conversién del texto en un best-seller. Como afirma
Arnaud, “el escandalo no se producira enseguida. Ciertamente, Boris Vian y Jean d’Halluin
cuentan con él, aunque so6lo sea para asegurar el éxito comercial del libro, pero los primeros
ecos son mas bien decepcionantes” (Arnaud, 1990: 81). Todos ellos, sin embargo, lograron
sumarle atractivo: el publico deseaba conocer el contenido de la obra que, paulatinamente,
habia llegado a estar en boca de todos. Las notas en los periddicos proliferan. No obstante,
para febrero de 1947, a cuatro meses de su lanzamiento, “[...] la novela sélo es todavia un
«pequefo éxito» para la critica de la revista Esprit” (Arnaud, 1990: 81). Luego, y a esas
instancias, tan solo faltaba la entrada en escena del Comité d’action sociale et morale,
presidido por Daniel Parker, quien ya habia manifestado sus quejas contra Gallimard por la
publicacion de obras de Henry Miller. Pronto, el director del comité se transformaria en el

principal detractor de Vernon Sullivan. EI 7 de febrero reclamé la prohibicion y

45



confiscacion del texto, y cit6 a juicio a Jean d’Halluin, para comparecer ante un tribunal
correccional. Un inspecteur de la Sareté lo habia visitado en las “Editions du Scorpion” con
el objeto de advertirle del pedido de embargo. La denuncia contra la obra de “caracter
pornografico” se debia a que ésta significaba un outrage aux bonnes moeurs y un libro
semejante podia constituir una incitacion a cometer actos de exceso y de sadismo (Julliard,
2007: 142). Parker utilizaba como alegato la ley del 29 de julio de 1939 sobre la familia
francesa (Arnaud, 1990: 81). Ante la prensa, d’Halluin se defendié mediante la invocacion
de los grandes nombres de la novela americana: Chase, Faulkner, Caldwell, todos autores
en los que encontramos personajes aun mas excesivos y sadicos que en Sullivan (Julliard,
2007: 142). Boris, por su parte, deberia asimismo comparecer ante el Tribunal en su calidad
de traductor. Elucubrd la posibilidad de reforzar la mistificacion a traves de la visita a Paris
del propio Sullivan, o al menos de una persona que se suponia que lo era. Pero el tiempo
apremiaba: debia, con urgencia, realizar el manuscrito “auténtico” de Vernon Sullivan, lo
cual implicaba traducirlo al inglés. Al mismo tiempo, Boris pedird a quienes lo rodean
testimonios que avalen su identidad de traductor (Julliard, 2007: 143). En la prensa
cotidiana se evocan las denuncias descargadas por el Cartel. Diversos intelectuales
comienzan a indignarse debido al clima de puritanismo y de orden moral que impone este
organismo en Francia. A fines de defender la libertad de expresion de los autores, Nadeau
conformara un comité de defensa de Miller, pero hara a un lado la de Sullivan, ya que “[...]
son livre n’est pas de la littérature” (Julliard, 2007: 145). Este es también el parecer de
Frangois Mauriac. De este modo y en palabras de Julliard, “Vernon Sullivan va bientot
dépasser son créateur, comme la créature de Frankestein” (Julliard, 2007: 145) y, por
consiguiente, “en bref, Sullivan, I’auteur fabriqué, nuit au vrai romancier Boris Vian”
(Julliard, 2007: 146).

Queneau sera el unico en Gallimard que se divierte a costa de la farsa. No logra
hacer confesar a Boris la verdad, pero no es ingenuo: “C’est toi, non? lui demande-t-il au
cours de leurs promenades dans Paris. C’est trés drole” (Julliard, 2007: 146).

El 28 de marzo la novela recibiria un nuevo golpe: Edmond Rougé, representante de
comercio, habia estrangulado a su amante, Marie-Anne Masson, y en la misma habitacion

que el cadaver se hallé una copia de la obra de Vian, abierta en la pagina en la que el
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protagonista mulato estrangulaba a una de las hermanas Asquith. EI crimen fue visto como
una imitacion del perpetrado por Lee en la ficcidon (Scott, 1998: 16 y 17). En la prensa del
dia siguiente, la conmocién era general. Libération titulaba a su articulo: “Ma main s’est
refermée sur sa gorge sans que je puisse m’en empécher”, cita extraida de la escena en la
que el mulato mata a Jean Asquith. El diario acompafiaba la noticia de un facsimil del
extracto incriminado y colocaba a continuacion, en letra destacada: “Ayant lu ces mots
Edmond a étranglé Marie-Anne” (Julliard, 2007: 146). El titular expuesto por France-Libre
era, por el contrario, “hanté par ses lectures un homme étrangle sa maitresse” .
Finalmente, France-Soir afirmaba que se trataba de un crimen en apariencia banal, pero
extraordinario por sus circunstancias y que ponia, una vez mas, en cuestion la
responsabilidad del escritor. Es destacable la interpretacion bovarista del crimen realizada
por parte de estos diarios, que concebian la lectura como un factor influenciable, a tal punto
que podia inducir a este tipo de conductas.

El 30 de marzo, el asesino se cuelga en un bosque de Saint-Germain. France-Soir
pondré por titulo a su articulo: “Edmond Rougé n’ira pas “cracher sur la tombe” de Marie-
Anne Masson” (Julliard, 2007: 147). Més adelante, el 4 de mayo, France-Dimanche volvia
a ponerse sordido al osar proclamar: “Boris Vian assasin (par procuration) se condamne a
mort” (Julliard, 2007: 148). Frente a semejantes insinuaciones y especulaciones que
manchaban su reputacion, Boris, que habia tomado a estas alturas un abogado, estaba
obligado a responder. Es de este modo que el 8 de mayo se referiria a la cuestion de la
responsabilidad del escritor desde el ya nombrado articulo en Point de vue, revista que le
habia ofrecido la posibilidad de defenderse de las acusaciones en un reportaje de dos
paginas. La revista publicaba el punto de vista de Vian bajo el titular: “Je ne suis pas un
assassin”. En él Boris se llamard, ademas, “[...] le premier désolé de ne pas étre Sullivan
[...]” (Julliard, 2007: 149).

Lejos de aplacar el debate, el articulo contribuy6 a reavivarlo. Milton Rosenthal,
colaborador de Les Temps Modernes al que Vian habia hecho la confidencia, lo ayudé a dar
los dltimos retoques al texto “original”, I Shall Spit on your Graves. En ocasiones, estas
peripecias literarias se volvian dificiles de seguir hasta para el propio mistificador. Jean

10 Cabe destacar que este journal atribuia J'irai cracher sur vos tombes a Franz Kafka (Julliard, 2007: 147)
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d’Halluin y Vian acordaron la version que expondrian ante la prensa: el misterioso Sullivan
estd retenido en el extranjero, no desea afrontar la polémica parisina y, por el contrario,
prefiere responder a ella por correo. El 18 de mayo, Vian anotaba en un cuaderno, a modo
de memorandum: “Ecrire a Sullivan en lui demandant d’envoyer une lettre” (Julliard, 2007:
151).

Hay dias en los que Boris querria confesarlo todo, pero esto representaria su
renuncia a Sullivan y a los consecuentes beneficios que de él obtenia. EI 26 de mayo, Vian
es despedido de la Office du papier, donde trabajaba hasta entonces, con dos meses de
preaviso. Deberd, entonces, vivir de su pluma (Julliard, 2007: 151). Con la ayuda de
Michelle, que dominaba el inglés a la perfeccion, se lanzd, entonces, a la traduccién. Y en
tanto que el segundo Sullivan era anunciado para comienzos de septiembre en las “Editions
du Scorpion” y aguardado con ansias por los curiosos, L’automne a Pekin, firmado de pufio
y letra por Boris Vian, habia salido de la misma casa editorial en medio de la indiferencia
general. Una buena noticia suspendia provisoriamente toda amenaza de proceso: el 16 de
agosto fue votada una ley de amnistia que permitié escapar de la persecucion a todas las
publicaciones previas al 16 de enero de 1947. La presion se relajaba, por lo tanto,
momenténeamente y Boris se presenté el 4 de julio en la commissaire de la 1# section des
Renseignement géneraux provisto de falsos testimonios de su gente cercana, entre quienes
figuraban el Mayor, Alain Vian y Colette Lacroix, la compafiera de Milton Rosenthal
(Julliard, 2007: 152).

Arnaud alude a las primeras confesiones de Vian sobre el asunto ante gente ajena a
la empresa: en agosto de 1947, los Vian habian pasado sus vacaciones en Cap d’Antibes, en
la casa de Héléne y Michel Bokanowski. Entre los invitados se hallaba Wybot, quien en
aquel entonces era director de la D.S.P., Jefe supremo de la suprema Policia. Un dia, éste
espetd a Boris brutalmente: “Naturalmente, usted es Vernon Sullivan”. Boris respondio, sin
mas, afirmativamente. “Fue la primera confesion de Boris sobre la personalidad de Vernon
Sullivan”, asegura al respecto Arnaud (Arnaud, 1990: 83).

El Cartel, sustentdndose en una reedicion del libro, presentaba una nueva denuncia
en agosto de 1948. El 27 de abril del mismo afio, The Vendome Press imprimia y ponia a la

venta en julio, con relanzamiento publicitario en octubre, la version inglesa del texto. El 24
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de noviembre, Boris era convocado por el juez de instruccion Baures y declaro: se
reconocio autor de J’irai cracher sur vos tombes y, al mismo tiempo, de su version inglesa.
Esta seria su “confesion oficial, pues el todo-Paris habia identificado, desde hacia mucho
tiempo, al autor con el traductor” (Arnaud, 1990: 83).

¢Como acabaria, por tanto, esta controversia? Vian fue, finalmente, condenado a
100.000 francos de multa por ofensa a las buenas costumbres el 13 de mayo de 1950 por el
Tribunal de Primera Instancia del Sena, “[...] tras un brillante alegato [...] del abogado
Georges lzard a favor de Boris Vian” (Arnaud, 1990: 83). Pero el asunto se prolongo “[...]
hasta octubre de 1953, fecha en la que la 102 sala del Tribunal de apelacién le condend a
quince dias de carcel... advirtiendo inmediatamente que tal pena habia sido amnistiada.
[...] Asi concluyd, en la nada penal, el célebre proceso de J’irai cracher sur vos tombes”
(Arnaud, 1990: 84).

Jean Clouzet, por su parte, destaca la ironia de que haya sido aquella obra que no
firmo con su nombre, “[...] una obra marginal [...]” (Clouzet, 1976: 28), la que le otorgd
celebridad. La publicacion de este libro, observa, constituyd un escandalo que condicion6
decisivamente la continuacion de su carrera literaria. Cobrd tal relevancia que “de la noche
a la mafana, el nombre de Vernon Sullivan salié al primer plano de la actualidad [...]”
(Clouzet, 1976: 28). El critico francés resume en qué consistio, entonces, el escandalo y
afirma que éste se proyecto en dos direcciones distintas. En primer lugar, algunos lectores,
desconcertados por las osadias eréticas -que mas bien consideraban pornogréaficas-, se
erigieron en defensores de la moral y fueron a manifestarse en numerosas oportunidades
bajo las ventanas del patafisico, insultdndolo en publico y mediante cartas enviadas a
diversos periddicos, hasta que llego la intervencion de la justicia. EI segundo escandalo del
gue hace mencién Clouzet se vincula con la critica literaria. Una vez que ésta hubo
anatemizado J’irai cracher sur vos tombes, “[...] comenzaron a levantar una polvareda de
interrogantes sobre los origenes y la personalidad de Vernon Sullivan [...]” (Clouzet, 1976:
30). Las dudas relativas a la existencia del pseudoautor fueron creciendo hasta la confesion
de la verdadera identidad de Sullivan. Desde este momento, en cuanto hizo y escribid, Vian
no hallé jamés la aprobacion de los criticos, quienes “[...] le guardaron rencor hasta su

49



muerte por haber cometido un acto para ellos imperdonable: haberse burlado de ellos, pero
aun, haberlos ridiculizado” (Clouzet, 1976: 30).

5. DEVELACION DE UN MECANISMO REFORZADOR DE PREJUICIOS

Sin embargo, en todo cuanto los criticos le achacaron, Vian no habia hecho mas que
imitar procedimientos en boga, utilizados por los intelectuales contemporaneos y
legitimados especificamente en el “Orphée noir” de Sartre: poner la cuestién negra en el
centro de la ficcion, firmar su texto con pseudénimo e incluir en el propio escrito un
prefacio del traductor para legitimarlo.

Cabe destacar que dicho ensayo sirvié de prefacio especificamente a la obra poética
de Senghor. Neri observa que “[...] para Senghor, el alma negra era emotiva y no racional,
mas proclive a una aproximacion global a las cosas que a un conocimiento analitico, v,
paradojicamente, terminaba por reforzar el prejuicio europeo en lugar de intentar
eliminarlo” (Neri, 2002: 401). La misma tendencia a reforzar los esencialismos, lejos de
desacreditarlos, se ve en el texto de Sartre, quien se refiere en él a conceptos tales como el
ritmo africano, la sexualidad que todo lo impregna, el baile... términos todos que abraza el
lexema “memoria colectiva africana”, al que hemos aludido con anterioridad. Jean-Marc

Moura nota, incluso, que

[...] la belle préface de Jean-Paul Sartre a I’Anthologie de la poésie négre et malgache
(1948) de Léopold Sédar Senghor, «Orphée noir», est fondée sur I’antithese d’un
regard et d’un discours blancs appartenant au passé et d’une poésie noire qui est
désormais «la seule grande poésie révolutionnaire».” (Moura, 2006b: 10).

Resulta paraddjica, por tanto, la critica que recibi6, en este sentido, J’irai cracher
sur vos tombes, que fue considerada por los directivos de Les Temps Modernes como una
obra que adopta inadvertidamente actitudes racistas (Jones, 1994: 215). Sin embargo, Jones
repara en el hecho de que un argumento a favor de la satira es el episodio del linchamiento,
que se habia tornado el sine qua non de los éxitos editoriales de la novela americana en
Francia, y que, llamativamente, habia sido la base de la pieza teatral sartreana de 1946, La

putain respectueuse.
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Ya en 1966, el critico Noél Arnaud lo habia notado al sefialar: “El tema,
reconozcamoslo, estd de moda: La putain respectueuse de Jean-Paul Sartre acaba de
ponerlo en escena” (Arnaud, 1990: 88). Y, no obstante, no se trata tan sélo de abordar un
tema de moda: si bien las preocupaciones de Boris a nivel politico son aln, en esta época de
su vida, bastante difusas, hay una que con seguridad no le es indiferente. La burla de Vian
no es puro divertimento, hay un trasfondo que no le es indistinto. En palabras de Arnaud,
“[...] es la [preocupacidn] -de origen estético- que le fuerza a considerar una injusticia la
suerte reservada en América, en la organizacion de los conciertos, en la critica y en la
historia del jazz, a los musicos negros cuya primacia no deja de afirmar” (Arnaud, 1990:
88). De hecho, si hay una causa en la que Boris se haya mostrado firmemente
comprometido es en ésta. EI mismo lo manifiesta al proclamar: “Maintenant, je suis un
critique musical engagé” (Vian, 1967: 217). Y asi lo evidencian también muchas de sus
cronicas de jazz, en las que se refiere, entre otras cosas, a “[...] la ségrégation surtout, dont
Boris Vian -membre de la Ligue internationale contre le racisme et I’antisémitisme- n’a
cessé de flétrir I’image hideuse” (Vian, 1967: 14 nota del ed.). Vian sabe que el
desconocimiento del talento musical y las vejaciones que dichos mdusicos padecen
cotidianamente tienen sus bases en la segregacion, en la desigualdad que los afecta. Este
hecho queda expuesto en el capitulo “La vie du jazz” de las Chroniques, en el que el
compilador agrupa textos que afirman la supremacia de los artistas negros en materia
musical y, de modo contundente, que “le jazz a tout de méme la peau noire... ne pas
oublier” y “[...] que jamais les Blancs n’égaleront les Noirs en matiere de jazz [...]” (Vian,
1967: 147 y 149). Por este motivo, justamente, Arnaud sugiere la absoluta sinceridad de
Vian, “[...] amigo de Don Redman, de Duke Ellington, de Miles, Davis, de Charlie Parker,
cuando grita su odio al racismo, cuando incita a los negros a la revuelta y a la venganza”
(Arnaud, 1990: 88). Para que no persistan las dudas al respecto, en 1947, cuando firme el
contrato para la adaptacion de su novela al teatro con Georges Vallis, hara hincapié en esta
critica, que “Vernon Sullivan [...] habia denunciado” y que Boris tomara por su cuenta:
“De lo que todavia es una mixtificacion, aunque -lo presiente- por poco tiempo, Boris toma
lo que puede subsistir mas alla de la mixtificacion” (Arnaud, 1990: 88). Otro hecho notable

acaecido a partir de la version teatral es lo ocurrido con el titulo: del mismo modo que la
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palabra “puta” habia sido prohibida en los carteles de las estaciones de metro para anunciar

la obra de Sartre,

[...] la Compafiia, acusada frecuentemente de favorecer los contactos intersexuales,
decreta la prohibicion del pronombre personal de la primera persona del singular con
elision del vocal e (j), del verbo neutral «aller» en futuro (irai), del verbo «cracher» en
infinitivo presente, de la preposicion «sur», del adjetivo posesivo «vbtre» en plural
(vos) y del sustantivo femenino «tombes». Esta serie de prohibiciones, de gran interés
para la historia de la lengua francesa, desembocaba en proscribir integramente de la
vista de los viajeros la frase J’irai cracher sur vos tombes, considerada atentatoria.
¢Atentatoria contra qué? Nunca lo sabré nadie; tal vez contra la buena marcha de las
locomotoras. Quedaban autorizados, en la lengua de metro, por pura mansedumbre
supongo, el pronombre personal femenino «la», el sustantivo femenino «piece» (obra),
el nombre masculino «Boris» [...] y el apellido «Vian». (Arnaud, 1990: 89)

Segun es posible apreciar, entonces, hay una disparidad en la recepcién de obras de
contenido relativamente analogo: el titulo de la obra vianesca debié ser eliminado por
completo, en tanto que el de Sartre conservo, al menos, la primera letra de la palabra
censurada.

El hecho de que la burla vianesca no es fortuita, sino que, muy por el contrario,
encubre una intencionalidad, se vera reflejado, asimismo, en el presunto acto de escribir el
prefacio a la obra de Sullivan. Como ya hemos explicado, tanto Sartre como Breton
formaron parte de la intelectualidad blanca francesa que se ocupd de realizar los prefacios a
la obra de los paladines de la negritude, Senghor y Césaire, respectivamente. Nos hemos
detenido, ademas, en las criticas que ha recibido el surrealismo en su revalorizacion del
“primitivismo” que atribuye al movimiento, al que considera también como un mero
estadio del surrealismo. Sin embargo, algo similar ocurre con Sartre, quien concibe, del
mismo modo, ideoldgica y funcionalmente el valor de la négritude. ¢Por qué motivo su
vision es ideologica? Day Moore se enfoca en este aspecto en el capitulo “Jean-Sol Partre”
y asegura que “Sartre, Vian’s friend and editor, was engaged in a different sort of
relationship with black writing and identity” (Day Moore, 2003: 39). Precisamente, lo que
hace el filosofo del compromiso en el “Orphée noir” es situar la poesia negra en el contexto
de su propia busqueda para el discurso revolucionario del pensamiento occidental (Day
Moore, 2003: 39). En tanto que la vision de Senghor continta siendo problemética debido a

su sentido fundamentalmente esencialista de la diferencia racial, las palabras de Sartre no
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solo ignoran el mensaje de Senghor, sino que también generan una reaccion opuesta que
resulta de igual dificultad. Sartre concibe la cuestion racial como secundaria a su vision de
la emancipacion de clases. Por lo tanto, “for both Sartre and Breton, there was an
ideological investment in racial difference and essentialism, in which the work of négritude
could serve as part of a surrealist o Marxist agenda” (Day Moore, 2003: 41). Puede
concluirse que, a través del uso de un presunto traductor que legitima el trabajo del
supuesto afroamericano Vernon Sullivan, Vian no hace mas que emular un mecanismo
utilizado por sus contemporaneos. Pero, a su vez, lo realiza desde una perspectiva critica,
ya que no comparte dicha concepcién funcional de la literatura francéfona, y es de este
modo que lo deturpa.

Debe tenerse en cuenta que a mediados de los 50, el imperio colonial francés se
estaba desintegrando. En 1954, Francia perdi6 Indochina en la batalla de Dien Bien Phu e
inmediatamente después se vio comprometida en un intento fallido por conservar Algeria.
El fin del colonialismo francés recolecto los temas dispersos del colonialismo, asi como el
de los escritores afroamericanos dispersos en Paris. En 1956, de hecho, se realiz6 un
congreso de artistas y escritores negros en la misma ciudad, que aglutind intelectuales
afroamericanos y franceses de ascendencia africana. En él tuvo lugar un debate
controversial en torno a la relacion de la identidad afroamericana con la identidad africana
post-colonial (Day Moore, 2003: 42). El tema, entonces, estaba latente y dispuesto a ser
discutido desde el medio que se eligiera. Y Vian asi lo hizo.

A partir de lo expuesto, podemos afirmar, junto a Day Moore, que:

The physical proximity of these different players necessitates a dialogue between the
translators and translated, critic and musician, and colonizer and colonized. It was in
this social and linguistic context that Vian began his own interrogation of identity
politics. He challenged previous dialogues amongst the intermediaries, translators and
black writers of African and African-American works. (Day Moore, 2003: 42 y 43)

Por consiguiente, la burla vianesca de la intelectualidad en los distintos niveles, en
cuanto postulados tedricos y valorizaciones de la négritude, que conllevaron el trabajo de
legitimacion mediante paratextos cuya autoria se debe a los intelectuales coetaneos, no es
algo superfluo. Trasciende el mero divertimento en aras de denunciar cuestiones tratadas

desde Opticas que merecen una revision y que han sido popularizadas por otras
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personalidades contemporaneas cuyas opiniones repercutieron ampliamente en aquel
entonces. En el capitulo que sigue nos abocaremos al estudio de la cuestion racial que Vian
sitia en foco de sus dos primeras Sullivan y que se presenta, aunque de manera secundaria,

en sus otras obras autdgrafas de 1946.

54



CAPITULO I
LA LUCHA CONTRA EL ESTEREOTIPO RACIAL

“Une remarque de George Shearing gque nous
croyons devoir citer a notre tour, car elle est
assez belle: « Il y a des avantages a étre aveugle.
Je n’ai jamais percu la couleur, aussi je n’ai pas
des prejugés. Je juge un homme selon ce qu’il
est, non d’apres la teinte de sa peau. »”

Vian, Chroniques de jazz

1. LES TEMPS MODERNES ANTE EL FENOMENO DE LA AMERICANIZACION

Terry Eagleton refiere que el postcolonialismo se relaciona intimamente con los
acontecimientos histdricos ya que en él la problematica de la cultura se traslada mas alla de
la obra de arte aislada, para ocupar un lugar en las areas del lenguaje y del estilo de vida
como Vvalor social, asi como en la identidad de grupo (Eagleton, 2007: 276). Teniendo en
cuenta esta afirmacion del autor de Una introduccion a la teoria literaria, es que
empezaremos situando la obra vianesca en el contexto historico en el que ésta surge.

A fines de arribar al estudio de las relaciones entre afroamericanos y blancos, es
necesario abordar previamente un marco mas amplio en el cual se insriben dichas
relaciones interraciales. Este corresponde al vinculo Francia-Estados Unidos, o, para
utilizar las denominaciones con las que esos paises han sido contrapuestos, América (cuyo
esplendor y difusion cultural se denominaron “americanizacion”) y la vieille France.

Se trata de un tema que ha sido tratado en cuantiosas ocasiones en la misma revista
dirigida por Sartre, Les Temps Modernes, que publicé nimeros consagrados al pais outre-
Atlantique. También Rolls ha analizado la presencia de éste en la obra de Vian. Cabe

destacar, antes de proseguir, que no se trata de un asunto menor, ya que es esto
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precisamente lo que darad cauce a la eleccion del género del policial negro en las obras
firmadas bajo el nombre Vernon Sullivan, como detallaremos en el capitulo siguiente.
Cornell observa que, en aquel entonces, “the United States came into the economic
picture of course” (Cornell, 1955: 24). Rolls hace énfasis en este aspecto y sefiala que
mucho ha sido escrito con el objetivo de analizar las actitudes ambiguas que fueron
adoptadas por los franceses -ya fueran artistas, intelectuales, politicos y ciudadanos- en sus
intentos de negociar el creciente empuje hacia la modernizacién que, en los afios que le
siguieron a la Segunda Guerra Mundial, se transformé en un término equivalente a
“americanizacion” (Rolls, 2005: 93). Dichas actitudes son tildadas de “ambiguas” debido a
que, como observa Kuisel, América era asociada, en la mente de los franceses, a un estilo
de vida perfectamente moderno, lo cual debia ser mirado tanto con recelo como con
admiracion (Kuisel en Rolls, 2005: 97). Un ejemplo ilustrativo de estos sentimientos
encontrados de los franceses con respecto a Norteamérica es el otorgado por Stovall. Este
autor relata, al respecto, que los jovenes habitués de Saint-Germain se vestian con ropa
estilo americana y utilizaban cortes de pelo andlogos. También leian novelas detectivescas
y se congregaban en clubs de jazz. Paraddjicamente, entonces, a pesar de mostrarse “critical
of the politics and world role of the United States, many young Parisians avidly embraced
its culture and its consumer products” (Stovall, 1996: 134). Incluso, esta actitud
contradictoria se reflejaba en el propio seno del existencialismo, cuyos integrantes

cuestionaban el modelo de vida norteamericano, pero a la vez consumian sus productos:

Yet despite its difficult abstract reasoning based in European philosophy, there was
something rather American about the culture of existentialism in postwar France. The
contradiction between its vision of the lone individual and its creation of a popular fad
could have sprung from the desk of a Madison Avenue advertising executive. (Stovall,
1996: 134)

Dada la preminencia adquirida por este pais, en un nimero doble de agosto-
septiembre de 1946, Les Temps Modernes se enfocd en los Estados Unidos. Este fue tan
solo el comienzo de una serie de publicaciones que tratarian cuestiones vinculadas a dicho
pais. Realizaremos, por tanto, un repaso de los textos con el objetivo de analizar la
presencia de America en la revista como sintoma epocal que, simultdneamente, explica el

interés de Vian. Casi la mitad de los contribuyentes de esta revista eran americanos. El
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tratamiento injusto de los negros en Ameérica, asi como la propia cultura negra, tuvo gran
prominencia. La igualdad buscada para la poblacion de color, en linea con la politica
concerniente a la dignidad individual, se volvié una plataforma del periédico, que pronto
comenzd a publicar las observaciones de Simone de Beauvoir durante sus viajes a los
Estados Unidos. Sin embargo, lejos de laudar al pais, “the contents of the special number
on the United States do give an unflattering picture of American mentality and institutions”
(Cornell, 1955: 25). Los sentimientos del propio Sartre evolucionaron desde un
incontenible deseo de visitar los Estados Unidos en 1944 a un rechazo publico. Rolls
retoma las palabras de Jean-Philippe Mathy en su articulo “L’’Américanisme’ est-il un
humanisme? Sartre aux Etats-Unis (1945-46)”, para quien los sentimientos de Sartre
fueron, desde el comienzo, profundamente matizados: “Simone de Beauvoir a bien percu le
mélange de sympathie et de malaise, d’attirance et de répulsion qui caractérise, des 1945, le
rapport de Sartre a I’Amérique” (Mathy en Rolls, 2005: 102).

En diciembre de 1947 comenzaron a aparecer los diarios del Castor, notas de viaje
que llevaba Simone de Beauvoir en su visita a los Estados Unidos y que continuaron
publicandose a lo largo de la primavera de 1948. Sus descripciones del ambiente y las
personas que alli habitaban se caracterizaban por la vivacidad, e inclusive resultaban de un
estilo mas bien periodistico. En su rapido estudio de la vida americana, encontrd6 muchas
cosas dignas de afliccién: conformismo, discriminacion racial, pero, por sobre todo, una
gran apatia intelectual. En consecuencia, “the United States, as she says, was a constant
source of amazement and disappointment” (Cornell, 1955: 25). Levin observa que los
escritores norteamericanos, en su tierra nativa, se volvieron nuevamente objeto de estudio
de escritores viajeros. Tal es el caso de la pareja de Sartre, que llevo en su viaje la
compafiia de sus notas que luego serian publicadas bajo en titulo L’Amérique au jour le
jour. En ellas apuntd que “America is hard on intellectuals” (Beauvoir en Levin, 1949:
274). La ausencia de solidaridad en la vida literaria americana le resultd particularmente
Ilamativa también a Sartre, quien se habia mostrado tan activo en los circulos parisinos y en
las escuelas artisticas. La situacion del artista, aislado de la sociedad, aunque comprometido
en una lucha por su libertad y su propia persona es encarnada, para el filésofo, por Richard
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Wright. Los americanos le parecen “men on the loose, lost in a continent too big for them,
as we have lost ourself in history” (Sartre en Levin, 1949: 275).

Mientras Simone de Beauvoir revelaba a los franceses las caracteristicas que segun
ella definian a los americanos, fueron dos los eventos acaecidos en los Estados Unidos que
en particular Ilamaron la atencion de Les Temps Modernes: por un lado, John Parnell
Thomas™* ponia en duda la infiltracion de comunistas entre las estrellas hollywoodenses y

sus productores; por otra parte, el plan Marshall*?

se encontraba en plena gestacion. En
cuanto a éste ultimo, se presentaron dos ensayos en enero Yy febrero de 1948: uno exponia el
punto de vista americano, en tanto que el otro pertenecia a Jean Domarchi. Ambos se
mostraban hostiles al proyecto, asi como suspicaces con respecto a sus intenciones y
resultados. En lo que respecta a Domarchi, concluia en su texto que ni Europa, ni Francia,
ni U.S.A. podian resolver sus problemas econémicos por estos medios (Cornell, 1955: 25).
Hacia mediados de 1948, el énfasis puesto en la discriminacion racial en los Estados
Unidos, la protesta contra el anti-comunismo, la insinuacion de que la estrategia politica
americana expansionista en el marco de la Guerra Fria se disfrazaba de altruismo, y el
retrato general del caracter americano condujeron a algunos lectores a declarar que Les
Temps Modernes estaba sirviendo, por via indirecta, a la causa del comunismo. La negacion
de tal filiacion, firmada con las iniciales colectivas “T.M.”, abria el nimero de julio del
periddico. El grupo de Sartre rechazaba tomar una posicion partidaria ante uno u otro poder
politico. Segun manifestaba, la responsabilidad del escritor consiste en observar los
fendmenos contemporéneos en todas sus facetas, viendo las faltas y virtudes donde éstas se
hallen. De hecho, al resultar la guerra un demonio mayor que cualquier sistema politico,

concebian como algo mejor el intento de considerar el punto de vista de Rusia antes que

11 John Parnell Thomas (1895 - 1970) fue un corredor de bolsa y politico estadounidense que fue elegido en
siete legislaturas como congresista por el estado de Nueva Jersey. En los Gltimos afios de su carrera politica
estuvo muy implicado en la caza de brujas iniciada por el macarthismo, y en especial en el juicio contra los
“Diez de Hollywood”. Tras destaparse un delito de corrupcion, fue condenado a afio y medio de prision, lo
que supuso el fin de su vida politica.
12 Fye el principal plan de los Estados Unidos para la reconstruccion de los paises europeos después de la
Segunda Guerra Mundial, que a la vez estaba destinado a contener un posible avance del comunismo. La
iniciativa recibio el nombre del Secretario de Estado de los Estados Unidos, George Marshall, y fue disefiada
principalmente por el Departamento de Estado.
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etiquetarlo de “diabélico”. A modo de ilustracién de este principio, Pierre Uri*? continuaba
la declaracion editorial con un estudio sobre los elementos corruptivos de la politica y la
rivalidad internacional que implicaba la implementacion del plan Marshall.

Durante el tiempo restante de 1948 y la mayor parte de 1949, los Estados Unidos no
recibieron gran atencién por parte de la revista. Richard Wright escribié sobre el rol del
negro en la literatura americana y describio su asociacién personal y ruptura con el partido
comunista en 1930. La eleccion de Truman y la conferencia monetaria en Washington
fueron discutidas de manera mas bien sucinta. En octubre de 1949 salia un articulo que
criticaba la politica exterior tanto inglesa como norteamericana en lo que concierne a la
intervencion en Grecia y Turquia durante 1947. Tal como refiere Kuisel, “the youngest
disliked America’s domineering ways and its foreign policy. But youth corresponded
strongly with left-wing politics. And by far the most important determinant of attitude was
political affiliation” (Kuisel en Rolls, 2005: 101). Con el titulo de “Les Démocraties”, este
ensayo escrito por E. N. Dzelepy era una denuncia de las practicas que podian hacer
peligrar la paz mundial por razones nacionales o financieras. El autor vinculaba la
intervencion en Grecia a los intereses anglosajones en los yacimientos petroliferos del
Oriente Préximo. Para Les Temps Modernes esto representaba una terrible traicion a los
ideales humanitarios del socialismo. Un afio después, el mismo analista emprendio el
estudio de la politica exterior de los Estados Unidos en una serie de dos articulos. Una nota
editorial que precedia el primero de ellos lamentaba el hecho de que el escritor no hiciera
referencia en su discusién al actuar ruso que en ocasiones explicaba la politica
norteamericana (Cornell, 1955: 27). Los articulos retrataban las disensiones entre Truman,
el Concejo de Seguridad, el Congreso, los lideres de los partidos y el Departamento del
Estado, en cuanto a la politica exterior. La frustracion y las decisiones erradas marcaban los
cinco afios que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. El autor atribuia el sentimiento de
frustracion a que el pais encontrara su sentido de seguridad en armas atdmicas, sentimiento,
por lo demaés, infundado. En lo que respecta a las decisiones equivocadas, aludia al

reconocimiento de la China Comunista y la situacion con Corea.

3 Economista francés que jugé un papel determinante en la elaboracién del Tratado de Roma (tratado sobre el
funcionamiento de la Unién Europea).
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Julio de 1952 demarcara la declaracion de las simpatias politicas de Les Temps
Modernes. En esta fecha, Sartre tomo abiertamente postura a favor del Partido Comunista
Francés, el Unico grupo en el que profesaba ver la esperanza de la paz mundial. Kuisel
destaca, en este sentido, que “still other neutral intellectuals, most notably Jean-Paul Sartre
and his celebrated team at the review Les Temps Modernes, attacked American policy but
came to the side of the Communist party only when the Fourth Republic seemed poised to
ban the party in 1952” (Kuisel en Rolls, 2005: 102). A la eleccién del Eisenhower,
trigésimo cuarto Presidente de los Estados Unidos, le siguieron un nimero considerable de
informes desfavorables sobre la politica interior y exterior del pais, dentro de los cuales se
encontraban denuncias de trabajo forzado y una pintura de U.S.A. bajo la nueva
administracion, que la mostraba embarcandose en un agresivo programa militar contra la
China Comunista, pero forzada a retirarse cuando los aliados europeos se negaron a aceptar
tal programa. Dos articulos redactados por Pierre Naville, “Etats-Unis et contradictions
capitalistes”, examinaban las anomalias no sélo en la economia capitalista, sino también en
el blogue ruso. Dichos textos resultaban una liberacion de los reportes unilaterales y
partidarios, pero no indicaban un cambio en la politica de la revista.

Desde julio de 1953, cuando “American Way of Death” -firmada nuevamente con el
pluralista “T.M.”- denunciaba amargamente la ejecucion de los Rosenbergs, la revista se
mostrd ferozmente caustica con respecto a los Estados Unidos (Cornell, 1955: 27).

Dentro de todas las tematicas abordadas por los sucesivos numeros de la revista
existencialista, en la que mas interés mostré Vian fue en la de la discriminacién racial. Es
por este motivo que nos dedicaremos al estudio de las relaciones Francia-Estados Unidos

desde este aspecto.

1 Ethel Greenglass Rosenberg y Julius Rosenberg fueron un matrimonio norteamericano acusado de
espionaje y ejecutado por esta causa en la silla eléctrica el 19 de julio de 1953. Fue la primera ejecucién de
civiles por espionaje en la historia del pais.
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2. PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX: LA DIASPORA AFROAMERICANA Y LOS
INTELECTUALES NEGROS

Tal como hemos estudiado con antelacion, el pseudo-autor de las novelas negras
presuntamente traducidas por Vian era un supuesto norteamericano. Si nos atenemos
exclusivamente al contenido de los textos, nada hacia suponer lo contrario, pues la materia
tratada en ellos aunaba preocupaciones sociales de dicho continente. Mas precisamente,
involucraban la problematica racial. Dadas estas elecciones de Vian, resulta esencial aqui
centrarnos en el contexto que servird de hipotexto particularmente para J’irai cracher sur
vos tombes y Les morts ont tous la méme peau.

Tyler Stovall es quien se ha consagrado al estudio de las relaciones entre los
afroamericanos y la Ciudad de las Luces. Observa que, a pesar de que un niumero pequefio,
aunque significante, de negros de los Estados Unidos vivid en la capital francesa desde la
Primera Guerra Mundial, la comunidad que echo raices alli durante los 40 y 50 se
caracterizaba por ser especialmente talentosa e influyente: se trataba de una nueva
generacion de musicos de jazz que pronto se instalaria en las caves de Saint-Germain-des-
Prés (Stovall, 2000: 183). Es decir que, para el critico, en lo que atafie al vinculo entre la
poblacion afroamericana y los parisinos pueden distinguirse dos grandes periodos (sin que
entre en consideracion uno que funciona como etapa de transicion): el primero estaria
delimitado por los afios correspondientes a la Primera Guerra Mundial, que permitieron a
los afroamericanos el conocimiento de una nueva realidad social, distinta a la propia y que
no los concebia como sujetos marginales (Stovall, 1996: 24); y el siguiente, por los afios 40
y 50, en los que tuvo lugar el éxodo a la capital francesa.

Moore refiere que antes de la Segunda Guerra Mundial, los mundos expatriados de
los negros y americanos se habian centrado en Montmartre y Montparnesse. Hemingway y
Stein eran representantes de la comunidad blanca expatriada en Paris, pero, mientras tanto,
cientos de expatriados afroamericanos se juntaron con ellos en la “Ciudad de las Luces”. La
comunidad negra se unio escapando al racismo americano y sumandose a la creciente
diaspora internacional. Los intelectuales franceses y la comunidad artistica recibieron tanto
a los expatriados negros como a los blancos, aunque los acogieron de modo distinto: los

americanos blancos llegaron como “iguales”, en tanto que los americanos negros
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encarnaban los intereses intelectuales parisinos en lo “primitivo”. Los movimientos
artisticos negrofilicos -asi los denomina Day Moore- de 1920 encontraron inspiracion en las
esculturas y las mascaras africanas, y concebian lo primitivo como un antidoto contra la
burguesia moderna, asfixiante y civilizadora (Day Moore, 2003: 4-5), tal como lo hemos
referido en el apartado dedicado a Breton™.

Day Moore observa que, entretanto, la comunidad afroamericana se asenté en
Montmartre, el centro de la Paris bohemia del tardio siglo XIX. Hacia 1920 era habitada
por una combinacion de las comunidades de la clase trabajadora, turistas e inmigrantes. Los
musicos negros se acoplaron a los escritores y artistas negros en Paris, incluyendo a las
figuras del Harlem Renaissance, movimiento reivindicador de la intelectualidad negra al
que nos referiremos mas adelante. Este hecho es destacado, asimismo, por Stovall, quien

sostiene que

Most African Americans who came to Paris between the wars lived in Montmartre, a
picturesque and storied area on top of a hill in the northern part of the city’s Right
Bank. Then as now, Montmartre (or "Mo-mart", as black Americans called it) was one
of the most interesting parts of the French capital. Primarily a working-class
neighborhood, in the late nineteenth century it had been the capital of Bohemian Paris.
(Stovall, 1996: 39)

En efecto, a pesar de que se pudiera hallar afroamericanos en diversas partes de la
capital parisina, “[...] throughout this period, Montmartre remained the undisputed center
of black expatriate life in Paris”, e, incluso “black Americans who lived elsewhere in the
city usually spent time in Montmartre visiting friends, eating at the restaurants, or passing
lazy days at the cafés” (Stovall, 1996: 47).

Sin embargo, para los afroamericanos que vivian en Paris, Montmartre significaba,
por sobre todas las cosas, jazz (Stovall, 1996: 48). Algunos musicos afroamericanos
tocaban regularmente en Paris. Ademas, Miles Davis y Duke Ellington formaban parte de
los visitantes regulares que interpretaban alli. Ir6nicamente, en Saint-Germain, el jazz era
generalmente creado y promovido por mausicos franceses blancos, cuyos clubes eran

visitados por musicos de jazz negros (Day Moore, 2003: 5).

15 Ver capitulo 1, p. 29 a 33.
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Retomando un analisis de Stovall, Day Moore apunta, en relacion con la diaspora
negra, que en los afios 40 y 50 fue mas politizada que en los afios anteriores. Precisamente,
Stovall afirma que “to a much greater extent than during the 1920s, blacks who moved
from the United States to Paris after the World War 11 often did so as an overt protest
against American racism” (Stovall, 1996: 131). Estos masicos, escritores y artistas llevaron
a Paris la mistica de la cultura americana junto con el trauma de su historia racial (Stovall
en Day Moore, 2003: 6).

En lo que respecta a los antes mentados movimientos reivindicadores de la
intelectualidad negra, Francesca Neri sefiala que una de las primeras manifestaciones de
una nueva actitud de reivindicacion identitaria de la gente de color fue la que asumio el
movimiento denominado Harlem Renaissance, el cual se afirmd en Estados Unidos entre
los afios veinte y treinta del siglo XX (Neri, 2002: 397). Consiste en una corriente literaria e
intelectual que tuvo su epicentro en Harlem, “[...] centro urbano con una gran
concentracion de poblacion negra [...]” y que comenzd afirmando los valores de una nueva
generacion de negros americanos, en contraste con la cultura blanca y con la mentalidad de
sus predecesores que nunca se habian atrevido a reivindicar una identidad negra. “El ser
negro, pues, empezd a ser objeto de creacion artistica, y la esclavitud dejé de ser un
elemento del pasado que habia que olvidar y se convirtio en un campo de investigacion por
parte de los mismos afroamericanos” (Neri, 2002: 398). Stovall, por su parte, también alude

al surgimiento de esta corriente:

The spirit of the New Negro shone most brightly in the literary, artistic, and musical
movement known as the Harlem Renaissance. During the 1920s Manhattan’s African
American neighborhood played host to a vibrant and colorful collection of young men
and women of talent who crafted new expressions of blackness, making Harlem the
spiritual capital of black America. Literature in particular came to symbolize the
creative enterprise of the Harlem Renaissance. [...] Yet for all the renown achieved by
Harlem’s writers, musicians came even closer to revealing the heart and soul of the
community. Jazz in particular symbolized the new black city within a city. (Stovall,
1996: 29)

Este nuevo espacio atrajo a los mejores musicos afroamericanos del pais, entre ellos
a Duke Ellington y Louis Armstrong, que experimentaron con distintas formas de musica

popular negra, para dar lugar a una nueva forma de jazz. Esta musica, producida en un
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clima de constante innovacion, arrasd a escala mundial (Stovall, 1996: 30). A nivel
literario, para los autores afroamericanos, los afios 20 fueron especialmente representados
por el Harlem Renaissance, que constituy6 un hito en las letras negras (Stovall, 1996: 57).

Poco después se manifestaron en Francia los primeros movimientos de intelectuales
negros. Si bien existieron revistas abocadas al desarrollo de estos planteos que estaban
surgiendo entre los intelectuales de color, éstas resultaron ser mas de indole politica que
literaria y las primeras formulaciones de la “negritud” nacieron alrededor del grupo que dio
vida a la revista L’Etudiant noir, en cuya redaccion participaron Césaire, Damas y Senghor
(Neri, 2002: 399). Senghor era un africano del oeste que se convertiria en el primer
presidente de Senegal una vez lograda la independencia del pais. Césaire, un poeta de la
isla Martinica que ganaria un lugar en la Asamblea Nacional de Francia. Para este grupo,
los intentos previos estaban alin demasiado influidos por la mentalidad europea, a la que
contrapusieron los valores méas reconocibles como “negros”. Entre las revistas que habian
pretendido con anterioridad lograr este propdésito reivindicatorio, figuraba la Revue du
Monde Noir, revista mensual abocada a escritos de cultura negra internacional, fundada en
noviembre de 1931 por la Doctora Léo Sajous -una dentista haitiana que habia intentado
crear un Instituto Negro en 1929- y Paulette Nardal. Dicha publicacion duré menos de un
afio y tan so6lo conocié seis numeros. Poco después de su desaparicion, otro grupo de
estudiantes martinicanos en Paris cred Légitime Défense. Muchos de sus escritores habian
trabajado ya para la Revue. Sin embargo, ésta Gltima hacia hincapié en aspectos politicos y
relegaba cuestiones como la unidad cultural negra (Stovall, 1996: 108). De este modo, fue
L’Etudiant noir la que reivindico la necesidad de proponer una via independiente para la
construccion de la identidad negra (Neri, 2002: 399). Fue asi, por tanto, que en marzo de
1935 varios estudiantes negros en Paris instauraron el movimiento de la négritude al fundar
la nueva revista literaria y cultural. Esta corriente parecio ser “[...] a transatlantic reflection
of the Harlem Renaissance” (Stovall, 1996: 105).

Los jovenes escritores del movimiento exploraron a través de la poesia y el género
ensayistico el significado, en ultima instancia, del ser negro. Los objetivos principales de
este movimiento social fueron la denuncia de la opresion a la que vivian sometidos los

negros en el mundo y la afirmacion de algunos rasgos propios de la comunidad negra, pero
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vistos ya no como “[...] defectos o faltas que habia que subsanar sino como caracteristicas
de un patrimonio cultural que habia que reivindicar y defender [...]” (Neri, 2002: 400).
Desde el punto de vista artistico, representd en consecuencia un ataque directo al canon
estético europeo que se consideraba universal. Asimismo, si bien se propuso como
expresion de todos los negros del mundo, fue, de hecho, expresion de una elite muy
reducida y privilegiada respecto a las grandes masas de las que pretendia ser portavoz. La
négritude se convertiria en uno de los mas importantes desarrollos en la estética negra en
todo el mundo durante el siglo XX, pero su corazén se encontraba en Paris. La corriente
representd una serie de complejos acercamientos a la cultura negra, pero, por encima de
todo, significd una afirmacion de la negritud, ya que “[...] its young partisans emphasized
the integrity and beauty of a culture whose roots lay in Africa” (Stovall, 1996: 104).
Paraddjicamente, la corriente demostrd la importancia de las ideas primitivistas en el
intento de definir la imagen de los negros en los inicios del siglo. En sus discusiones sobre
la naturaleza de la cultura negra, los jovenes estudiantes africanos y caribefios en Paris
habian contraido, sin pretenderlo, una deuda intelectual con los surrealistas y otros
intelectuales franceses de vanguardia (Stovall, 1996: 104). Al aceptar la imagen de la
cultura negra refractada por los ojos franceses, estos escritores aparentaban, por momentos,
estar meramente renombrando estereotipos tradicionales forjados por los blancos sobre los
negros, pero como atributos culturales positivos. A fin de cuentas, estaban contribuyendo a
validar los prejuicios blancos (Stovall, 1996: 111).

Aunque estuvieron dispersos durante la guerra, los escritores de la négritude
comenzaron a reagruparse poco después de la Liberacion. Inicialmente, muchos desearon
continuar con el foco primario del movimiento centrado en la cultura negra, pero pronto se
vieron involucrados en discusiones y criticas de colonialismo lindantes con asuntos
politicos. De hecho, algunos de los mas relevantes exponentes del grupo comenzaron a
participar en politica. Tal es el caso de los ya nombrados Senghor y Césaire (Stovall, 1996:
196). En el verano de 1946, Richard Wright, quien seria -junto a Sidney Bechet en el
ambito musical- una de las voces afroamericanas méas elocuentes (Stovall, 1996: 221),
realiz6 su primera visita a Paris, donde conoci6 tanto a Senghor como a Cesaire. Un afio

mas tarde, Wright seria, junto con intelectuales franceses como Sartre, Camus y Gide, uno
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de los sponsors de la nueva revista de la négritude: Présence Africaine (Stovall, 1996: 197).
De esta manera, “with strong ties to the engagé French intellectual left and the Third World
writers of Présence africaine, the black expatriates’s community in Paris exemplified both
the universality of French culture and global perspectives on racial domination” (Stovall,
2000: 183). El vinculo que liaba a los afroamericanos con este grupo de intelectuales puede
ser apreciado, inclusive, desde el &mbito fisico en el cual aquéllos se asentaron: después de
1945, las figuras literarias se transformaron en los referentes mas destacados del grupo de
afroamericanos instalado en Paris y fue, por ende, natural para ellos establecerse en los
barrios de la Rive Gauche, favorecidos por sus colegas franceses. La colonizacién efectuada
por Sartre y compafiia del barrio Saint-Germain-des-Prés fue tan sélo una dltima
manifestacion de este fendmeno (Stovall, 1996: 163).

Afos mas tarde, en 1948, Sartre publicaria el “Orphée noir”. En este ensayo
teorizaba sobre la “negritud”, que consistiria en una fase de la autoconciencia a través de la
cual el poeta negro intenta despertar en si y en sus lectores negros lo que queda de la
herencia africana, mientras busca descubrir qué es la auténtica essence noire compartida
por todos los individuos negros. Sartre veia una profunda coincidencia entre la situacion de
opresion en que vivian los negros y la del proletariado blanco de los paises capitalistas,
hecho que se vera reflejado en su texto. En primer lugar, el ensayo intenta reivindicar la
mirada desde la cual se posiciona la alteridad: “[...] ya no hay mas ojos domésticos: hay
unas miradas salvajes y libres que juzgan nuestra tierra” (Sartre, 1956: 39). La poesia
nacida del movimiento de la négritude consistird en una toma de conciencia y, en
consecuencia, se tornara “[...] la Gnica gran poesia revolucionaria” (Sartre, 1956: 42). La
comunidad negra debe tomar conciencia de la opresion sufrida por la sola diferencia racial
y dicha conciencia se funda en una cierta calidad comdn a los pensamientos y conductas de
los negros: “Existe, efectivamente, una negritud objetiva que se expresa por las costumbres,
las artes, los cantos y las danzas de las poblaciones africanas” (Sartre, 1956: 66). La
négritude utiliza la poesia de modo funcional, responde a una necesidad que la define
(Sartre, 1956: 49). Sin embargo, lo que fundamentalmente rescatara Sartre del movimiento,
cuyo principal vehiculo expresivo resultara la lirica, es el concepto de compromiso: “Ahora

si se puede hablar aqui de escritura automatica comprometida [...]” (Sartre, 1956: 72), ya
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que “en cada época, las circunstancias de la historia eligen una nacién, una raza, una clase,
para retomar la antorcha, creando situaciones que no pueden expresarse, 0 trascenderse,
sino por la Poesia” (Sartre, 1956: 105).

A partir de lo esbozado, puede inferirse que en la Paris de la Segunda Guerra
Mundial, la presencia de la cultura americana fue sentida mas profundamente que antes. No
obstante, esto no se debid Unicamente al contacto desarrollado con los afroamericanos. La
hegemonia europea politica y cultural fue dejando de ser paulatinamente el modelo
normativo internacional. Vian, como muchos parisienses, sentia una profunda fascinacion
por la cultura americana en general, y mas especificamente por la cultura hollywoodense y
la masica afroamericana. Tres series de textos del escritor oriundo de Ville-d’Avray ponen
en evidencia su relacién con la mausica, las identidades del “otro” y su interés por
Norteamérica, e incluso por su poblacion negra: su novela J’irai cracher sur vos tombes,
diversos ensayos en las revistas de jazz Combat y Le Jazz Hot y sus ensayos titulados
Chroniques du Menteur para Les Temps Modernes. Vian promovid activamente la
existencia de una comunidad parisina negra desde sus comentarios de jazz, al luchar contra
la colonizacién y contra la hegemonia intelectual francesa, pero de manera mas
significativa al implicar el interés de su audiencia en la musica y escritura negra (Day
Moore, 2003: 6). ¢(En qué aspecto radicaba la importancia de Norteamerica para Vian?
Fundamentalmente, en su musica: Estados Unidos es, a sus ojos, la terre de jazz (Vian,

1967: 88). Lobbosco asegura, en este sentido, que en los textos de critica de jazz vianescos

Nos encontramos, en general, con textos radicalmente defensores del jazz, de manera
primordial del jazz negro, con articulos que son una diatriba contra la politica de
programacion de las emisoras de radio francesas de la posguerra, en las que hay escasa
difusion de la musica de los artistas norteamericanos, y contra la flojedad de algunos
musicos europeos que no llegan a alcanzar el «espiritu» que subyace de forma
permanente en las interpretaciones de los estadounidenses. (Lobbosco, 1985: 39)

Asi lo sostiene también Stovall, que afirma que la afinidad de Vian con la cultura
americana se ve reflejada también en su trabajo literario (Stovall, 1996: 166). El autor
considera que J’irai cracher sur vos tombes ejemplifica este interés vianesco y se presenta
como una reelaboracion de temas que fueron hechos famosos por Richard Wright y Chester
Himes: la obra no solo demuestra el interés del publico francés en lo que respecta a las

relaciones interraciales americanas, sino que también expone la propia fascinacion de Vian
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por la vida afroamericana, atraccion que no se limitaba Gnicamente a su masica (Stovall,
1996: 165). Y concluye Scott: “[...] Vian adored American literature as much as jazz [...]”
(Scott, 1998: 134).

Por otra parte, Celeste Day Moore destaca, leyendo el Manuel de Saint-Germain-
des-Prés, que Boris Vian recibié y hospedo a figuras como Duke Ellington, Miles Davis y
Dizzy Gillespie'® en su visita a Paris. El escritor francés encarnaba la relacién entre la
comunidad negra que habia huido en el éxodo negro y el escenario intelectual, y llevo a la
luz las subyacentes tensiones raciales (Day Moore, 2003: 4). Asi lo nota también Stovall,
para quien Vian se convirtio en propulsor de la introduccion del nuevo estilo de jazz en
Paris: “Championed by the French writer and musician Boris Vian, artists like Don Byas,
Kenny Clark, Dizzy Gillispie, and Miles Davis introduced the new style of be-bop to Paris,
playing in dimly lit basement jazz clubs” (Stovall, 2000: 187). Afios atrés, el critico habia
ya establecido la relevancia de Vian en la recepcion de los afroamericanos emigrados:

At the center of all this activity, reigning for a few brief years as the veritable prince of
Saint-Germain-des-Prés, stood the mercurial figure of Boris Vian. Perhaps no French
man or woman in the twentieth century has embodied a closer attachment to African-
American culture than this handsome, slender young Parisian. (Stovall, 1996: 166)

Precisamente, el interés de Vian por el jazz habia nacido en su adolescencia, antes
de la Guerra, cuando un concierto de Duke Ellington lo inspir6 a aprender a tocar la
trompeta y a unirse al Hot Club de Francia (Stovall, 1996: 166). Y fue creciendo hasta
puntos inconmensurables: asi lo ratifica el prefacio a L’écume des jours, en el cual afirma
que “il y a seulement deux choses: c’est I’amour, de toutes les facons, avec des jolies filles,

et la musique de la Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington. Le reste devrait disparaitre, car

Edward Kennedy “Duke” Ellington (1899-1974): compositor, director y pianista estadounidense de jazz.
Considerado por la critica uno de los mas importantes compositores de jazz en la historia, junto con Louis
Armstrong y Charlie Parker.
Miles Dewey Davis 11l (1926-1991), conocido como Miles Davis: trompetista y compositor estadounidense
de jazz. Se trata de una de las figuras mas relevantes e influyentes en la historia de este género musical. La
carrera de Miles, que abarca cincuenta afios, recorre la historia del jazz a lo largo de toda la segunda mitad del
siglo XX, caracterizandose por su constante evolucion y busqueda de nuevos caminos artisticos: Davis
participa con igual fuerza del bebop y del cool, como del hardbop y de la vanguardia jazzistica, sobre todo en
su vertiente modal y de fusién con el rock.
John Birks “Dizzy” Gillespie (1917-1993): trompetista, cantante y compositor estadounidense de jazz. Con
Charlie Parker, fue una de las figuras mas relevantes en el desarrollo del bebop, jazz latino y del jazz
moderno. Fue durante toda su vida un incansable experimentador de musica afroamericana.
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le reste est laid [...]” (Vian, 1972: 5). El rey sin corona del Saint-Germain-des-Prés no
pudo sino implicarse en la cuestién negra que tocaba tan intimamente a su persona. En las
Chroniques de jazz, Vian insistia en la necesidad de rendir “[...] justice a I’énorme part
prise par les Noirs dans le développement du jazz” (Vian, 1967: 51), ya que para él el jazz,
“création des Noirs, est la seule forme d’art originale qui ait jamais pris naissance en
Ameérique” (Vian, 1967: 75). Su afinidad con estos artistas y su permanente deseo de que el
resto del mundo asuma la actitud promulgada por George Shearing y citada por Vian en sus
Chroniques lo llevaran al intento de instigar a una superacion de los prejuicios sociales, de
“[...] aider & éliminer le prejugé racial [...]” (Vian, 1967: 56), puesto que “d’ailleurs
I’avenir est au mélange des races [...]” (Vian, 1967: 62).

De lo contrario, “I’Amérique, tes Noirs foutront le camp... et ¢a sera bien fait [...]”
(Vian, 1967: 31).

3. LA IMAGEN DEL OTRO: LAS OPOSICIONES RACIALES

A continuacion se intentara realizar un bosquejo de la imagen de los negros que se
hace presente con el correr de las paginas de las distintas novelas, tanto “serias” como “no
serias”, partiendo de los esencialismos que generan las oposiciones entre los wasp y los
afroamericanos. ¢(En qué consiste el vocablo “esencialismo”? Se trata de rotulos
identitarios, segun la definicion forjada por Neri. Es decir, etiquetas con las cuales se
identifica a la alteridad. La oposicion que abordaremos permite vislumbrar lo que Nora
Moll conceptualiza en su trabajo “Imagenes del otro”. Para la autora, toda imagen se
construye a través de una comparacion continua que va de la identidad a la alteridad, dado
que siempre hablar de otros es revelar algo de si (Moll, 2002: 349). Al respecto, desde el
campo de estudios de la imagologia (2006), Moura sefiala tres aspectos de la imagen a tener
en cuenta, a saber: 1) la imagen en si misma (independientemente de su referente), que
constituye la preocupacién dominante de la imagologia; 2) la imagen como revelacion del
espacio ideoldgico y cultural en el cual el autor y su publico se sitdan; 3) la imagen en su

dimension estética y también en su dimension social (Moura, 2006a: 2).
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En las obras de Vian, estas oposiciones imagoldgicas estan presentes. De manera
mas explicita, en su obra “no seria”. Pero la tematica subyace asimismo en sus obras
consideradas “serias”.

Scott observa que, por ejemplo, en J’irai cracher sur vos tombes Vian establece
dicotomias entre los blancos y los negros (Scott, 1998: 152). De hecho, la novela se
construye en torno a esta serie de dicotomias y llega a presentar personajes que, ademas de
opuestos, resultan complementarios en cuanto a que las carencias que uno no sufre las
padece el otro (Scott, 1998: 155). Sin embargo, considera que Vian, lejos de derrocar los
prejuicios blancos, contribuye a reforzarlos en su obra ya que el personaje central encarna
los peores miedos que la sociedad blanca tiene con respecto a los negros. Nosotros no
concordamos con esa lectura, ya que, por el contrario, consideramos que Vian enrostra este
estereotipo al jugar con el mestizaje, producto de las sociedades que han arribado al estadio
de la descolonizacion.

A pesar de que lo que aqui pretenderemos lograr es, en fin, una clasificacion de las
oposiciones configuradoras de la imagen de la identidad negra, tal como destaca Clouzet,
debe tenerse en cuenta que “ante una personalidad tan rica y polifacética [como la de Vian],
pronto se da uno cuenta de que las clasificaciones a las que pensaba recurrir son demasiado

artificiales y los esquemas demasiado estrechos” (Clouzet, 1976: 15).

3.1 LAMUSICA, EL JAZZ... Y LAVOZ

“As for his great love of Black American jazz
music, this should not lead to any naive
assumption that Vian saw the US as a trans-
Atlantic Utopia [...]”

Rolls, “Silk or nylon: Boris Vian, leg fetishism

and the American Way”

El aspecto de la musica en las oposiciones que tienen lugar a lo largo de sus
diversas obras pareciera ser el privilegiado por Sullivan/Vian. Tal vez a causa de su aficion
a la musica y su devocion por la de origen negro, méas particularmente por el jazz. Al
respecto, Clouzet refiere que desde los primeros afios de su vida Vian comenzo a tocar la

trompeta pero que, “[...] aquejado por una crisis de reumanismo articular agudo [...]”
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(Clouzet, 1976: 20) que degenerd, luego, en una cardiopatia, a los doce afios fue obligado
por los padres -especialmente por la sobreprotectora madre- a abandonar la préctica de
dicho instrumento musical. Sin embargo, “[...] a pesar de las recomendaciones de quienes
le rodeaban, Vian vuelve a coger la trompeta, en reaccién contra la prohibicion de la
musica negra” (Clouzet, 1976: 23, énfasis del autor). Finalmente, el critico francés destaca

la importancia del jazz en la vida del escritor al afirmar que

Por la via del jazz descubre, y pronto conquista, Saint-Germain-des-Prés, cuando este
barrio de Paris estd a punto de convertirse en la capital de la capital. Su [la de Boris]
alta estatura y su rostro afilado se hacen pronto familiares a esa heterdclita sociedad
donde la «inteligencia» de la inmediata posguerra -de Queneau a Sartre, pasando por
Camus, Prévert o Audiberti- se codea [...] con los primeros «jévenes coléricos» [...]
(Clouzet, 1976: 23y 24)

Asimismo, tal como apunta Day Moore, Vian estaba comprometido con la
comunidad musical parisina negra. Afirma la autora de “Black like Boris” que el propio
escritor sefiala en un articulo publicado en la revista Combat en enero de 1948, que el jazz
también puede funcionar como un medio de protesta, de no conformismo y violencia (Day
Moore, 2003: 18). Vian relata en sus Chroniques de jazz que una idea que predominaba
entre sus contemporaneos era que “le jazz «détruit la culture nationale, prépare a la guerre
et conduit un grand nombre de personnes a I’idiotie»” (Vian, 1967: 110). Ademas, “le jazz
peut apparaitre également comme un mode de reaction, comme un moyen de «mettre les
parents en colére». Non- conformisme, violence...” (Vian, 1967: 83). En la misma linea de
pensamiento se inscribe Zwerin'’, quien sostiene que “rarely, if ever, has any art affected
the lives of 'normal’ human beings as directly jazz in Nazi-occupied Europe. It was daily
catharsis, a purifying release from tension” (Zwerin, 2000: 44). Sin embargo, cabe
cuestionarse por qué motivo el jazz fue concebido como metafora de libertad. A esto,
Zwerin responde que “it can be no accident that totalitarian regimes are all against jazz'®.

It’s basic to their character. You improvise, you make your own decisions. [...] Spontaneity

7 Mike Zwerin (1930 — 2010) fue un masico norteamericano de cool jazz, ademés de periodista y escritor.
Como mdsico toco el tromb6n y la trompeta en varios conjuntos de jazz. Aunque fue mas conocido por sus
escritos, también gano notoriedad a partir de su colaboracion para el album de Miles Davis Birth of the Cool
de 1948.
18 «[..] everybody knew the Nazis did not like jazz and wanted to supress it. That made us love it even more.
We always felt that only people who were opposed to the Nazi regime could like this music” (Zwerin, 2000:
22)
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means freedom” (Zwerin, 2000: 51). A tal punto el jazz se oponia al régimen que se
consideraba que “if Hitler wins the war, jazz is finished” (Zwerin, 2000: 34).

Vian fue critico de jazz, pero el jazz parece haber entrado también a sus escritos
literarios. Vian desliza ciertas concepciones de este género musical, vinculadas con su
origen “negro”, en J’irai cracher sur vos tombes. Day Moore apela a un ensayo que se dio
a conocer en Combat en abril de 1948, en el cual el trompetista sostiene que solia estar a
favor de todo principio de integracion racial, pero que ha sido obligado a reconsiderar su
posicion: “[...] bien slr que c’est agréable de jouer avec des Noirs. Mais qui en tire profit?
Sdrement pas eux” (Vian, 1967: 87).

Este planteo tedrico es tematizado en la obra ficcional. Lee Anderson es masico:
toca la guitarra notoriamente bien, a la vez que es poseedor de una voz que se destaca por
sobre el comdn de sus compafieros. La imagen de la voz “negra” que se contrapone y se
distingue de la de los blancos constituye una isotopia que recorre la obra desde el comienzo
hasta el fin. La primera referencia a este topico toma lugar en el capitulo I, en el momento
en gque Lee acepta el trabajo de librero y sale a comer con su empleador, Hansen, quien
observa: “-Vous avez une voix trop pleine. Vous n’étes pas chanteur?” (Vian, 2010a: 19).

El interpelado, entretanto, recuerda:

Je ne chantais plus maintenant. Avant, oui, avant I’histoire du gosse. Je chantais et je
m’accompagnais a la guitare. Je chantais les blues de Handy et les vieux refrains de La
Nouvelle-Orléans, et d’autres que je composais sur la guitare [...] (Vian, 2010a: 19 y
20)

La masica que este narrador confiesa ante su lector haber tocado tiempo atréds ya
configura un indicio de este origen negro, al constituir el blues un género musical paralelo
al jazz en su origen, y ser Nueva Orleans el barrio del jazz por antonomasia.

La segunda alusién sobreviene pocas paginas después: una de las bobby-soxers'®,
asegura que Lee “[...] a la voix de Cab Calloway [...]” (Vian, 2010a: 28). Cab Calloway
fue un ilustre masico de jazz afroamericano, cuya banda se destacé entre las mas populares

de los afios 30 y 40 en Estados Unidos. En su orquesta particip6 Dizzy Gillespie, que, como

% as bobby-soxers eran una corriente socioldgica de los 40 que denotaba a las fervientes adolescentes
fanaticas de Frank Sinatra. Hacia los 50, estas muchachas utilizaban polleras de bouclé y llevaban las medias
desenrolladas hasta los tobillos, lo que explica el mote.
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ya se ha sefialado, fue recibido por Vian en Paris durante la didspora negra. Més tarde,
mientras bajan las escaleras, Jean Asquith recalca, como muchos otros, lo inusual de la voz
del joven librero, mediante las palabras: “-J’aime bien votre voix aussi” (Vian, 2010a: 74).

Ademas de tener una voz particular, el hombre negro es asociado con el ritmo, la
musica. Esta acompafia el accionar de Lee, y funciona como telén de fondo. Es de este
modo que el joven Anderson asegura que “un bon blues avec Judy m’a remis le coeur en
place [...]” (Vian, 2010a: 52). Y al llegar a la sala comdn donde habrian de encontrarse con
el resto del grupo, Lee observa: “La radio débitait en sourdine un concert de musique de
danse” (Vian, 2010a: 75), expresion que hace eco de la referida al blues, dado que él es el
unico que se percata de la masica a la que los personajes restantes de la pandilla no prestan
atencion alguna. Tiene cabida nuevamente una referencia de este tipo en el capitulo XII,
cuando Lee busca en la radio, mientras deja a Dexter haciendo compafiia a la otra chica,
“[...] un peu de musique de danse” (Vian, 2010a: 111).

El protagonista se vincula, ya en el capitulo VIII, con el ambiente artistico-musical
al sustituir a “[...] le guitariste dans le seul orchestre potable de la ville, qui jouait au Stork
Club” (Vian, 2010a: 84).

En el capitulo XII, musica y voz cobran especial relevancia por medio del dialogo
que sostienen la menor de las Asquith y el mulato de veintiseéis afios, quien interpela a Lou
al expresar:

- Qu’est-ce que j’ai de différent?

- Je ne sais pas. Vous étes bien physiquement, mais il y a autre chose. Votre voix, par
exemple.

- Eh bien?

- Ce n’est pas une voix ordinaire.

Je ris encore de bon ceeur.

- Non, insista-t-elle. C’est une voix plus grave... et plus... Je ne sais pas comment
dire... plus balancée.

- C’est I’habitude de jouer de la guitare et de chanter.

- Non, dit-elle. Je n’ai pas entendu des chanteurs et des guitaristes chanter comme
vous. J’ai entendu des voix qui me rappellent la votre, oui... c’est la... a Haiti. Des
Noirs.

- C’est un compliment que vous me faites, dis-je. Ce sont les meilleurs musiciens que
I’on puisse trouver.

- Ne dites pas de bétises!

- Toute la musique américaine est sortie d’eux, assurai-je.
- Je ne crois pas. Tous les grands orchestres de danse sont blancs.
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- Certainement, les Blancs sont bien mieux placés pour exploiter les découvertes des
Noirs. (Vian, 2010a: 117 y 118)

En el didlogo transcripto parecieran escabullirse las sentencias pronunciadas por Vian en su
antes nombrado ensayo de abril del 48. Mdsica y voz “negra” se alnan para configurar la
extravagancia del afroamericano, aquel signo que lo distingue més alla de cualquier otro
rasgo que pudiera diferenciarlos. Los blancos se apoderan de los logros negros,
asumiéndolos como propios. En este mismo coloquio se concentra uno de los climax de la
discriminacion racial, dado que culmina con la aseveracion de Lou Asquith: “-Vous étes
bizarre [...] Je déteste les Noirs” (Vian, 2010a: 118).

La voz se transforma, con el correr de las paginas, en el gran delator de la identidad
de Lee Anderson. En diversos personajes se despierta un gran interés por esta voz exatica,
gue tanto recuerda a cantantes negros como Cab Calloway o a los esclavos negros de Haiti,
que trabajan en las plantaciones del sefior Asquith. Como advierte Day Moore, “his 'true’
black voice, reminiscent of black jazz musicians threatens to undermine his 'white' social
status” (Day Moore, 2003: 12).

Finalmente, en el capitulo XX, evoca en su memoria, ya al borde de la muerte y
perseguido por la policia, el dia en que tocé la guitarra por primera vez:

C’était chez un voisin et il me donnait quelques lecons en cachette; je ne travaillais
qu’un seul air: When the Saints go marchin’on, et j’ai appris a le jouer tout entier avec
le break, et a le chanter en méme temps. Et, un soir, j’ai emprunté la guitare du voisin
pour leur faire une surprise a la maison; Tom s’est mis a chanter avec moi; le gosse
était fou, il a commencé a danser autour de la table comme s’il suivait une parade avec
la ligne de réserve; il avait pris un baton et faisait des moulinets avec. A ce moment-Ia,
mon pére est rentré et il a ri et chanté avec nous. J’ai rapporté la guitare au voisin, mais
le lendemain j’en ai trouvé une sur mon lit; une d’ocassion mais encore trés bonne.
(Vian, 2010a: 193 y 194)

En consecuencia vemos como el vinculo mdsica-negritud se manifiesta
estereotipicamente y de manera reiterada a través de nuestro personaje, representante de la
alteridad negra: posee una voz distinguida, sentido del ritmo y es asociado con préacticas
musicales.

Escribe Day Moore que el amor simultaneo de Vian al jazz y a la exploracién de la
negritud revela a un hombre tanto liberado como construido por su identidad social. A

medida que el escritor aprendia sobre el jazz y los afroamericanos, fue adquiriendo el
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lenguaje con el cual reconfigurar su propia experiencia como intérprete de jazz y como
parisino blanco. Ademas, Vian tenia un amplio conocimiento de las implicancias sociales
del jazz. Su critica musical reflejo las maneras en que medi6 su critica social a través del
jazz, asi como su sentido de predicacion de la cultura negra a través de la musica (Day
Moore, 2003: 28). EI compositor de “Le Deéserteur” concibio, por tanto, al jazz como el
género musical representativo de los negros en tanto que naci6 entre ellos, pero también
como un medio de critica social para promover esta cultura despreciada por los wasp, tales
como Lou Asquith. Se trata, por consiguiente, de un esencialismo que él acufid6 como
sumamente positivo, excluyéndolo del mirage o imagen negativa, pero incluyéndolo en la
image de la alteridad. No obstante, no era precisamente ésta la imagen que circulaba de
dicho género musical en el contexto de la época. Vian relata, de hecho, en sus Chroniques,
que “[...] Dizzy, on le sait, a été empéché de jouer au Civic Auditorium de San Francisco.
La raison? En gros, «Musique de sauvages», le vieil argument!” (Vian, 1967: 338). Zwerin,
por su parte, cita un texto de 1938, “Swing and Nigger Music Must Disappear”, cuyo autor
se apellidaba Buschmann. Este aseguraba que “these people are mentally retarded. Only
niggers in some jungle would stomp like that” (Zwerin, 2000: 13). Asimismo, Zwerin
explica que el prejuicio contra los hombres de color en Austria fue llevado a la superficie
hacia el final de los afios 20, cuando Josephine Baker se presentd alli. En ese mismo
periodo, fueron impresos articulos en los que se comparaban a los negros con dinosaurios
(Zwerin, 2000: 40).

En lo que respecta a Les morts ont tous la méme peau, es otro el esencialismo
referido a los negros que predomina en esta obra -el del olor con el que se asocian-, pero
también aparece la voz en el encuentro que acontece en el capitulo XXIV entre el
protagonista de la novela, otro mulato llamado Dan, y la duefia de un hotel, “[...] une
métisse [...] beaucoup plus foncée” (Vian, 2010b: 103), el narrador refiere que la voz de
esta mujer era “[...] grave et épaisse” (Vian, 2010b: 103).

Resulta de gran interés el hecho de que las obras serias descubren las mismas
marcas. Verbigracia, L’automne a Pekin presenta también algunas referencias a la cuestion
musical. En primer lugar, Anne y Angel junto con Rochelle, por ejemplo, se hallan al

comienzo de la novela en un club de baile “[...] ou les amateurs de vraie musique se
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retrouvaient entre purs pour pratiquer des dislocations” (Vian, 2009: 41). Cabe notar que la
ultima palabra de la frase citada podria aplicarse de por si al jazz, que supone un
desquiciamiento de los modelos de los discos clésicos. Lineas més adelante, especificara
los instrumentos que componian esta masica, no sin vincularla previamente con el ritmo vy,

finalmente, Anne sacara provecho de un languido blues para sacar a bailar a Rochelle:

A mi-descente, ils se sentirent saisis par le battement cardiaque de la section rytmique.
Un peu plus bas, on prenait en plein dans I’oreille les mélanges de sons de clarinette et
de trompinette [...] La musique ne s’arrétait guére a cause de la persistance des
impressions oreilleuses. Anne profita d’un blues considérablement langoureux pour
inviter Rochelle. (Vian, 2009: 42)

Por otro lado, capitulos después, Angel establecera una comparacion entre el
pensamiento y el jazz, en palabras reminiscentes de la afirmacion de Zwerin: “-C’est
comme en jazz, dit Angel. La transe. [...] C’est trés curieux, lorsqu’on est en transe, de voir
des gens pouvoir continuer a parler et a manceuvrer leurs formes. Lorsqu’on sent la pensée,
je veux dire. La chose matérielle” (Vian, 2009: 191). Segun expresan los personajes, el jazz
implica libertad y pensamiento. Es menester recordar que dicha aseveracion surge en el
contexto de una conversacion entre el doctor Mangemanche -también presente en L’écume
des jours- en la que se plantea la necesidad de “constater, objectivement, et sans préjuges”
(Vian, 2009: 190). A esta observacion el doctor pronto agrega: “-\Vous pouvez ajouter: sans
préjugés bourgeois [...]” (Vian, 2009: 190). Angel le contesta que los burgueses han
estudiado tan a fondo las formas de pensamiento que carecen del pensamiento mismo, que
han enriquecido a tal punto la forma en si, que pretenden confundirla con el pensamiento en
cuestion (Vian, 2009: 190).

Finalmente, la musica en L’écume des jours posee una gran relevancia. Desde las
calles, que llevan nombres de ilustres jazzmen afroamericanos, hasta los temas de Duke
Ellington que suenan en el pianocktail y transforman el cuarto de Chloé, la obra respira una
atmosfera de jazz constante. Las referencias espaciales dentro de la obra se limitan a tres

calles: la Avenida Louis Armstrong®, a la que daba la pieza de Colin a través de dos

20 _ouis Armstrong (Nueva Orleans, 1913 — Nueva York, 1971), también conocido como Satchmo y Pops, fue
un trompetista y cantante estadounidense de jazz.
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ventanales (Vian, 1972: 10), la calle Sidney Bechet®, en la cual doblan los personajes para
llegar a la casa de Isis (Vian, 1972: 82), y la calle Jimmy Noone?, donde se encuentra una
libreria pintada a imitacién del Mahohny Hall de Lulu White?® a la que se dirige Chick
(Vian, 1972: 113). A estos indicios, se agrega el perteneciente al Avant-Propos de la obra,
firmado en La Nouvelle-Orléans, la ciudad del jazz por antonomasia, el 10 de marzo de
1946. No debe olvidarse, ademas, que Vian jamas pisé los Estados Unidos, por lo que esta
referencia al espacio de enunciacion resulta ilusoria y altamente simbdlica: escribe desde la
cuna del jazz, la masica creada por el hombre negro.

Por otra parte, se mencionan temas de Duke Ellington tales como “Black and Tan
Fantasy”, “Loveless Love”, “Blues of the Vagabond”, “Misty Morning”, “Blue Bubbles” y,
el mas mentado, “Chloé”. Todos ellos son interpretados en el pianocktail, invento de Colin
que prepara bebidas diversas segun las notas que se toquen: “A chaque note, dit Colin, je
fais correspondre un alcool, une liqueur ou un aromate. La pédale forte correspond a I’ceuf
battu et la pédale faible a la glace. Pour I’eau de Seltz, il faut un trille dans le registre aigu.
Les quantités sont en raison directe de la durée [...]” (Vian, 1972: 13). Mas tarde, debera
venderlo para costear los medicamentos que curen la enfermedad de Chloé. Cabe destacar,
en relacion con este personaje, que “habra de originarse a partir de un disco de jazz” (Rios,
1999: 159). Por su parte, Scott cita a Costes, para quien Chloé constituye el deseo realizado
de Colin, ya que, como el primer autor observa, “[...] Chloé appears, as if from nowhere,
seemingly born from the Duke Ellington song that bears her name [...]” (Scott, 1998: 86).
De hecho, Ténot destaca que

L’heroine de I’Ecume des jours, I’un de ses plus beaux romans, s’appelle Chloé, titre
d’un succés du Duke. Cela donne a Boris I’occasion d’une métaphore poétique sur I’art
du saxophoniste alto Johnny Hodges : «ll y avait quelque chose d’éthéré dans le jeu de
Johnny Hodges, quelque chose d’inexplicable et parfaitement sensuel. La sensualité a

2! Sidney Bechet (Nueva Orleans, 1897 - Paris, 1959) fue un mlsico y compositor de jazz estadounidense.
Intérprete de saxofén soprano y clarinete. Segun Stovall, “during the 1950s, Sidney Bechet reigned as Paris’s
unofficial king of jazz” (Stovall, 1996: 171).
22 Jimmie Noone (o Jimmy Noone; 1895 — 1944) fue un estadounidense clarinetista de jazz.
% Lulu White (1868 — 1931) fue la duefia de un burdel en Nueva Orleans conocido con el nombre de
“Mahogany Hall” en el 235 de Basin Street. Dicho burdel existié durante el periodo del Storyville (el distrito
de la zona roja de Louisiana), hasta la clausura forzada en 1917. Su importancia historica residié en que fue el
primer caso legal en basar la segregacién en una cuestion genérica y no racial, ya que s6lo mujeres prostitutas
tenian el derecho de habitar en la zona.
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I’état pur dégagée du corps. Les coins de la chambre se modifiaient et s’arrondissaient
sous I’effet de la musique. (Ténot, 1993: 70)

En efecto, Colin conoce a Chloé en la fiesta en la casa de Isis. Y, simultdneamente,
en el tocadiscos suena este tema (Vian, 1972: 36). Nuevamente la composicién sera
interpretada durante el compromiso (Vian, 1972: 60). El chef Nicolas habia previamente
afirmado que se trataba de lo que outre-Atlantique denominaban moody o sultry tune, con
lo cual se establece un claro vinculo con la sensualidad de la musica (Vian, 1972: 24).
Ademas, en el momento en que el doctor va a inspeccionar a su paciente, Mangemanche
asociara inmediatamente a la mujer con la cancién (Vian, 1972: 90) y luego asegurara que
“on entend une dréle de musique dans son poumon [...]” (Vian, 1972: 92). La presencia en
esta obra del jazz evidencia entonces una vez mas su relacion con la sensualidad mediante
el cuerpo de Chloé.

Para concluir, el texto también asocia a la musica negra con el concepto del ritmo.
Quien primero hace referencia a esta cuestion es Nicolas: cuando se encuentra explicando a
Colin el motivo por el que se debe bailar lento, expresa que “il est, et c’est regrettable,
advenu que des personnes peu scrupuleuses se sont mises a danser le biglemoi®* & la fagon
des noirs, sur tempo rapide” (Vian, 1972: 25). De la misma manera, mientras se conocian
Colin y Chloé en la casa de Isis, “Alise et Chick [...] se livraient a une remarquable
démonstration de biglemoi dans le style negre” (Vian, 1972: 35). Y mas explicita se volvera
la alusion cuando el narrador afirme que los corazones de la primera pareja “[...] battaient,
tous deux, sur un rythme de boogie®” (Vian, 1972: 70). El amor y la juventud aparecen de
este modo unidos a “lo negro”.

Debe notarse que las obras de 1946 que mas se ocupan de este lugar comun son las
primeras Vian/Sullivan. Efectivamente, L’écume des jours fue la primera Vian publicada en
ese afio y lo mismo ocurre con J’irai cracher sur vos tombes.

Los esencialismos que se analizardn en adelante, y que Vian expone para
denunciarlos, configuran la imagen del hombre negro como “inferior” y remiten a marcas

socio-politicas inscriptas en los procesos historicos de la descolonizacion.

2 Danza folclérica libanesa.
%5 Estilo de blues basado en el piano, generalmente réapido y bailable.
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3.2 “PRIMITIVISMO”: LA VIOLENCIA SEXUAL

“But the black remains the great male of the
earth, the sperm of the world”

Day Moore, “Black like Boris. Boris Vian's
Fictions of Identity in Post-World War Il Paris”

Tal como refiere Day Moore, otro esencialismo en el que los blancos recaen al
construir la imagen del otro “negro” es su asociacion con el retorno a lo primitivo en abierta
oposicion contra el hombre civilizado, vinculo forjado especialmente por los surrealistas,
como ya hemos sefialado en el capitulo anterior.

El retorno a lo primitivo en las obras “Sullivan”, y en menor medida en las Vian,
tendra cauce -amén de hacerse presente a través del vinculo jazz/musique de sauvages- por
via de la sexualidad. Scott refiere en este sentido que “the sexual content of the 'Sullivan'
novels is obvious [...]” (Scott, 1998: 136). La brutalidad sera consignada en tanto violencia
sexual y el cuerpo del hombre negro estara cualificado por un importante desarrollo de la
musculatura, que le permitira ejercer dicha violencia y tener poder sobre los personajes que
son, en el caso de J’irai cracher, medio para efectuar la afiorada venganza. En el caso de
L’automne a Pekin, observamos en esta novela un entrecruzamiento de clichés, ya que nos
enfrentamos en ella a dos personajes negros (un hombre “pederasta” y una mujer) que seran
sujetos pasivos en la sexualidad, pero sin lugar a dudas sujetos de sexualidad: ambos
despiertan deseos instintivos entre quienes los rodean. En lo que respecta a Les morts ont
tous la méme peau, el narrador nota que Dan habia pasado afios pegando a blancos en la
boite en la que trabajaba, estos blancos: “Cing ans passés, sans qu’ils s’en doutent, sans
gu’ils se doutent qu’un sang mélé, qu’un homme de couleur, leur cassait la figure tous les
soirs” (Vian, 2010b: 5). Lee Anderson y Dan Parker seran, pues, como animales brutales.

Para Scott, hay un subtexto claro y es, precisamente, el estereotipo del desenfrenado
hombre negro, presto a insertarse en la comunidad blanca, a robar sus mujeres y a descargar
su lujuria infame a través de ellas (Scott, 1998: 149). Pero dicho estereotipo detectado por
el critico no culmina en el mero fenémeno de ser reflejado textualmente, sino que es luego
implosionado por Vian mediante la hipérbole y, en Gltima instancia, a través de la presencia

de mestizos en las novelas, como adelantamos en la introduccion.
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En lo que concierne al fisico del hombre negro, en distintas oportunidades se
destacan las divergencias de Lee y Dan, ambos mestizos, con respecto al resto de sus
compafieros, asentando una nueva construccion estereotipada de la alteridad: un “cuerpo
negro” caracterizado por rasgos determinados (musculos y hombros caidos, entre otras
cosas).

En la primera salida con las bobby-soxers en J’irai cracher sur vos tombes, Lee
expresa: “Je fis exprés de prendre mon temps [para desnudarse]. Je sais ce que je vaux a
poil, et je vous assure qu’ils eurent le temps de s’en rendre compte pendant que je me
déshabillais” (Vian, 2010a: 36). Dos capitulos méas adelante, especifica un poco qué
insinuaba con dicho “valor”: “Je crois que j’ai plu a Dexter. Il devait me detester a cause de
mes muscles et de ma taille [...]” (Vian, 2010a: 46). Y agrega a esto, lineas después: “Je
n’avais plus guére d’inquiétudes quant a mon physique. Je crois que c’était imposible a
soupgonner. Dexter m’a fait peur a I’ocassion d’une des derniéres baignades” (Vian, 2010a:
48). Narra Lee que en aquella ocasion, contemplando sus hombros, Dexter habia
observado: “-Vous n’étes pas bati comme tout le monde, Lee, vous avez les épaules
tombantes comme un boxeur noir” (Vian, 2010a: 48).

En cuanto a Les morts ont tous la méme peau, las mujeres llaman la atencion sobre
la musculatura de Dan: en la boite, la mujer de la cual toma posesion y que estaba en
compafiia de un blanco, que se refiere a su fuerza y luego palpa sus biceps (Vian, 2010b:
7); mas tarde, Muriel, la prostituta que le sirve para constatar su impotencia con las blancas,
observa que desearia “[...] un type comme toi, Dan. Un type fort et trés doux” (Vian,
2010b: 60), frase que capitulos adelante refuerza al pedirle que no la estreche como lo
hacia, ya que la lastimaba: “-Oh, Dan... Tu ne te rends pas compte de ta force...” (Vian,
2010b: 87). Finalmente, el joven que lleva a Sheila las flores enviadas por su esposo, “[...]
en réponse a sa question [de Sheila], avait parlé d’un homme grand et fort [...]” (Vian,
2010b: 126).

Cuando analiza la cuestion racial y el racismo en la primera obra, Scott asegura que
“[...] Lee Anderson embodies all the stereotypes relating to black male sexuality (priapic,
violent, rapacious and with a predilection for white women), so he exemplifies some of the

crudest clichés relating to blacks” (Scott, 1998: 153). Por su parte, la violencia sexual aflora
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en los encuentros con las Asquith. Primeramente, cuando huyen de la aburrida fiesta de
Dexter hacia la casa de Jicky: Judy y Lee se encierran con la ya borracha Jean Asquith en el
bafio, donde ejecutan un acto de gran violencia sexual, aprovechandose de la situacion. Este
episodio prefigurard las relaciones eréticas y de violencia que se estableceran entre el
mulato y las dos hermanas (Vian, 2010a: 69 y 70). En el capitulo VII, comienza a forzar a

Lou también:

Je la renversai sur le divan et j’arrachai le devant de sa robe. Elle se débattait comme
un beau diable. Ses seins jaillirent de la soie claire.

- Lachez-moi. Vous étes une brute!

- Non, dis-je. Je suis un homme.

- Vous me dégodtez, dit-elle en tentant de se dégager (Vian, 2010a: 79 y 80)

Como un eco, este dialogo pareciera repetirse en el capitulo XIlI, cuando Lee y la menor de
las Asquith sostienen una conversacion. Para la nifia blanca, es suficiente con mantener un
coloquio “civilizado” con su cortejante, en tanto que para Lee es necesaria una interaccion
de otro tipo. El personaje parece no poder abstraerse de los deseos sexuales, de lo

instintivo. El mulato la interpela:

- Est-ce que vous savez que ce c’est qu’une chose agréable?

- Oui. Parler avec vous, par exemple.

- Le plaisir est pour vous. C’est égoiste.

- Vous étes un mufle. Dites que ma conversation vous rasel...

- Je ne peux pas vous regarder sans penser que vous étes faites pour autre chose que
pour parler, et cela m’est difficile de vous parler sans vous regarder. (Vian, 2010a: 120
y 121)

Nuevamente en la visita a las habitaciones de las hermanas ataca a Lou en una de las

escenas climaticas de la obra:

Je I’attrapai au vol et I’embrassai d’une fagcon vraiment conséquente. Je ne sais pas ce
gue faisait ma main gauche pendant ce temps-la. Mais Lou se débattait et je recus sur
I’oreille un des plus ravissants coups de poing qu’il m’ait été donné d’encaisser jusqu’a
ce jour. Je la lachai. [...] Je récidivai et j’ouvris son déshabillé. Je réussis a lui arracher
son slip avant qu’elle ait pu me frapper de nouveau. Mais je rattrapai son poignet et je
lui tins les mains derriére le dos. [...] Elle luttait sans bruit, mais avec rage et tentait de
me donner de coups de genou, mais je glissai ma main gauche derriére ses reins et je
I’appliquai serrée contre moi. Elle essayait de me mordre a travers mon pyjama. Mais
je n’arrivais pas a me dégager de mon sacré slip. Je la lachai brusquement et la
repoussai vers son lit. [...] Elle était prés de pleurer, mais ses yeux luisaient de colére.
[...] I m’était difficile d’étre plus mufle, et pourtant, j’ai des dispositions. (Vian,
2010a: 127 a 129)
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Al pedirle disculpas por lo ocurrido la noche anterior, Lou le responde que ha nacido asi,
insinuando que es la condicion de negro -aunque supuestamente ella no lo sepa, se muestra
desconfiada y sera la primera en vociferarlo al final de la novela- la que lo predetermina a
proceder de semejante modo, a comportarse como una bestia (Vian, 2010a: 136).

Cuerpo y sexualidad negra se entrecruzan con la proclamacion de la nifia ante Lee:
“-\Vous étes un poseur. Vous étes bien bati et vous vous imaginez que toutes les femmes ont
envie de cela [de las cosas fisicas]” (Vian, 2010a: 121). El joven le arguye: “Celles qui n’en
ont pas envie [...] n’ont jamais essayé” (Vian, 2010a: 121).

El climax de este esencialismo tiene lugar en los capitulos en que se concreta la
venganza durante tanto tiempo planificada. En el XVIII, hace efectivo el primer asesinato:
el de la menor de las hermanas. Lee la lleva en auto, huyendo, y hace una parada: es en este
instante en que ella intenta dispararle. Cuando él le cuestiona el porqué de tal accion, ella lo
insulta llamandolo “negro sucio” y afiade “que Dexter le lui avait dit” y que habia ido con
él tan sélo para prevenir a Jean, ademas de que lo odiaba como a nadie (Vian, 2010a: 186).
Entonces,

[...] j’ai renfermé ma main sur un des seins jusqu’a ce qu’elle manque de s’évanouir
[...]. Je I’ai giflée a mort. Elle a ouvert les yeux de nouveau. Le jour venait, et je les
voyais briller de larmes et de rage; je me suis penché sur elle; je crois que je reniflais
comme une espéce de béte et elle s’est mise a gueuler. Je I’ai mordu en plein entre les
cuisses. J’avais la bouche remplie de ses poils noirs et durs; j’ai laché un peu et puis
j’ai repris plus bas ou c’était plus tendre. Je nageais dans son parfum, elle en avait
jusque-la, et j’ai serré les dents. Je tachais de lui mettre une main sur la bouche, mais
elle gueulait comme un porc, des cris a vous donner la chair de poule. Alors, j’ai serré
les dents de toutes mes forces, et je suis rentré dedans. J’ai senti le sang me pisser dans
la bouche, et ses reins s’agitaient malgré les cordes [la habia maniatado]. J’avais la
figure pleine de sang et j’ai reculé un peu sur les genoux. (Vian, 2010a: 186 y 187)

Una vez llevada a cabo la primera parte del plan, Lee se dispone a efectuar el
homicidio de Jean Asquith. Siguiendo un esquema muy similar al trazado con Lou, el
muchacho Anderson recorre treinta kildmetros en el auto con la joven, hasta hallar un lugar
para realizar la correspondiente parada. Cuando arriban al lugar deseado, la mayor de las
hermanas “[...] s’est allongée par terre [...]” y Lee la tomo “[...] la, toute de suite, mais
sans me laisser aller jusqu’au bout” (Vian, 2010a: 200). Y procurando mantener la calma,
el protagonista consigue “[...] la faire jouir avant d’avoir rien eu [...]” (Vian, 2010a: 200)
él mismo. Entonces, aprovechando la oportunidad, la interpela: “-Ca vous fait toujours
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autant d’effet de coucher avec des hommes de couleur?” (Vian, 2010a: 201). Luego de
referirle todos los acontecimientos de su pasado que suscitaron en €l semejante sed de
venganza, la estrangula hasta dejarle la cara azulada y, no seguro aun de que esto hubiera
acabado con la vida de la joven, le pega dos tiros con el revélver que habia robado a la otra
hermana. Insatisfecho con la sola muerte de ambas Asquith, profana, en un acto necrofilico,
el cuerpo de la joven asesinada: “Je I’ai retournée pour ne plus voir sa figure, et, pendant
gu’elle était encore chaude, je lui ai fait ce que je lui avais fait déja dans sa chambre” (Vian,
2010a: 202).

Transcurridos todos estos acontecimientos, la policia persigue a Lee hasta arrestarlo.
La ultima referencia a la sexualidad se presenta, de manera altamente ironica, en el Gltimo
capitulo de J’irai cracher sur vos tombes: “Ceux du village le pendirent tout de méme
parce que c’était un negre. Sous son pantalon, son bas-ventre faisait encore une bosse

dérisoire” (Vian, 2010a: 213). En relacion con este pasaje, observa Day Moore que

This final utterance by Vian depicts a man literally inscribed by the townspeople’s
notion of black identity -he is in his final incarnation marked only by his sexual
identity. The complexities of Lee’s racially mixed identity are erased as his sexuality
persists beyond his life. (Day Moore, 2003: 14)

Les morts ont tous la méme peau también enlaza los temas raza, violencia y
sexualidad. La cuestion sexual, si bien estd presente en mas de una oportunidad, se
consigna fundamentalmente en una situacion concreta, que constituye, a la vez, el gran
conflicto de la obra: el encuentro sexual de Dan con dos mujeres negras, que funciona
como espejo invertido de la situacion de la anterior novela. Previamente, se nos presenta a
un personaje que tiene encuentros ocasionales con mujeres, pero al que éstos no le pesan
como una infidelidad a su mujer debido a que no comprometen mas que lo fisico. Una vez
que Dan se haya acostado con las amigas de Richard, su presunto hermano, no podra volver
a ver a su mujer Sheila del mismo modo. Cuando el mulato llega a la habitacion donde
Richard lo esperaba, encuentra alli a dichas mujeres. Pronto, “I’excitation sexuelle qui
s’était emparée de moi m’empéchait de me fixer sur les conséquences possibles de la
présence de Richard [...]” (Vian, 2010b: 36) y, ya sin pensarlo, “je la pris [a una de las
negras] sauvagement, a la faire crier; [...] je ne savais plus que j’avais la peau blanche”

(Vian, 2010b: 37). Dan sefiala que durante el acto “elle avait des gestes souples d’animal
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sauvage” (Vian, 2010b: 39). Las consecuencias del encuentro conducen al personaje a la
reflexion de que “tous les hommes ont envie de coucher avec les Noires -les hommes
blancs- les hommes comme moi. Pas question de race, la-dedans. C’est un réflexe naturel.
On pense que ca sera différent” (Vian, 2010b: 40). En estas ultimas citas es posible
vislumbrar la implosion del cliché: el blanco actta del mismo modo que el hombre negro al
conducirse por sus impulsos sexuales de manera salvaje. Ergo, Vian demuestra en su texto
gue no se trata de un tema de piel. Sin embargo, el problema no acabara en el cuarto del
hermano, sino que, por el contrario, se extendera hasta el final de la obra: las relaciones
establecidas con las negras conllevan la impotencia que siente al enfrentarse a las mujeres
blancas y, asi, a su propia mujer. De esta manera, cuando intente estar con Sheila, afirmara:
“Je ne pouvais rien faire. Sheila ne se rendait pas compte -et moi, je venais de m’apercevoir
que je restais froid sous ses baisers, que sa chair n’éveillait pas la mienne- que tout ce que
je faisais, je le faisais machinalement, par habitude” (Vian, 2010b: 44). Luego de esta
prueba, Dan ira a ver a Richard, pero “avec lui, je venais de rencontrer le fond de mon ame.
[...] C’est de mon corps que venait le danger. De mon corps qui se dressait contre son
maitre, emporté par un instinct que je me refusais a reconnaitre” (Vian, 2010b: 50). El
protagonista probard mas tarde estar con Muriel, una prostituta blanca, lo cual acabara en el
fracaso conclusivo. Llegara a afirmar, incluso, la existencia de tareas mas desagradables
que acostarse con una blanca, ademas del resultado decepcionante de esta prueba (Vian,
2010b: 56) para, por ultimo, considerar que “je suis venu chez toi pour savoir si je pouvais
encore. C’est concluant. Je ne peux pas” (Vian, 2010b: 56). Muriel le respondera que puede
probar otro tipo de cosas: una mujer, dos, o hasta una negra, “il parait qu’elles sont...”
(Vian, 2010b: 57). La prostituta no hace con esto mas que constatar un lugar comun
proveniente del acervo popular, pero que establece, sin dudas, el vinculo entre los negros y
la sexualidad. Dan calla abruptamente a la mujer, pero la frase resuena en sus oidos
momentos después y acarrea el cuestionamiento interno acerca de los terrores ancestrales:
¢habré resucitado el encuentro con las dos negras el sentimiento de ser un negro?, ¢existen,
acaso, complejos instintivos? (Vian, 2010b: 69). No quedara, entonces, mas opcion que la
de comprobar este hecho con una negra. Y buscara para la ocasién a una “[...] bien foncée.

Une qui transpire. Et bien grasse” (Vian, 2010b: 70). Se dirigird a un establecimiento en
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donde pedira una que cumpla con dichos requisitos y, una vez que la consiga, se limitara a
observar cOmo se acuesta con otro hombre: “Je désirais tellement cette fille que tout mon
corps était douloureux” (Vian, 2010b: 74). Con esto bastara para enfrentarse a Sheila: habia
reunido en si el deseo sexual necesario.

Tras la huida del personaje a causa de la difusion mediatica del asesinato de su
hermano y la consecuente persecucion que sufre, aflorard en la obra otro lugar comun
constitutivo del esencialismo de la sexualidad negra. En la pension en la que Dan se
esconde y de la que es duefia una pareja de mulatos, recibira las presunciones que circulan
en los periddicos locales sobre el homicidio de Muriel: “[...] il I’a probablement tuée pour
la violer, étant donné la positions du corps et certaines marques relevées sur le cadavre”
(Vian, 2010b: 99). Ante estas aseveraciones infundadas, Dan rie y exclama: “Tuée et
violée. Naturellement, puisque j’étais un negre” (Vian, 2010b: 104). Luego agrega:
“Ecoutez [...] Vous savez bien ce que I’on écrit sur les Noirs, dans ce pays” (Vian, 2010b:
104). De este modo queda en evidencia que se trata de un mero esencialismo vinculado al
estereotipo racial. En efecto, Dan tan sélo habia matado a Muriel en el intento de sacarle
dinero y para evitar que ésta llamara a la policia. Sin embargo, este asesinato no habia sido
premeditado, sino que fue la consecuencia de un golpe excesivo dado por él a la prostituta
para asustarla y evitar la delacion de su presencia en la casa. Paraddjicamente, son dos las
suposiciones gue resultan falsas: tanto la violacion como la propia negritud del personaje,
hechos vinculados tan sélo en el plano del imaginario y de la lectura estereotipada.

En relacion con L’automne a Pekin, en dicho texto la cuestion de la sexualidad de
los negros se concentra en dos personajes: Dupont y Lavande. Dupont es el cocinero negro
de Atanagoras y Lavande, una mujer negra que aparece capitulos adelante para hacer
compafiia al ermitafio Claude Léon. Tanto Martin como Amadis Dudu desean sexualmente
a Dupont, y ante la respuesta de éste Ultimo a tales requerimientos Atanagoras lo califica de

“puta”:

Mon factotum Lardier s’occupe de tout. Le reste du temps je lui donne des pensums
parce que, sans cela, il ennuie Dupont. Dupont, c’est mon cuisinier. [...] 1l se trouve,
par un phénomene curieux et assez désagréable, que Martin aime Dupont, et que Dudu
s’est amouraché de Dupont aussi. [...]

-Et Dupont?
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-Dupont s’en fout. 1l aime bien Martin, mais il est putain comme tout. (Vian, 2009: 117
y 118)

Por su parte, Lavande también funciona como encrucijada del deseo sexual de otros
personajes: el ermitafio, el Abad Petitjean y Anne. Y, de este modo, el cuerpo del negro es
vinculado con lo infernal:

-ldées?
-Noires, dit Léon. Mais avec Lavande, c’est excusable. Noires, mais pas tristes. Noires
et feu.

-C’est la couleur de I’enfer, dit I’abbé.
-Oui, dit Claude Léon [...] (Vian, 2009: 141).

Anne confiesa més tarde: “-La négresse [...] Vingt dieux!... [...] Je lui donnerais bien un
coup de main [...]” (Vian, 2009: 251). Sin embargo, lo que es aguardado y se dilata a lo
largo de toda la obra es la fornicacion entre el ermitafio y la négresse. El narrador de las
transiciones explica: “Une chose assez curieuse, on n’a pas encore assisté a la fornication
de I’ermite et de la négresse: étant donné I’importance initiale relativement considerable du
personage de Claude Léon, cela parait un retard inexplicable” (Vian, 2009: 235). El cuerpo
de Lavande es objeto deseable, ya que, como la describe Petitjean, es “[...] tres douée. Tres
souple [...]” (Vian, 2009: 197). Asistimos aqui a un entrecruzamiento de clichés: el racial
se fusiona en el personaje de Lavande con el genérico-sexual, ya que se hace referencia a
las dotes de su cuerpo que la convierten en objeto.

Finalmente, este aspecto se destaca y condensa en el momento en que,
simultadneamente, los otros personajes planean llevar a cabo la posesién de los cuerpos

cargados de sexualidad de Dupont y Lavande:

Amadis lui-méme et Dupont, le serviteur négre d’Athanagore, invité spécialement et
qui parassait inquiet, car Amadis lui avait fait réserver un compartiment special ou ils
se trouveraient en téte-a-téte. [...] Athanagore et ses aides ne s’étaient pas dérangés, et
I’ermite devait baiser la négresse. (Vian, 2009: 276 y 277)
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4. LA POSICION SOCIAL

“On y verra notamment qu’il [Panassié] accuse les
Blancs d’avoir crée le bop, privant ainsi les Noirs d’un
des seuls avantages qui leur restaient encore.”

Vian, Chroniques de jazz

4.1 LASITUACION LEGAL Y EDUCACIONAL

El abordaje de este esencialismo a lo largo de las novelas se relaciona estrechamente
con el concepto de marginalidad. El contexto social en el que se hallan los diversos
personajes se caracteriza por la exclusion tanto a nivel legal, como formativo: los negros
son el grupo segregado de la poblacion que no recibe educacién. Las obras dejan en
evidencia la condicion legal de los afroamericanos en la realidad: si bien podian tener
acceso a la educacion, eran discriminados por los estudiantes blancos.

Scott asevera que: “We must always remember that J’irai cracher sur vos tombes
was presented to its contemporary audience as the work of a black author, writing against
the injustice and racism of American society” (Scott, 1998: 151). Estos puntos son
presentados a lo largo de la primera Sullivan mediante el personaje secundario Tom, el
hermano de Lee, cuya apariencia parece ser poseedora de rasgos corporales que se
estereotipan como negros. EI mismo personaje afirma: “-Regarde mes mains, Lee. Regarde
mes ongles. Regarde mes cheveux et regarde mes lévres. Je suis Noir, Lee. Je ne peux pas 'y
échapper” (Vian, 2010a: 86).

Desde el segundo parrafo del primer capitulo se hace referencia a la situacion de

Tom como universitario:

Mon frére Tom avait connu Clem a I’Université. Clem ne se comportait pas avec lui
comme les autres étudiants. Il lui parlait volontiers; ils buvaient ensemble, sortaient
ensemble dans la Caddy de Clem. C’est a cause de Clem qu’on tolérait Tom. Quand il
partit remplacer son pére a la téte de la fabrique, Tom dut songer a s’en aller aussi.
(Vian, 2010a: 12)

El relato de la vida académica de Tom expone, por un lado, las tensiones sociales
gue anegaban el &mbito universitario, y mas especificamente, las que oponian a los blancos
y a los negros. Se utiliza, incluso, el vocablo “tolerancia”: Tom era tolerado por haber
trabado amistad con Clem. Linguisticamente, se establece la oposicion racial mediante el
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término “los demas”: de este modo, se afirma el concepto de alteridad que fomenta la
creacion de imagenes del “otro”. En el momento en que Clem se retira de la facultad para
atender a las necesidades de su familia, Tom debe hacerlo también, ya que no contara con
esa proteccion que le servia de escudo para ser tolerado por el resto del alumnado. Es,
ademas, destacable que una vez que se va de la universidad consigue trabajo en una escuela
exclusiva para negros.

Los problemas a los que se enfrentaban los negros con la ley vuelven a cobrar
trascendencia en el capitulo VIII, en el que Lee recibe una carta de Tom en la que le pedia
que lo fuera a ver, a lo que Lee afiade: “Je savais que Tom m’écrivait pour quelque chose,
et je pensais que ¢a n’était pas du gateau” (Vian, 2010a: 84). En esta oportunidad, los

conflictos se vinculan con la votacién y la libertad de expresion:

Ces types, pour les élections, avaient saboté le vote sur I’ordre du sénateur [...] Balbo.
Depuis que les Noirs votaient, il multipliait les provocations. [...] deux jours avant le
vote, des hommes a lui dispersaient les reunions des Noirs et en laissaient deux sur le
carreau.

Mon frere, en sa qualité d’instituteur a I’école noire, avait protesté publiqguement et
envoyeé une lettre, et il s’était fait rouer de coups le lendemain. (Vian, 2010a: 84 y 85)

Este intento de igualdad legal acarreara para Tom graves consecuencias: en primer
lugar, latigazos. Sin embargo, no bastara al senador Balbo con este encargo llevado a cabo
por sus matones, sino que el profesor Anderson quedara marcado al punto de tener que huir
del pueblo y quemar la casa paterna, para que ningun blanco se apodere del hogar que su
padre construyd con sus manos de negro (un hombre que era casi blanco fisicamente, pero
que jamas reneg6 de su ascendencia). La huida de Tom concluird con una desahuciada
exclamacion en lo que concierne a la situacion juridica del afroamericano: “-Allons, dit-il,
allons-nous en, puisque le temps n’est pas encore venu ou la justice regnera sur cette terre
pour les hommes noirs” (Vian, 2010a: 87).

En el siguiente Sullivan, este esencialismo aparece asimismo retratado, aunque en
esta ocasion mediante la figura de quien asegura ser el hermano de Dan. En primer lugar,
Richard envia a un hombre en busqueda del protagonista, a fines de pedirle dinero. Cuando

Dan discute con dicho hombre, éste sentencia: “Je ne prends pas les négres comme amis”
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(Vian, 2010b: 25), en una frase que recuerda la situacion de Tom con los estudiantes de la
facultad.

Por otra parte, en la obra se establece una diferenciacion jerarquica en torno a los
barrios en los que habitaban blancos y negros. De este modo, Harlem constituye para la
doxa un barrio marginal habitado por negros corruptos. Cuando el mensajero de Richard le
indica a Dan el domicilio en el que se ubica aquél, al notar que estaba situado en Harlem el
personaje sefiala: “Tu trafiques toujours avec ces crapules de negres [...]” (Vian, 2010b:
28). Se trata de mundos divergentes y cuya separacion estd pautada desde la propia
distribucion espacial: “Nous faisons partie de deux mondes différents [...] Deux mondes
qui coexistent et qui ne peuvent pas se rencontrer. Lorsqu’ils se rencontrent, il ne peut en
résulter que malheur et ruine” (Vian, 2010b: 41). E, inclusive, los tugurios que frecuentan
los negros se inscriben dentro de parametros segregativos: “[...] le bistro crasseux ou
j’avais rencontré [...] des Noirs, des mélangés, des Blancs aussi. C’était le no man’s land”
(Vian, 2010b: 65).

A la vez, la marginalidad del negro se marca mediante el consumo de sustancias
ilegales. Dan arriba a la direccion de Richard en Harlem y lo encuentra “[...] 1égérement
absent, comme sous I’influence d’une drogue. Il avait di fumer de la marihuana ou une
saloperie comme ¢a” (Vian, 2010b: 32).

En cuanto a la persecucion tras los asesinatos, también desde esta perspectiva se
pone de relieve la existencia de una justicia diferencial a partir del momento en que se
difunde el crimen a través de los diarios hasta el instante en que se conoce la verdadera
identidad de Dan. Una vez cometido el primer asesinato, éste observa: “[...] qui
s’inquiéterait de savoir si ce demi-sang trouvé dans le sous-sol d’un bistro mochard de
Harlem était réellement mort de congestion? Pas les flics, en tout cas” (Vian, 2010b: 66).
Posteriormente, esta idea se reitera y demuestra que se trata mas de un asunto amarillista y

escandaloso que de una preocupacion de indole juridico-social:

C’est surtout dans les journaux que c’est une grosse affaire. En realité, il y a eu un
negre et une putain de tués, et ¢ca n’inquiéte pas beaucoup la police ni les gens. Cette
histoire de I’avoir tuée et violée, ca faisait bien dans les journaux. Ca fera bien a la
cour de justice. Mais ¢a ne passione personne. (Vian, 2010b: 111y 112)
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Ya hacia el final del texto, se hara hincapié en la posibilidad de manipular la justicia
segun el color de piel del inculpado. El policia comunica a Sheila el hallazgo de que su
marido no es un negro y que, por el contrario, todo ha sido producto de una confusion.
Gracias a este descubrimiento, la pena recibida puede ser otra: “lI a tué trois fois, c’est vrai,
mais un bon avocat peut le faire condemner a une peine plus légéere. Il doit échapper a la
chaise” (Vian, 2010b: 127).

4.2 EL PAN DE CADA DIA

El trabajo del hombre de color se limita a la esclavitud y labores de esa indole: la
galeria de personajes negros que se hacen presentes en las nouvelles de Sullivan son
criados, esclavos de plantaciones o, en Gltima instancia, esclavos sexuales (mujeres que
tienen prostibulos, nifias que trabajan en ellos y vendedores de pornografia). Como destaca

Day Moore, en el primer texto

[...] there are many references in the novel to black Americans in subordinate
positions, including servants in all-white households, a twelve-year-old female
prostitute, “une grosse négresse” who runs a brothel, and most intriguing, workers in
plantations owned by Lou and Jean’s parents. (Day Moore, 2003: 13)
Del mismo modo lo refiere Scott, citando a Rybalka: “Rybalka (1977a) states that
'le théme central de J’irai cracher, c’est bien le lynchage du minoritaire' (p. 341), and
throughout the novel, there are references to the subordinate position of blacks within white
society” (Scott, 1998: 151).
En la casa de Dexter, relata Lee que “un domestique noir est venu me prendre mon
chapeau, et j’en ai apercu deux autres encore” (Vian, 2010a: 51). Posteriormente, el mismo

amigo lo lleva a un prostibulo:

Une grosse négresse vint ouvrir en réponse a son coup de sonnette [...] et Dexter la
suivit. [...] Au premier, elle s’effaca pour nous laisser passer. Dans une petite piece, il
y avait un divan, une bouteille et deux verres, et deux gosses de onze a douze ans, une
petite rouquine ronde et couverte de taches de rousseur, et une jeune négresse, la plus
agée des deux, a ce qu’il semblait.

Elles étaient sagement assises sur le divan, vétues chacune d’une chemisette et d’une
jupe trop courte. (Vian, 2010a: 101 y 102)
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Dexter configura, al igual que las Asquith, un exponente de la clase blanca alta
norteamericana. Es por este motivo que tienen esclavos negros a su servicio. En el capitulo
XI Lee se muestra indignado con “los viejos Asquith”, “[...] qui avaient [...] I’habitude
d’exploiter des gens dont le seul tort est d’avoir la peau d’une autre couleur qu’eux” (Vian,
2010a: 107). Los padres de Lou y Jean eran duefios de unas plantaciones de cafia de azucar
en Haiti. A merced de estos hombres y mujeres negros a los que explotaban, esta familia
era poseedora de una enorme casa y de una posicion privilegiada en la sociedad. Scott nota
que “[...] in other words, they are modern-day equivalents of the slave-owning plantation
owners of the Deep South, profiting from the exploitation of cheap black labour” (Scott,
1998: 152).

En dltimo lugar, se encuentran los negros y mulatos “[...] qui travallaient dans le
porno [...]” (Vian, 2010a: 156). Se trata de vendedores de revistas de esta industria, a los
que Lee les compraba mas bien por lastima, regalando luego las revistas a Judy.

Por otro lado, el caracter de las profesiones ejercidas por los negros en Les morts
ont tous la méme peau, resulta analogo a las realizadas por los personajes negros de J’irai
cracher. Para empezar, Richard sefiala continuamente las carencias econdémicas que padece
(Vian, 2010b: 17 y 33) y es por ese motivo, segun afirma ante su presunto hermano, que
reaparecid. Hacia el final se nos indica, sin embargo, que no se trataba mas que de un
chantajista y que en realidad no existia entre ellos relacién fraternal alguna. Este hecho,
empero, s6lo consigue ratificar el marco de ilegalidad en que se inscriben dichos
personajes.

Dan Parker suefia con un futuro para sus hijos, ya parte de la sociedad blanca
dominante a la que logré acceder: “[...] mon fils [...] deviendrait quelqu’un, quelqu’un de
riche et de considéré, avec des domestiques negres [...]” (Vian, 2010b: 33 y 34).

En la obra también apareceran negros trabajadores en espacios marginales. En
primer lugar, en un bar al que entra el protagonista mulato previamente a encontrarse con
Muriel: “J’entrai dans un bar. [...] quelqu’un était en train de nettoyer. Je levai les yeux et
j’apercus la blouse de coton noir et blanc d’une grosse négresse agenouillée sur la derniére
marche et dont la vaste croupe s’agitait en cadence” (Vian, 2010b: 51). Luego, en el sucio

hotel en el que se esconde de los policias, cuyos duefios son dos mulatos: “Dan [...] ne
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quittait pas la chambre étroite et sale que le propriétaire de I’hétel, un mulatre, lui louait a
raison de trente dollars par jour [...] il y avait des cancrelats dans I’étroit [...]” (Vian,
2010b: 101). En L’automne a Pekin, el Gnico personaje en el que este tema se hace presente
es Dupont, también esclavo y servidor: “[...] la grosse boite de ragoQt condensé que venait
d’ouvrir Dupont, le serviteur negre. Dupont, le serviteur negre, préparait dans sa cuisine
une autre boite de conserve pour le repas du soir” (Vian, 2009: 71).

Como puede apreciarse a partir de todos estos personajes, las posibilidades de
insercion laboral de los negros son mostradas como de caracter limitado. La mayoria seguia
teniendo dificultades para posicionarse socialmente y es por esta causa que no lograban
Ilegar mas alla de los trabajos serviles o del mercado pornografico. Son éstos los medios

laborales que les permiten obtener el pan de cada dia.

4.3 LOS BIENES: EL FETICHE DE LA ROPA INTERIOR Y EL PERFUME

La oposicidn racial también se genera a partir de los bienes poseidos, que apuntan a
las posibilidades econdmicas de cada clase.

En “Silk or Nylon: leg fetishism and the American Way”, Allistair Rolls (2005: 93 a
108) analiza el fetichismo en L’écume des jours a partir de la lenceria femenina, pero
focalizandose en las medias de nylon (invento norteamericano y simbolo de progreso y
tecnologia en contraposicion con las medias de seda de la vieille France). Citando a Freud,
define aquello que caracteriza al fetichismo: “[...] pieces of underclothing, which are so
often chosen as a fetish, crystallize the moment of undressing, the last moment in which the
woman could still be regarded as phallic” (Freud en Rolls, 2005: 103). En un estadio
ulterior de su articulo, agrega, retomando a Lee Mc Callum, que el fetichismo revela como
nuestras categorias basicas para interpretar el mundo han sido reducidas a exclusivos
términos binarios y mutuales (Mc Callum en Rolls, 2005: 106). Es decir que el fetichismo -
que se plasma en la descripcion fundamentalmente de las medias en la obra que el critico
trata- le sirve a Vian para postular oposiciones. En el caso de J’irai cracher sur vos tombes,
estas oposiciones no se vinculan Unicamente con la modernidad y el progreso
estadounidense enfrentandose a la vieja Francia, sino que se relacionan ademas con las que

arrostran blancos y negros. La descripcion de ropa interior y la referencia a perfumes,
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constituyen codigos paralinguisticos que son simbolos de estatus social y, a la vez, de
oposicion.

La primera alusion a estas cuestiones se hace presente con la réplica de Lee a Lou a
su sentencia: “Je déteste les Noirs” (Vian, 2010a: 118), a lo cual el mulato responde:

- Vous étes comme tous les autres [...]. Vous aimez bien vous vanter des choses que
tout le monde, sauf vous, a découvertes. [...] Vous devriez voyager, assurai-je. VVous
savez, ce ne sont pas les Américains blancs tout seuls qui ont inventé le cinéma, ni
I’automobile, ni les bas nylon, ni les courses de chevaux. Ni la musique de jazz. (Vian,
2010a: 118y 119)

Cabe destacar que con este dialogo se instauran, segin Scott, las dicotomias
presentes en la obra que oponen a blancos y negros (Scott, 1998: 152). Lee se refiere en él,
por consiguiente, a una prenda femenina que condensa, como sefiala Rolls, el progreso y la
evolucion tecnoldgica, que es simbolo de una sociedad avanzada. Pero que es,
simultdneamente, asociada a los logros de la clase alta blanca norteamericana, del mismo
modo que Lou también consideraba al jazz invencién blanca.

Por otra parte, son numerosas las resefias de ropa interior-fetiche esbozadas por Lee.
La noche en que el mestizo con apariencia de blanco visita los cuartos de ambas hermanas
abunda en lenceria. En primer lugar, se acerca a la habitacion de Lou, con quien mantiene
una enfurecida lucha, mientras ella intenta liberarse de sus garras con los pufios. Observa
detalladamente Lee: “Lou portait un ravissant déshabillé blanc qu’elle avait du voler & une

Vargas Girl®

. Visiblement, sa tenue comprenait également un soutien-gorge de dentelle et
une petite culotte assortie” (Vian, 2010a: 127). Al dia siguiente, la mas pequefia de las
Asquith espera al joven Anderson sentada en la cama: “Elle portait le méme déshabillé que
la veille et un slip neuf” (Vian, 2010a: 146). Estos fetiches componen objetos de deseo
pero, paralelamente, son indicadores de clase, de posibilidades econdmicas.

En el capitulo XVI, cuando practicamente el plan ha llegado a una etapa avanzada,
Jean aparece en la libreria en la que trabaja Lee a fines de informarle sobre su embarazo y
“comme d’habitude, elle portait ce que I’on peut trouver de plus cher a se mettre sur le dos,

et un chapeau qui ne venait pas de chez Macy [...]” (Vian, 2010a: 158).

%6 |a edicién en castellano de Edhasa especifica, en sus notas al pie, que Vargas era un “ilustrador americano
de las revistas Esquire y Playboy” (Vian, 2004: 116 nota del trad. n° 1).
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Rolls evoca palabras de Susannah Handley, quien destaca que Du Pont (la empresa
que en 1938 comenzd la fabricacién de medias de nylon) se dedicaba a crear y promover
cada vez mas productos nuevos, para concluir con la afirmacion siguiente: “By sinthesis,
chemists make them [precious stones, etc.] at low cost... even the rare perfumes which
women use to ‘attract the male' can be imitated with coal tar musk...” (Handley en Rolls,
2005: 100). El perfume y las piedras preciosas resultan, por tanto, un modo mas de apelar a
estas cuestiones sociales que implican evolucién y modernizacion. Por su parte, Rybalka
analiza este aspecto a partir de la relevancia del mundo sensible en las obras Vian/Sulivan.
Para el autor, “les parfums, les couleurs et les sons affectent les personnages de Vian d’une
facon fondamentale [...]” (Rybalka, 1968: 669 y 670). Las imagenes sensoriales poseen
valores simbdlicos en su obra y ocupan una posicion de privilegio. Se trata de un medio
aparentemente objetivo de aprehender el mundo (Rybalka, 1968: 670). Los olores permiten
asimismo aplicar al mundo un sistema de valores y, de hecho, “[...] on peut aller jusqu’a
dire que toute notation de sensation dans I’oeuvre de Vian est un jugement de valeur”
(Rybalka, 1968: 672). Las sensaciones adquieren de este modo una dimension existencial
que se define en funcion del marco natural y cultural en el que ellas se insertan (Rybalka,
1968: 672).

Desde el comienzo, cuando Lee conoce a la primogénita de la familia Asquith,

tienen cabida referencias al perfume:

-[...] Vous savez, nous avons vraiment pas mal d’argent aussi...

-Ca se sent..., dis-je en approchant un peu ma figure de ses cheveux.

Elle sourit de nouveau.

-Vous aimez mon parfum?

-J’adore ca.

-C’est curieux..., dit-elle. J’aurais juré que vous préfériez I’odeur des chevaux, de la
graisse d’armes ou de I’embrocation.

-Ne me mettez pas en boite..., repris-je. (Vian, 2010a: 57)

Debemos destacar la relevancia de la frase final de Lee, de la que se infiere que el mismo
personaje percibe estos clichés maniqueistas que dividen la sociedad en negros y blancos,
ya que le pide a la representante de la alteridad que no lo encasille.

Més adelante, en el capitulo XIlI, cuando ya se encuentra el grupo en la casa de las

Asquith para pasar el fin de semana, Lee indica que “Lou sentait un nouveau parfum que je
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préférais a celui de I’autre jour [...]” (Vian, 2010a: 111). Sin embargo, le hace notar a la
joven que “ce n’est pas la regle de changer de parfum. Une véritable élégante reste fidéle a
un parfum. [...] C’est une vieille regle francaise”. Lou objeta: “Nous ne sommes pas en
France” (Vian, 2010a: 112). En este pasaje es méas perceptible la oposicién a la que se
refiere Rolls de la vieja Francia contra la modernizacion norteamericana. No obstante,
teniendo en cuenta que todos los fragmentos en los que figura el perfume apuntan a
establecer una distincion entre las evidentes posibilidades de los blancos Asquith de
adquirir objetos de valor conectados con el progreso, por un lado, y los escasos recursos del
joven de ascendencia africana, por otro. El tema vuelve a remitirnos a esta oposicion racial
inicial.

La siguiente remision al perfume se delinea en la anteriormente mencionada visita
de Lee a los cuartos. Relata el narrador-protagonista: “[...] je cognai doucement & la porte
de Lou. Je I’entendis approcher; je la sentis approcher [...]” (Vian, 2010a: 126 y 127). El
verbo elegido por el protagonista-narrador evidencia que desde lo sensorial se percibe la
diferencia entre él y ella: la oye aproximarse, pero siente, ademas, su perfume a medida que
efectua la accion.

En lo que respecta a las piedras preciosas que menciona Handley, Lee comenta al
pasar que en el instante en que Jean se acerco a la libreria, en el capitulo XVI, llevaba un
reloj de diamantes (Vian, 2010a: 158).

En Les morts ont tous la méme peau, la cuestion de los olores cobra una importancia
aun mayor. Este incremento se asocia con el conflicto fundamental de la obra, ya que “[...]
I’excitation sexuelle qui s’empare de Dan Parker a la cause suivante: 'L’odeur de ces deux
femmes, de ces noires, paraissait sourdre de toutes parts [...]” (Rybalka, 1968: 671). Dan se
enfrenta a la imposibidad de olvidar el olor que emanaban esas mujeres mientras tenian
relaciones. En consecuencia, los olores “[...] représentent une sorte de fatalité contre
laguelle on ne peut lutter” (Rybalka, 1968: 671). Luego de haber tenido su encuentro sexual
con las dos mujeres negras, Dan Parker continta impregnado con su olor, hecho que lo
persigue inexorablemente y le impide tener luego relaciones con blancas vy, por
consiguiente, con su propia mujer. Cuando Dan llega al cuarto de Richard, observa que “la

fille du divan se leva [...] Je sentais son odeur &cre et chaude. [...] Cette odeur terrible me
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montait a la téte [...]” (Vian, 2010b: 35). Y tras la concrecion del acto sexual, concluye: “Je
fus saisi de dégodt, et je sentis mes mains. Mon corps entier était imprégné de leur odeur”
(Vian, 2010b: 39). Luego manifiesta su preocupacion porque Sheila perciba dicho olor, asi
como las consecuencias que esto habia ejercido sobre él: “Il était impossible que Sheila ne
s’apercoive de rien [...] et j’enregistrais des impressions neuves, d’autant plus violentes”
(Vian, 2010b: 40).

El olor de la mujer negra nuevamente contrasta y se opone al de la mujer blanca,
aun cuando ésta sea una prostituta. En la visita de Dan a Muriel para constatar su pérdida de
atraccion por las blancas, el protagonista expresa su rechazo por el olor de la joven: “Elle
fermait les yeux et pressait sa chair parfumée contre mes lévres. [...] Elle sentait
distinctement et décidément le savon” (Vian, 2010b: 54 y 55). A través del jabon vuelve a
hacerse presente la idea del aroma artificial con la que las mujeres blancas impregnan su
cuerpo y que contrasta con el natural de los negros.

La problemética a la que se enfrenta el protagonista podria resumirse en la siguiente
sentencia flaubertiana, tomada del Diccionario de los lugares comunes: “negras: mas
calientes que las blancas” (Flaubert, 2004: 72). El hecho de que este cliché denunciado en
primera instancia por Flaubert aparezca en la obra de Vian demuestra que este mismo
escritor se encuentra dentro de un proyecto y de una tradicion de denuncia desde la
identificacion casi entomoldgica del cliché y del estereotipo.

Sin embargo, el olor no caracteriza Unicamente a los personajes femeninos en la
obra, sino que se hace extensivo a toda la alteridad negra. Asi, Dan describe a Richard
como “[...] un sale negre. Richard. Il avait un complet sale et il était maigre. Et il sentait
mauvais. Je sentais son odeur de la ou j’étais” (Vian, 2010b: 16). Incluso, llega al punto de
expandirse a los &mbitos en los que se encuentran los negros: “C’était sale et ¢a puait, &
I’interieur. [...] ce bistro comme les autres. [...] Il y a avait dans la piece enfumée et
malsaine deux filles café-au-lait et un homme” (Vian, 2010b: 31); “mais leur odeur [el de la
gente del bistro] imprégnait la piece. Je sentis mon corps réagir malgré moi, comme je
n’étais pas arrivé a le faire réagir en présence de Sheila et de la poule de chez Nick” (Vian,
2010Db: 65). El olor produce, de este modo, la mezcla del asco y el deseo: provoca rechazo

y, simultaneamente, atraccion.
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Este codigo paralinguistico y distintivo de clases en el que releva la obra se
caracteriza por apelar fundamentalmente a lo visual -por medio de la ropa y, en especial, la
ropa interior- y a lo olfativo -a través del perfume-. La descripcion hiperbdlica del
esencialismo, no obstante, esta anulada por el hecho de que la instancia de autor se
encuentre habitada por un mulato, es decir: algo tan prestigioso como la autoria de la obra
se halla en manos de un ser que la obra describe negativamente. Esto genera, por tanto, una

tension y, aln mas, un cuestionamiento de dicha descripcion negativa.

5. LA PIEL Y LA MASCARA: VERNON SULLIVAN Y LOS PROTAGONISTAS
MULATOS

“-Mélange?, dit-elle. Rhum blanc et rhum rouge?”
Vian, Jirai cracher sur vos tombes

Vernon Sullivan es un personaje mestizo creado por Vian, un producto de las
sociedades ya descolonizadas, en las que el proceso de hibridacién ha tenido lugar. Es esto
precisamente lo que permite que Boris Vian pase por negro ante la sociedad estadounidense
y francesa. Y la misma situacion ocurre, como se vera mas adelante, con el protagonista de
la novela, en una especie de juego especular que encubre el mecanismo perpetrado por
Vian en el plano de la realidad. Antes de proseguir quisiéramos, sin embargo, efectuar un
reparo con respecto a la expresion “pasar por”: se trata de una nocién de cuyo equivalente
carecemos en nuestra lengua. Ante la falta de aquélla en el espafiol rioplatense, dentro del
que parece coloquial, pedimos al lector que tenga en cuenta que estamos remitiéndonos a la
frase tomada del inglés pass for/as.

En el prefacio a J’irai cracher sur vos tombes, en efecto, Vian relata el momento en

gue el inexistente Vernon Sullivan “conoce” al editor Jean D’Halluin:

[...] il lui dit qu’il se considérait plus comme un Noir que comme un Blanc, malgré
qu’il ait passé la ligne; on sait que, tous les ans, plusieurs milliers de «Noirs»
(reconnus tels par la loi) disparaissent des listes de recensement, et passent au camp
opposé; sa préférence pour les Noirs inspirait a Sullivan une espéce de mépris de «bons
Noirs», de ceux dont les Blancs tapotent affectueusement le dos dans la littérature.
(Vian, 2010a: 7)
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El pseudo-autor, segun lo explicaba Vian, era un mulato que se sentia mas negro que
blanco y, ademas, rechazaba a aquellos negros que se comportaban de la manera en que las
leyes sociales segregativas lo demandaban.

Apunta Day Moore que los masicos de jazz llevaron a Paris relatos de racismo y
violencia, que aumentaron la indignacion de Vian. El crecimiento genealdgico del nombre
de “Vernon Sullivan” indicaria, para la autora de la tesis, las influencias en el sentimiento

del autor de la novela por la cultura afroamericana. Al respecto, afiade:

According to biographer and critic N6el Arnaud, several black figures in Vian’s life
constituted the namesake: “Vernon, because of Paul Vernon, who is today a dental
surgeon, but at that time studying pharmacology, and ‘brown’ musician of Claude
Abadie’s band: Sullivan, because of Joe Sullivan, jazz pianist, one of the best of the
Chicago style”. These namesakes explain the public presentation of Vernon Sullivan as
a black man from Chicago; the literature and media sources gave rise to Vian’s interest
in the “tragic mulatto” who could passe-blanc in white America. (Day Moore, 2003:
12)

Para Day Moore, en J’irai cracher sur vos tombes, Vian presenta la voz blanca como el
editor autorizado, prologando el texto con su propio nombre. Pero habla a traves de la voz
negra asumiendo el nombre de Vernon Sullivan en el mismo texto. Toma el género literario
norteamericano de la crime novel y lo transforma en un mecanismo “vocal” negro en
Francia. Al escribir como negro y engafiar a la poblacion francesa, Vian cuestiona la
autenticidad de una unica voz negra que exprese la identidad del hombre negro y, ademas,
cuestiona el estatus del lector francés, haciéndole leer relatos exoticos en los que resuena
cierta violencia erdtica que tiene lugar dentro de la Norteamérica blanca y negra (Day
Moore, 2003: 14).

Scott sefiala que “[...] Vian’s adoption of a persona was in a way mimetic of a
central aspect of the novel [...]” (Scott, 1998: 151). (En qué aspecto de las obras se
reproduce el mecanismo Vian/Sullivan? Precisamente, su retrato de Lee Anderson alterna
entre una representacion de la negritud esencialista (repleta de ritmo, masica y sexualidad),
gue es fundamentalmente racista, y una que mina todas las bases previas sobre el
entendimiento de la compleja nocion de raza. Vian representa el Gltimo engafio de las
identidades “racializadas”, al pasar por negro mientras escribe sobre un hombre que pasa

por blanco. Mina por tanto, también las expectativas literarias de una voz autoral rigida,
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truco sumamente resonante en tanto que el mismo tema de la novela justifica el absurdo de
una identidad racial rigida (Day Moore, 2003: 14). “[...] Anderson is black, but looks

white”, nota Scott (Scott, 1998: 153). Y cita, asimismo, a Rybalka, quien define a Lee como

[...] un étre hybride, un objet composite, [...] un négre blanc, un Américain a culture
européenne [...] Entre le noir et le blanc réunis a I’interieur d’un méme étre, il y a un
mur sans porte, une opposition qui ne peut pas se résoudre finalement que par la
destruction de I’étre qui les porte. (Rybalka en Scott, 1998: 154)

En consecuencia Boris Vian compartié de modos diversos el enmascararse con la negritud
para luchar contra la opresion. Su acto de rebeldia arraigaba en su propio entendimiento de
la experiencia afroamericana (Day Moore, 2003: 20).

Como ya se ha sefialado, el autor de J’irai cracher sur vos tombes pasa por negro en
el mundo literario francés y norteamericano, asi como lo hacen sus protagonistas mulatos o
pseudo-mulatos, Lee Anderson y Dan Parker, respectivamente. Afiade Day Moore que
“Vian refutes the attempts of Sartre, Breton, Mailer and the host of other intellectuals
before him by not appropriating the language, music, or identities of black people, but
rather joining in the act of subversion and passing” (Day Moore, 2003: 48). De este modo,
“[...] Anderson, like Vian in his persona as 'Vernon Sullivan', is a member of one race and
culture wearing the mask of the other [...] Vian is Anderson’s mirror image; white, but
appearing black, European, but appearing American” (Scott, 1998: 154).

Hemos planteado al comienzo que el mestizaje sirve a Vian como recurso de ruptura
de la mirada estereotipada del otro afroamericano. Es preciso recordar, llegado este punto
del anélisis, las palabras de Nora Moll al respecto. Para ella,

[...] el modelo del mestizaje representa una alternativa al de la reciprocidad dialéctica
entre identidad y alteridad en cuanto se opone igualmente, o incluso de forma mas
incisiva, a la idea de un pasado nacional univoco y lineal y a la de un tradicién cultural
incontaminada de «raiz Gnica», [...] ideas que a menudo han estado en el origen del
racismo [...] (Moll, 2002: 372)

En cuanto a qué se entiende por “descolonizacion”, retomaremos la definicion que

proporciona Francesca Neri:

En esta fase, el mundo ya no estaria dividido de manera maniquea entre colonizadores
y colonizados, pero en el interior de ambos grupos habria una variedad de voces que
exigirian una reformulacion de las cuestiones identitarias. Esta fase se caracteriza por
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la escritura de autores emigrantes y metropolitanos que han reflexionado sobre las
cuestiones de lo posmoderno (y de lo moderno) a partir de su location
[posicionamiento], en una cultura cada vez mas mestiza y global. (Neri, 2002: 414)

En este sentido, podriamos retomar el titulo del libro de Frantz Fanon Peau noire,
masques blancs y adaptarlo a cada uno de estos artificios provenientes de la mente de
nuestro autor: en el caso de Vernon Sullivan, personaje también ficticio -aunque no tenga
participacion en la trama del relato- nos hallamos ante una méscara negra que vela la
identidad blanca del verdadero autor de la novela. Por el contrario, Lee Anderson es un
hombre de veintiséis afios mestizo, por cuya sangre circula mas de una octava parte de
negro -segun le asegura a Jean Asquith minutos antes de matarla- que se hace pasar por
blanco, valiéndose de su aspecto “ambiguo” -hibrido- para poder vengarse de la muerte de
su pequefio hermano discriminado. No obstante, Dan Parker es presentado al comienzo de
la novela como un mulato cuya piel enmascara la identidad de un mestizo. Hacia el final, el
lector se entera de que, por medio de unos documentos, la verdad se habia develado vy el
presunto mestizaje no era mas que producto de una confusién. Este artificio, sin embargo,
contribuye también a demostrar como en una sociedad descolonizada se puede engafiar
desde el cadigo visual, a la vez que revela las dificultades para reconocer quién es un sang-

mélé y quién no. En este sentido, cabe destacar las palabras de Rybalka:

Remarquons au passage que, contrairement a I’opinion généralement répandue, les
romans signés Vernon Sullivan sont des documents de tout premier ordre pour la
connaissance de Vian: les deux ceuvres sont non seulement inseparables, mais
complémentaires; esthétiquement moins valable, Sullivan est plus explicite sur le plan
psychologique. Dissimulé derriére son pseudonyme, croyant écrire des canulars, Vian
nous livre en réalité ses obsessions les plus secrétes. (Rybalka, 1968: 672)

Los lugares comunes se repiten, en mayor o menor medida, tanto en las obras “serias”
como en las “no serias”. Sin embargo, Sullivan nos brinda la respuesta a la superacion del
estereotipo y, de este modo, lo asimila e implosiona: incorpora los esencialismos a sus
novelas, pero sus personajes y creador son mestizos. Observa Hechiche al referirse a la
actitud de Vian respecto a politica discriminatoria imperante en los Estados Unidos: “Cette
politique lui répugne. Vernon Sullivan la dénonce” (Hechiche en Scott, 1998: 132 y 133).
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Por ende, podriamos concluir este capitulo afirmando con Day Moore que “Vian
actively promoted the Parisian black community in his commentary on jazz,
descolonization, French intellectual hegemony, but most significantly, by complicating his
‘audiencies' interest in black music and writing” (Day Moore, 2003: 6). Vian retratd en sus
textos el estereotipo del hombre negro que circulaba en la época y asi enfrentd al pablico
lector a dichos lugares comunes. Pero su labor para con los creadores del jazz no culmind
en la representacion de su figura constituida en base a esencialismos, sino que mediante la
caricatura e hibridacién de éstos, a lo que debe sumarse su propia transformacion en
mestizo, implosion6 el estereotipo. ¢(Acaso no podria asemejarse su trabajo a otra

reivindicacion de la négritude?
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CAPITULO I
CLICHE Y ESTEREOTIPO GENERICO

Tal como se ha expuesto en los capitulos precedentes, Vian junto con su alter ego
Vernon Sullivan ataca en sus novelas los lugares comunes. En primera instancia, hemos
visto como implosiona el estereotipo del écrivain engagé, imagen promulgada desde las
instituciones intelectuales imperantes en la época: por un lado, desde la satira del fetiche
sartreano y la conversién de Breton en un negro primitivo; por el otro, desde la
incorporacion de mecanismos de legitimacion de obras literarias de la négritude, artificios
ambiguos que, lejos de lograr dicho objetivo, revelan la necesidad de la intervencion de los
blancos para conceder estatuto a las obras de los negros. De este modo, lo que logran in
facto es reforzar los prejuicios preexistentes.

En cuanto al segundo capitulo, hemos procurado demostrar en él el modo en que
Vian acomete contra otro estereotipo comudn por esos afios: el de la alteridad negra. El
novelista retoma todos los esencialismos con los cuales se identificaba al negro, pero
propone personajes mestizos, simbolos de la descolonizacién. La invencion del autor no se
limita Gnicamente al campo de la novela en si, sino que la excede al presentar un pseudo-
autor sang-mélé, al cual también le atribuye su propia historia.

En ambos casos, hemos trabajado no s6lo con obras firmadas por Vian con su
nombre, sino también con aquellas que fueron publicadas bajo pseuddénimo, a fines de
demostrar el parentesco que se establece entre ellas mediante el tratamiento del cliché o
estereotipo, segun corresponda. Este hecho nos permite la introduccion del neologismo
acufiado por Michel Lebrun en un articulo publicado en 1982 titulado “Mister Sullivian” y
que consideramos de gran pertinencia en tanto el término nos sirve para unificar tanto al
autor como su obra (Lebrun, 1982: 33).

Sin embargo, “all Vian’s novels play on social divisions (between adolescent and
adult, black and white, man and woman, human and robot) [...]” (Scott, 1998: 119).
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Precisamente, una tercera gran tematica que invade la obra sullivianesca, y de la que nos
ocuparemos en adelante, es la que atafie a la figura de la mujer. Ahora bien, este tema es,
sin lugar a dudas, problematico en la Francia de las décadas 30 y 40, si aquello que se
pretende abordar es exclusivamente la cuestion de la sexualidad. Siempre dentro de la
busqueda de estereotipos, Vian reduce a la mujer a la sexualidad y entra por tanto en el
campo resbaloso -porque sus limites son constantemente desplazables- de la pornografia.
Debemos recordar, en este sentido, las palabras de Arnaud, quien al referirse a J’irai
cracher sur vos tombes observa que si bien “[...] la reivindicacién antirracista no esta
ausente -ni mucho menos- de la novela, se ve dominada, y ahogada por asi decirlo, por la
sexualidad” (Arnaud, 1990: 87). Clouzet afiade a esto que “algunos lectores,
desconcertados por las osadias eréticas -pornograficas, segun ellos- del autor, tomaron la
actitud de defensores de la moral” (Clouzet, 1971: 28). Pese a estas acusaciones, resulta
[lamativo que el “[...] maitre pornographe, [...] interdit, [...] condamné pour outrage aux
meeurs par la voie du libre, [...] monstre de perversité menant a sa perte la jeunesse sale et
débraillé d’hier [...]” (Arnaud en Vian, 1998: 7) haya mantenido inéditos sus Ecrits
pornographiques (Arnaud en Vian, 1998: 8). Es mas, Arnaud afirma que se trataba de un
ejercicio que preferia dejar a los especialistas, como veremos mas adelante (Arnaud en
Vian, 1998: 10).

La hipotesis de este capitulo consiste en que, para deslizar esta perspectiva de la
mujer, Vian propone un marco genérico, no ya sexual sino literario, que corresponde a
modos genéricos menores: el roman noir. La ruptura, pues, es doble: de género en el
sentido de la construccion de la identidad sexual, y de género en el sentido literario. En
definitiva, como sostiene Scott, dicha eleccién le permitio incursionar en la variedad de los
géneros literarios, pero ademas tratar cuestiones impensables en la ficcion francesa
contemporanea (Scott, 1998: 215). Dicha afirmacion encuentra su eco, aunque de manera

un poco mas amplia, en lo sefialado por Schoolcraft, para quien

Vian, en effet, remet en question toutes sortes de genres: genres littéraires et musicaux,
mais également genres sexuels et, puisqu’on parle du genre humain, catégories
raciales. Deux lignes d’attaque majeures donc, I’'une sociale, I’autre esthétique.
(Schoolcraft, 2009: 61)
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1. EL ROMAN NOIR VERSUS EL CARTEL D’ACTION SOCIALE ET MORALE:
DESLICES GENERICOS

Las novelas Sullivan fueron presentadas ante el publico francés como novelas
negras, genero popular en la Francia de aquel entonces, que se entretenia devorando las
obras de James Handley Chase y James Cain, entre otros autores de renombre. Cabe
preguntarse por consiguiente qué origen y relevancia tuvo dicha serie en la literatura de ese
tiempo, asi como el modo en que estos textos fueron ofrecidos a sus lectores.

Baronian refiere que en la historia de la literatura francesa, los afios 1945 y 1946

resultaron decisivos. En efecto, en esta época nacio la mayor parte de las colecciones

[...] qui vont peu a peu imposer le roman noir ou, comme on préfeére le dire alors, le
roman américain. La premiére et la plus importante de ces collections est, bien
entendu, la “Série Noire”, créée chez Gallimard par Marcel Duhamel. Mais, chose
curieuse, les deux auteurs qui I’ignaugurent son anglais: Peter Cheney [...] et James
Handley Chase [...] (Baronian, 1989: 28).

Levin, tres afios después de la publicacion de las novelas que integran nuestro
corpus textual, relataba que la lista de publicaciones de la Nouvelle Revue Francaise en la
“Série Noire” llevaba cada mes los titulos de los thrillers californianos, traducidos del
americano. Duhamel resulto ser, justamente, uno de sus traductores mas emprendedores.
Cuando fue interrogado acerca del porqué traducia tantas obras del americano, contesté que
lo hacia porque era mas facil que traducir obras del francés (Levin, 1949: 273).

El término noire para la “Série Noire” fue sugerido por el poeta Jacques Prévert a
Duhamel. Servia para establecer de manera tajante la diferencia con la “Collection
Blanche”, también de Gallimard, y mediante estos términos se indicaba, por lo tanto, la
oposicidén entre la novela literaria y la popular, 0 de modo mas general, entre la alta y la
baja cultura (Mullen y O’Beirne, 2000: 60).

El interés en el género fue demostrado por Jean Cocteau, André Gide, Jean-Paul
Sartre, y muchos otros coetaneos. Sartre, Camus y Simone de Beauvoir se encontraban
especialmente interesados en “[...] the American 'hard-boiled' school: like many of their
contemporaries, they felt that the works of Hammet, Cain, and Chandler could be grouped

in the same category as the writing of Ernest Hemingway” (Mullen y O’Beirne, 2000: 61).
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El propio Sartre, como sefiala Levin, explica los motivos por los cuales la literatura

norteamericana fue producto de imitacion por parte de los franceses:

Sartre explains the widespread French imitation of modern American fiction as “the
defense mechanism of a literature which, feeling threatened because its techniques and
myths were no longer enabling it to face the historical situation, grafted foreign
methods upon itself, so that it could fulfill its function by new experiments.” (Levin,
1949: 275)

Baronian refiere que incluso para llegar al puablico y seguir la moda, los autores
franceses no dudaron en utilizar pseuddnimos de resonancia anglosajona (Baronian, 1989:
28).

Sin embargo, las “novelas americanas” no fueron meramente imitadas en Europa,
sino que llegaron al punto de ser fabricadas, tal como observa Levin. Y, en este aspecto,
uno de sus productos sintéticos mas sobresalientes resultd ser J’irai cracher sur vos

tombes, obra cuyo

[...] professed translator, Boris Vian, who writes for Les Temps Modernes under the
candid pseudonymn of Le Menteur, appears to be its actual author. Its apocryphal
author is one Vernon Sullivan, a Negro whose books are said to be unpublishable in
the original American, but who has undergone the translucent influence of Faulkner,
Miller, and specially James M. Cain. (Levin, 1949: 277)

Por su parte, Marc Lapprand (1992: 537) destaca que a partir del momento en que
Vian comenzo a considerarse por completo un escritor, proyecto realizar traducciones de

manera profesional:

En effet, ni son éducation scolaire ni sa formation supérieure (Centrale) ne le
destinaient a cette activité. En outre, c’est également a ce moment-la que nait VVernon
Sullivan, auteur postiche qui procure a Vian I’ocassion d’écrire des pseudo-traductions.
Ses affinités pour la littérature américaine I’ont d’abord amené vers un genre dont la
vogue allait croissant en France: le roman policier. 1l en traduisit cinq de 1947 a 1951.
(Lapprand, 1992: 537)

El critico distingue aqui entre las traducciones propiamente dichas y las pseudo-
traducciones, rango dentro del cual se inscribirian los textos Sullivan. Y percibe, asimismo,
gue, no obstante, las obras del primer grupo se aproximan en cuanto al estilo, género y

temas al segundo corpus textual (Lapprand, 1992: 537).
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Ademas, en el plano de la recepcion, Vian favorecié de manera directa la adopcion
del género policial en Francia, cuyo estatuto era aun precario en la época, pues permanecio
fiel a sus normas mientras daba a sus textos pinceladas personales. Lapprand cuestiona,
entonces, dénde es que se sitda el Vian traductor. A este interrogante responde que todo el
conocimiento que aquél poseia de la cultura americana se debia a la literatura importada
merced a las numerosas relaciones con la Liberacion, ligadas a menudo al mundo del jazz,
dado que Boris jamas piso el suelo norteamericano. Y es puntualmente este factor el que le
permitiria dar libre curso a su imaginacion: la carencia de experiencia o vivencia alguna en
dicho pais (Lapprand, 1992: 538).

Entonces, dado que Vian se habia abocado en primera instancia a las traducciones
de estas obras, contaba con un conocimiento previo de la materia que trataria en sus novelas
“fabricadas”. Debemos destacar la observacion de Jérébme Dupuis, quien escribe que en su
visita a la casa de Vian afios después de su muerte encontré “sur les rayons de sa
bibliotheque, [...] avec émotion des romans de Marcel Aymé dédicacés et un dictionnaire
d’argot, des revues d’aviation et des manuels de graphologie, des pulps américains et de
vieux livres de cuisine [...]” (Dupuis, 2005: 27).

Para Scott, “the similarities between the works of these authors and the 'Sullivan'
novels are obvious; violence, sexuality and machismo, and the way in which a 'serious’
author could use elements more commonly found in 'popular literature™ (Scott, 1998: 134).
Segun habia afirmado afios antes Lebrun, “les rapports Vian-polar ne se bornent pas au
roman noir. Ayant appris I’anglais dans ABC murders d’Agatha Christie et traduit des
ceuvres de Chandler, Cain, Fearing, il sait tout du domain policier [...]” (Lebrun, 1982: 34).
Irbnicamente, esta novela negra fabricada se transformaria, sin saberlo, en su maximo

exponente en Francia. Asi pues, Baronian asegura:

Mais peut-étre n’a-t-on pas assez insisté sur le fait que J’irai cracher sur vos tombes
est le premier véritable roman noir de la littérature de langue francaise, sinon, ce qui
peut sembler paradoxal, le premier de la littérature mondiale tout court avec Pas
d’orchidées pour Miss Blandish de Chase, Le Facteur sonne toujours deux fois de Cain
et, sans doute, Sanctuaire de Faulkner. (Baronian, 1989: 29)

Ahora bien, ¢como surgié en Vian esta idea de fabricar novelas negras? Baronian

recuerda que entre todos lo que sofiaban rivalizar con la “Série Noire” figuraba un cierto
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Jean d’Halluin, que ardia en deseos de abrir una casa editorial cuya homenajeada fuera la
novela americana, o la novela al estilo americano (Baronian, 1989: 28). Y he aqui que,
gracias a su hermano, se encontré con un hombre apenas unos afios mayor que él: Boris
Vian?’. Las “Editions du Scorpion” publicarian poco tiempo después J’irai cracher sur vos
tombes de un tal Vernon Sullivan.

Las novelas Sullivan pronto serian tachadas por los espiritus cultivados de la época
de romans de cul, opinion de la cual no se saldria en los afios venideros (Lebrun, 1982: 33).
De hecho, Schoolcraft apunta que “la plupart des commentateurs y voient un divertissement
passager de I'auteur [...]” (Schoolcraft, 2009: 62). Ademas, “[...] le roman noir est un
genre populaire et promet donc un divertissement” (Schoolcraft, 2009: 65). El propio Vian
parece querer constatar esta idea ante la critica al afirmar: “Una vez mas, J’irai cracher sur
vos tombes (lo he dicho publicamente mil veces) no es literatura sino diversiéon. Los
americanos, por lo general, poseen el sentido del humor que falta a muchos franceses”
(Vian en Arnaud, 1990: 87). Resulta, empero, de gran interés la advertencia que realiza en
este sentido Arnaud, quien relata que cuando el editor Christian Bourgois leyd J’irai
cracher sur vos tombes se sorprendio ante la calidad del libro y el nivel de la construccion
del texto. Para él, en efecto, mas que una curiosidad de indole histérica, se trataba de una
obra bien realizada que el propio Boris hubiera podido firmar con su nombre. Arnaud
pregunta: ¢es 0 no entonces una obra literaria? Y responde: “Vian se donnait la coquetterie
de le nier” (Arnaud, 1974: 22).

Sin embargo, detrds de esta presentacion del libro en tanto novela negra, que
implicaba la adopcion de sus codigos en lo que concierne tanto a lo textual como a lo
paratextual, ¢no podria estar ocultandose otro nivel de lectura? Asi lo sostiene Schoolcraft,
para quien “si un canular offre ce a quoi le public s’attend, n’est-ce pas pour mieux le
piéger tout en se réservant la possibilité d’y dissimular un autre sens?” (Schoolcraft, 2009:
67). Pestureau se manifiesta afin a esta idea al aseverar que “la connaissance de la
littérature américaine, au sens large, a aidé Vian a transgresser toutes les barrieres qui
existaient en France, quant au diverses catégories de livre” (Pestureau en Scott, 1998: 134).
Numerosos criticos han leido el grupo de las Sullivan como una parodia que Vian lleva a

2" \er capitulo 1, p. 43.
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cabo de la novela norteamericana. Arnaud recuerda que, por ejemplo, Pierre Majoral
aseguraba gue, mediante la mascara de Vernon Sullivan, Vian se identificaba con el modelo
para denunciar el propio medio donde los norteamericanos vivian y escribian, cuyas
caracteristicas, entre otras, consistian en tratarse de una sociedad de consumo, racista y
violenta (Arnaud, 1974: 22). No obstante, la observacion antedicha de Pestureau sobrepasa
los limites del analisis de la sociedad norteamericana plasmada en los textos vianescos para
estribar en los consumidores de ellos: el pablico francés.

Por otra parte, tal como hemos apuntado en el capitulo I, el concepto de écrivain
engage, contempordneo a nuestro escritor, promovia el abordaje de cuestiones

controvertidas desde los generos literarios mayores. Y, por el contrario,

[...] Vian cherchait un moyen de parler sans se plier au code de I’auteur engagé et
responsable. En empruntant les doubles voies du roman noir et du canular, Vian s’est
donné deux mauvais genres a la mode pour dissimuler une intervention dans des débats
qui lui tenaient a cceur. (Schwitzer en Schoolcraft, 2009: 70)

Scott coincide en este punto cuando sostiene que “in J’irai cracher sur vos tombes and Les
morts ont tous la méme peau this 'distorsion’ is provided by pastiche, a mask of genre
which leads the reader to expect a thriller [...]” (Scott, 1998: 143).

Ciertamente, nadie espera que un género menor se ocupe de altos temas. Recién tres
afios después de la publicacién de estos textos, Simone de Beauvoir ofreceria la obra
pionera del feminismo, “I’ouvrage inaugural du féminisme contemporain” (Winock, 1997:
448): Le Deuxieme Sexe, texto ensayistico -y como tal, de tono grave- cuyas paginas
iniciales fueron publicadas en primera instancia en Les Temps Modernes, la institucion
intelectual de la época. Vian, adelantandose, podria estar, en consecuencia, valiéndose de
este marco genérico como un medio para escapar de la censura. Pues, ¢cOmo era vista en la
sociedad francesa de aquella época la sexualidad? Segin Winock, “on s’en étonne
aujourd’hui tant cette époque prude, innocente ou hypocrite, semble éloignée”, ya que “les
Francais ne parlaient du sexe que sous le forme de la gaudriole ou de la sublimation”
(Winock, 1997: 444). Tal es asi que “les médecins eux-mémes, en tout cas la majorité
d’entre eux, s’interdisaient avec leurs patientes toute vocabulaire réaliste ou scientifique. Le
sexe restait matiere a allusions, a fascination secrete, & comédies de boulevard et & journaux

polissons” (Winock, 1997: 445).
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Tampoco debe olvidarse, al respecto, que “les stéréotypes sont une contrainte du
(mauvais) genre, sa matiere méme” (Schoolcraft, 2009: 67). Vian contaba con este
argumento a su favor. Las palabras del mismo Vian en “Utilité d’une littérature érotique”
servirian para reforzar esta primera hipdtesis acerca del uso de este género menor para huir
de los censores en el abordaje de semejante tematica escandalosa: “[...] Colette fut assez
habile pour présenter son oeuvre sous une apparence peu susceptile d’attirer I’ceil des
censeurs” (Vian, 1998: 47). Sin embargo, no logra huir de aquéllos, y esto lo demuestra la
historia de la primera novela Sullivan, que ya desarrollamos en el primer capitulo en el que
nos ocupamos mayoritariamente de la recepcion mediatica del texto. Aqui, en cambio,
atenderemos al conflicto con la censura. Es importante este episodio que, lejos de ser
simplemente anecddtico, motivé la posterior division entre obra “seria” y “no seria”.

Ya habiamos anticipado en la introduccién y el capitulo primero que J’irai cracher
sur vos tombes pretendia llegar a ser un best-seller, tal como le habia prometido Vian al
director de las “Editions du Scorpion”. Con la confianza puesta en esta promesa, el texto
alcanz6 las 600.000 copias. Los derechos de autor de Vian le garantizaban un 12% de las
ganancias por las primeras 100.000 copias y un 15% por las adicionales. Pero tras la
primera publicacién “las trompetas de la fama permanecen mudas” (Arnaud, 1990: 81). Y
asi continda la situacion hasta la anteriormente nombrada intervencion de Daniel Parker y
su Cartel d’Action Sociale et Morale. El alegato utilizado por el censor para quitar la obra
de la vista del publico lector (“puede incitar a actos de exceso y sadismo™) constituye un
cliché que significativamente hace eco de un lugar comin denunciado por Flaubert:
“NOVELAS. Pervierten a las masas” (Flaubert, 2004: 73). En lugar de alejar el texto del
publico, esta disputa tan solo contribuyé a popularizar la nouvelle, que “[...] se vende, de
un dia para otro, a carretadas” (Arnaud, 1990: 82). Vian mismo se burla de este hecho en su
ensayo intitulado “Utilité d’une littérature érotique”, en el que asevera: “[...] et puisque j’ai
nommé Daniel Parker, je dois reconnaitre que peu des gens ont fait plus que lui pour la
diffusion des ouvrages a caractére particulier...” (Vian, 1998: 44).

Empero, J’irai cracher sur vos tombes volveria a ganar pronto mala publicidad -y
sin embargo publicidad, en fin- en abril de 1947 a través de su conexién con el asesinato de

Marie-Anne Masson, quien habia sido estrangulada por su amante, Edmond Rougé. Y,
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como ya hemos explicado, dada la presencia de una copia de la primera Sullivan en la
habitacion del crimen, éste fue interpretado como una imitacion del cometido por Lee
Anderson. Cabe recordar la significacion atribuida al vocablo “impreso” en el Diccionario
de Flaubert: “Se debe creer todo lo que esta impreso. jVer su nombre impreso! Hay quienes
cometen crimenes nada mas que por eso” (Flaubert, 2004: 58). Evidentemente, la creencia
permanecia vigente entre los receptores del texto. El asesinato habia sido cometido por un
adulto casado, lo cual desmentia a Daniel Parker, que consideraba que el libro estaba
destinado a los adolescentes, por lo que “[...] los individuos adultos descubren con alegria
que también ellos pueden leerlo. Y no se privan de hacerlo” (Arnaud, 1990: 82). El caso,
naturalmente, contribuyé a incrementar las ventas del libro. J’irai cracher sur vos tombes
se volvio un succes de scandale. El éxito de su produccion le permitié a Vian vivir
holgadamente por unos afios, a la vez que disfrutaba de él desde el anonimato. Recordemos
de todos modos que, como hemos sefialado en el capitulo I, las revistas sospechaban del
escritor desde hacia tiempo.

El 22 de febrero de 1947, Boris deberia enfrentarse al director del Cartel, para lo
cual intenta perfeccionar la mistificacion utilizando como prueba de su calidad de traductor
la versién en inglés de la novela (Arnaud, 1990: 82): el prestigio de la novela americana
serviria para acreditarlo ante los ojos que lo juzgaban. El 16 de agosto de 1947, la ley de
amnistia ya citada cortaria el impulso de Daniel Parker guarneciendo las publicaciones
aparecidas antes del 16 de enero de 1947, pero ante la posibilidad de una reedicion del
libro, el Cartel volveria a presentar una denuncia en agosto de 1948. El 24 de noviembre del
mismo afio Boris Vian hace la declaracion, convocado por el juez de instruccion Baures. En
noviembre de ese afio Vian admitié haber sido el autor y traductor de la novela y en mayo
de 1950 fue condenado a pagar, conforme observamos en la introduccion, una multa de
100.000 francos (Arnaud, 1990: 83). El asunto, de cualquier modo concluyd, tal como

hemos desarrollado, en la nada penal.
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2. LA MUJER OBJETO

“MUJER. Persona del sexo.”
Flaubert, Diccionario de los
lugares comunes

Simultdneamente, el género concedia a Vian la suficiente amplitud como para
explotar los estereotipos y llevarlos a su punto mas radical. Scott sostiene, al respecto, que
las dos primeras obras firmadas por Sullivan, asi como la adopcién del pseuddnimo,
permitieron a Vian experimentar de diversas maneras, “[...] most notably in the depiction
of sexuality and in narrative style” (Scott, 1998: 173). Nuevamente recordamos, en este
sentido, que no se encuentra dentro de las expectativas de un género menor el hecho de que
se enfoque en materias altas que susciten controversia. Por lo tanto, aquél le permitio
trascender “[...] the (to him) stultifying conventions of contemporary French literature,
allowing his imagination to free rein” (Scott, 1998: 134). Y, de este modo, “within the
conventions of the roman noir, he was able to explore areas that where strictly taboo in the
literature of the day, most notably the depiction of sexuality” (Scott, 1998: 134).

Scott, en su analisis de las obras Sullivan, se centra en el estudio de la cuestion de la

mujer desde su perspectiva sexual:

Vian’s treatment of female characters is at best stereotypical, and even though | have
argued that in many of the novels this represents their role as idealised figures, and as
such do not attempt to be 'real’, the same defence cannot be mounted of the works now
under discussion [novelas Sullivan]. The treatment of sexuality in the 'Sullivan' novels
is the one aspect of Vian’s work | find indefensible; women are victims, there to be
used and discarded. (Scott, 1998: 136 y 137)

Pese a la observacion del critico con respecto a las novelas autdgrafas, nos interesa rescatar
la consideracion de que el tratamiento de la mujer es, tanto en el caso Sullivan como Vian,
estereotipico. No debemos olvidar que, tal como hemos visto en el capitulo anterior, la
“mujer idealizada” de la novela vianesca (que tan solo aparece en L’écume des jours, no
sucede lo mismo en L’Automne a Pekin) ha sido considerada en cuantiosas oportunidades
como representacion de la musica (“Chloé” se genera a partir de la cancion de Duke
Ellington, como ya notamos en su momento). Al fin y al cabo, el estereotipo se encuentra

presente y su tratamiento resulta analogo. De esta manera, “[...] the underlying sexual code
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is clear; women are to be dominated, disponible and disposable” (Scott, 1998: 140), pero en
ambas clases de textos.

Duchateau considera que en Vian “I’androide apparait ainsi comme la femme
idéale, féminité pure débarrassée d’encombrantes fonctions [...]” (Duchateau, 1982: 30). La
mujer es de esta manera tratada como objeto y es posible inferir este hecho a partir de las
descripciones de los diversos personajes femeninos. Esta cuestion ha sido estudiada,
aunque con objetivos muy divergentes entre si y a los fines de nuestro andlisis, por Rybalka
y Rolls. El primer critico se ha focalizado en la presencia de los sentidos en la obra de Vian
y sostiene que “les sensations acquiérent ainsi une dimension existentielle qui se définit en
fonction du cadre 'naturel’ et 'culturel’ dans lequel elles s’insérent” (Rybalka, 1968: 672).
De la lectura de su articulo “Boris Vian et le monde sensible” se infiere el lugar de
privilegio que se atribuye a lo sensorial en los sujetos subalternos para la épocca, a saber:
los negros y las mujeres. De este modo, las mujeres se convierten en la nueva forma que
toma la negritud. Como veremos, estaran fundamentalmente caracterizadas por las
sensaciones olfativas. Sin embargo, se destacard asimismo lo visual. Precisamente, Rolls
indaga en el tema de la ropa -y con mas especificidad, las medias de nylon- vy las joyas, v el
lugar de privilegio que esta cuestion ocupaba en la relacion Francia-Estados Unidos. Es asi
que desde la perspectiva visual, la descripcion de las mujeres en los textos sullivianescos se
reduce a rasgos fisicos (como los ojos, cabellos, piel, senos y muslos), pero no excluye la
vestimenta que, en ocasiones, despierta el erotismo o la sensualidad al cefiir el cuerpo
femenino. EIl fetichismo volverd a instaurar una oposicion, como la generada entre los
negros Y las clases sociales blancas elevadas, que tratamos en el capitulo anterior, pero en
esta ocasion opondra otra jerarquia: la que enfrenta al hombre contra la mujer.

En relacion con la primera novela, J’irai cracher sur vos tombes, Scott apunta que
los actos sexuales presentes en el texto muestran invariablemente a Lee Anderson en
situacion de dominacidn con respecto a su compafiera. Asimismo, las mujeres acceden a
sus demandas inalterablemente, “[...] whether for vaginal, oral or anal intercourse; the last
marks a particularly unpleasant descent into pornographic cliché [...]” (Scott, 1998: 149).
En el capitulo anterior, a proposito de la oposicion racial, hemos analizado la presencia de

las sensaciones tanto olfativas (el perfume, que contrasta con el olor del hombre negro)
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como visuales (la ropa, las joyas, la lenceria que lucen los personajes femeninos), que
definen a las hermanas Asquith. Baste agregar a lo ya estudiado que ambas funcionan como
objetos de sexualidad y la identificacion mujer=objeto es totalmente evidente en el
momento en que la imagen de Lou evoca en Lee la de las “Vargas Girls” (Vian, 2010a:
127). En este sentido, resulta de especial interés la tapa de la edicion de Christian Bourgois
de junio del 2003, en la que se muestra a una mujer agachada y levantandose las medias de
nylon. El dibujo presenta a una pin-up que remite a las ilustraciones de Vargas por sus

medidas corporales idealizadas y la sensualidad de la vestimenta que lleva:

boris vian

JIral cracher
SUr YOS
tombes

La presentacion paratextual de la couverture advierte la objetivacion a la que se ve
sometida la imagen femenina, asi como la carga erotico-pornografica que le fue atribuida

en su momento y que suscité tamafia controversia. Ademas, refuerza el tratamiento de la
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mujer como sujeto subalterno que deviene la nueva imagen de la negritud, en tanto el negro
también era asociado con la sexualidad y estereotipado desde lo fisico.

En cuanto a la segunda Sullivan, “like the first novel, Les morts ont tous la méme
peau deals with the interlinked themes of race, violence and sexuality” (Scott, 1998: 161).
Y, de hecho, Scott destaca que, como en la anterior nouvelle, “[...] there is more to the
novel than mere entertainment [...]”, lo que se colige de “[...] its treatment of women and
sexuality [...]” (Scott, 1998: 162). Hemos analizado también en este texto la cuestién del
olor, que se convierte en eje de la historia, al encontrarse el protagonista impotente ante las
mujeres blancas, que, muy por el contrario, huelen a jabdn y limpieza. Asi, “le parfum [...]
fait de la femme un objet désirable du point de vue sexuel” (Rybalka: 1968: 671). Lo
trabajado en el capitulo anterior se ha focalizado exclusivamente en como el olor de las
mujeres negras, que contrasta con el aroma de Muriel y su mujer, produce el conflicto de
identidad en el protagonista. Sin embargo, las referencias al aroma femenino estan
presentes también en personajes secundarios. Verbigracia, al comienzo de la obra, Dan
tiene un encuentro con una mujer que se encontraba en el bar con otro hombre y afirma:
“Elle puait le whisky et le parfum, mais je commencais presque a en avoir envie” (Vian,
2010b: 13).

Por otro lado, abundan en el libro las descripciones del cuerpo femenino, que se
concentran en determinadas partes, como la piel, la cabellera, los ojos, los muslos y los
senos. En primer lugar, nos enfrentamos a aquellas consagradas a las habitués del bar donde
Dan trabajaba: “C’est Maxine, une petite blonde bien balancée [...]” (Vian, 2010b: 9); 0 “la
fille était retroussée jusqu’aux nichons, et on voyait tout de suite que son peére devait étre
irlandais, plein de taches de rousseur, avec de beaux yeux bleus” (Vian, 2010b: 10); o “il
entra deux filles. Des habituées de I’endroit. Elles me firent une sourire. Au passage, je leur
caressai les fesses a travers leur robes étroitement ajustées qui mettaient en valeur leurs
formes travaillées” (Vian, 2010b: 23). Més adelante, destacara la piel de una joven a la que
toma en una cabina telefonica de su trabajo: “Sa peau soyeuse et frisée s’avancgait a la
rencontre de ma main, et elle m’aida a la prende, trés vite, debout dans la cabine” (Vian,
2010b: 24). Luego se centrara en la piel y los senos de la negra que se encontraba con

Richard en su visita al tugurio en Harlem: “Les pointes des seins, rondes et brunes, tres
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grandes, se détachaient sur la peau plus claire, et je vis les doigts de Richard se crisper sur
cette chair élastique qui s’offrait” (Vian, 2010b: 32). Mas tarde remitira al cuerpo de su
mujer, al asegurar: “J’aimais sa forme, j’aimais la fermeté de ses jambes longues et le
triangle doré de son ventre, et j’aimais les pointes brunes et charnues de ses seins ronds
[...]” (Vian, 2010b: 44). Y, finalmente, hara referencia al cuerpo de Muriel, a quien
consideraba una “jolie fille. Les jambes, les seins, la téte. Tout y était” (Vian, 2010b: 64),
observacion que reafirmard una vez que él mismo haya cometido el asesinato de la
prostituta: “Elle avait été trés belle. Tres belle, pour une putain” (Vian, 2010b: 98).

Las alusiones a la lenceria en este texto se muestran de caracter mas limitado. La
primera se realiza en el marco del acto sexual de Richard con la mujer negra: “Sa main
tirait sur le soutien-gorge qui lacha d’un coup” (Vian, 2010b: 32). Las dos que le siguen
surgen a partir de la figura de Muriel. El narrador advierte: “Je m’amusai a caresser un de
ses seins et la pointe rosée tendit la soie transparente du déshabillé” (Vian, 2010b: 60). Y al
hallarse al borde de consumar el homicidio, se nos relata: “Il se pencha sur elle, posa sa
lourde main sur le mince tissu brillant du soutien-gorge” (Vian, 2010b: 98).

Contrariamente, resulta recurrente el tratamiento de la mujer como objeto sexual
pasivo utilizado por el protagonista: desde las mujeres del bar, hasta Muriel, las sucesivas
negras con las que se encuentra, e incluso su propia mujer. Ya al comienzo, cuando toma a
la que estaba con el hombre borracho, nota con regocijo: “J’en ai eu tout a fait envie quand
je I’ai vue se renverser sur la banquette et arracher le devant de sa robe d’un seul coup. [...]
Elle ne prenait aucune précaution. J’aimais ¢a” (Vian, 2010b: 13). En otra oportunidad, ve a
una morocha en el bar y se sienta frente a ella: “Elle savait trés bien ce que je faisais et
écarta les jambes un peu plus pour que je puisse me rincer I’oeil” (Vian, 2010b: 23).
Muriel, por su parte, “[...] n’essayait méme pas de renfermer son peignoir et se laissait faire
sans résister aucunement” (Vian, 2010b: 54). En cuanto a la duefia del hotel en el que Dan
se esconde de la policia, “elle vit comment je la regardais et elle ne dit rien. Elle restait la.
Sa poitrine se soulevait rapidement. Je la pris sur le lit de fer, sans retirer mes vétements.
Elle ne fit pas un geste pour m’empecher” (Vian, 2010b: 107). Queda por tanto en
evidencia cierta recurrencia en la objetivacion de la mujer, dado que personajes femeninos

tan diversos presentan la nota comdn de la pasividad.
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En lo que respecta a la implosion del estereotipo, ademas de la exageracion en la
objetivacion de los personajes femeninos, la repeticion de escenas y la brutalidad de sus
circunstancias, nos enfrentamos a otro mecanismo implosivo: el travestimiento.
Ciertamente, en el momento que definiria si la impotencia de Dan era una realidad que se
debia a su atraccion por las mujeres negras, la duefia del prostibulo le propone dos opciones

para constatarlo: una mujer mulata o una muy oscura. Pero llegado el instante de la prueba,

Rosie s’était déja déshabillé et s’étendait sur le lit. Pris d’un soupcgon, je regardai Jo.
Convaincu, je me mis a rire.

-Tu peux t’en aller, dis-je. Je n’aime pas les gargons.

Il sourit, pas géné du tout. (Vian, 2010b: 73)

Podemos proclamar, entonces, uniéndonos a Michel Lebrun, que “[...] I’ceuvre
sullivianenne presente un fascinant jeu de miroirs: Vian, travesti en Sullivan, raconte
succesivement des histoires de Noirs travestis en Blancs, d’homme travesti en femme, de
femme enfin qui s’habille en homme [...]” (Lebrun, 1982: 34). En este artilugio queda
expuesta la ruptura de los limites genéricos, y el mismo mecanismo se repetira en
L’automne a Pekin, revelando que no se trata de un acontecimiento azaroso.

En el primer Vian de 1946, tan supuestamente distinto de Sullivan, el estereotipo
femenino también se hace presente. Las sensaciones olfativas describen nuevamente a los
personajes de dicho género. Tal es el caso de Alise: “Un parfum délicieux montait des
clairs cheveux d’Alise”, por lo que “Colin s’écarta un peu” (Vian, 1972: 19) y cuando éste
ultimo toma una orquidea del suelo, observa que “elle sentait le parfum des cheveux
d’Alise” (Vian, 1972: 21). Segun sefiala Rybalka, el perfume que caracteriza a las mujeres
bellas parece ser una emanacion natural que las sitda en relacion poética con el mundo
(Rybalka, 1968: 671). De este modo, al encontrarse con Alise en otra oportunidad, Colin
indaga: “Quel parfum avez-vous? [...] Chloé se parfume a I’essence d’orchidée bidistillée”.
Frente a este interrogante, ella contesta: “Je n’ai pas de parfum”, y Chick afiade que “c’est
naturel”. Colin, sorprendido, agrega: “C’est merveilleux!... [...] Vous sentez la forét, avec
un ruisseau et des petits lapins” (Vian, 1972: 45). Chloé se caracteriza asimismo por el
aroma de sus cabellos. Al dirigirse a la casa de Isis, por ejemplo, el narrador precisa que
“ses cheveux mousseux flottaient librement et exhalaient une douce vapeur parfumée de
jasmin et d’ceillet” (Vian, 1972: 82). Ante la decadencia de la salud de dicho personaje
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nacido de una cancion de jazz, su marido se lamenta: “[...] j’avais sa main dans la mienne
et ses cheveux prés des miens, son parfum sur I’oreiller. [...] il sent I’odeur de ses cheveux.
Jamais plus je ne sentirai la douce odeur de ses cheveux” (Vian, 1972: 86).

Tampoco escasean las referencias a las partes corporales. Para comenzar, Pegaso,
uno los hermanos Desmaret, pederastas contratados para la boda de Colin y Chloé, apunta:
“[...] elle, elle a une poitrine tellement ronde, qu’on ne peut vraiment pas se figurer que
c’est un garcon!...”. Responde el otro, Coriolano: “Je la trouve jolie... [...] On a envie de
lui toucher la poitrine... Ca ne te fait pas cet effet-1a?...” (Vian, 1972: 50). Colin hace
referencia a los pechos de Alise méas adelante, durante la agonia de Chloé: “Ses seins
paraissaient préts a s’envoler et les longs muscles de ses jambs déliées, a toucher, étaient
fermes et chauds” (Vian, 1972: 148).

Sin embargo, a nivel corporal las alusiones mas constantes son aquellas que atafien
a la piel, los cabellos y los ojos. Chloé “[...] avait une peau ambrée et savoureuse comme de
la pate d’amandes” (Vian, 1972: 63) y “[...] les yeux brillants et le teint vif, et I’air heureux
de se retrouver a la maison” (Vian, 1972: 78). Cuando su esposo deplora los gastos
acarreados por la enfermedad de su mujer, sonrie al recordarla “[...] décoiffée, le matin,
dans le lit, et a la forme du drap sur son corps étendu et a la couleur d’ambre de sa peau
lorsqu’il enlevait le drap [...]” (Vian, 1972: 80). Mas tarde, en la visita al doctor
Mangemanches, el narrador relata coémo “les rais de lumiére filtraient a travers ses cheveux,
avec la couleur du soleil dans les herbes neuves, et la lumiére qui avait passé contre sa peau
se posait toute dorée sur les choses” (Vian, 1972: 93), para afirmar posteriormente, cuando
Chloé ya se encuentre en su lecho de muerte: “Ses mains, allongées sur les couvertures,
tenaient a peine une grosse orchidée blanche qui paraissait beige a coté de sa peau
diaphane. Elle avait les yeux ouverts [...]” (Vian, 1972: 164).

En lo que concierne a la vestimenta, las mujeres de L’écume des jours aparentaran,
ademas, ser intercambiables. Este fendmeno se debe a los paralelismos establecidos entre
los personajes femeninos en las descripciones que acompafian a sus atuendos. Al inicio de

la obra, cuando Colin conoce a Alise, detalla como iba ésta vestida:

Elle portait, par un hasard étrange, un sweat-shirt blanc et une jupe jaune. Elle avait
des souliers blancs et jaunes et des patins de hockey. Elle avait des bas de soie fumée
et des socquettes blanches repliées sur le haut des chaussures a peine montantes et

117



lacées de coton blanc, faisant trois fois le tour de la cheville. Elle comportait, en outre,
un foulard de soie vert vif et des cheveux blonds extraordinairement touffus, encadrant
son visage d’une masse frisée serré. Elle regardait au moyen d’yeux bleus ouverts et
son volume était limité par une peau fraiche et dorée. (Vian, 1972: 18)

Tal como destaca Rolls, “interestingly, the first description of Alise begins not with
her blaze of golden hair, which will become her trademark, but with her clothes [...]”
(Rolls, 2005: 98).

Y luego, al visitar a Isis, Colin contara que la misma “[...] en dix-huit ans d’age,
était parvenue a se munir de cheveux chatains, d’un sweat-shirt blanc et d’une jupe jaune
avec un foulard vert acide, de chaussures blanches et jaunes et de lunettes de soleil. Elle
était jolie” (Vian, 1972: 20). Cabe destacar el verbo utilizado para la descripcion: pareciera
apuntar a que las cualidades naturales son construidas, premeditadas y, por lo tanto,
intercambiables. “Par un hasard étrange”, o no, la resefia textil de ambos personajes resulta
identica.

Seguidamente, una vez en la fiesta en casa de Isis, Colin ensalza el vestido que
aquélla llevaba puesto: “~Vous avez une robe ravissante, lui dit-il”. Y el narrador completa
la descripcion del siguiente modo: “C’était une petite robe toute simple, de lainage vert
amande avec de gros boutons de céramique dorée et une grille en fer forgé formant
I’empiecement du dos” (Vian, 1972: 32). Pero al acercarse al salon en el que se hallaban los
invitados, Colin repara en una joven que “[...] portait une robe en lainage vert amande, avec
de gros boutons en céramique dorée, et, dans le dos, un empiécement de forme particuliere”
(Vian, 1972: 33). Por segunda vez, la vestimenta de Isis resulta analoga a la de una de las
mujeres deseadas por el protagonista.

Otro fetiche en lo relacionado con la ropa es el que corresponde a las medias.
Nuevamente, el fetichismo instaura una oposicion binaria y excluyente, pero en esta
ocasion se trata de la que enfrenta al hombre con la mujer. Rolls retoma el anélisis de
Susanah Handley, quien sostiene que “[...] the invention of nylon changed the very
dynamics of sexual attraction” debido a que “[...] it is an artificial adornment of a natural
feature, and its allure seems to lie in this very artifice” (Handley en Rolls, 2005: 99). Este
tema surge en el instante en que Colin se encuentra subiendo las escaleras de la casa de Isis

para arribar a la fiesta:
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Colin montait, le nez sur les talons des deux filles. De jolis talons renforcés, en nylon
clair, des souliers hauts de cuir fin et des chevilles délicates. [...] Colin s’arréta et
perdit deux marches. Il repartit. Maintenant, il voyait le haut des bas de celle de
gauche, la double épaisseur des mailles et la blancheur ombrée de la cuisse. La jupe de
I’autre, a plis plats, ne permettait pas le méme divertissement, mais, sous le manteau de
castor, ses hanches tournaient plus rond que celles de la premiére, formant un petit pli
casse alternatif. (Vian, 1972: 31)

Rolls observa, al respecto: “[...] the starway that leads Colin, via the nylon-clad legs of the
two post-Liberation French beauties, to his future wife, Chloé, would appear to signpost the
entry of the protagonist into the very heart of the love story” (Rolls, 2005: 96). Ademas, en
el adjetivo rond, que alude a las curvas propias del cuerpo de la mujer, se manifiesta el
cliché femenino. En efecto, Flaubert define el término “esfera” del siguiente modo:
“Palabra casta para designar los senos de una mujer” (Flaubert, 2004: 42).

La ropa interior de Chloé sera descripta cuando es visitada, durante su enfermedad,

por Alise:

Chloé etait allongée sur son lit, vétue d’un pyjama de soie mauve et d’une longue robe
de chambre de satin piqué, d’un léger beige orange. [...] Sa poitrine était découverte et
une grosse corolle bleue tranchait sur I’ambre de son sein droit. Ses pommettes étaient
un peu roses et ses yeux brillants, mais secs, et ses cheveux légers et électrisés comme
des fils de soie. (Vian, 1972: 110y 111)

Las citas anteriores funcionan tan so6lo como esbozo de la importancia que tiene esta
tematica en la descripcion de las mujeres. Debe aclararse que las oportunidades en que
tanto el narrador como los personajes apuntan lo que llevaban puesto Chlog, Alise e Isis son
cuantiosas.

Las cualidades del sexo femenino perceptibles por los sentidos conducen al deseo
de posesion en los personajes masculinos. Asi, afirma Colin: “-Chloé, je voudrais sentir vos
seins sur ma poitrine, mes deux mains croisées sur vous, vos bras autour de mon cou, votre
téte parfumée dans le creux de mon épaule, et votre peau palpitante, et I’odeur qui vient de
vous...” (Vian, 1972: 48).

La mujer, en fin, vuelve a convertirse en un objeto de sexualidad. Pero, a diferencia
de lo que ocurre en los textos Sullivan, esta cuestion se encuentra acallada aqui. Su
tratamiento no es explicito. De este modo, en cierto momento Colin pregunta a Chloé qué

desea hacer, a lo que ella contesta que besarse. “Mais aprés?”, cuestiona él. “Apres [...], je
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ne peux pas le dire tout haut” (Vian, 1972: 72), concluye Chloé. Pese al decoro de la obra,
los resultados de que estas cosas ocurren no dejan de exponerse. La noche siguiente a la del
casamiento, “Colin dormait encore. Chloé venait de se réveiller et le regardait. Elle avait les
cheveux en désordre et paraissait encore plus jeune. Il ne restait, sur le lit, qu’un drap, celui
de dessous, le reste avait voltigé dans toute la piéce, bien chauffée par des pompes a feu”
(Vian, 1972: 62). E, incluso, en el chef Nicolas se manifiestan, aunque con sutileza, ciertas

osadias eroticas:

Moi, dit Nicolas, j’ai raccompagné Isis chez elle et elle m’a fait boire, comme il se
doit. [...] Il y avait juste ses deux cousines, et elles ont absolument voulu que je reste
[...]j’ai db les mettre au lit. Le lit d’Isis est trés grand... Il y avait encore une place. Je
n’ai pas voulu vous réveiller, alors, j’ai dormi avec elles. (Vian, 1972: 63 y 64)

Por dltimo, L’automne a Pekin evidencia un tratamiento equivalente de la figura
femenina. De manera general, Angel plantea la cuestion del olor de la mujer al pensar:
“L’avoir eue avant Anne. La premiéere fois. Son odeur neuve [...] car I’lhomme embrasse
tout le temps la femme et la prend par tout le corps avec ses mains et cherche I’odeur de la
femme sur tout le corps de la femme [...]” (Vian, 2009: 187 y 188).

En cuanto al cuerpo de Rochelle, Angel es el primero en detenerse en sus cabellos y
0jos. Asi, por ejemplo, se da cuenta de que cuando la conoce “[...] il était en train de
regarder les cheveux de Rochelle depuis déja longtemps” (Vian, 2009: 39). Ademas, “il
trouvait tres difficile de la regarder en face. Elle brillait trop. Pourtant, ses yeux... il fallait
voir la couleur...” (Vian, 2009: 40) para luego descubrir que “ses yeux étaient bleus”
(Vian, 2009: 48). Poco mas adelante, en el auto, Anne dird una bétise y Angel observara
que “[...] Rochelle riait, agitant ses cheveux éclatants sur le col de son tailleur vert vif...”
(Vian, 2009: 45).

Los senos y los muslos son los que, en cambio, ocuparan un lugar predominante en
el texto. Se haré referencia a los de diversos personajes. La primera insinuacion se vincula a
uno secundario que aparecera durante la espera de Angel. Este repara en una de las

muchachas que esquilaban a los palomos:

Elle portait une jupe trés courte et le regard d’Angel rampa le long de ses genoux dorés
et polis pour s’insinuer entre les cuisses longues et fuselées; il y faisait chaud; sans
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écouter Angel qui voulait le retenir, il avanca un peu plus loin et s’occupa a sa facon.
(Vian, 2009: 37 y 38)

Por su parte, el capitdn que conducia su barco hacia el desierto y llevaba en él a Didiche y
Oliva, se detiene en ésta ultima: “ll appréciait ses jambes bien tournées et ses cheveux
raides et blonds, et son chandail trop serré, avec les deux jeunes renflements par devant,
dont le petit jésus venait de lui faire present trois mois plus tét” (Vian, 2009: 96). Volvera a
hacerlo unas lineas después, en las que se entretendra viendo cémo “[...] le vent separait les
cheveux d’Olive par une ligne blanche sur sa téte ronde. Quelquefois sa jupe remontait
jusgu’a ses cuisses et claquait en entourant se jambes” (Vian, 2009: 97).

También al abad llamardn la atencion sobre las “dotes” -asi las llama en una

conversacion con Anne- corporales de Cobre. En efecto, el religioso pregunta:

Au fait, que devient votre jeune amie, la femme aux beaux seins? [...] Mais, qu’est-ce
gu’elle est venue faire ici? dit Petitjean. Une belle fille, une peau extraordinaire, des
cheveux superbes, une poitrine a se faire excommunier, intelligente et ferme comme
une béte [...] (Vian, 2009: 196)

Y una vez muerto Anne, cuando Rochelle invita a Angel a quedarse con ella, mientras se
desnuda e ingresa en su cama, nos es descripta del siguiente modo: “Ses seins affaissés
pesaient sur le tissu fréle du soutien-gorge blanc, et ses cuisses charnues laissaient
transparaitre des veines sinueuses et bleutées” (Vian, 2009: 267). Se evidencia asi, una vez,
mas la manera metonimica de referirse a la mujer: siempre a través de alusiones a su
corporalidad fragmentada, asi como a las percepciones sensoriales que suscita, ora olfativas
ora visuales.

Debe destacarse, no obstante, que a pesar de tratarse de una obra de caracter serio y
firmada con el propio nombre de Vian, es en ésta misma que la objetivacion de la mujer
alcanza su climax. Ciertamente, Angel padece por no poder poseer a la mujer de su amigo y
sufre a lo largo del texto porque asiste al desmoronamiento del cuerpo de aquélla en tanto
Anne la disfruta. Continuamente se hace referencia a como ella se gasta y su cuerpo
acabara arrugado y marchito cuando su pareja termine la relacion. Anne alude a la

caducidad de su figura al asegurar: “[...] elle s’abimera avec une rapidité qui augmentera en
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progression geomeétrique” (Vian, 2009: 151). Y en el momento en que Angel se encuentra

sumido en sus reflexiones respecto de esta situacion, llega a plantear:

Rochelle était une sale garce. De quelque fagon qu’on la prenne. Et ses seins... de plus
en plus bas. Anne va la bousiller complétement. La distendre. L’amollir. La presser.
[...] Elle a toujours de belles jambes. La premiére chose qu’on... Il s’arréta et se mit a
penser 45 degrés plus a gauche. Il est absolument inutile de formuler, des
commentaires obscenes a I’égard d’une fille que, a tout prendre n’est, qu’un trou, du
poil autour, et qui... (Vian, 2009: 187)

La mujer queda, por tanto, reducida Unicamente a la utilidad que se le concede en la
literatura pornografica. Se trata de un objeto pasivo de sexualidad y esta consideracion es
puesta de manifiesto por Vian mediante una imagen de gran violencia, una metonimia que
circunscribe el cuerpo femenino a una funcionalidad meramente sexual. De este modo, con
gran laconismo se equipara a la mujer en su integridad con “un agujero rodeado de pelos
[...]” (Vian, 2002: 171).

Igualmente, la ropa contribuye a marcar los atributos del cuerpo femenino.
Rochelle, por ejemplo, consagra una parte de su tiempo a vestirse para partir al desierto de

Exopotamia, y

[...] le résultat était exceptionnel. Par I’ouverture d’un manteau léger de laine
prefrisée, on entrevoyait sa robe verte tilleul de coupe trés simple. Ses jambes
s’inséraient étroitement dans une paire de nylons fins et des souliers grébichus de cuir
fauve gainaient ses pieds délicats. (Vian, 2009: 86)

En el capitulo VII del Deuxiéme Mouvement Angel contempla el perfil de Rochelle,
quien “[...] portait une pull-over de tricot mince a travers lequel saillaient les pointes de ses
seins, un peu affaisés, mais tentants encore” (Vian, 2009: 183).

La mujer, finalmente, se nos presenta a los lectores como objetos sin inteligencia
cuyos “conocimientos” se limitan a la materia sexual. Rochelle es sujeto pasivo que se

reduce a las actividades receptivas. Asi pues, se afirma

Anne n’aimait pas ¢a. La derniére fois, dans I’auto, qu’est-ce qu’il lui filait comme
patin... Et elle se laissait faire. Mais Ia, tout de suite, sa pimbéche. On ne peut pas
écraser un type toutes les fois qu’on a envie d’embrasser une fille. Pour la mettre en
état de réceptivité. Il se rapprocha délibérément, lui saisit la téte et posa ses levres sur
la joue rosée de Rochelle. Elle résistait un peu. Pas longtemps. (Vian, 2009: 90)
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Asimismo, en la discusion que sostienen Anne y Angel, se hace hincapié en su
utilidad. Angel increpa a su amigo de la siguiente manera: “Tu n’es pas forcé de coucher
avec elle tous les soirs”. Y al recibir como respuesta que a ella le gusta, dubitativo, afiade:
“Elle aimerait ¢a avec n’importe qui” (Vian, 2009: 148). En la misma conversacion, Anne
afirma categoricamente: “Pas seulement physiquement; méme intellectuellement, aucune
femme n’est indispensable. Elles sont trop carrées” (Vian, 2009: 149) y luego agrega que
“elles n’ont pas d’imagination [...] et elles croient qu’il suffit d’elles pour remplir une vie.
Mais il y a tellement d’autres choses” (Vian, 2009: 150). El didlogo concluird en la misma
linea. Anne interroga a Angel acerca de qué realizaria con Rochelle si la tuviera en su

poder:

Je ne I’abimerais pas, dit Angel. Je ne la toucherais pas. Juste I’embrasser, et la mettre
nue dans une étoffe blanche.

-Elles ne sont pas comme ¢a, dit Anne. Elles ne savent pas qu’il y a autre chose. Du
moins, tres peu le savent. C’est ne pas leur faute. Elles n’osent pas. Elles ne se rendent
pas compte de ce qu’il y a a faire. (Vian, 2009: 151)

Tales palabras recuerdan las pronunciadas en L’étranger de Camus por Mersault y
Raimundo: en su didlogo, este ultimo personaje confiesa al primero su deseo de venganza
de su mujer, quien lo engafia. Para consumarla, planea escribirle una carta mediante la cual
lograra utilizar su cuerpo por ultima vez puesto que aun la desea fisicamente y quiere tener
relaciones con ella. Pero una vez hecho esto, le escupird la cara y la echard de su casa.
Como es posible apreciar, la tematica que se expone en este episodio de la novela de
Camus -novela seria, por lo demas- manifiesta claras similitudes con lo que venimos
tratando en Vian.

El fruto de las meditaciones de dichos personajes se sintetiza, sin embargo, en el
epigrafe misdgino de Baudelaire que introduce el capitulo IX del ultimo movimiento:
“Aimer une femme intelligente est un plaisir de pédéraste” (Baudelaire en Vian, 20009:
261). Finalmente, también el abad manifestara su acuerdo con lo aseverado por Anne:
“Pour les femmes, au fond, je suis un peu de votre avis. Il faut les tripoter; mais on peut
penser a autre chose” (Vian, 2009: 246).

Ya habiamos adelantado que el mecanismo implosivo aparecia también en este texto

de caracter serio. Efectivamente, el travestimiento y la ambivalencia genérica se reflejan en
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dos personajes. Por un lado, desde una perspectiva linglistica, en el nombre Anne,
patronimico femenino y ambivalente que se utiliza en la novela para designar al hombre
gue de hecho goza continuamente del cuerpo de Rochelle. Por otra parte, el pederasta
Amadis se proclama en contra del cuerpo femenino, pero, paraddjicamente, asume dicho

género al exclamar:

Comment pouvez-vous aimer une femme? dit Amadis. [...] C’est inconcevable! Ces
choses molles qu’elles ont partout. Ces espéces de replis humides... [...] Horrible. [...]
Enfin, dit Amadis, de toutes fagons, ne prévenez pas Anne que vous étes diminués. Je
vous ai dit ¢a confidentiellement. De femme & homme. (El subrayado es propio. Vian,
2009: 172)

Nuevamente se revela, en consecuencia, la unidad de las obras “sulli-vianescas”: en ellas,
no solo se reitera la asimilacion de los clichés y estereotipos, sino también los mecanismos
de implosién, como en el caso antedicho.

Nos enfrentamos en ambas clases de textos, por consiguiente, a una objetivacion de
la mujer, lograda a través de distintos medios: en primer lugar, su reduccion a lo sensorial
(a nivel olfativo y visual) y, por otro lado, el tratamiento de dicha figura abordada casi
exclusivamente desde la sexualidad y que comporta, a su vez, la carencia de inteligencia. El
estereotipo proveniente de la literatura pornogréfica e incorporado a la novela negra es
asimilado tanto en las novelas Sullivan como en las Vian, aunque en éstas Gltimas la
descripcién del acto sexual se mantenga acallada. Ademas, se manifiesta de manera
exagerada (la mujer no es mas que un objeto y no se nos ofrecen personajes con desarrollo
psicoldgico). Dicho estereotipo resulta, ademas, tanto en una Sullivan como una Vian,
como acabamos de observar, destruido a traves del recurso del travestimiento.

Antes de concluir el andlisis de los textos, consideramos de interés hacer referencia
a otro género menor en el que incursiond Vian: las canciones. Si bien se trata de un tema
gue no entra en el corpus estudiado, en este otro género popular Vian abordé infinidad de
cuestiones, entre las que se halla el género femenino. ElI gozne entre ambos generos
(literario y musical) se encuentra en una de tono jocoso que fue cantada por Magali Noél
por vez primera en 1956: “Fais-moi mal, Johnny!”. Se trata de un rock burlesco que relata
la historia de una relacion sado-masoquista. En el momento en que el personaje femenino

confiesa haber insultado a Johnny salvajemente a causa de que no se excitaba en absoluto,
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cuenta que él le exigio que se detuviera y exclama: “J’vais t’en refiler de la Série Noire!”.
Mediante dicha imprecacion queda en evidencia que el estereotipo de la mujer objeto es
propio del género de la novela negra. Tal como resume el siguiente cuadro de bande
dessinée tomado de las Chansons de Boris Vian en bandes dessinées, el personaje

masculino huye de esta mujer que sélo espera de él que la tome como un objeto sexual:

; La imagen
; 2 i\
Lt 2 13 réveillé éu%!D pertenece a la
Voyaril qu'il ne 'exclail quere i i 'I L,
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Jy ai donné Tous les nome f o
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bien moine courarie ... ! ) ]
. canciones de Vian
| (2009: 90). Esta en
i particular fue
vrimeril pour un ,} ilustrada por
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| Hugues Labrano.
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Ademas, Noél Simsolo apunta en su articulo “Musique et chansons” que “malgré
I’opprobre subi avec J’irai cracher sur vos tombes, Vian ne renonga point a informer les
membres des masses laborieuses sur les multiples possibilités offertes par les fonctions
organiques attachées a certaines parties sensibles du corps humain [...]” (Simsolo, 1989:
42). Cita numerosos ejemplos de los cuales tomaremos tan sélo dos canciones: la recien
nombrada “Fais-moi mal, Johnny!” y “J’suis snob”. En la primera composicion musical, la
mujer exclama: “Tu m’fais mal, Johnny, Johhny, Johnny/ Pas avec les pieds... Zing!”. En
cuanto a “J’suis snob”, el protagonista sefiala: “Et quand je fais I’amour/ C’est tout nu dans
la cour” (Vian en Simsolo, 1989: 42). La cita expresa, por un lado, la necesidad de
aparentar, de exponerse, que caracteriza al grupo social de los snobs: ni siquiera las
relaciones sexuales pertenecen al ambito de lo privado, sino que constituyen una ocasion
mas para mostrarse ante el resto. Por otro lado, se comprueba en estos versos que, como
observa Simsolo, Vian no escatima en alusiones corporales.

Aunque géneros de ambitos distintos -ora literario ora musical-, en ambos confluye
esta tematica controversial. Los dos sirven, ademas, como marco que brinda mayor

amplitud al tratamiento del estereotipo.

3. S’ENCANAILLER

Al estudiar la situacion economica de Vian en su oficio de escritor, Arnaud recuerda
unas palabras pronunciadas por el ecléctico Boris: “[...] el 4 de diciembre de 1948,
declaraba con toda franqueza a Samedi-Soir, que le preguntaba por que escribia los Vernon
Sullivan: «jPermite comer!»” (Arnaud, 1990: 86).

Puesto que las novelas negras constituian la principal fuente de ventas literarias en
la época, Vian, quien perderia el Prix de la Pléiade, ofrecia al publico, por vez primera con
J’irai cracher sur vos tombes, aquello que consumia. Schoolcraft retoma un andlisis de
Rybalka, quien habia afirmado que con esta novela “Vian décide de flatter le publique en
lui donnant ce qu’il demande, c’est-a-dire des stéréotypes de la pornographie et du roman
noir, et en méme temps de lui refuser la véritable jouissance en I’imaginarisant” (Rybalka

en Schoolcraft, 2009: 66). Sin embargo, agrega que si nos atenemos al estudio precedente

126



de los textos, el autor deja al lector que se encuentra en su horizonte de expectativas -el
lector de policiales negros- asqueado o frustrado, ante sus propios estereotipos. Y,
finalmente, el critico refuerza esta idea con una cita de Edmund Smith, para quien Vian
obliga al lector (blanco y francés) a interrogarse sobre los mitos y arquetipos que a sus
espaldas trae al texto (Schoolcraft, 2009: 66).

El novelista cuestiona, entonces, los estereotipos desde la asimilacion del marco
literario en el cual se inscriben: utiliza la novela negra, con los lugares comunes que ésta
conlleva, y desde dentro los cuestiona. Y es dicho marco precisamente lo que prende en el
publico y, en consecuencia, vende. De alli la respuesta al Samedi-Soir. Es menester
recordar a Hansen, el personaje de la libreria que contrata a Lee Anderson en la primera
Sullivan y la conversacion que éstos dos sostienen. Cuando el mestizo le pregunta qué es lo
mas vendido, su empleador contesta: “-Oh! Romans. Mauvais romans, mais ¢a ne nous
regarde pas. Livres religieux, pas mal, et livres d’école aussi. Pas beaucoup de livres
d’enfants, non plus de livres sérieux. Je n’ai jamais essaye de développer ce cété-1a” (Vian,
2010a: 14). Luego, cuando alude al tiempo que lleva en el negocio, el curso del dialogo

sigue tal como lo transcribimos a continuacion:

-[...] Eh bien, encore cing et je me retire de ce travail.

- Pour quoi faire?

- Ecrire, dit-il. Ecrire des best-seller. Rien que des best-sellers. Des romans historiques,
des romans ou des négres coucheront avec des blanches et ne seront pas lynchés, des
romans avec des jeunes filles pures qui réussiront a grandir intactes au milieu de la
pégre sordide des faubourgs. (Vian, 2010a: 15y 16)

El didlogo pareciera funcionar como una especie de juego especular de lo efectuado por
Vian en la vida real: como Hansen, Vian concede al pablico lo que es de su agrado, fabrica
en el lapso de dos semanas un best-seller y vende. Se trata de una especie de metadiscurso
ironico respecto de la propia escritura. De este modo, podriamos referirnos a un tercer
propdsito de Vian en lo que respecta al uso de la novela negra para la presentacion de su
texto: encanallarse.

En su ensayo sobre la utilidad de una literatura erotica, Vian enaltece las falsas
traducciones cuando se refiere a quien considera el maestro de aquéllas, Nicolas Chorier, y

sostiene que se trata de un “[...] genre louable a mon avis” (Vian, 1998: 54).
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Critica en el mismo texto, ademas, lo concebido como candnico en su mundo
literario contemporaneo. De hecho, la hipdtesis en la que se basa lo que funciona como
introduccion a los Ecrits pornographiques consiste en que “s’il y a littérature, elle est
mauvaise et j’oserai donc dire que I’interdiction de Sade par la loi ne pouvait se justifier
gu’au nom de la littérature [...]” (Vian, 1998: 24 y 25). El corpus canonico estaba
conformado por el producto de la eleccion del pdblico, a quien el novelista tenia el deber de
atrapar. Para Vian, el medio utilizado por los autores de textos de caracter pornografico
reside en la implicacion del cuerpo del lector: “[...] I’écrivain tentera et doit tenter
d’attacher son lecteur par les moyens de son ressort; et I’un des plus efficaces est celui, sans
aucun doute, de produire sur lui une impression physique, de lui faire éprouver une émotion
d’ordre physique [...]” (Vian, 1998: 30). Pues, “le rdle de I’écrivain est bien ingrat,
d’ailleurs: car le lecteur peut a tout instant fermer le livre et le flanquer dans la poubelle
[...]” (Vian, 1998: 29).

Frente a esta dependencia con respecto al lector, Vian plantea un interrogante: ¢cuél
es el proposito de todo autor de novelas? A este cuestionamiento, ofrece diversidad de
respuestas posibles. La mayoria de ellas deviene una especie de invectiva contra los

lectores, al destacar la relacion de subordinacién que se genera en el vinculo escritor-lector:

Distraire le public? peut-étre.

Intéresser le public?

Gagner de I’argent?

Peut-étre aussi, mais pour cela, il n’y a qu’un moyen: intéresser le public.

Devenir célébre? Rester immortel? Se faire un nom? Toujours le méme probléme, que
I’on intéresse les gens maintenant ou dans cent ans, il faut intéresser des gens...

Entrer a I’Académie? Porter I’habit vert? Non... Ca, ¢a n’a pas grand rapport avec la
littérature; j’excepte M. Emile Henriot, parce que je I’aime bien.

Disons-le franchement. On écrit pour soi, naturellement; mais on écrit surtout pour
réaliser un asservissement temporaire du lecteur, auquel celui-ci se préte toujours dés
I’instant qu’il ouvre le livre, et qu’il appartient a I’auteur de mener a sa fin par le
moyen de son art.

Evidemment, les moyens varient. C’est ce qui fait que I’on distingue communément la
bonne littérature de la mauvaise...

Et puis les lecteurs varient aussi... C’est ce qui fait qu’il y a beaucoup plus de
mauvaise littérature que de bonne. (Vian, 1998: 28 y 29)

Vian destaca, por ende, la relevancia de la figura del pablico lector en el lugar que adquiere

una obra en un momento determinado. Pero también juzga que es esto mismo lo que
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provoca que prevalezca la mala literatura por sobre la buena. Scott, en este sentido,
concluye: “[...] J’irai cracher sur vos tombes seems at times to be operating simultaneously
on two levels, as a thriller and as a satire of the contemporary reading public’s taste for
these thrillers” (Scott, 1998: 173).

No son, sin embargo, unicamente los lectores quienes lo establecen, y asi lo nota al
agregar, bastante mas avanzado su ensayo: “Mais que quelques imbéciles décident que le
marché du canon et de I’uranium est un peu mou, et voila que la littérature guerriere se met
a donner a plein...” (Vian, 1998: 36). Su texto no soslaya la cuestion a la que no hemos
referido en el primer capitulo: el concepto del écrivain engagé. Justamente, al tratar la
literatura guerrera y abordar el tema del comunismo y el socialismo, asegura: “[...] j’ignore
ce que c’est que la politique et ca ne m’intéresse pas plus que le tabac...” (Vian, 1998: 35).
Asevera también que los verdaderos propagandistas de un orden nuevo, los verdaderos
apostoles de la revolucién futura -futura y dialéctica, afiade- son los autores denominados
“licenciosos”, “libertinos”, pues leer libros de caracter erdtico, difundirlos y escribirlos
permite preparar al mundo de mafiana y abrir el camino a la verdadera revolucion (Vian,
1998: 35y 36).

Arnaud, en el Avant-Propos al que titula “Vian pornographe?” y que antecede los
Ecrits pornographiques, llama la atencion sobre un punto: “Ca, le lecteur va étre sacrément
décu” (Arnaud en Vian, 1998: 7), ya que, en efecto, “il faut I’admettre: Boris Vian goQtait
peu la pornographie, n’y trempait guére sa plume et y voyait surtout un exercice littéraire
comme un autre qu’il préférait laisser aux spécialistes [...]” (Arnaud en Vian, 1998: 10).
Dicha advertencia resulta especialmente sugestiva si se consideran las acusaciones que el
“ofensor de la moral y las buenas costumbres” recibié en vida. Tampoco debe olvidarse la
carta abierta intitulada “Soy un obseso sexual”, que Vian publico en la revista de jazz
Combat pocos dias después del juicio llevado a cabo por el Cartel, en la que

[...] da testimonio de su buena voluntad por disculparse, es cierto, pero también y
sobre todo de una amargura que, por pudor, encubrié cuidadosamente en una ironia
rechinante y con una avalancha de pruebas «por reduccién al absurdo» que eran su
especialidad. Si estas dos obras [J’irai cracher sur vos tombes y Les morts ont tous la
méme peau] estan impregnadas de obsesion sexual (y asi debe ser puesto que lo han
dicho los jueces), debe creerse que yo soy un obseso sexual. Por ello, preciso: si estan
«voluntariamente» impregnadas de obsesion sexual, esta obsesion no es tal, puesto
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que es deliberada; luego lo estan «involuntariamente», y por tanto yo soy un obseso
sexual [...] (Clouzet, 1971: 29 y 30)

Vemos, en conclusion, que Vian asume la postura de s’encanailler y decide
incorporar la préctica textual a la page, asi como todo lo que ésta conlleva para, finalmente,
ofrecerla a los lectores y a los criticos contemporaneos.

No gana el Prix de la Pléiade cuando se presenta en el concurso con una obra de su
integra creacion y al breve tiempo ofrece otra preparada en unos pocos dias y que exponia,
incluso exagerados, los estereotipos regentes de la novela negra. La mistificacion continda
durante el mismo afio y no se detendré hasta dar como resultado cuatro novelas Sullivan,
que le permitirian disfrutar de una vida holgada a nivel econémico con el final tragico que
conocemos. Vian como lo habia hecho Hansen en su novela, fabrica best-sellers y se

enriquece mediante el engafio al pablico y los criticos.
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CONCLUSION

“Boris Vian was in fact the great Acrobat of his time,
maneuvering the ‘circus’ of Saint-Germain and the cultural
borders of Paris, reconfiguring the borders of race, culture
and literature, and performing and playing with language in
powerful ways, yet all the while defiantly speaking of his
love and respect for black communities.”

Celeste Day Moore, “Black like Boris. Boris Vian's Fictions
of Identity in Post-World War Il Paris”

La problematica desarrollada a lo largo de este trabajo de tesis lleva, desde un punto
de vista tedrico, a reflexionar acerca del concepto del canon. Wentzlaff-Eggebert (2000)
plantea que todo canon cristaliza o aspira a institucionalizar interacciones de poder en la
sociedad. Se trata de un patron de medida cultural que puede resultar de diversos factores,
entre los que se encuentran, verbigracia, la accion arbitraria de un grupo social dominante,
una decantacion historica natural o muestras sociales marginales. Ademas, dicha nocion,
concebida tanto como conjunto de obras literarias 0 como suma de valores culturales,
define los marcos de juicio estético y moral de una sociedad siguiendo una légica de
inclusion y exclusion (Wentzlaff-Eggebert, 2000: 4 y 5). En efecto, el ya mentado critico
afirma, citando a Jitrik, que la mera palabra canon conlleva otra: marginalidad, que parece
no ser sdlo complementaria sino también estar subordinada a la anterior. Asi pues, una se
comprende en relacion con la otra: “El canon, lo canonico, seria lo regular, lo establecido,
lo admitido como garantia de un sistema mientras que la marginalidad es lo que se aparta
voluntariamente o lo que resulta apartado porque, precisamente, no admite o no entiende la
exigencia candnica” (Jitrik en Wentzlaff-Eggebert, 2000: 19).

Al referirnos al canon como el producto de diversas cuestiones, dentro de las cuales
se encuentra la preponderancia de determinado grupo social, debemos remitirnos
precisamente al contexto social en el que un canon fue gestado. Ahora bien, ;qué patrones
regian para establecer los textos canonicos entre los congéneres de Vian? A esta cuestion ha
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apuntado el primer capitulo de esta tesis, que se ha ocupado de la figura del intelectual
imperante en la época de nuestro escritor, mas concretamente del estereotipo de intelectual
promovido desde las instituciones epocales. El personaje de mas relevancia en dicho
entorno y alrededor del cual se nuclearon tantos otros fue, sin duda, Jean-Paul Sartre, quien
integré el grupo de los existencialistas. Segin hemos sefialado, el filosofo enaltecia el
compromiso del escritor con su época, responsabilidad que se convertird en un imperativo
para los literatos. Comenzd a exponer sus postulados en la revista que dirigia, Les Temps
Modernes, para luego estructurarlos sélidamente en su texto Qu’est-ce que la littérature, en
el que reniega del “arte por el arte” ya que el prosista debe valerse de la palabra para
generar cambios. Del mismo modo, tiene que utilizar los marcos genericos adecuados —en
otras palabras, de registro elevado, en particular el ensayo de corte mas bien filosofico- para
lograr sus propésitos. O asi deberia hacerlo. Este hecho lleva l6gicamente a concluir que las
obras no serias de Vian son descartables puesto que no se condicen con el criterio de valor
literario predominante en la época y que parece haber permanecido en la historiografia
literaria: para Sartre, el valor alegérico del mensaje debia ser facilmente decodificable. Esta
lectura es favorecida por el hecho de que los criticos coetaneos se enfrentaban con Vian por
una serie de polémicas que ya expusimos en la introduccion. Esta situacion impide dar un
lugar a las obras de Vernon Sullivan, que siempre fueron interpretadas por la critica o bien
desde lo biogréafico (“ellas mataron a Vian”) o bien desde lo no literario (retomamos una
vez mas a Lebrun, quien observaba que las novelas que componian la serie Sullivan fueron
tildadas de romans de cul).

Sin embargo, tal cual hemos intentado demostrar en esta tesis, las novelas “no
serias” firmadas por Vernon Sullivan, en primer lugar, entroncan con toda una poética
vianesca que esta también presente en las “obras serias” y que se vehiculiza principalmente
a través de la presencia de clichés y de la representacion literaria de estereotipos sociales.
En cuanto a esta ultima tematica, dos son los estereotipos que estaban provocando especial
controversia entre las elites intelectuales de aquel entonces: por un lado, la otredad racial
“negra” y, por otro, la figura femenina. Justamente, la cuestion racial se encontraba en boga
no solo por la diaspora afroamericana a la que nos hemos referido, sino también por la

promocion del movimiento reivindicador de la négritude que el propio Sartre junto con el

132



surrealista Breton estaban llevando a cabo. ¢De qué modo lo efectuaban? Mediante la
legitimacion de las obras de los poetas que integraban dicho grupo a traves de la realizacion
de prefacios para sus textos. El “Orphée Noir”, prefacio de caracter ensayistico a la obra de
Senghor, abordara el tema con un tono tangencialmente distinto al que emplea Vian en sus
escritos, pues el filosofo utilizara expresiones de corte politico (mas precisamente marxista)
para referirse a los integrantes de la négritude como los nuevos proletarios que se liberan de
la opresion racial. Vian, en cambio, expondra literariamente los esencialismos con los que
la sociedad identificaba a la otredad negra. Asi, la negritud sera asociada por los personajes
restantes al olor, la violencia, el primitivismo, la sexualidad, la esclavitud, la ilegalidad, la
pobreza, rotulos todos que pretenden dar cuenta de la marginalidad a la que se veian
sometidos. En lo que respecta a la figura femenina, esta tematica también corresponde a
otra que generaba polémica en ese entonces. En efecto, pocos afios mas tarde de la
presentacion de los textos vianescos (1946-1947), apareceria ante el publico Le deuxiéme
sexe (1949) de Beauvoir. No obstante, una vez mas el formato textual y el tono de dicha
obra difieren por mucho de los utilizados por Vian, pues Beauvoir se valdra del ensayo y el
tono que emplea en consecuencia es de un registro grave. Nuestro autor, por el contrario, se
encargaré del problema genérico femenino de manera genérica también: para ocuparse de
aqueél, acudira a un género literario menor, el roman noir, que contaba con numerosos
lectores en ese momento y tenia la particularidad de incorporar estereotipos provenientes de
la doxa. La novela negra expondra de este modo una galeria de mujeres estereotipadas, de
personajes femeninos que funcionan como objetos.

Por otra parte, las novelas Sullivan se refieren de forma oblicua al contexto histérico
y social. En este sentido, Vian realiz6 un trabajo mas eficaz que los referentes intelectuales
del momento, en tanto aquél no entra en el manifiesto politico expreso, tal cual lo
efectuaban los defensores del compromiso -Sartre y el equipo de Les Temps Modernes-,
sino que ataca las propias categorias de pensamiento y los mismos prejuicios que alimentan
el colonialismo. Precisamente, tanto la construccion de una imagen del otro negativa como
el encasillamiento de la alteridad al que este mirage acarrea constituyen las bases
filosoficas del colonialismo. Esta teoria se edifica a través del lenguaje, mas

especificamente a través de los estereotipos y los clichés que se erigen mediante el
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lenguaje. Vian toma esto y lo implosiona. Su compromiso politico fue menos explicito pero
mas eficaz, ya que se dirigia a las raices mismas del problema y las atacaba: las categorias
del pensamiento y el lenguaje. De hecho, Herschberg y Amossy observan en su estudio
sobre estereotipos y clichés que para los tedricos de la literatura el desciframiento no
consiste en encontrarlos en los textos, y menos ain en reducir el texto a los esquemas
prefabricados que conocemos de antemano. Es asi que “muchos juzgan el valor estético de
una obra a partir de su capacidad para modificar y eventualmente revolucionar las
costumbres y las ideas cristalizadas del publico de su época” (Amossy y Herschsberg-
Pierrot, 2010: 83).

Al sefialarlos, exagerandolos y asi caricaturizandolos, aparentemente incluso
asimilandolos, Vian cuestiona los lugares comunes de sus coetaneos. El primero es el
estereotipo del intelectual: tanto Sartre como Breton seran ridiculizados fundamentalmente
mediante dos técnicas implosivas. La primera corresponde a la satira que se efectua al
transformar a Breton en “Breton”, el afroamericano cuya piel ha mutado a negra, al igual
que su habla; y a Jean-Paul Sartre en “Jean-Sol Partre”, el idolo de masas a cuyas
conferencias la gente se cuela hasta por el techo, mientras él se presenta en aquéllas subido
a un elefante. El segundo recurso de implosion consiste en la pseudo-mimesis del
mecanismo legitimador: Vian finge ser el escritor francés que introduce y asi legitima la
obra del Sullivan, el presunto afroamericano, en el mundo de la literatura. En lo que
concierne a la alteridad negra, implosiona este lugar comdn a través de la nocion de
hibridez, que remite a instancias ulteriores, a la superacion del periodo colonial.
Efectivamente, el mestizaje es un producto de las sociedades descolonizadas y de este
modo aparecerdn personajes como Lee Anderson y Dan Parker y el propio Sullivan,
mascara negra que se coloca Vian, blanco y de aspecto eslavo, para escribir. Al igual que
sus personajes, entonces, el propio escritor se convierte a si mismo en un hibrido racial.
Finalmente, el estereotipo femenino es implosionado a través de los recursos de la
hipérbole y el travestimiento tanto linguistico como fisico de los personajes masculinos. De
manera general, la hipérbole como recurso atraviesa todo el tratamiento de los estereotipos
y los clichés llevado a cabo por Vian. En este sentido, es en ultima instancia aplicable a

otros &mbitos de la estructura social que le es contemporanea. En particular, la cuestion de
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la mercancia y el utilitarismo generado por el sistema capitalista, lo que nos abre a la
posibilidad de un nuevo estereotipo.

Se puede concluir asimismo que, pese a la representacion caricaturesca que
incluimos en el anexo de esta tesis que destacaba su frivolidad, el gusto por el jazz y el
compromiso afanoso que Vian manifiesta hacia esa nueva forma cultural no son hechos
fortuitos, sino altamente simbdlicos, pues dicho género musical representa lo que no se
atiene a ningn molde preestablecido, a ninguna categoria previamente construida.
Representa sin duda el rechazo de las formas prefabricadas, un rechazo que llevo a cabo al
colocar al jazz por sobre todas las otras cosas de la vida: recordamos una vez mas al
prefacio de L’écume en el que afirmaba que s6lo hay dos cosas en la vida y una de ellas era
“la musique de la Nouvelle-Orléans”. Literariamente, ratifico esta eleccion mediante el
trabajo implosivo de clichés y estereotipos.

La existencia de una ruptura de los esquemas cristalizados de la sociedad en la obra
“sulli-vian” permite, simultdneamente, interrogarnos acerca del valor literario de la obra
“no seria” de Vian, que trabaja con un método equivalente al de la obra considerada
“seria”. Pese a la division tajante de estos textos que ha efectuado la critica en el transcurso
de los afos, las dos clases de escritos se insertan, por tanto, en una tradicién literaria
altamente prestigiosa que se ha ocupado de la denuncia de los lugares comunes. Dicha
tradicion, desarrollada especialmente en el siglo XIX, tuvo como exponentes mas
destacados a figuras como Léon Bloy con su Exégesis de los lugares comunes y a Gustave
Flaubert con su Diccionario de los lugares comunes. Estos ultimos escritores se
consagraron en vida a la lucha contra el burgués, la clase heredera de los lugares comunes

por antonomasia, el grupo que repetia clichés como autémata. Afirma Bloy:

El verdadero burgués, vale decir -en un sentido moderno y tan general como es
posible- el hombre que no hace ningin uso de la facultad de pensar y que vive o parece
vivir sin sentirse un solo dia solicitado por la necesidad de comprender cosa alguna, el
auténtico e indiscutible burgués, estd necesariamente circunscrito, en su lenguaje, a un
limitadisimo namero de férmulas. (Bloy, 1977: 17)

¢No recuerdan estas palabras las de Angel en L’automne a Pekin, para quien el jazz y la
libertad que éste brindaba se contraponian a la nulidad del pensamiento propia de la

burguesia? Los personajes de Sullivan, no sélo los de Vian, pediran asi no ser encasillados,
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tal como asegura Lee ante Lou Asquith (Vian, 2010a: 57). En tanto los textos de Bloy y
Flaubert utilizan el modo del catadlogo, Vian se ocupa del tema desde el desarrollo de una
trama ficcional y en cada una de las cuatro novelas estudiadas -aun cuando hayan sido
valoradas de formas tan diferentes- estdn presentes estos lugares comunes con su
correspondiente implosion. Las novelas de Vernon Sullivan ya no pueden ser consideradas
“obra no seria” al entroncarse con esta tradicion literaria, lo cual debe obligar a
replantearnos la definicion de estos textos a nivel canonico.

Entonces, ¢Boris Vian o Vernon Sullivan? ¢Boris Vian contra Vernon Sullivan? La
esquizofrenia autoral ya no deberia formularse ni en términos de una disyuncién, ni en
términos de antitesis. Cada uno con un estilo propio y distinto, pero tematicas comunes,
Boris Vian y Vernon Sullivan se manifestaron y fueron leidos como distintos, pero fueron

uno y el mismo.
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Caricatura de Vian aparecida el 15/2/1947 en el nimero de V Magazine titulado “L’Humour
Encavé™. Ver introduccidn, p. 7 y conclusion, p. 134.

141



Detalle de la caricatura anterior

142



	Universidad Católica Argentina
	Directora de Tesis: Dra. Magdalena Cámpora


