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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

La historia y el desenlace del escándalo Vernon Sullivan pueden resumirse así: 

luego de haberse hallado entre las manos de diversos productores cinematográficos, la 

adaptación de J’irai cracher sur vos tombes llega finalmente a las de “la Societé de 

production de films Sipro” (Arnaud, 1982: 29). Sin embargo, tras numerosas discusiones 

con los productores de la película a causa de la interpretación que realizaron de su trabajo y 

la denuncia pública de esta adaptación, su verdadero autor, cuya identidad ya había sido 

develada, continúa disconforme. A tal punto que hasta lucha para que su nombre no se 

muestre en los créditos. De incógnito, no obstante, asiste a la première en el cine “Le Petit 

Marbeuf”. Ese texto, que había acarreado a su escritor muchos años de enfrentamientos con 

los censores y “defensores de la moral”, ya había sido nouvelle y más tarde se convirtió en 

obra de teatro. Todos ellos se condensaban, finalmente, en esta película presentada ante el 

público francés el 23 de junio de 1959. Pero unos minutos antes del début, Boris Vian y 

Vernon Sullivan, la antigua y esquizofrénica sociedad autoral, se derrumban en su asiento. 

Y, antes de llegar al hospital, el rey sin corona del Saint-Germain-de-Prés muere de un 

ataque cardíaco (Bertazza, 2009). 

Ésta fue tan sólo una de las facetas vianescas, tal vez incluso la más conocida 

públicamente. Al día de hoy, a Boris Vian lo persigue la fama de literato prolífico. No 

obstante, al aproximarnos a su obra, podemos percatarnos de que no es tan vasta como se 

presenta a simple vista. Lo que es realmente amplio es su eclecticismo y la pluralidad de 

sus facetas artísticas. Además de escritor, fue ingeniero, escultor, actor de ocasión, pintor, 

traductor, inventor, guionista, crítico de jazz (lo evidencian sus años en Jazz Hot) y, por 

sobre todo, músico (participó como trompetista en la banda de Claude Abadie). Así lo 

refieren las biografías de Vian, como las realizadas por Noël Arnaud, su biógrafo más 

minucioso y que llamó a su obra Les vies parallèles de Boris Vian (1990), y Jean Clouzet 

(1976: 15). 
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En lo que atañe estrictamente a su obra literaria, se mostró versátil en géneros 

diversos: fue autor de cuentos, obras de teatro, poemas y diez novelas, que -en su mayoría- 

bien podrían ser consideradas como nouvelles debido a su corta extensión. Algunas de ellas 

ni siquiera fueron publicadas con el nombre de Vian, aunque sí lo presentaban como el 

presunto traductor del texto. Cuatro de sus diez novelas aparecieron con el pseudónimo 

Vernon Sullivan, supuesto escritor afroamericano cuya primera obra se tituló J’irai cracher 

sur vos tombes (Éditions du Scorpion, 1946). A pesar de que éste resultara ser su nom de 

plume más popular, empleó una gran diversidad de nombres inventados con los que cubrió 

su identidad autoral. Se han reconocido como suyos aproximadamente treinta y cinco. 

Muchos de ellos son producto de anagramas (tal es el caso de Bison Ravi, Brisavion, Baron 

Visi, etc.). Otros corresponden a figuras de diversos ámbitos (periodístico, literario, 

político), como puede constatarse en artículos de Jazz Hot firmados por Honoré Balzac: por 

el tono y el estilo de dichas publicaciones se cree que estos textos provenían de la pluma de 

Vian. En cuanto al ya mentado Vernon Sullivan, se trata del resultado de la combinación de 

dos nombres: por un lado, el de Paul Vernon, músico francés de la orquesta de Abadie, y, 

por el otro, el de Joe Sullivan, pianista de jazz norteamericano.  

Desde lo biográfico, como puede apreciarse, se manifiesta un deseo de no ser 

encasillado, de permanecer en la inestabilidad, de no recibir ni aceptar categorías 

previamente establecidas. Este afán se ve, asimismo, en la adopción del último 

pseudónimo, que implicó una toma de posición contra el racismo y la discriminación. Bajo 

este nombre publicó la serie de sus romans noirs, compuesta por J’irai cracher sur vos 

tombes (Éditions du Scorpion, 1946), Les morts ont tous la même peau (que publicó al año 

siguiente en Éditions du Scorpion), Et on tuera tous les affreux (Éditions du Scorpion, 

1948) y Elles se rendent pas compte (Éditions du Scorpion, 1950). Estas obras fueron 

concebidas por la crítica como “no serias”, en contraposición con aquellas que Vian firmó 

con su propio nombre. Se ha estimado, incluso, que al tratarse de obras de calidad inferior, 

Vian no quiso asumir la responsabilidad de ponerlas bajo su autoría (Clouzet, 1976: 33). 

Esta lectura crítica persiste al día de hoy, aunque, por supuesto, con ciertos matices. El 

ciclo de novelas Vernon Sullivan ha sido revalorizado. Sin embargo, la mayoría de los 
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estudios literarios se ocupan del otro grupo de obras firmadas por el autor con su nombre, 

entre las que sobresale L’écume des jours.  

Así, pues, en oposición a las novelas de Sullivan, la recepción crítica de sus 

contemporáneos, tal como lo exponen Clouzet (1976), Arnaud (1990) y Scott (1998), y 

como expone el raconto del escándalo Sullivan, muestran implícitamente la distancia que 

había entre Vernon y Boris. Se definieron como “obras serias” a: Trouble dans les andains 

(La Jeune Parque, 1966), Vercoquin et le Plancton (Gallimard, 1946), L’écume des jours 

(Gallimard, 1947), L’automne à Pekin (Éditions du Scorpion, 1947), L’Arrache-Cœur 

(Editions Vrille, 1953) y L’Herbe Rouge (Éditions Toutain, 1950). Esta disociación de la 

obra va a generar una lectura crítica que poco se ocupa de los lazos entre obras serias y no 

serias. La distinción genera, a su vez, una disociación crítica que encuentra una supuesta 

confirmación en la dupla autor/pseudónimo. En oposición a esta lectura, la idea central que 

anima esta tesis es que esta separación es artificial y responde, además, a un momento 

preciso de la recepción de Vian. Pese a esta aparente disociación autoral, existe en efecto, a 

nuestro entender, una continuidad en la temática y en la poética de las obras firmadas por 

Sullivan y las firmadas por Vian. Dicha continuidad es tejida fundamentalmente, como 

veremos a lo largo de este trabajo de tesis, por el tratamiento de los estereotipos y los 

clichés. 

Por su parte, en torno a la propia figura del escritor, sus coetáneos forjaron un mito. 

De hecho, Nadeau se refiere a Boris Vian como una víctima de su reputación (Nadeau en 

Scott, 1998: 5). Dicho mito que lo presentaba como un escritor escandaloso y rechazado 

por sus contemporáneos, comienza en la novela que tiene como protagonista a Lee 

Anderson, la misma que -paradójicamente- lo llevaría a su muerte en 1959 en las 

circunstancias desarrolladas con antelación.  

La génesis de esta controversial novela, cuestión en la que profundizaremos más 

adelante, se sitúa en 1946, año en que Vian conoce en una fiesta a Jean d’Halluin, el 

director de las Éditions du Scorpion (su hermano Georges había tocado el bajo con Vian en 

la Abadie Jazz Band). Ese día hicieron una apuesta por la cual el escritor debía dejar en la 

mesa del editor, al cabo de diez días, una obra que resultara un best seller. Dicha apuesta 

resultó para Vian un éxito económico desde el anonimato. Sin embargo, el 7 de febrero de 
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1947, el Cartel d’Action Sociale et Morale1, encabezado por Daniel Parker, inició 

procedimientos legales contra Vian y d’Halluin alegando ultraje a la moral pública. La 

disputa legal se suspendió en agosto de 1947 con la aprobación de una ley que garantizaba 

la inmunidad de juicio para todos los trabajos publicados antes del 16 de enero de ese año 

(Scott, 1998: 16). Pero J’irai cracher sur vos tombes volvería a ganar pronto mala 

publicidad a través de su conexión con un asesinato: un hombre de negocios llamado 

Edmond Rougé había estrangulado a su amante, Marie-Anne Masson, y en la misma 

habitación que el cadáver se halló una copia de la obra de Vian, abierta en la página en la 

que el protagonista mulato estrangulaba a una de las hermanas Asquith, lo que contribuyó a 

intensificar las ventas del libro. J’irai cracher sur vos tombes se volvió un succès de 

scandale. En noviembre de ese año, contra el consejo su entonces esposa Michelle, Vian 

admitió haber sido el autor de la novela y el 18 de mayo de 1950 fue condenado a pagar, 

por consiguiente, una multa de 100.000 francos. Se lo juzgó como un mero pornógrafo.  

Cabe destacar que el escándalo no se debió únicamente a los sucesos de los que se 

vio rodeada la obra, sino que, como señala Clouzet (1976: 30), tuvo repercusiones en otro 

nivel. La creación de la figura autoral de Sullivan supuso para los críticos coetáneos una 

escarnecedora burla, ya que habían sido engañados ante los ojos del público que acogió la 

novela, al creer en la existencia de Sullivan. 

Enfrentado a una serie de fracasos (como la pérdida del Prix de la Pléiade, sobre la 

cual volveremos ampliamente), Vian abandonó la literatura para dedicarse a la música. Se 

volvió cantante y compositor. Pero incluso en esta carrera no puedo huir de la controversia: 

“Le Déserteur” (1954) suscitó la ira de aquellos que vieron en su letra una crítica a la 

guerra de Argelia. En efecto, según relatan, cuando se encontraba en escena, una gran parte 

del público ya le era hostil, por lo que le hacía falta mucho coraje para continuar cantando 

(Scott, 1998: 18).  

Su imagen de personaje escandaloso fue asociada, además, a su aparente desinterés 

o a su supuesta falta de compromiso socio-político, en contraposición con la literatura en 

 
1 Organismo de censura dirigido por Daniel Parker, quien se había autoproclamado presidente. Uno de los 
primeros literatos atacados fue Henry Miller, defendido por Sartre y Bataille. Vian se vengaría de él al 
nombrar Dan Parker a su protagonista de Les morts ont tous la même peau. 
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boga en aquel entonces: la littérature engagée, cuyos representantes eran Jean-Paul Sartre, 

Simone de Beauvoir, Albert Camus, entre otros intelectuales que participaron en la revista 

Les Temps Modernes. Debemos subrayar, al respecto, que el mismo Vian participó en 

algunos números de esta revista. Sin embargo, no nos detendremos en este momento en los 

presupuestos ideológicos, teóricos y pragmáticos de la littérature engagée debido a que 

trasciende ampliamente nuestro propósito. Baste, no obstante, como muestra de esa visión 

de la literatura, la presentación que de ella hace el propio Sartre en Situations II: 

Puisque l'écrivain n'a aucun moyen de s'évader, nous voulons qu'il embrasse 
étroitement son époque […] Il faut faire en sorte que, l'homme puisse, en toutes 
circonstances, choisir sa vie. C'est à défendre l'autonomie et les droits de la personne 
que notre revue se consacrera. (Sartre en Lamouchi, 1996: 39)  

Convendría, llegado este punto, preguntarse dónde queda Vian en este orden de 

cosas. Boris Vian está vinculado a un período específico de la historia francesa, a un 

período altamente politizado, que le tocó vivir directamente. Su padre murió durante el 

régimen de Vichy, asesinado en la cocina de su casa. Sin embargo, raramente se enfrenta de 

forma literal con eventos de la guerra en sus trabajos y no hay referencias a la Liberación. 

Fue un desconocido para el público francés durante la Ocupación, pero en los años 

cercanos al combate fue asociado a una sub-cultura en emergencia: la de los Zazous. Se han 

establecido conexiones entre la ideología de este grupo y las creencias de Vian, y el avant-

propos de L’écume des jours fue estimado como el “manifiesto Zazou”. Efectivamente, en 

éste Vian considera que “il y a seulement deux choses: c’est le amour, de toutes les façons, 

avec des jolies filles, et la musique de la Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington. Le reste 

devrait disparaître, car le reste est laid…” (Vian, 1972: 5). Fue el rey sin corona del barrio 

parisino Saint-Germain-des-Prés. Una caricatura satírica2 lo muestra como el representante 

de todo lo que se veía como frívolo y decadente. En ella, Vian toca su trompeta y debajo de 

ésta yace una tumba que presenta un cartel que reclama que se escupa con las palabras 

“Crachez, please”, en evidente alusión a J’irai cracher sur vos tombes. El dibujo data de 

1947. Tan sólo dos años habían transcurrido desde la finalización de la Segunda Guerra 

 
2 Reproducida en el Anexo, p. 140. 
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Mundial, motivo por el cual semejante supuesta irreverencia de Vian ante la muerte 

provoca y ofende a la opinión pública. 

El mito de Vian fue, entonces, el de un artista aficionado, el de un hombre que 

buscaba su propia diversión y que estaba siempre listo para dejar pasmados a los burgueses 

(se ubicaría aquí dentro de la tradición propia del siglo XIX y de las vanguardias que 

buscan épater le bourgeois). Fue concebido como un autor fácil y leído por adolescentes 

soñadores3, un personaje irreverente, que había perdido el respeto hasta por la muerte y la 

miraba con frivolidad, mientras interpretaba su jazz. Fue visto como alguien que carecía de 

compromiso político y social, como una figura que se escabullía del grupo de intelectuales 

que asumieron su rol en la realidad que les tocó vivir. Y que, por el contrario, se entretenía 

-supuestamente- burlándose de cuestiones serias, de los artistas comprometidos y de los 

propios críticos que habían enaltecido su primera novela negra cuando pensaban que el 

autor era un norteamericano.  

Vian quedó, por lo tanto, cubierto por el velo de su mito. Y si sus obras serias 

quedaron envueltas en él, tanto más lo hicieron las novelas del ciclo Sullivan. Si, al parecer 

de sus coetáneos, se mostraba insensible a la realidad epocal en este primer grupo de textos, 

el de sus novelas serias, ¿por qué no habría de hacer lo mismo escondido tras el nombre del 

afroamericano? 

Un primer punto que va en contra de la división tajante entre obras serias y no serias 

es que, paralelamente a la producción burlesca, se gestaban las obras de carácter serio. 

Entre 1946 y 1947 el autor dio nacimiento a J’irai cracher sur vos tombes, Les morts ont 

tous la même peau, L’écume des jours y L’automne à Pekin. Según puede apreciarse, las 

dos primeras se ubicarían (si seguimos la distinción de la crítica) dentro del grupo de las 

burlescas, en tanto que las últimas pertenecerían al otro conjunto. 

Este argumento en pos de la unión de la obra, que es cronológico, se ve reforzado 

por una temática común que recorre la totalidad de la obra de Vian, tanto la supuestamente 

“seria” como la “no seria”: el tratamiento del lugar común. Nuestra hipótesis es que Boris 

Vian denuncia, en toda su obra, los clichés y estereotipos que rigen a la sociedad de la 

 
3 L´écume des jours sigue siendo al día de hoy un long seller para adolescentes y una novela propia del ámbito 
de estudio de la secundaria. Indudablemente, este hecho no ayuda a que se salga de dicha lectura de Vian. 
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época. Es más: consideramos que el rechazo que recibe es causado, en parte, por estas 

operaciones de denuncia de los lugares comunes del orden establecido. Como acabamos de 

exponer, el mito Vian reduce al autor al estatuto de escritor escandaloso, frívolo y 

descomprometido. No obstante, esta imagen controversial podría deberse a otros motivos, 

subyacentes a los esbozados con anterioridad: uno de ellos es, justamente, esta capacidad 

de marcar los clichés y los estereotipos que nadie cuestiona, menos aún en géneros menores 

como la novela policial o el roman noir a los que se abocó Vernon Sullivan. 

Antes de avanzar en el tratamiento que reciben estos conceptos en Vian, cabe 

señalar qué entendemos por cliché, por estereotipo y por lugar común. Seguiremos, en 

nuestras consideraciones, las definiciones que proporcionan de estas nociones Ruth 

Amossy y Anne Herschberg Pierrot (2010).  

El cliché, en su dimensión crítica de lenguaje cristalizado, repetido y común, es una 

noción que recién se desarrolla realmente en el siglo XIX, cuando se produce una toma de 

conciencia de éste entre los poetas y prosistas (Amossy y Herschsberg-Pierrot, 2010: 14). 

El origen del término se sitúa en el procedimiento utilizado en el ámbito de la imprenta para 

la reproducción masiva, técnica que sustituye a la de caracteres móviles. En los años 60, el 

vocablo es empleado asimismo en el campo de la fotografía. Finalmente, se genera un 

proceso de extensión analógica, por el que la palabra designa “familiarmente”, según el 

Petit Larousse (1869), a una “frase hecha que se repite en los libros o en la conversación”, o 

bien “un pensamiento que se ha vuelto trivial” (2010: 15). Se trata de un concepto 

relacionado con la producción masiva -con la literatura industrial del folletín- y con la 

cuestión de la cantidad -lectores que devienen electores- (2010: 17).  

Los clichés verbales juegan un papel activo en la cohesión social, y llevan 

conceptualmente a la noción de estereotipo (2010: 17 y 18). El vocablo comparte con el 

cliché su origen tipográfico. El Larousse (1875) define el sustantivo “estereotipo” haciendo 

referencia al adjetivo: “Impreso con planchas cuyos caracteres no son móviles, y que se 

conservan para nuevos tirajes” (2010: 30). Durante el siglo XIX convivirán la referencia 

etimológica con el empleo metafórico del término: “que permanece siempre igual”, 

correspondiendo éste último especialmente al participio pasado. No obstante, el estereotipo 

en el sentido de esquema o de fórmula cristalizada recién aparecerá en el siglo XX (2010: 
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31). Se trata de un concepto más bien vinculado al ámbito de la sociología, relacionado con 

la cuestión identitaria e imagológica, ya que está conformado por las representaciones que 

hacemos de determinado grupo social (2010: 54). 

De hecho, las autoras destacan que a menudo estos conceptos son confundidos y 

tomados como designación genérica. Sin embargo, el cliché  

[…] está más bien reservado a la figura de estilo gastada, a la huella de lo trivial en el 
plano de la expresión. Mientras que “estereotipo” designa por lo general al esquema 
colectivo fijado, la imagen o la representación común, y en este sentido se vincula con 
la noción elaborada por las ciencias sociales. (2010: 90 y 91) 

Y “mientras que las ciencias sociales trabajan principalmente sobre los estereotipos; 

los estudios literarios, en cambio, otorgaron un lugar importante a la noción de cliché”. Sin 

embargo, la crítica literaria del siglo XX también se ha interesado en las representaciones 

sociales que toman cuerpo en la ficción. Es así que la sociocrítica y la imagología analizan 

la expresión de la doxa y de los convencionalismos, y la explotación de los estereotipos 

culturales y étnicos en el texto literario (2010: 57). Efectivamente, es el análisis del 

esterotipo, en el marco de un estudio global de las representaciones literarias del Otro, el 

objetivo que se propone la imagología (2010: 75). Debe destacarse que, mientras el cliché 

emerge a la superficie del discurso bajo la forma de expresión hecha inmediatamente 

reconocible, el estereotipo, por el contrario, no siempre se deja detectar en la superficie del 

texto (2010: 76). Además, y dado que trabajaremos la cuestión de la paraliteratura, es 

necesario recordar que la literatura de masas se nutre de formas estereotipadas, a fines de 

ajustarse a la demanda del gran público, que busca modos de expresión y efectos estéticos 

inmediatamente accesibles. De este modo, ofreciéndole a su público las formas más 

conocidas que le resultará fácil reconocer y asimilar, la literatura de amplia difusión atrae a 

su público (2010: 84). 

En lo que respecta al lugar común, éste tiene una extensión semántica amplia: 

“Pueden designar tanto un tema argumentativo a ampliar como un desarrollo trillado, una 

idea o frase simplemente banal, una sentencia, o incluso una fórmula cristalizada” (2010: 

23). Es por esta razón que lo utilizaremos como término de índole genérica para designar 

tanto al cliché como al estereotipo. 
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Nuestra hipótesis es que Vian incorpora estereotipos y clichés a sus novelas -tanto 

las serias como las no serias- y los destruye mediante la hipérbole y la caricatura: esa 

destrucción produce desconcierto en el lectorado de la época. Esta implosión de los lugares 

comunes toca distintos ámbitos y se produce en distintos niveles, que analizaremos 

específicamente en este trabajo. Cabe destacar que muchas veces los límites que separan un 

cliché de otro son difusos: es de este modo, por ejemplo, que un cliché genérico/literario 

puede involucrar, a la vez, el cliché del género femenino. En principio los distinguiremos 

para facilitar la exposición de la hipótesis. La escritura de Vian toca, primero, temáticas que 

son tabú en los ámbitos de comunicación masiva de la época: la cuestión racial, la de las 

clases sociales, el género femenino. A su vez, esta implosión también se produce en niveles 

específicos que hacen al texto literario en sí. Desarrollaremos los siguientes aspectos: el 

juego con los límites y las definiciones tanto genéricas como raciales pre-establecidas; así 

como lo que se espera de la figura del mismo escritor o, incluso, del intelectual. El estatuto 

del escritor es, en efecto, puesto en discusión en la controversia Vian/Sullivan: esa 

controversia fue, hasta cierto punto, buscada por el propio Vian, que quiso llevar a cabo un 

best seller y para lograr tales propósitos eligió la máscara de un escritor afroamericano que 

denunciaba la situación de discriminación y marginalidad vivida en su país. Asimismo, la 

problemática en torno a la figura de autor y su representación se expone en los intelectuales 

que son parodiados en sus obras, tal es el caso de Sartre, cuyo análogo se ve en el personaje 

Jean-Sol Partre de L’écume des jours. 

Ahora bien, ¿cuáles son las operaciones que le permiten implosionar los lugares 

comunes? A continuación esbozaremos una serie de hipótesis sobre los modos de 

implosión de los clichés y estereotipos que pensamos analizar en este trabajo de 

licenciatura. 

Según desarrollaremos en el primer capítulo, la figura autoral es atacada mediante el 

uso que Vian hace del pseudónimo. Vernon Sullivan, como se ha dicho, es un híbrido -

noción que vuelve constantemente al estudiar los textos vianescos- resultante del jazzman 

blanco francés y del pianista afroamericano. Vian implosiona esta imagen a través de la 

elección de la máscara de un autor que es literariamente inferior. En la constitución de este 

cliché se incluye la figura del intelectual, entre los que se destacan como blanco de sus 
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diatribas André Breton y Sartre (en Impressions d’Amerique y L’écume des jours, 

respectivamente), ya que, como veremos, se trata de dos personajes de la época que se 

vieron involucrados en la apología de los negros. Sin embargo, las técnicas de defensa que 

utilizaron ratificaban de algún modo la situación de inferioridad de la alteridad racial. 

En lo que hace al tema racial, que trataremos en el segundo capítulo, Vian trabaja 

con los esencialismos con los que se identifica a la alteridad negra, que son llevados a 

extremos en los personajes (la voz, el olor, su situación legal, entre otros) y resquebrajados 

a través de la noción de hibridez (el protagonista de J’irai cracher sur vos tombes y el de 

Les morts ont tous la même peau son, por ejemplo, mulatos). Vian se ocupa al abordar esta 

problemática, a su vez, de la que tiene lugar en torno a las jerarquías sociales, que opondrán 

al estereotipo del hombre negro a personajes como las hermanas Lou y Jane Asquith y su 

círculo de amigos. Desde un punto de vista contextual, este estereotipo se centra, en su 

ficción, en la situación de los afroamericanos que debieron emigrar de Estados Unidos a 

causa de la discriminación racial y la consecuente persecución sufrida, pero la situación es 

fácilmente transferible a la figura del extranjero en esa potencia colonial que es Francia a 

fines de los años cuarenta e inicio de los cincuenta. 

Por su parte, la cuestión del género, que corresponde a nuestro capítulo tercero, se 

hace presente en la representación de la mujer, que -según veremos- se vuelve objeto para 

la sexualidad. Asimismo, se hace hincapié en la descripción física (el pelo, los ojos, la piel, 

los muslos, los senos) y la caracterización del vestuario, cayendo en el fetichismo al cual 

hace referencia Rolls (2005: 103). Ejemplos de esto hay en Rochelle y Cobre de L’automne 

à Pekin, cuyas figuras son descriptas a partir de dichos patrones. En esta misma obra, se 

verá la fusión de los distintos niveles del cliché: Anne, el hombre del que está enamorada 

Rochelle, evidencia un cliché genérico que, simultáneamente, es lingüístico (debido a la 

ambigüedad del nombre Anne). Jane y Lou Asquith, las ya mentadas hermanas de J’irai 

cracher sur vos tombes, son también definidas por estos clichés corporales y objetos fetiche 

(ropa y perfume). A pesar de esta representación genérica, el estereotipo es nuevamente 

implosionado a través de la hipérbole y el recurso del travestimiento, presente tanto en 

L’automne à Pekin como en Les morts ont tous la même peau. Éste último se genera desde 

un punto de vista lingüístico. En este sentido, sostenemos que el discurso vianesco amenaza 
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los valores recibidos, las estructuras narrativas tal como se las conoce. Apelamos a Haenlin, 

quien denomina la escritura de Vian con la expresión de “retórica de disuasión”. Los 

recursos de esta retórica son, entre otros, las expresiones estereotipadas, que dan lugar al 

juego en Vian, a fines de revisar la jerarquía social, tal como nos ha sido legada. La burla 

lingüística se transforma, por consiguiente, en un acto de denuncia. 

En relación con el tema del género (siempre dentro del tercer capítulo), éste también 

se ve amenazado no ya a nivel sexual sino literario por nuestro autor a través de la 

hibridación. Vian utiliza géneros menores con una finalidad que excede el mero 

divertimento. Hay, por tanto, un desvío del uso distractivo y de evasión que les compete 

(aunque éste no deje de estar) en pos de otro fin más alto, sobre todo si se lo considera en 

términos de la época: una finalidad política, ideológica, que implica compromiso y 

cuestionamiento en el mismo sentido en que lo entienden Sartre y los suyos, aunque por 

vías indirectas y divergentes. Vian denuncia, precisamente, la situación de los 

afroamericanos con policiales negros, así como la imagen propagada de la mujer desde la 

literatura pornográfica, mientras que otro es el género reservado en la época para esa clase 

de acusaciones. Para medir la originalidad de Vian en su abordaje de, por ejemplo, tanto el 

cliché racial como el genérico-literario, podríamos tomar como parangón el “Orfeo negro” 

(1948) de Sartre. Se trata de un ensayo en el que su autor teoriza sobre la “negritud” en 

tanto toma de conciencia racial que debe servir como un primer paso hacia posiciones 

socialistas revolucionarias (Neri, 2002: 399). El tono de la obra de Sartre, según puede 

apreciarse, es tangencialmente distinto del de los escritos de Vian, pese a incurrir ambos en 

igual temática. Esto también ocurre con la imagen de la mujer: en 1949, Simone de 

Beauvoir publicaría Le deuxième sexe. Pero mientras la autora escoge trabajar el asunto a 

través del género ensayístico, Vian lo aborda desde sus novelas. De este modo, volvemos a 

encontrar aquí una preocupación en común resuelta de una manera distinta y con una gran 

proximidad temporal. 

Desde un punto de vista metodológico, trabajaremos con bibliografía en torno al 

cliché y estereotipo, particularmente el estudio de Amossy y Herschberg ya aludido. 

Aunque también trabajaremos con textos de la imagología, disciplina que se encuentra 

dentro de los antedichos estudios, pero se focaliza la imagen “en sí” que los escritores 
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construyen en torno a un país y que postula que la imagen “[…] révèle et traduit «l’espace 

idéologique et culturel dans lequel l’auteur et son public se situent»”, por lo que debe ser 

estudiada tanto en su dimensión estética como social (Moura, 2006a: 2). Debido a los 

distintos estereotipos que analizaremos, también acudiremos a la teoría poscolonialista, 

especialmente en lo que respecta al estereotipo racial (Eagleton, 1998; García Canclini, 

1997; Moll, 2002; Neri, 2002), así como a bibliografía de contextualización histórica (Day 

Moore, 2003; Stovall, 1996). Asimismo, el estudio del tratamiento que recibe la figura de la 

mujer será abordado desde la teoría feminista de la época, para lo cual tomaremos un texto 

contemporáneo a la escritura de nuestro corpus de estudio: Le deuxième sexe (1949) de 

Simone de Beauvoir. También utilizaremos como referencia la obra de Eagleton (2007: 257 

a 280), quien se ocupa del feminismo en el mismo capítulo en el que aborda la teoría 

poscolonial; este abordaje conjunto de las dos perspectivas críticas que nos interesan resulta 

particularmente beneficioso para estudiar el lugar del negro y de la mujer en la obra de 

Vian, que es en general el mismo: el de la inferioridad. Por último, se emplearán trabajos 

sobre paraliteratura y géneros menores, tales como los de Levin (1949: 264 a 279), Lebrun 

(1982: 33 a 34), Baronian (1989: 28 a 29) Lapprand (1992: 537 a 546), Mullen-O’Beirne 

(2000: 59 a 74), y Schoolcraft (2009: 61 a 71), que si bien constituyen estudios específicos 

sobre la obra vianesca, de ellos se deducen marcas generales del tema en cuestión. La 

utilización de esta bibliografía se debe a que no es inocuo el hecho de que Vian elija un 

género menor para llevar a cabo su crítica social, sino que, muy por el contrario, indica el 

rechazo de lo establecido. 

Nuestra hipótesis pretende, de esta manera, demostrar cómo el manejo del 

estereotipo y del cliché, en todas sus facetas, confirma la unidad de la obra y la coherencia 

temática, ideológica y en algún punto formal de la obra total, tanto la “seria” como la “no 

seria”, e incluso sus canciones. Esta coherencia muestra, además, la lucha contra un mismo 

enemigo -el cliché- desde distintos frentes. Y aunque por motivos de representatividad nos 

ocuparemos de ciertas familias de estereotipos y clichés que quedan expuestos en sus obras 

-el intelectual, el racial, el genérico femenino/literario- es posible encontrar en la escritura 

de Vian otros, como el del utilitarismo capitalista y las jerarquías sociales. En esta 

perspectiva, sostendremos, incluso, que la denuncia constante de clichés y estereotipos del 
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autor de Escupiré sobre vuestra tumba se inscribe dentro de una prestigiosa tradición que 

está al acecho de cualquier lugar común. Esta tradición reenvía a la primera lucha del 

intelectual/escritor contra el burgués en el siglo XIX y remite a figuras como Gustave 

Flaubert, con su Dictionnaire des idées reçues, y a Léon Bloy, con su Exegèse des lieux 

communs. La inscripción de la obra de Vian/Sullivan en esta tradición, posible gracias al 

estudio del cliché en su obra, señala la inestabilidad de las definiciones canónicas y la 

necesaria revisión del lugar que se adjudica a la nómina de sus obras consideradas “no 

serias”. 
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CAPÍTULO I 
EL ESTEREOTIPO DEL INTELECTUAL (RELECTURAS 

DEL ÉCRIVAIN ENGAGÉ) 
 

 

 

 

A fin de arribar al dibujo y caricatura que Vian realiza de los intelectuales que le 

son coetáneos, comenzaremos por delimitar la geografía urbana en la cual se gesta este 

mundo que luego pasa a la ficción. Mundo de intelectuales y de escritores que cimienta 

orginariamente su cohesión en torno a pequeños cafés, hasta radicarse en las afamadas 

caves de jazz, donde Vian y Sartre tomarán conocimiento el uno del otro. Sin embargo, los 

intelectuales de la época hallaron en esta dispar dupla un fuerte punto de tensión, por los 

motivos que esbozaremos en adelante. 

1. SARTRE Y VIAN: COLISIÓN DE DOS JAZZMEN 

“Dos nombres simbolizaron el Saint-Germain-des-Prés de posguerra: Jean-Paul 

Sartre y Boris Vian”, afirma Noël Arnaud en Las vidas paralelas de Boris Vian (Arnaud, 

1990: 70). Incluso, como destaca Celeste Day Moore, “Sartre and Vian had a well-

documented friendship and working relationship, evidenced not only by Vian’s work with 

Sartre’s journal, but also by their social interactions with each other and each other’s lovers 

and wives” (Day Moore, 2003: 30). El vínculo entre las figuras referenciales de dicho 

barrio parisino duró aproximadamente dos años, hasta que ciertas diferencias -en las que 

profundizaremos más adelante- marcaron su separación cuasi definitiva (se encontraron en 

dos ocasiones más, pero era evidente que la relación que supo unirlos otrora había 

cambiado). 

Frank Ténot, por su parte, refiere que el “Café de Flore” se había convertido, desde 

el comienzo de los años de la Ocupación, en el refugio de los intelectuales. De este modo lo 

describe el mismo Vian, citando a Sartre, en su Manuel de Saint-Germain-des-Prés: “Selon 
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Sartre, l’atmosphère du Flore était la suivante: «La clientèle immuable composait des 

groupes absolument fermés. […] Les gens entraient et se connaissaient tous; chacun 

connaissait les moindres détails de la vie privée de son voisin […]” (Vian, 1997: 117). 

Según el filósofo, hacia 1942 allí se reunían los jóvenes literatos; en tanto que en el “Deux 

Magots”, los viejos literatos; y en el café “Lipp”, los políticos. Cuando intenta profundizar 

en las causas del triunfo del Flore bajo la Ocupación, desemboca en las siguientes 

observaciones: 1. Hacía frío en el “Dôme”, 2. Los ratones grises del boulevard Raspail 

llegaban cargados de sacos de té, tarros de manteca y de mermelada, de pan blanco: esto era 

intolerable, 3. El subterráneo Vavin estaba cerrado (Vian, 1997: 119). Boris agrega que 

“ainsi, sans le Flore, il n’y aurait pas eu Sartre” (Vian, 1997: 120). Sin embargo, una vez 

acaecida la Liberación, el Bar “Tabou”, situado en la 29 rue Dauphine, permanecía abierto 

después de la medianoche y era frecuentado por los empleados de las “Messageries de 

Presse” de la rue Christine. A partir de 1946, sin embargo, se transforma en el punto de 

encuentro de literatos y periodistas, entre cuyos nombres figuran el de Jean-Paul Sartre, 

Queneau, Lemarchand, Merleau-Ponty y Camus. Cabe preguntarse, entonces, ¿cómo llega 

esta afamada clientela al “Tabou”? En el “Bar Vert” aparece Bernard Lucas, y con él tiene 

lugar el segundo período de este bar, que será el de su mayor notoriedad. Lucas es un 

barman poco ordinario, posee libros raros y una discoteca clásica. Suele verse, por tanto, en 

dicho lugar a gente como Merleau-Ponty, Queneau y, entre otros, a Sartre que “[…] y vient 

de temps en temps […]” (Vian, 1997: 125). Será gracias a Bernard Lucas, precisamente, 

que estos personajes arribarán al “Tabou”, “[…] la cave la plus fameuse d’après la 

Libération […]” (Vian, 1997: 124). Cuando salían del “Flore”, del “Bar Vert”, los 

nocturnos se dirigían a la rue Dauphine. Pero es septiembre de 1946 la fecha a partir de la 

cual podemos referirnos a una neta intelectualización del “Tabou”: en efecto, cada noche 

comenzamos a encontrarnos allí con poetas (Toursky, Camille Bryen, de Beaumont), 

pintores (Desseau, Wols), escritores (Queneau, Sartre, Merleau-Ponty, Lemarchand, 

Camus, Pichette, Kaplan) y muchos otros personajes más (Vian, 1997: 127). 

El 11 de abril de 1947, se inaugura el “Club du Tabou”. Así lo relata Arnaud: 

[…] Bernard Lucas, barman del Bar Vert, propone a los propietarios del Tabou utilizar 
el sótano del tugurio para instalar un club. El 11 de abril de 1947, Bernard Lucas 
inaugura el Tabou-Club. Ha nacido la famosa cave […] y cuando, en junio de 1947, 
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Lucas adquiere el Bar Vert y la dirección del club del Tabou se confía a Frédéric 
Chauvelot, uno de sus fundadores, éste decide cambiar la venerable gramola por una 
orquesta de carne y hueso, cobre y cuerdas, la orquesta Boris Vian formada con los 
más valerosos músicos de la orquesta de Claude Abadie. (Arnaud, 1990: 74) 

A fines de suplir las insuficiencias electrofónicas, entonces, Chauvelot contrata una 

orquesta. Y es de este modo que los hermanos Vian junto con el saxofonista Guy 

Montassut se instalan en el bar. Relata el episodio en el Manuel el propio trompetista de la 

orquesta:  

Je connus moi-même le Tabou à cette époque et à la demande de Chauvelot, je formai 
un petit orchestre de jazz où se retrouvèrent notamment mes deux frères et Guy 
Montassut au saxo ténor. Tous les amis venaient là «faire la jam» ou plutôt «faire un 
bœuf», selon l’expression consacrée. Très vite, le Tabou devint alors un centre de folie 
organisée. […] aucun de clubs qui suivirent n’a pu recréer cette atmosphère incroyable 
[…] (Vian, 1997: 130)  

Los primeros descubridores del “Tabou” -filósofos y escritores- continuaron 

visitando esporádicamente el lugar, motivados por la presencia de Vian (Ténot, 1993: 40). 

De hecho, una serie de fotografías muestran entre los oyentes de la orquesta Claude Abadie, 

el 27 de enero de 1947, a Jean-Paul Sartre, Raymond Queneau, Lèfevre-Pontalis, Claude 

Abadie, entre otros personajes, llevados allí por Vian y, visiblemente, en pleno júbilo 

(Arnaud, 1990: 74). El grupo de los existencialistas sustituirá, en lo sucesivo, a los 

afamados zazous. A tal punto trascendió la presencia de este grupo en las caves, que la 

gente acostumbró a llamar a estas cuevas, de dimensiones variables, con el vocablo 

genérico de caves existentialistes (Vian, 1997: 40). Así lo nota también Stovall, para quien 

“after 1945, however, jazz maintained its popularity as a sort of existentialist accessory 

[…]” (Stovall, 1996: 163). Vian llama la atención sobre el hecho de que el nombre más 

representativo de entre estas figuras fuera el de Sartre y, a pesar de esto, él “[…] fréquante 

fort peu les caves” (Vian, 1997: 40). Stovall concluye que “the combination of the revival 

of French jazz and the popularity of existentialism produced a new type of nightclub, the 

famous caves of Saint-Germain-des-Prés”, a las que describe como habitaciones, 

usualmente pequeñas y a menudo atestadas de gente, en las que se ofrecía música en vivo y 

que permanecían abiertas hasta los primeros albores (Stovall, 1996: 164). 

Pronto, los nuevos habitués de estas caves se transformarán en los protagonistas de 

artículos de la prensa contemporánea. Asegura Ténot que 
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La sexualité des habitués du Tabou, considérée comme scandaleuse4 […], les horaires 
hors normes, les tenues vestimentaires (chemises à carreaux genre cow-boy, pantalons 
de velours, chaussures de basket pour pouvoir mieux s’agiter), nourrissaient les 
chroniques des hebdomadaires Samedi-Soir et France Dimanche. (Ténot, 1993: 40)  

Stovall evoca un artículo publicado por el Samedi-Soir en mayo de 1947, que 

aseguraba la notoriedad del “Tabou” al denominar a sus concurrentes “trogloditas” y al 

retratar su actividad “existencialista” en un tono escabroso (Stovall, 1996: 165). A diario y 

“[…] cada mañana la prensa ofrecía a sus lectores las infamias de la juventud pervertida 

por el existencialismo” (Arnaud, 1990: 75). Vian y sus cómplices -entre cuyos nombres 

figura el de Juliette Gréco- no intentaban en absoluto calmar a la jauría, sino que, por el 

contrario, se encargaban de alimentar las ávidas rotativas: “Los auténticos iniciados del 

Tabou […] deciden exagerar” (Arnaud, 1990: 75). El Manuel de Saint-Germain-des-Prés 

reúne extractos de prensa de la época que demuestran “[…] hasta dónde podían llegar los 

plumíferos encargados de dar la alarma en los tugurios y ofrecer «moral» al pueblo a falta 

de manduca” (Arnaud, 1990: 74). Contribuye, asimismo, a aumentar la fama de la cave el 

escándalo en torno a J’irai cracher sur vos tombes, “[…] cuyo traductor-autor es 

precisamente el trompeta del Tabou, [hecho que] se derrama sobre el club y en su 

beneficio. Se llega casi a creer que en el Tabou es posible ver «realmente» las escenas 

imaginarias de la novela” (Arnaud, 1990: 74). Lejos de repeler al público, esto sólo 

contribuyó a la proliferación de las caves: “Given the tremendous reputation, crowds, and 

profits of the Tabou Club in 1947, it was only natural that other nightspots soon sprang up 

in imitation, creating an archipielago of Saint-Germain-des-Prés jazz clubs by the end of 

the decade” (Stovall, 1996: 165). 

En este mismo período, más precisamente en mayo de 1946, Vian comienza a 

colaborar en Les Temps Modernes. En el capítulo “El cronista”, Arnaud alude a estos 

inicios: 

Aceptada por Jean-Paul Sartre y el comité de redacción de la revista, el 12 de mayo de 
1946, la primera Chronique du menteur apareció en el n° 9 (junio de 1946) de Les 
temps modernes. Boris se sintió muy feliz. Mantenía con Jean-Paul Sartre, Simone de 

 
4 Debe recordarse, al respecto, que Sartre y Beauvoir se vuelven célebres también por su modo de vida: se 
trataba de una pareja no casada en una Francia aún prude y llevaban una vida de “café y fiesta” (Winock, 
1997: 401). 
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Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty, Jacques Laurent Bost y todo el equipo de Les temps 
modernes relaciones amistosas que databan de los primeros días de 1946. (Arnaud, 
1990: 121) 

Sartre y Vian colaborarán asimismo en la revista Jazz 47. Sartre conocerá por Boris 

a Claude Luter y los Lorientais. Del mismo modo, Simone de Beauvoir, quien “[…] 

initialliy found Boris to be superficial” (Jones, 1994: 212), será aconsejada por el 

trompetista en la constitución de su biblioteca de jazz. 

Vian participó, además, de la revista La Rue, desde la cual defendió a Sartre con el 

artículo “Sartre et la merde”, aparecido en el número del 12 de julio de 1946. En él, aunque 

manifiesta no ser existencialista ya que “[…] para un existencialista la existencia precede a 

la esencia. Para mí no hay esencia” (Vian en Arnaud, 1990: 125), se expresa con 

vehemencia contra los detractores de Sartre: 

[…] a Sartre no le gusta la mierda, y se libra de ella exorcizándola. Un clásico medio 
de exorcismo es la composición literaria: […] y nada más indicado que el papel, 
consagrado además por la higiene, para recibir tal producto. […] ¡Loemos, caballeros, 
loemos a Sartre! Hay en el psicoanálisis un signo que no engaña: sólo los tarados, los 
reprimidos, los turulatos de todas clases tienen miedo a la mierda. […] Sospechamos 
que quienes se asquean a grandes gritos, la aman en secreto. Le reprochan a Sartre […] 
haber disipado su misterio. […] Hay mierda en todas las aceras: Sartre la ve e intenta 
encontrarle alguna utilidad. Ellos, alzando los ojos al cielo, la pisan adrede y la 
conservan en las suelas de sus zapatos. (Vian en Arnaud, 1990: 123 y 125) 

Vian reclama con esto una crítica constructiva. Aprueba que se combata a Sartre 

desde una perspectiva filosófica y al nivel de sus ideas, pero no puede aceptar el hecho de 

que la crítica haga de Sartre un organizador de libertinaje y lo condene por esta única 

fábula, en nombre de la libertad de pensamiento (Laforet, 1999: 24). Rechaza, por tanto, 

una crítica que establece apreciaciones a partir de etiquetas prefabricadas y generalmente 

erróneas (Laforet, 1999: 36). Efectivamente, concluye su descripción del filósofo en su 

Manuel con la afirmación de que se trata de un escritor “[…] qui mériterait bien qu’on lui 

foute un peu la paix, parce que c’est un chic type” (Vian, 1997: 220). Resulta éste, sin 

embargo, un giro algo irónico debido a que la defensa que realiza (“c’est un chic type”) 

remite a rasgos subjetivos. 

No debe olvidarse que el vínculo entre ambos escritores no se limitó a su 

colaboración en revistas en común, sino que Vian y su mujer organizaban lo que 
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denominaron “fiestas-tarta”, ya que en ellas el elemento sólido predominante era, 

justamente, la tarta. En dichas fiestas participaban también Simone de Beauvoir, Camus y 

personajes varios de Les Temps Modernes (Arnaud, 1990: 146). 

En cuanto al trabajo en esta última revista, Sartre será el primero en divertirse con 

cuanto realice Boris durante los dos años en que participará de ella (incluso a pesar de las 

quejas de algunos lectores). En junio de 1946, se publicará en ella la primera narración de 

les Fourmis y en octubre de 1946, un importante fragmento de L’écume des jours. Vian 

intentó renovar Les Temps Modernes a través de la disminución de su carácter serio: para 

ello sugirió la introducción de fotografías, la extensión a ciento noventa páginas de las 

Chroniques du menteur (propuesta irónica con la que recomendaba que sus crónicas 

colmaran la revista), tiradas muy especiales, entre otras propuestas que lanzó la crónica 

titulada “Pour une rénovation des Temps Modernes”. Son cinco las Chroniques du menteur 

que se dieron a conocer (números 9, 10, 13, 21 y 26), “la sexta -que hacía referencia a 

Alexandre Astruc- fue retirada por el propio Boris Vian” (Arnaud, 1990: 122). Dos 

crónicas serían, por el contrario, rechazadas por los editores. ¿El porqué? Para Laforet, 

“aucune réponse satisfaisante n’a été donnée à ce jour” (Laforet, 1999: 34). En cuanto al 

abandono de la revista dirigida por Sartre, Arnaud sostiene, en clara oposición a otras 

opiniones difamatorias5, que Boris Vian se habría ido motu proprio, ya que sus crónicas se 

estaban convirtiendo en método (Arnaud, 1990: 122). Además, “he lamented the 

seriousness of the Enterprise, which for him constituted a sort of censorship” (Jones, 1996: 

213), ya que “en fait, si l’on veut écrire n’importe quoi dans Les Temps Modernes, on ne 

peut pas. Il faut du sérieux, du qui porte”. Aconseja, por lo tanto, la “suppresion de l’esprit 

partisan des Temps Modernes […]” (Vian, 2006: 44). Conocemos, no obstante, una crónica 

correspondiente a septiembre de 1948 que permaneció inédita, llamada “Chronique du 

menteur engagé”, que consta de una nota preliminar seguida del subtítulo “Pas des crédits 

pour les militaires”, texto “de rara violencia […]” (Arnaud, 1990: 122) que describe los 

distintos métodos para la destrucción de los militares según su grado. Finalmente, llegará al 

 
5 “Espíritus retorcidos suponen que habían nacido ciertas disensiones, en el seno del equipo de redacción, con 
respecto a textos que contrastaban claramente con el contenido muy austero de la revista, y que los integristas 
consiguieron convencer a Sartre y obtener la retirada de Boris.” (Arnaud, 1990:122) 
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punto de promover la supresión de la revista y tratar otros temas en el Avant-propos de las 

Chroniques. 

Luego de estos dos años de relaciones ininterrumpidas, las dos figuras más célebres 

de Saint-Germain de la post-Liberación se distancian. Arnaud refiere que Boris verá a 

Sartre en dos oportunidades durante los años posteriores a su distanciación, y que los 

señalados encuentros “[…] poseen la apariencia de la mayor cordialidad […]”: la primera 

vez le expresará la preocupación provocada por la reparación de un aparato de calefacción, 

mientras que en la segunda le expondrá su teoría acerca de las ventajas que podrían tener 

los individuos lúcidos si emplearan una pluma anti-polizonte. De éstos, el filósofo 

existencialista concluirá que Boris no tiene interés alguno en su compañía (Arnaud, 1990: 

192).  

Resulta de importancia, como veremos en adelante, la aseveración de Anna 

Boschetti, para quien la relación de Vian con el journal reflejaba la propia con Sartre 

(Boschetti en Day Moore, 2003: 31). Ya para ese entonces Boris había tomado la revista de 

Sartre como blanco de sus diatribas. Cabe preguntarse, en consecuencia, qué motivos lo 

conducen a levantarse contra Les Temps Modernes. Para responder a este interrogante, 

comenzaremos situando el contexto en el que surge la figura de Sartre, para luego exponer 

su teoría del écrivain engagé, que llegó a convertirse en una institución en la época. 

Después de la Liberación, Sartre domina la escena literaria, como antes lo hacía 

André Gide. Es de este modo que el cetro que deja Gide es tomado por Sartre, pero ya no se 

trata ni de la misma época ni del mismo registro. Hasta la guerra, el futuro filósofo del 

compromiso había permanecido más bien ajeno a las responsabilidades políticas que 

conciernen al escritor (Winock, 1997: 395 y 396). Es el proceso de épuration el que invita a 

reflexionar sobre este asunto. En este contexto de tensión extrema, el tema del compromiso 

se impondrá con vigor. Sartre se dedica a elaborar la teoría desde los primeros números de 

Les Temps Modernes, revista que la editorial Gallimard había aceptado financiar y que fue 

lanzada en octubre de 1945. Su comité director estaría compuesto por Sartre, Beauvoir, 

Paulhan, entre otras importantes figuras. Durante un tiempo, también se encontraría en él 

Camus. En su “Présentation des Temps Modernes”, Sartre atacará de golpe la 

irresponsabilidad del escritor: se quiera o no, todo escrito posee un sentido, por lo cual es 
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necesario que el escritor abrace estrechamente su época. Y sostiene que: “Nous ne voulons 

rien manquer de notre temps” (Sartre en Winock, 1997: 399). Acuña, por consiguiente, un 

concepto que se volverá familiar a sus lectores: el escritor se encuentra en situación en su 

época. Cada palabra tiene resonancias, cada silencio también. El escritor, por lo tanto, está 

llamado a una misión, que consiste en dar sentido a su tiempo, en contribuir para la 

consecución de los cambios necesarios. El imperativo del compromiso es llevado a su 

cumbre: ya no se trata de exigir simplemente al novelista o al filósofo la escritura de 

artículos políticos o la simple firma de peticiones, actividades todas al margen de su obra. 

Sartre asegura que toda prosa, incluso la ficticia, resulta utilitaria. Toda prosa compromete 

(Winock, 1997: 399). 

Este manifiesto clamoroso contra “el arte por el arte”, que será retomado en detalle 

en Qu’est-ce que la littérature? (1947), resultará insoportable no sólo a los escritores 

comprometidos, sino también para aquellos que, como Paulhan, poseían de la literatura una 

idea no menos elevada, pero del todo distinta, de las preocupaciones socio-políticas. No 

obstante, la notoriedad de Sartre, su fuerte posición en la edición, el peso de la guerra, la 

culpabilidad de algunos y el miedo de otros contribuyeron a elevar la teoría sartreana del 

compromiso a carte morale a lo largo de los años siguientes (Winock, 1997: 400). 

¿Cuáles son, por lo tanto, los postulados de esta obra sartreana que tanta 

controversia como, a la vez, aceptación suscitó entre los intelectuales? Cabe destacar que, si 

bien esta teoría contó con sus opositores, es evidente que fue acogida por los 

contemporáneos, por lo que logró convertirse en institución, como se ha advertido con 

anterioridad. 

Qu’est-ce que la littérature?, obra publicada por vez primera y en partes a lo largo 

del año 1947, plantea, desde sus primeras páginas, una distinción entre el poeta y el 

prosista. Señala que el prosista se asemeja más al hablante, en tanto que la poesía está del 

lado de la pintura, la escultura y la música. Precisamente, “le parleur est en situation dans le 

langage, investi par les mots […]” (Sartre, 1948: 19). De ello puede inferirse que el prosista 

también se encuentra en situación con respecto al lenguaje. Cuestiona pues Sartre: “mais 

qu’il soit défendu au poète de s’engager, est-ce une raison pour en dispenser le prosateur? 

Qu’y a-t-il de commun entre eux?” (Sartre, 1948: 25). A este interrogante contesta que la 
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prosa es utilitaria por esencia y que definiría al prosista como un hombre que se sirve de las 

palabras. La palabra es un cierto momento particular de la acción y no se comprende fuera 

de ella. Dado que hablar es actuar, todo lo que se nombra no es ya del todo lo mismo, ha 

perdido su inocencia. De este modo, el prosista es un hombre que ha elegido un cierto 

modo de acción secundario, que se podría llamar “la acción por revelación”. Resulta 

legítimo, en consecuencia, preguntarle qué aspecto del mundo desea develar, qué cambio 

pretende aportar al mundo por medio de esta revelación. El escritor comprometido sabe que 

la palabra es la acción, que develar es cambiar y que no se puede develar más que 

proyectando un cambio (Sartre, 1948: 26-28). Considera el filósofo que el arte puro y el 

arte vacío son una misma cosa y que el purismo estético no fue más que una brillante 

maniobra defensiva de los burgueses del último siglo (Sartre, 1948: 32). Más adelante, 

Sartre afirma: “[…] puisque nous estimons que l’écrivain doit s’engager tout entier dans ses 

ouvrages, et non pas comme une passivité abjecte […], alors il convient que nous 

reprenions du début ce problème et que nous nous demandions à notre tour: pour quoi écrit-

on?” (Sartre, 1948: 40). Ante el cuestionamiento por los motivos que conducen a la 

creación artística, la respuesta que ofrece Sartre es que una de las principales razones 

consiste en la necesidad de sentirnos esenciales en relación al mundo. La literatura nos 

arroja a la batalla, ya que escribir es una cierta manera de querer la libertad. Si uno ha 

comenzado, por las buenas o por las malas, está comprometido: “Engagé à quoi? 

demandera-t-on. Défendre la liberté, c’est vite dit” (Sartre, 1948: 72). Cabe preguntarse 

aquí a quién se dirige el escritor. Sartre concluye al respecto que: 

L’écrivain parle à ses contemporains, à ses compatriotes, à ses frères de race ou de 
clase. […] Ainsi de la lecture: les gens d’une même époque et d’une même 
collectivité, qui ont vécu les mêmes questions, ont un même goût dans la bouche, ils 
ont les uns avec les autres une même complicité et il y a entre eux les mêmes cadavres. 
C’est pourquoi il ne faut pas tant écrire: il y a des mots clés. (Sartre, 1948: 76) 

Corresponde, llegado este punto, referirnos a la postura de Vian con respecto al 

compromiso del escritor. Boris responderá a esta cuestión en medio del escándalo de su 

novela J’irai cracher sur vos tombes, escándalo que abordaremos más adelante en el 

presente capítulo. Desde la revista Point de Vue, eleva el debate con respecto a la 

responsabilidad del escritor: 
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Tal responsabilidad se proclama, con gusto, a pleno pulmón. Los que lo hacen son la 
gente más dulce de la tierra (Sartre y compañía) o los periodistas, encantados de 
creerse algo. Ahora bien, el autor es el prototipo del irresponsable. […] el responsable 
del movimiento es sólo el lector, a menos que se trate de un jesuita. (Vian en Arnaud, 
1990: 82) 

En su capítulo “Las diversiones de Ville-d’Avray”, Arnaud cita una nota de nuestro 

escritor fechada el 11 de febrero de 1953, en la cual confesaba: “Mi ignorancia de la cosa 

política perduró de un modo inimaginable hasta, por lo menos, mis 30 años. Realmente 

tenía demasiadas cosas que hacer -Centrale6, la trompeta, las chicas- como para ocuparme 

de todo eso” (Vian en Arnaud, 1990: 37). Queda en evidencia, por consiguiente, que la 

visión de Vian en cuanto al compromiso del escritor es muy distante de la concepción 

sartreana del écrivain engagé. En efecto, este concepto central para Sartre es el que Vian 

atacará desde L’écume des jours y su Traité de civisme7. 

Arnaud, a pesar de mostrarse reacio a referirse a cuestiones de la vida privada de 

este polifacético personaje, señala que el repentino interés que manifestará con 

posterioridad Vian en la cuestión política, tendrá relación con un acontecimiento de índole 

personal. Es, además, aquello que lo conducirá a avanzar con firmeza en el proyecto de un 

tratado sobre la entidad de ciudadano. Sin embargo, en él pretenderá justificar, 

paradójicamente, por qué la política no le resulta de interés. Arnaud observa que todo lleva 

a pensar que Boris comienza su obra en 1951, ya que es ésta la fecha más lejana marcada 

por su puño y letra (Arnaud, 1990: 187). No obstante, fue un largo trabajo que comenzó y 

retomó en numerosas oportunidades. De hecho, Arnaud explica que en 1954 cierra la 

carpeta del Traité para volver a abrirla dos años después, y sus motivaciones serían 

tangencialmente distintas. Ahora bien, ¿cuáles son los acontecimientos de su vida privada a 

los que alude el crítico francés y que lo llevarán a comenzar su obra? Se trata, 

precisamente, de los conflictos que debió enfrentar judicialmente en relación con la 

tenencia de los hijos a raíz de los problemas maritales que habían llevado hasta su 

 
6 Escuela de ingeniería. 
7 Diversos críticos coinciden en afirmar que el Traité de civisme resulta un trabajo caótico e incierto: “[…] a 
veces es difícil distinguir las reflexiones personales de Boris de sus notas de lectura; no siempre es posible 
decidir si determinada frase extraída de un libro la anotó para aprobarla o para condenarla; algunas premisas 
dejan en suspenso su consecuencia y numerosas conclusiones esbozadas parecen aguardar el azar de una 
lectura o de un acontecimiento para recibir su justificación” (Arnaud, 1990: 186).  
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separación de Michelle Léglise-Vian. Y es aquí donde debemos retomar la afirmación 

inicial de Boschetti acerca de las relaciones Vian-Les Temps Modernes, que se manifiestan 

como espejo de las de Vian-Sartre. 

Ya hemos anticipado que nuestro escritor, a pesar de haber mantenido relaciones 

amistosas con Sartre y Beauvoir, jamás llegó a profesar una fe existencialista ni adherir a su 

punto de vista político. Destaca, entonces, Arnaud que 

En realidad, cualquier compromiso le repugnaba y el compromiso político tanto como 
el alistamiento en las tropas coloniales. […] Aunque, ciertamente, nunca confundió el 
compromiso político de un hombre de la calidad de Jean-Paul Sartre con la arqueología 
submarina de los carrieristas a la caza de los marroquíes, es patente que los inevitables 
contactos de Jean-Paul Sartre con los políticos de vocación (aunque sólo fuera en los 
mítines y las manifestaciones) le parecieron primero incomprensibles, luego bastante 
penosos y, por fin, francamente insoportables. […] ¿Cómo es posible que un hombre 
como Jean-Paul Sartre -por quien siente todavía en mayo de 1950 […] una real 
amistad-, cómo es posible que semejante hombre «caiga» en la política? Boris Vian 
pone pues en cuestión la política. Ya no puede limitarse a afirmar su asco por la 
política; quiere explicar por qué no le interesa, por qué se niega a interesarse en ella. 
[…] Pero aquí es imposible disimular que el súbito interés de Boris por la política 
coincide con las dificultades conyugales que surgen en la pareja de Boris-Michelle 
durante el año 1949 y que irán agravándose hasta la separación de hecho en 1951 y el 
divorcio legal en 1952. (Arnaud, 1990: 190) 

Entre 1950 y 1951 cesa la indiferencia vianesca hacia dichas cuestiones. De la 

pareja Vian, Michelle es la más cercana a Sartre y a Beauvoir. Admira al filósofo y ha 

adoptado todas sus tesis. En el momento en que la relación entre Boris y su mujer comienza 

a funcionar mal, Sartre se inclina afectivamente hacia ésta y, tras el abandono del escritor 

del domicilio conyugal, el vínculo entre Michelle y el existencialista se tornó íntimo. 

Observa Arnaud que “así se abre un abismo entre Boris y Sartre” (Arnaud, 1990: 190). Pese 

a que Boris sintiera ajena la noción de compromiso sartreana, 

[…] están los niños y la forma jurídica que debe tomar el divorcio ya inminente. Y 
entonces es cuando la influencia de Sartre sobre Michelle puede actuar. En pocos 
meses, Sartre se ha convertido para Boris en una preocupación si no en un obstáculo. 
[…] Demostrar la debilidad de Sartre, su insuficiencia, sus errores o, más 
precisamente, convencerse de ellos, es un modo de exorcismo al que Boris se entregará 
con el Traité de Civisme. (Arnaud, 1990: 191) 
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Y es de esta manera que Vian declaró a Claude Léon, en la única oportunidad en la 

que se refirió a este texto: “si Sartre publie son Traité de Morale, je publie mon Traité de 

civisme” (Vian en Laforet, 1999: 41). Boris ha decidido combatir a Sartre, pero no lo hará 

en un plano personal, sino desde sus ideas políticas y filosóficas (Laforet, 1999: 43). 

Durante los años en que Vian se aboque al Traité, conocerá a Marcel Degliame, 

quien había sido secretario de la Federación C.G.T. del Textil en vísperas de la guerra, 

militante comunista, y que será el coronel Fouché de las luchas clandestinas. Arnaud refiere 

que al conocerlo, Vian queda conquistado (Arnaud, 1990: 191). Laforet, a su vez, observa 

que, según Claude Léon, nuestro novelista quedó impresionado no por el militante político, 

sino por el hombre de acción, el aventurero. Sostiene, incluso, que vivió, a través de los 

relatos de Degliame, la acción y el compromiso físico como no lo había hecho antes. Entre 

ambas figuras se desarrollaron numerosas discusiones políticas. Laforet y Arnaud coinciden 

en afirmar la relevancia de este militante en el creciente interés de Vian en materia política. 

Boris trata, como apunta Laforet, de elevar sus primeras armas contra Sartre y el 

existencialismo. Y dicho intento puede ser considerado como un acto político. Para 

Maurice Gournelle, “le Traité de Civisme est un acte politique” (Gournelle en Laforet, 

1999: 64). El texto se presenta, así, como una tentativa individual de aportar soluciones 

políticas, económicas, principalmente por intermedio de la ciencia y la técnica (Laforet, 

1999: 70). Su lucha consistirá, según afirma el crítico, en oponer su concepción del 

lenguaje, liberador del individuo, al lenguaje del poder, imperativo y opresivo (Laforet, 

1999: 84), ya que para Vian lo que importa es, en efecto, el individuo. En la lectura de 

Louis Le Leu8, Boris encontró una confirmación de sus ideas: en L’Organisation sociale, 

este autor asegura que la política jamás sirvió más que a los hombres políticos, y que 

resulta imposible que sea de otro modo por el sencillo motivo de que los intereses del 

pueblo no son políticos, sino más bien económicos, morales e intelectuales (Le Leu en 

Laforet, 1999: 142). Ciertamente, según Maurice Gournelle, Boris estuvo vivamente 

interesado por aquellos que ponían en evidencia la preponderancia de la economía 

(Gournelle en Laforet, 1999: 143). 

 
8 No se ha hallado mayor información de dicho autor, tan sólo las observaciones de Laforet en sus 
comentarios al Traité de civisme dada la influencia de Le Leu sobre Vian. 
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Vian abordará esta polémica a partir de tres ejes temáticos: el del compromiso 

(directamente sartreano, y que conlleva el tratamiento de la actividad estética); el del 

trabajo (vinculado con el marxismo); y el de la epistemología (Laforet, 1999: 41). 

Nos centraremos, entonces, en el primer eje temático, que es el que resulta de 

interés para el presente capítulo.  

Boris considera a su tratado una obra útil: no se trata de discurrir, sino de actuar, de 

erigir una doctrina directamente aplicable al nivel de la praxis (Laforet, 1999: 148). Es por 

este motivo que estima que la solución para los conflictos contemporáneos no es política y 

que el análisis político, por más brillante que sea, permanece totalmente al margen de la 

cuestión. Como precisa Arnaud, Vian “no conoce a los políticos, pero mantiene amistad 

con un grupo de intelectuales a quienes los problemas políticos preocupan e invitan -para 

resolverlos- a «integrarse» en la historia” (Arnaud, 1990: 189). Y así llega, incluso, a 

afirmar que “[…] croire en 1954 que la politique ait jamais résolu un problème, avant que 

la technique ne l’ait elle-même résolu, cela confine à l’idiotie” (Vian, 1999: 150). La 

política es, a su parecer, abdicación en pos de las masas y en desmedro del individuo 

(Laforet, 1999: 38). La sociedad etiqueta y el partido político actúa como una etiqueta más 

que no posee otra función que la de limitar doctrinalmente la multiplicidad de posibilidades 

de cada uno (Laforet, 1999: 60). De este modo, el antiguo colega de Sartre se opone a la 

revista en la que él mismo había tomado parte, revista que después de la Liberación había 

conocido una cierta gloria y tomado activamente posición sobre el plan político (Laforet, 

1999: 33). El autor del Traité se refiere a sus colaboradores de modo tan explícito en el 

esbozo de prefacio (que más tarde se convertiría en el capítulo primero de la obra), que 

acabará por eliminar estas líneas una vez que las causas de irritación del Traité se hubieran 

“difuminado” (Arnaud, 1990: 189): 

Eh bien, non, Les Temps Modernes, ce n’est pas suffisant. C’est du travail dans 
l’immédiat, du court terme, du compte rendu, de la tranche de vie, de l’air -au sens du 
vent. Pour démolir Mac Carthy, une seule méthode; le démolir. L’analyser n’arrange 
rien. […] Mac Carthy n’est pas dangereux intellectuellement, mais matériellement; et 
il n’est utile de l’attaquer que sur le plan materiel. (Vian, 1999: 150) 
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Para concluir con la posición de Boris en esta materia, Noël Arnaud cita, más 

adelante, unas líneas correspondientes a nuestro autor que, según considera, hubieran 

podido constituir uno de los esbozos de prefacio. Dichas líneas fueron, sin duda alguna, 

escritas por la influencia de L’Homme révolté de Camus y en clara alusión a Les Temps 

Modernes (Arnaud, 1990: 194). Observa Boris en ellas que: 

Nada habrá en este libro que yo no haya experimentado profundamente. […] 
Comprometerse es algo hermoso; pero es preciso leer el formulario antes de firmarlo; y 
si no os gusta, si no os parece fundamentado, ¿qué otra respuesta existe si no la de 
componer el propio a partir de los elementos de que se dispone?, cualquier otro método 
cae en el error, llevado tal vez hasta el delirio, de la interpretación. (Vian en Arnaud, 
1990: 194) 

2. EL ESTEREOTIPO DEL INTELECTUAL: PARTRE, EL ÉCRIVAIN ENGAGÉ 

FETICHE Y BRETON, EL AFROAMERICANO 
 
 
“Il écrivait en proférant avec le sourire des 
sarcasmes railleurs sur les auteurs qu’il étrillait 
allégrement, enveloppant toujours ses coups de 
poignard d’un humour à la fois anesthésiant et 
corrosif.” 

Frank Ténot, Boris Vian, le jazz et  

Saint-Germain 
 
 

A fines de estudiar el tratamiento que recibe el lugar común del intelectual en la 

obra de nuestro autor, dividiremos esta parte, a su vez, en dos: la primera estará consagrada 

a la figura de André Breton, personaje que aparece en una de las Chroniques du menteur de 

Vian, más precisamente en la titulada “Impressions d’Amérique”. Proseguiremos, luego, 

con Sartre, cuyo personaje análogo en L’écume des jours recibe el nombre de Jean-Sol 

Partre. Boris caricaturiza, en ambos casos, a figuras altamente referenciales de la 

intelectualidad francesa, como es posible apreciar: en un caso, del movimiento surrealista, 

al autor de su manifiesto; y en el otro, del existencialismo, al filósofo que pronto se 

convertiría en el más afamado exponente de la littérature engagée. Es necesario poner de 

relieve aquí un punto de unión entre los dos autores que son “atacados” por Vian: ambos 
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estuvieron vinculados a la recepción y revalorización de la alteridad negra, aunque en 

distintas etapas de ella. 

Cabe destacar, en este sentido, la observación de Clouzet de que “[…] querer hacer 

de Vian un simpatizante, cuando no un discípulo, de las teorías surrealista o existencialista 

resulta de una audacia por lo menos abusiva” (Clouzet, 1976: 72). Esta idea es reiterada por 

Claire Julliard a propósito de L’écume des jours, novela que ha sido catalogada como 

surrealista por distintos pasajes categorizados como oníricos. Para la autora, “[…] ce qui 

fait la particularité de Vian, c’est de n’être jamais reductible à une école, à une époque ou à 

un style” y asegura, además, que André Breton y su grupo habían manifestado una franca 

aversión por dicha novela (Julliard, 2007: 106). Ambos parecen coincidir en su voluntad de 

impedir que Vian sea adscripto a cualquiera de estas dos corrientes intelectuales. 

Con respecto al primer autor en cuestión, Day Moore, en su capítulo “Jean-Sol 

Partre”, asevera que: 

One particular piece, “Impressions d’Amérique”, was the most damaging for Vian’s 
relationship with the board, but was also the one that resonated most clearly with J’irai 
cracher sur vos tombes and his jazz criticism. Vian wrote his “Impressions” on or 
around June 10, 1946, but the submission was turned down by the editorial board 
shortly thereafter. His work subsequently remained unpublished until 1974. Originally, 
the column was to have been printed for the August/September, 1946 issue of Les 
Temps Modernes. This issue was dedicated to writings about and from the “U.S.A.”, 
and included essays on sexuality, folk music, and democracy in the United States. […] 
Vian himself translated an American piece on negro spirituals, which was included, 
though his own thoughts on America were not. (Day Moore, 2003: 33) 

Jones ofrece una posible explicación a la causa de que no fueran inmediatamente 

publicadas sus “Impressions”: “To Sartre, Vian’s stream-of-consciousness imaginings 

about the U.S. must have been irritating, at best. Sartre had been there, and had made a 

serious effort to get to know the mythical beast which had fascinated the French intellectual 

establishment for twenty years” (Jones, 1994: 213 y 214). Y a esto agrega: “Vian here, as in 

certain Sullivan sequences, is treading on the thin ice between satirizing racist attitudes and 

inadvertently fostering them; the editors of Les Temps Modernes may have opted for the 

latter interpretation” (Jones 1994: 215). No es Jones el único que ha destacado dicha 

ambivalencia en el tratamiento del cliché por parte de Vian: Scott, por ejemplo, también ha 
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afirmado con respecto a la primera novela Sullivan que “far from overthrowing white 

prejudices, J’irai cracher sur vos tombes only reinforces them” (Scott, 1998: 154).  

En este texto, Vian relata su llegada con Astruc a los Estados Unidos en submarino, 

“pour ne pas aborder les Etats-Unis avec du préjugé […]” (Vian, 2006: 79). Las 

“Impressions” se encuentran divididas en ocho partes, que relatan distintos episodios de la 

estadía de ambos protagonistas en el país antedicho. Es exactamente en la segunda el 

momento en el que el cineasta y el escritor se encontrarán con André Breton, quien se había 

mudado a “[…] New York during the Vichy period, exiling himself amongst the New York 

intelligentsia, all the while disclaiming American culture and language […] Breton’s fear of 

American English as well as distate for America […]” (Day Moore, 2003: 33 y 34). Vian-

personaje manifiesta, por tanto, su confusión al encontrarse con Breton en las siguientes 

circunstancias: 

 
J’ai fini par rencontrer André Breton en plein Harlem, dans une petite boîte assez 
crasseuse, ça s’appelait Tom’s; pas de doute, c’était lui. Mais quel camouflage!... Il 
s’est passé au noir; on dirait absolument un vrai Nègre, il a même des grosses lèvres de 
Nègre et des cheveux crépus, et il parle comme un Nègre. Il se fait appeler Andy, les 
autres n’ont pas l’air d’avoir beaucoup de respect pour lui. (Vian, 2006: 85) 

 
A continuación, Boris le pregunta si tiene la intención de volver a Francia, y he aquí 

la respuesta que recibe a cambio: 

 
«…man. Ah’ll stay wid’ma black gal and ma black kids. I’am’t no use, man, 
goin’all’round de world an’catchin’sea sick, crabs an’claps an’lookin’always for fuck. 
Lawd don’t likes that man, sure Lawd don’t likes that» (Vian, 2006: 85) 

 
Ante esta situación, Astruc concluye que irremediablemente: “C’est une perte pour 

le surréalisme…” (Vian, 2006: 85 y 86). El encuentro posee una gran carga satírica y la 

víctima de esta variante humorística resulta aquí Breton, metamorfoseado en negro. 

Por su parte, éste último estaba comprometido en relaciones editoriales con 

escritores africanos y tenía un interés ideológico en la cuestión de la identidad negra. De 

hecho, editó un libro del poeta Aimé Césaire, cuyo prefacio había llevado a cabo. Sartre 

también había hecho lo propio con Senghor. Ambas piezas sirvieron para la legitimación 

del trabajo de escritores francófonos. Sin embargo, estos prefacios y el mismo acto de 

realizarlos, traen al centro del debate el rol de los críticos franceses en los trabajos de 
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escritores africanos. La relación de Sartre y Breton con estos autores, al igual que su visión 

de la identidad negra, contrasta con la propia relación de Vian en su construcción de la 

negritud (Day Moore, 2003: 35). 

El surrealismo de Breton, precisamente, pretendía lograr la emancipación humana 

del racionalismo occidental y buscaba, en consecuencia, inspiración en las experiencias y el 

arte de otros grupos raciales y culturales (Day Moore, 2003: 35). Breton encontró en la 

poesía de Césaire ecos de sus propias preocupaciones por la liberación social y la 

revolución. Halló en este nuevo movimiento, la négritude, en el retorno a esta denominada 

visión primitiva, el futuro del surrealismo. No obstante, para él, dicho movimiento sólo 

tenía lugar en tanto permitiera el avance intelectual europeo, y no como un movimiento 

independiente del surrealismo. La négritude de Césaire servía, entonces, como un paso 

necesario en el despertar del surrealismo (Day Moore, 2003: 37). La visión de Breton de la 

poesía negra resultaba, por consiguiente, utilitaria. Y cabe destacar, en este sentido, la 

observación de Day Moore de que “Breton’s intelectual appropriation of Césaire restricted 

the power of négritude’s message for he incorporated it into the framework of French 

intellectualism” (Day Moore, 2003: 38). 

Para Jones, este pasaje de las “Impressions” satiriza la obsesión francesa con el arte 

negro de origen primitivo. Stovall asegura, al repecto, que “before the war many Parisian 

artists and intellectuals had displayed a fascination with “primitivism” […] the war sharply 

increased this fascination, for African culture seemed to embody a lush, naive sensuality 

and spirituality that cold, rational Europeans had lost” (Stovall, 1996: 31). Añade a esto que 

los surrealistas “championed black art for its subjectivity and directness of expression”, 

pero “such a view of African culture owed more than a little to some hoary stereotypes, in 

particular that of the 'noble savage'. Far from maintaining that blacks were the equals of 

whites, it asserted or at least implied that their lack of intelligence and civilization were 

virtues, not vices” (Stovall, 1996: 31 y 32) En efecto, Vian aquí utiliza los esencialismos 

más básicos de la alteridad negra, a saber: “[…] big lips, kinky hair, an aversion to water 

travel and sexual obsessions” (Jones, 1994: 215). La concepción de la otredad negra forjada 

por el surrealismo, al estar asentada en el esencialismo del “primitivismo”, supera el elogio 

para convertirse en una visión estereotipada de la cultura negra y que sólo logra ratificar los 
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prejuicios blancos (Stovall, 1996: 111). Como esta revalorización, y hasta apropiación, de 

la cultura ajena se construye a partir de visiones estereotípicas, Vian le adjudica éstas 

últimas a Breton en su encuentro en la tan ajena Norteamérica: “Breton has essentialized 

négritude, and black identity, within the constructs of surrealism; this move fixes black 

identity within a binary system, thus reinforcing the notion of identity that is, rather than is 

performed” (Day Moore, 2003: 38 y 39). Es de este modo que Vian ataca al surrealismo 

desde su propio seno: atribuye a la figura más relevante del movimiento aquello que el 

movimiento revaloriza en la alteridad, y que en la lectura vianesca termina siendo un lugar 

común constitutivo del estereotipo. Y, en palabras de Day Moore, podemos concluir que: 

“Thus, in despicting Breton as stereotipically African-American, Vian has responded 

directly and indirectly to the tradition of French colonial and post-colonial literature, 

intellectualism, and surrealism” (Day Moore, 2003: 39). 

En cuanto a Sartre, Laforet asegura que Boris le reprocha el hecho de haberse 

convertido en el maître à penser de una generación, haber dominado la posguerra con una 

teoría filosófica cualquiera. En el seno del existencialismo, Boris recusaba ante todo la 

noción de compromiso, ya que veía en este término algo de incondicional que limitaba la 

libertad individual (Laforet, 1999: 38). El tema del compromiso es presentado 

explícitamente en L’écume des jours (Laforet, 1999: 41), así como en la antes mentada 

crónica “Chronique du menteur engagé” o “Pas de crédits pour les militaires”. Ya hemos 

establecido en el subtítulo anterior en qué consiste este concepto del écrivain engagé 

planteado por el existencialismo sartreano. En adelante, nos abocaremos al análisis de cómo 

dichas pautas se presentan en el personaje de Partre deformadas por Vian, quien 

implosiona, en consecuencia, el estereotipo del intelectual que regía por aquellos años. 

Julliard pone de relieve una de las originalidades de L’écume des jours al afirmar 

que ésta describe a los personajes más emblemáticos de la época, uno de los cuales es 

Sartre, la figura más sobresaliente de la corriente filosófica que prevalecía en ese entonces. 

Como afirma Jones, 

A continuous satirical thread in the novel is the character of Jean-Sol Partre and […] 
At the outset, everyone is taken with Partre. Nicolas, the cook, is “Président du Cercle 
Philosophique des Gens de Maison de l’arrondissement” where “[i]l y sera parlé de 
l’engagement. Un parallèle est établi entre l’engagement d’après les théories de Jean-
Sol Partre, l’engagement ou le reengagement dans les troupes coloniales, et 
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l’engagement ou prise à gages des gens dits de maison par les particuliers”. (Jones, 
1994: 209) 

Se trata de una de las primeras menciones en la novela de las teorías sartreanas y ésta hace 

hincapié, sin más ni menos, en la cuestión el compromiso. 

Por su parte, Chick, sobrino de Nicolas, está obsesionado con las memorabilia 

sartreanas y, a medida que su obsesión va transformándose en un fetiche auto-destructivo, 

la mención de Partre y los artefactos partreanos comienzan a connotar un vicio lamentable 

(Jones, 1994: 209). Asegura Jones, al respecto, que la crítica vianesca del fenómeno 

sartreano en L’écume des jours “[…] is primarily of the social mechanisms of cult worship, 

with which Vian was already extensively familiar” (Jones, 1994: 211). La asunción de una 

doctrina filosófica y la consecuente idolatría de su máximo exponente representan la 

anulación de la individualidad exaltada por Vian. Sartre es metamorfoseado, de este modo, 

en un ídolo intelectual. Chick llegará, inclusive, al punto de ofrecer una sortija en forma de 

náusea a su prometida, Alise. Según Julliard, la pasión que Chick profesa por Sartre toma 

proporciones nefastas, a tal punto que está más dirigida a los objetos relativos al maestro -lo 

que caracteriza la idolatría- que a sus propias ideas (Julliard, 2007: 111). Y así lo atestiguan 

numerosos episodios de la novela, en los que Chick se muestra como un coleccionista de 

cuanto objeto vinculado al filósofo encuentre: en el capítulo 42, verbigracia, se vuelve el  

dueño de una edición de La lettre et le néon con una huella digital de Partre, libro que, por 

lo demás, ya poseía. También adquiere, en el mismo capítulo, un par de pantalones con 

quemaduras de pipa y una pipa que lleva la marca de sus dientes. Más adelante, el narrador 

nos revela, asimismo, que Chick compraba los libros, los encuadernaba y los guardaba en 

un estuche. Reservaba una estantería específica para las ediciones normales, destinaba otros 

espacios para variantes y manuscritos, en nichos especiales ubicaba primeras impresiones y 

páginas especiales. Hacia el final de la obra se nos presenta a Chick colgando, en primer 

lugar, la ropa de Partre en el lugar correspondiente a la suya y, luego, besándola. 

Sin embargo, nos encontramos previamente con un clímax satírico del fetiche 

partreano: su conferencia, que tiene lugar en el capítulo 28. Éste se abre con la descripción 

de un espacio atiborrado de fieles iniciados en la doctrina filosófica, que atravesaban los 

pasillos con facilidad, gracias a que “seuls les purs, les au courant, les intimes, avaient des 

vraies cartes, très facilement reconnaissables des fausses […]” (Vian, 1972: 73). Chick 
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había estado esperando allí desde el día anterior, y se había hecho acreedor de su lugar de 

privilegio gracias a la suplencia que realizaba del portero, al cual le había roto, para ello, la 

pierna izquierda. El público que aguardaba al conferenciante era peculiar y es delineado del 

siguiente modo: “Ce n’étaient que visages fuyants à lunettes, cheveux hérissés, mégots 

jaunis, renvois de nougats et, pour les femmes, petites nattes miteuses ficelées autour du 

crâne et canadiennes portées à même la peau, avec échappées en forme de tranches de seins 

sur fond d’ombre” (Vian, 1972: 73). Julliard señala, con respecto a los concurrentes, que 

“[…] Vian croque à présent l’existentialiste type” (Julliard, 2007: 111). Pues, en efecto, la 

gente allí reunida conforma una deformación burlesca de los popes del existencialismo, 

Sartre y Beauvoir. 

La hora de la conferencia se aproximaba y entre el público crecía la excitación. 

Jean-Sol estaba llegando, con toda la pompa que corresponde a un gran maestro: 

 
Des sons de trompe d’éléphant se firent entendre dans la rue et Chick se pencha par la 
fenêtre de sa loge. Au loin, la silhouette de Jean-Sol émergeait d’un houdah blindé, 
sous lequel le dos de l’éléphant, rugueux et ridé, prenait un aspect insolite à la lueur 
d’un phare rouge. […] A grandes enjambées, l’éléphant se frayait un chemin dans la 
foule et le piétinement sourd des quatre piliers s’agitant dans les corps écrasés se 
rapprochait inexorablement. Devant la porte, l’éléphant s’agenouilla et les tireurs 
d’élite descendirent. D’un bond gracieux, Partre sauta au milieu d’eux et, ouvrant la 
route à coups de hache, ils progressèrent vers l’estrade. (Vian, 1972: 74) 

  
Jones observa, al referirse a este pasaje, que la escena climática es la orgía de 

adulación que rodea la lectura de Partre, “[…] probably based on Sartre’s Club Maintenant 

conférence of October 29, 1945 in a hall on the Rue Jean-Goujon” (Jones, 1994: 209). A 

esto agrega que, según la biógrafa de Sartre Annie Cohen-Solal, en el momento “he 

fascinated and seduced: people fought to meet him, to know him, to watch him think” 

(Cohen-Solal en Jones, 1994: 209). De igual manera, Simone de Beauvoir describe la 

lectura en La force des choses del siguiente modo: “il vint une telle foule que la salle ne put 

la contenir: ce fut une bousculade effrénée et des femmes s’évanouirent” (Beauvoir en 

Jones, 1996: 210). Julliard refiere que en este famoso coloquio, L’existentialisme est un 

humanisme, Sartre defendía precisamente su compromiso frente a los críticos cristianos, 

por un lado, y ante los ataques reiterados de los comunistas, por otro, que lo acusaban de 

preconizar una filosofía de la desesperanza. La biógrafa de Vian continúa con el retrato de 
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esta conferencia: “Très attendue, la soirée tourna vite à la bousculade. Trois cents 

personnes, soit beaucoup plus que la salle n’en pouvait contenir, s’étaient entassées pour 

écouter disserter, avec l’extraordinaire aisance et la fluidité qui le caractérisaient, le pape de 

l’existentialisme” (Julliard, 2007: 109). Puede apreciarse, por consiguiente, que “Vian’s 

description of the Partre conference carries these notions to their logical extreme […]” 

(Jones, 1994: 210). En cuanto al desarrollo en sí del coloquio, escuchar la lectura resultará 

imposible por la excesiva concurrencia, la multitud de voces que se superponen unas sobre 

otras, al punto de que, no mucho después, “[…] the ceiling collapsed under the weight of 

fans straining to hear and the event ended in chaos” (Jones, 1994: 210). Clouzet, por su 

parte, sostiene que 

[…] no es su concepción de la existencia lo que les reprocha entonces a través de sus 
farsas, sino únicamente la obnubilación y el fanatismo de algunos existencialistas, o 
tenidos como tales, quienes profesaban en esta época una devoción sin mácula al 
maestro y a sus santas criaturas. […] Lo que Vian menosprecia es la intolerancia de 
quienes se rinden sin condiciones a una ideología, cualquiera que sea ésta. Y si a veces 
algunas bromas llegan tomar por blanco al mismo Sartre, es porque, como hace notar 
Noakes, Vian no duda en insinuar que, en gran medida, el maestro es responsable de 
los excesos de sus hijos espirituales9. (Clouzet, 1976: 75) 

Sin embargo, y a pesar de cuanto refiere Clouzet, la sátira no acaba en el fetichismo en 

torno a la figura de Sartre. Jones especifica que “Vian was primarily a social critic, his 

parodies of existential thought were restricted to word-play using lexemes skimmed from 

the surface of Sartre’s work, especially nausea (from La Nausée)” (Jones, 1994: 211). El 

crítico Michel Rybalka es quien ofrece una lista de los trabajos coleccionados por Chick 

vinculados al sema “náusea”. Entre ellos se destacan la Paradoxe sur le Dégueulis, la Choix 

préalable avant le haut-le-coeur (texto editado en papel higiénico no pre-cortado), el Vomi, 

el Remeugle, el Renvoi de Fleurs, entre otros (Rybalka en Jones, 1994: 211). No sólo eso, 

sino que, incluso, “Vian also played extensively with engagement, néant, existence, and so 

on, but never at the level of doctrine” (Jones, 1994: 211). Vemos, por tanto, una serie de 

isotopías que reiteran, aunque sea de modo superfluo, términos axiales de la filosofía 

existencialista. Si bien no desarrollan la teoría en profundidad, cabe cuestionar aquí hasta 

qué punto resultan superficiales estas menciones si se considera, a nivel connotativo, la 
 

9 En cursiva en el original. 
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función satírica que desempeñan. Remiten someramente al existencialismo, pero lo 

ridiculizan y, así, lo cuestionan. 

Finalmente, Alise, hastiada del fanatismo de Chick por Partre, que había acabado 

con su relación, decide asesinarlo. Su prometido había dilapidado en objetos partreanos las 

riquezas que su amigo Colin le había entregado a fines de consumar el matrimonio. Alise 

había vendido, inclusive, sus joyas para alimentar la pasión de Chick por “[…] Partre, the 

intelectual superstar […]” (Jones, 1994: 210). Utilizará, por tanto, un arranca-corazones, 

arma medieval, con el objetivo de extraer el corazón de Partre, y luego el de los vendedores 

de libros, uno por uno. El homicidio del filósofo en manos de Alise será narrado como 

sigue: 

 
-Vous voulez défaire votre col? demanda-t-elle. 
- Écoutez, dit Jean-Sol en retirant ses lunettes, je trouve cette histoire idiote. 
Il déboutonna son col. Alise rassembla ses forces, et, d’un geste résolu, elle planta 
l’arrache-coeur dans la poitrine de Partre. Il la regarda, il mourait très vite, et il eut un 
dernier regard étonné en constatant que son coeur avait la forme d’un tétraèdre. Alise 
devint très pâle, Jean-Sol Partre était mort maintenant et le thé refroidissait. Elle prit le 
manuscript de l’Encyclopédie et le déchira. Un des garçons vint essuyer le sang et toute 
la cochonnerie que cela faisait avec l’encre du stylo sur la petite table rectangulaire. 
Elle paya le garçon, ouvrit les deux branches de l’arrache-coeur, et le coeur de Partre 
resta sur la table; elle replia l’intrument brillant et le remit dans son sac, puis elle sortit 
dans la rue tenant la boîte d’allumettes que Partre gardait dans sa poche. (Vian, 1972: 
156) 

 

En lo que respecta a Chick, éste había dejado de pagar sus impuestos para costearse 

sus fetiches. Por dicho motivo, terminará siendo atacado en su propia casa por dos agentes, 

quienes le dispararán. Chick defenderá por última vez sus libros mientras se les acercan los 

agentes hasta que “la figure de Chick était toute noire. Sous son corps, la flaque de sang se 

coagulait en étoile” (Vian, 1972: 161). 

3. VIAN, CONSTITUCIÓN DEL ESCRITOR MARGINAL 

1946 pareció ser un año intenso para Boris desde el punto de vista literario: 

comenzó algunas obras que publicó al año siguiente, y concluyó otras que había empezado 

en ese período. Así lo señala Clouzet al considerar que “en 1946 Boris Vian tuvo ocasión 
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de desplegar su sorprendente facilidad de expresión literaria y su excepcional vena 

creativa” (Clouzet, 1976: 27). Dentro del grupo de las obras concluidas, se halla L’écume 

des jours, que fue acabada por Vian a comienzos de dicho año. En junio, como ya se ha 

expuesto con antelación, comenzó su colaboración en Les Temps Modernes; en agosto 

«tradujo» J’irai cracher sur vos tombes; en septiembre emprendió la redacción de 

L’automne à Pekin, que terminó dos meses más tarde. El crítico antedicho resume la 

actividad vianesca a lo largo de 1946 del siguiente modo: 

 
He aquí su labor durante menos de un año: tres novelas, una obra de teatro, crónicas, 
artículos, ejercer su profesión de ingeniero…, y sin contar las horas que pasó en Saint-
Germain-des-Prés. Su ritmo de producción y la diversidad de sus ocupaciones resulta 
desconcertante. (Clouzet, 1976: 27) 

 
Sin embargo, también nota que las ambiciones literarias de Vian, a partir de fines de 

los cuarenta, fueron declinando con el correr de los años debido a sus reiterados fracasos, 

“[…] fracasos que él llegó a creer irreversibles” (Clouzet, 1976: 84). Ahora bien, ¿a qué 

fracasos alude Clouzet? Pese a que sus enfrentamientos con la crítica y la industria editorial 

sobrevinieron por causas diversas, y, a su vez, textos diversos, hubo una caída que, sin 

duda, fue la que más impacto ejerció en su carrera literaria: la pérdida del “Prix de la 

Pléiade”. 

Julliard recuerda este episodio de su vida con minuciosa precisión: interesado y 

divertido, Sartre asegura a Queneau y Lemarchand que otorgaría su voto a la novela de 

Vian para el premio. Da su aprobación, asimismo, como ya ha sido relatado, para una pre-

publicación de un pasaje de las primeras páginas en el número de Les Temps Modernes que 

aparecería en el mes de octubre. Boris está entusiasmado. Tiene la seguridad de llevarse la 

prestigiosa distinción, dotada de 100.000 francos, una fortuna para la época. Será así 

entronizado en el medio literario, cuyos secretos aún desconoce. Tal vez podrá, incluso, 

abandonar su trabajo para consagrarse a la escritura. Es la promesa de este premio reciente, 

creado en 1944. Jacques Lemarchand es el secretario del jurado, que está compuesto por 

escritores de renombre: Sartre, Camus, Eluard, Malraux, Arland, Joë Bousquet, Paulhan, 

Queneau, Blanchot, Grenier y Roland Tual. Todavía novato en este microcosmos, Boris no 

duda un segundo de los numerosos apoyos de los que se ha asegurado, entre ellos el de 

Paulhan, que le valdrían la recompensa esperada. L’écume des jours compite con Terre du 
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temps, una selección de poemas de Jean Grosjean, poeta religioso que había abandonado 

los hábitos y colaboraba en la Nouvelle Revue Française. Vian está seguro de sí mismo 

frente a Grosjean y a sabiendas de los apoyos con los cuales cuenta. La decepción, sin 

embargo, pronto se equiparará a sus tamañas ilusiones. El 25 de junio, el premio es 

concedido por ocho votos a la obra del sacerdote, contra tres otorgados a Boris Vian, y uno 

a Henri Pichette, quien, además, no competía. Paul Eluard, al parecer, había tenido la idea 

de votar por él a fines de esquivar la querella que oponía a partidarios y adversarios de 

Terre du temps. Grosjean fue, en efecto, beneficiado por una campaña llevada por su amigo 

Malraux, cuyas Antimémoires había prefaciado (Julliard, 2007: 115 y 116). 

Arnaud apunta que Vian aceptó mal el hecho de que este premio concedido a un 

manuscrito le fuera negado y más aún que osaran preferir la obra de un cura a la suya 

(Arnaud, 1990: 111). Julliard se manifiesta afín a esta idea al asegurar que Boris reaccionó 

con la fogosidad de su juventud, ya que no digería la humillación. Y, sin vacilar, arreglará 

sus cuentas con el editor en su poema “J’ai pas gagné le Prix de la Pléiade”, en unos versos 

que atestiguan su despecho: 

 
Nous étions partis presque-z-équipollents 
Hélas! Tu m’as pourfendu et cuit, Paulhan. 
Victime de pets d’un Marcel à relents 
J’ai-z-été battu par l’Abbé Grosjean. 
Qui m’a consolé, c’est Jacques Lemarchand 
Mais mon chagrin, je le garde en le remâchant 
Je pleure tout le temps 
Que n’eau, Que n’eau. 
Sartr’apprendra, qu’ils m’on dit en rigolant, 
A ne pas écrire des poésies mystère. 
Alors, je m’y mets. 
J’ai mal à ma rapière. 
Mais je ne le dirai jamais. 
Je vais faire une pensée 
Bouches-vous le nez 
Vous entendrez le bruit 
Je crois que ça suffira. 
(Vian en Arnaud, 1990: 111) 

Explica Julliard, más adelante, que sólo Sartre, Queneau y Lemarchand brindaron un 

soporte incondicional a su pupilo hasta el final. Pero Vian, convencido del valor literario de 

su libro, no calmó inmediatamente su ira, sino que se dirigió a Gallimard. Allí exigió 
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reunirse con Gaston, ante quien expresó en voz alta y con ahínco lo que pensaba acerca de 

Paulhan, “réaction bien peu diplomatique qu’on lui fera payer par la suite”. Avergonzado 

por este alboroto, Gaston aceptó una propuesta conciliadora de Queneau: ésta consistía en 

conceder tanta publicidad al libro de Vian como al de Jean Grosjean. Pocos eran los 

jóvenes autores que obtenían semejantes privilegios y Gaston se lo hizo comprender 

(Julliard, 2007: 117 y 118). 

Bertazza pone de relieve la ironía y contradicción de esta pérdida, ya que, a 

cincuenta años de su muerte (en el año 2010), se aseguró “[…] su inesperada entrada de 

honor a la colección de La Pléiade […]” (Bertazza, 2009: 1). Y subraya que resulta 

especialmente irónica si se tiene en cuenta que uno de los grandes golpes que sufrió Vian 

en su carrera de novelista fue el hecho de no haber ganado, contra todos los pronósticos, 

este premio (Bertazza, 2009: 3). 

Con gran ironía, tiempo después, en L’automne à Pekin su contrincante aparecerá 

transformado en el Abad Petitjean, en un evidente jeu de mots que pretende reducir en valor 

a su opositor. 

Es claro que, como ya ha sido explicado, debe de haber resultado un golpe duro para 

Vian, puesto que “[…] su trabajo de novelista fue, con su actividad de músico, la auténtica 

pasión de Boris y sufrió tanto por su fracaso como por su forzada renuncia a la trompeta” 

(Arnaud, 1990: 110). Son numerosos los autores que coinciden en esta observación. 

Laforet, en su introducción al Traité, cita a Maurice Gournelle, para quien Boris estaba 

molesto por su reputación de autor de escándalo y eso lo limitó. Sufría también por el 

fracaso de sus novelas (Gournelle en Laforet, 1999: 51). Repite esta idea al asegurar que 

Boris sufría de su fracaso en librerías, de la reputación con la cual la prensa lo había 

gratificado y esto explica su desánimo y su exasperación, que frenará, más adelante, la 

redacción del Traité. Debemos recordar, en este sentido, el capítulo primero de J’irai 

cracher sur vos tombes, cuando se relata el momento en que Lee conoce a su empleador y 

le pregunta qué tipos de libros son los más vendidos. Hansen, el encargado, le responde : 

“Romans. Mauvais romans, mais ça ne nous regarde pas. Livres religieux, pas mal, et livres 

d’école aussi. Pas beaucoup de livres d’enfants, non plus de livres sérieux” (Vian, 2010a: 

14). 
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En este sentido, es conveniente destacar la observación de Jones, para quien la 

negación del “Prix de la Pléiade” para L’écume des jours en junio de 1946 significó el 

refuerzo de su tendencia a la marginalidad (Jones, 1994: 208). Es, justamente, en este 

último vocablo en el que pretendemos focalizarnos. Han corrido ríos de tinta en torno a la 

cuestión de la recepción de Vian. J. K. L. Scott consagra su capítulo “Boris Vian-Myth and 

reality” (Scott, 1998: 1 a 38) al estudio de este asunto. Vincula su marginalidad, 

fundamentalmente, a su succès de scandale, J’irai cracher sur vos tombes, obra que 

estudiaremos especialmente en el capítulo siguiente. Sin embargo, hemos visto que del 

mismo modo en que en determinado momento de la vida de Vian se percibe su inclusión 

dentro de los grupos intelectuales de la época (inclusión que no significa comunión 

ideológica), también podría apreciarse una posterior segregación de ellos. Y no sólo eso: 

algunos autores tienden a subrayar su carácter marginal dentro de los propios grupos. Day 

Moore, por ejemplo, observa que “clearly, Sartre was a cultural “power” to be reckoned 

with. This is particularly significant for Vian because his work was consistently viewed as 

marginal to the more ‘serious’ contributions to the journal and concerns of the Saint-

Germain community” (Day Moore, 2003: 32). A su vez, Jones nota este hecho y lo pone de 

relieve cuando afirma que las obsesiones marginales de Vian se habían vuelto dominantes 

en sus textos y que “they were soon to become marginal again as Vian […] found that his 

difference was ultimately unacceptable to many in the literary establishment” (Jones, 1994: 

207), por lo cual sus columnas comenzaron a ser rechazadas. Ante semejantes 

acontecimientos, cabe preguntarse si su marginalidad tiene, además, algún tipo de relación 

con la burla de sus contemporáneos a la que se refiere Ténot en el epígrafe citado al 

comienzo del capítulo. Resulta difícil, sino imposible, establecer qué fue primero: si la 

burla o la marginalidad, que implicó, simultáneamente, el fracaso de sus obras, 

consideradas marginales como su mismo autor. De cualquier manera, es evidente que Boris 

Vian acabó excluido no sólo de los grupos intelectuales, sino también del canon literario 

epocal. 

Sin embargo, este fracaso se muestra relativo si se tiene en cuenta el hecho de que 

Vian pudo vivir holgadamente durante un largo período de su existencia gracias a la 



 

 

42

escritura. Llegaría, entonces, el personaje que forjaría su mito y amasaría su fortuna: 

Vernon Sullivan. 

4. VERNON SULLIVAN, EL ALTER EGO (O ALTER NEGRO) DEL ESCÁNDALO 

El 21 de noviembre de 1946 salía a la venta una nouvelle titulada J’irai cracher sur 

vos tombes, con sobrecubierta blanca, al estilo Gallimard (Julliard, 2007: 138). ¿Su autor? 

Vernon Sullivan, un presunto afroamericano cuyo nombre constituía el resultado de la 

yuxtaposición de otros dos: “Vernon por Paul Vernon, hoy dentista, estudiante de farmacia 

por aquel entonces, y músico en la orquesta de Claude Abadie; Sullivan por Joe Sullivan, 

uno de los mejores pianistas de jazz del estilo Chicago” (Arnaud, 1990: 80). El supuesto 

traductor de la obra, encargado, asimismo, del prefacio, era el francés Boris Vian. En estas 

líneas iniciales, Vian relataba la llegada del manuscrito a sus manos, así como ciertos 

pormenores de la vida y obra del escritor: 

 
C’est vers juillet 1946 que Jean d’Halluin a rencontré Sullivan, à une espèce de réunion 
franco-américaine. Deux jours après, Sullivan lui apportait son manuscrit. 
Entre-temps, il lui dit qu’il se considérait plus comme un Noir que comme un Blanc, 
malgré qu’il ait passé la ligne […] il n’est pas surprenant que son oeuvre ait été refusée 
en Amérique. (Vian, 2010a: 7 y 9) 

 
Antes de la publicación, sin embargo, el verdadero autor tuvo la idea de testear el 

manuscrito ante Marcel Duhamel, el director de la “Série Noire”. El propio editor referiría 

este momento años más tarde: 

Boris me remet un jour un manuscrit et me demande de lui dire si, à mon avis, il s’agit 
d’un orginal ou d’une traduction de l’américain. Je le lis; c’est censé se passer à 
Harlem et la violence systématique, une certaine attitude envers les Noirs me 
paraissent fabriquées et me rebutent un peu. Mais pour moi, Vernon Sullivan, l’auteur, 
est bien un Américain. Boris semble assez content et le livre paraît un peu après aux 
Éditions du Scorpion. Gros succès: J’irai cracher sur vos tombes! Il m’a eu. (Duhamel 
en Julliard, 2007: 138 y 139) 

Tal como explica Day Moore, la París de la post-guerra experimentó la boga de la 

cultura y literatura norteamericana como nunca antes. Particularmente, las novelas negras 

fueron inmensamente populares. Fueron llevadas a la escena literaria francesa por el recién 

mentado Marcel Duhamel. En 1946, con la casa de publicación Gallimard, éste comenzó a 
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editar una serie de historias detectivescas, que se conocieron en Francia como la “Série 

Noire”. Añade a esto Allistair Rolls: 

 
[…] Boris Vian and his wife (at the time of writing L’écume des jours he was still 
married to Michelle Léglise) were fluent in English -both were involved in translating 
American detective novels, such as Raymond Chandleer’s The Big Sleep and Lady in 
the Lake, for La Série Noire. (Rolls, 2005: 104) 

 
Según asevera Lapprand, “[…] Vian favorise directement l’adoption du genre 

policier en France, genre littéraire au statut encore précaire à l`époque […]” (Lapprand, 

1992: 538). 

Fue durante el influjo de estas novelas “delictivas” norteamericanas que Jean 

d’Halluin, el editor de Éditions du Scorpions comenzó a publicar también novelas negras. 

Arnaud precisa que d’Halluin deseaba sanear sus finanzas mediante la publicación de un 

best-seller. Confía, entonces, su proyecto a Vian. Al solicitarle su opinión con respecto a la 

elección de una novela americana para poder lanzar al mercado, nuestro autor le responde: 

“¿Un best-seller? Dame diez días y te fabricaré uno” (Vian en Arnaud, 1990: 80). Fue en 

agosto de 1946, por tanto, que d’Halluin desafió a Vian a escribir una novela de esta índole 

en un lapso de dos semanas. Superando el desafío, Vian completó J’irai cracher sur vos 

tombes en menos tiempo del que le había sido concedido (Day Moore, 2003: 8). Arnaud 

detalla cómo se llevó a cabo esta empresa: el 5 de agosto de 1946, Boris abandonaba París 

por Saint-Jean-de-Monts, situado en la Vendée, donde transcurrirían sus vacaciones en 

compañía de su mujer Michelle, André Reweliotty y Georges d’Halluin, músico de la 

orquesta de Claude Abadie y hermano de Jean d’Halluin. Las “vacaciones pagadas” se 

vieron reducidas de un mes, como habían proyectado incialmente, a quince días. Cuando 

Boris regresara a París, el 20 de agosto, llevaría consigo el manuscrito del texto (Arnaud, 

1990: 79). 

En lo que respecta a la acogida que recibió la obra, en el capítulo que consagra a 

estudiar el vínculo Vian-Sullivan, Julliard considera que la breve nota publicada en La 

Dépêche de Paris a propósito del lanzamiento de la novela resultaba “asesina”. Ésta 

sostenía que 
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Il paraît que nul éditeur américain n’a osé publier cette élucubration maladive d’un 
metis. C’est à l’honneur de l’édition américaine, et il faut déplorer qu’il se soit trouvé 
en France un traducteur et une firme pour diffuser cette incivilité sénile et malhonnête. 
C’est sur le livre qu’on peut cracher. (Julliard, 2007: 139) 

 
Por su parte, el diario Franc-Tireur, nacido de la Resistencia, el día 26 de 

noviembre publicó cuantiosas páginas de la novela que le habían sido vendidas por 

d’Halluin. 

Ese mismo día, también Robert Kanters ofreció sus apreciaciones sobre el libro en 

el hebdomadario Spectateur. Este crítico de la Nouvelle Revue Française pronunciaba 

desde este medio sus dudas -y tal vez contara con alguna clase de información- sobre la real 

autoría del texto. Pedía, entonces, esperar a la publicación del texto original (Julliard, 2007: 

139 y 140). Algunas semanas más tarde, Kanters proclamaba nuevamente y con mayor 

especificidad su presentimiento, aunque en esta ocasión desde Carrefour: “Boris Vian, ne 

serait-il pas, par hasard, l’auteur du roman dont il se dit traducteur, J’irai cracher sur vos 

tombes? N’oublions pas qu’il a créé à Temps Modernes la 'Chronique du Menteur'” 

(Kanters en Julliard, 2007: 140). Esta insinuación, que, por lo demás, se mostraba fundada, 

encendió la curiosidad de muchos. Fue retomada en más de una oportunidad, sin que nadie 

pudiera establecer alguna prueba sobre la paternidad verdadera del texto. La prensa de 

derecha, en particular, se manifestó interesada en el asunto y lo siguió con proximidad. 

Pero también lo hicieron los especialistas de la literatura anglo-americana. Tal es el caso de 

Maurice Nadeau, quien subrayó el carácter fabricado pero talentoso del libro y evocó la 

posibilidad de un pastiche de novela americana. 

Julliard concluye definiendo el revuelo despertado por el tal Vernon Sullivan del 

siguiente modo: “La mystification a fonctionné à merveille. L’ébullition parisienne est à 

son comble. Chaque semaine de cette nouvelle année 1947 lui apporte un nouveau lot de 

supputations. Avec Jean d’Halluin, il lit la presse en riant de coeur” (Julliard, 2007: 140). 

En cada artículo que se escribía, crecía el rumor de que el autor de la novela más 

osada del año era su presunto traductor. Y es así que el 19 de enero, un artículo aparecido 

en France-Dimanche aseguraba que la obscenidad exasperada del libro lindaba con el 

humor furioso que era posible hallar en las Chroniques du menteur. Cada nueva 

publicación examinaba de cerca los escritos vianescos, y el 1º de febrero, fecha en la que 
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fue publicado Vercoquin et le Plancton, el Samedi-Soir exclamaría desde su titular: 

“Vernon Sullivan n’a pas signé le dernier livre de Boris Vian” (Julliard, 2007: 141). 

La estratagema del pseudo-autor engañó a muchas audiencias. La idea de que el 

material que Vian estaba presentando era demasiado “subido de tono” para el público lector 

norteamericano le sumó atractivo, ya que como Vian escribió “prologando” la obra: “On 

s’efforce, en France, à plus de originalité […]” (Vian, 2010a: 9). La novela fue un best-

seller en Francia en 1947, habiendo vendido más de medio millón de copias hacia 1950. En 

abril de 1948, Vian reescribió la obra en inglés con la ayuda del norteamericano Milton 

Rosenthal, pero para el momento de la publicación, el secreto de la autoría salió 

definitivamente a la luz (Day Moore, 2003: 9). 

Pese a que Vian escribió tres novelas más bajo el pseudónimo de Vernon Sullivan, 

la primera permaneció en el tiempo como la más controvertida en su recepción entre la 

población francesa y fue, además, la que más incidió en la carrera de Vian. Y aunque 

también las otras reflejaban la imaginería racial y las complicaciones sociales que Vian 

estaba dejando al descubierto, no fueron financial y literariamente tan exitosas como J’irai 

cracher (Day Moore, 2003: 10). 

Resulta ineludible, llegado este punto, abordar el escándalo en el que se vio envuelta 

la novela. En efecto, los numerosos escándalos en torno a aquélla, pese a lo esperado, no 

hicieron más que contribuir a la conversión del texto en un best-seller. Como afirma 

Arnaud, “el escándalo no se producirá enseguida. Ciertamente, Boris Vian y Jean d’Halluin 

cuentan con él, aunque sólo sea para asegurar el éxito comercial del libro, pero los primeros 

ecos son más bien decepcionantes” (Arnaud, 1990: 81). Todos ellos, sin embargo, lograron 

sumarle atractivo: el público deseaba conocer el contenido de la obra que, paulatinamente, 

había llegado a estar en boca de todos. Las notas en los periódicos proliferan. No obstante, 

para febrero de 1947, a cuatro meses de su lanzamiento, “[…] la novela sólo es todavía un 

«pequeño éxito» para la crítica de la revista Esprit” (Arnaud, 1990: 81). Luego, y a esas 

instancias, tan sólo faltaba la entrada en escena del Comité d’action sociale et morale, 

presidido por Daniel Parker, quien ya había manifestado sus quejas contra Gallimard por la 

publicación de obras de Henry Miller. Pronto, el director del comité se transformaría en el 

principal detractor de Vernon Sullivan. El 7 de febrero reclamó la prohibición y 
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confiscación del texto, y citó a juicio a Jean d’Halluin, para comparecer ante un tribunal 

correccional. Un inspecteur de la Sûreté lo había visitado en las “Éditions du Scorpion” con 

el objeto de advertirle del pedido de embargo. La denuncia contra la obra de “carácter 

pornográfico” se debía a que ésta significaba un outrage aux bonnes moeurs y un libro 

semejante podía constituir una incitación a cometer actos de exceso y de sadismo (Julliard, 

2007: 142). Parker utilizaba como alegato la ley del 29 de julio de 1939 sobre la familia 

francesa (Arnaud, 1990: 81). Ante la prensa, d’Halluin se defendió mediante la invocación 

de los grandes nombres de la novela americana: Chase, Faulkner, Caldwell, todos autores 

en los que encontramos personajes aun más excesivos y sádicos que en Sullivan (Julliard, 

2007: 142). Boris, por su parte, debería asimismo comparecer ante el Tribunal en su calidad 

de traductor. Elucubró la posibilidad de reforzar la mistificación a través de la visita a París 

del propio Sullivan, o al menos de una persona que se suponía que lo era. Pero el tiempo 

apremiaba: debía, con urgencia, realizar el manuscrito “auténtico” de Vernon Sullivan, lo 

cual implicaba traducirlo al inglés. Al mismo tiempo, Boris pedirá a quienes lo rodean 

testimonios que avalen su identidad de traductor (Julliard, 2007: 143). En la prensa 

cotidiana se evocan las denuncias descargadas por el Cartel. Diversos intelectuales 

comienzan a indignarse debido al clima de puritanismo y de orden moral que impone este 

organismo en Francia. A fines de defender la libertad de expresión de los autores, Nadeau 

conformará un comité de defensa de Miller, pero hará a un lado la de Sullivan, ya que “[…] 

son livre n’est pas de la littérature” (Julliard, 2007: 145). Éste es también el parecer de 

François Mauriac. De este modo y en palabras de Julliard, “Vernon Sullivan va bientôt 

dépasser son créateur, comme la créature de Frankestein” (Julliard, 2007: 145) y, por 

consiguiente, “en bref, Sullivan, l’auteur fabriqué, nuit au vrai romancier Boris Vian” 

(Julliard, 2007: 146). 

Queneau será el único en Gallimard que se divierte a costa de la farsa. No logra 

hacer confesar a Boris la verdad, pero no es ingenuo: “C’est toi, non? lui demande-t-il au 

cours de leurs promenades dans Paris. C’est très drôle” (Julliard, 2007: 146). 

El 28 de marzo la novela recibiría un nuevo golpe: Edmond Rougé, representante de 

comercio, había estrangulado a su amante, Marie-Anne Masson, y en la misma habitación 

que el cadáver se halló una copia de la obra de Vian, abierta en la página en la que el 
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cir a este tipo de conductas. 

                                                           

protagonista mulato estrangulaba a una de las hermanas Asquith. El crimen fue visto como 

una imitación del perpetrado por Lee en la ficción (Scott, 1998: 16 y 17). En la prensa del 

día siguiente, la conmoción era general. Libération titulaba a su artículo: “Ma main s’est 

refermée sur sa gorge sans que je puisse m’en empêcher”, cita extraída de la escena en la 

que el mulato mata a Jean Asquith. El diario acompañaba la noticia de un facsímil del 

extracto incriminado y colocaba a continuación, en letra destacada: “Ayant lu ces mots 

Edmond a étranglé Marie-Anne” (Julliard, 2007: 146). El titular expuesto por France-Libre 

era, por el contrario, “hanté par ses lectures un homme étrangle sa maîtresse”10. 

Finalmente, France-Soir afirmaba que se trataba de un crimen en apariencia banal, pero 

extraordinario por sus circunstancias y que ponía, una vez más, en cuestión la 

responsabilidad del escritor. Es destacable la interpretación bovarista del crimen realizada 

por parte de estos diarios, que concebían la lectura como un factor influenciable, a tal punto 

que podía indu

El 30 de marzo, el asesino se cuelga en un bosque de Saint-Germain. France-Soir 

pondrá por título a su artículo: “Edmond Rougé n’ira pas “cracher sur la tombe” de Marie-

Anne Masson” (Julliard, 2007: 147). Más adelante, el 4 de mayo, France-Dimanche volvía 

a ponerse sórdido al osar proclamar: “Boris Vian assasin (par procuration) se condamne à 

mort” (Julliard, 2007: 148). Frente a semejantes insinuaciones y especulaciones que 

manchaban su reputación, Boris, que había tomado a estas alturas un abogado, estaba 

obligado a responder. Es de este modo que el 8 de mayo se referiría a la cuestión de la 

responsabilidad del escritor desde el ya nombrado artículo en Point de vue, revista que le 

había ofrecido la posibilidad de defenderse de las acusaciones en un reportaje de dos 

páginas. La revista publicaba el punto de vista de Vian bajo el titular: “Je ne suis pas un 

assassin”. En él Boris se llamará, además, “[…] le premier désolé de ne pas être Sullivan 

[…]” (Julliard, 2007: 149). 

Lejos de aplacar el debate, el artículo contribuyó a reavivarlo. Milton Rosenthal, 

colaborador de Les Temps Modernes al que Vian había hecho la confidencia, lo ayudó a dar 

los últimos retoques al texto “original”, I Shall Spit on your Graves. En ocasiones, estas 

peripecias literarias se volvían difíciles de seguir hasta para el propio mistificador. Jean 

 
10 Cabe destacar que este journal atribuía J´irai cracher sur vos tombes a Franz Kafka (Julliard, 2007: 147) 
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d’Halluin y Vian acordaron la versión que expondrían ante la prensa: el misterioso Sullivan 

está retenido en el extranjero, no desea afrontar la polémica parisina y, por el contrario, 

prefiere responder a ella por correo. El 18 de mayo, Vian anotaba en un cuaderno, a modo 

de memorandum: “Écrire à Sullivan en lui demandant d’envoyer une lettre” (Julliard, 2007: 

151). 

Hay días en los que Boris querría confesarlo todo, pero esto representaría su 

renuncia a Sullivan y a los consecuentes beneficios que de él obtenía. El 26 de mayo, Vian 

es despedido de la Office du papier, donde trabajaba hasta entonces, con dos meses de 

preaviso. Deberá, entonces, vivir de su pluma (Julliard, 2007: 151). Con la ayuda de 

Michelle, que dominaba el inglés a la perfección, se lanzó, entonces, a la traducción. Y en 

tanto que el segundo Sullivan era anunciado para comienzos de septiembre en las “Éditions 

du Scorpion” y aguardado con ansias por los curiosos, L’automne à Pekin, firmado de puño 

y letra por Boris Vian, había salido de la misma casa editorial en medio de la indiferencia 

general. Una buena noticia suspendía provisoriamente toda amenaza de proceso: el 16 de 

agosto fue votada una ley de amnistía que permitió escapar de la persecución a todas las 

publicaciones previas al 16 de enero de 1947. La presión se relajaba, por lo tanto, 

momentáneamente y Boris se presentó el 4 de julio en la commissaire de la 1ère section des 

Renseignement géneraux provisto de falsos testimonios de su gente cercana, entre quienes 

figuraban el Mayor, Alain Vian y Colette Lacroix, la compañera de Milton Rosenthal 

(Julliard, 2007: 152). 

Arnaud alude a las primeras confesiones de Vian sobre el asunto ante gente ajena a 

la empresa: en agosto de 1947, los Vian habían pasado sus vacaciones en Cap d’Antibes, en 

la casa de Hélène y Michel Bokanowski. Entre los invitados se hallaba Wybot, quien en 

aquel entonces era director de la D.S.P., Jefe supremo de la suprema Policía. Un día, éste 

espetó a Boris brutalmente: “Naturalmente, usted es Vernon Sullivan”. Boris respondió, sin 

más, afirmativamente. “Fue la primera confesión de Boris sobre la personalidad de Vernon 

Sullivan”, asegura al respecto Arnaud (Arnaud, 1990: 83).  

El Cartel, sustentándose en una reedición del libro, presentaba una nueva denuncia 

en agosto de 1948. El 27 de abril del mismo año, The Vendome Press imprimía y ponía a la 

venta en julio, con relanzamiento publicitario en octubre, la versión inglesa del texto. El 24 
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de noviembre, Boris era convocado por el juez de instrucción Baurès y declaró: se 

reconoció autor de J’irai cracher sur vos tombes y, al mismo tiempo, de su versión inglesa. 

Ésta sería su “confesión oficial, pues el todo-París había identificado, desde hacía mucho 

tiempo, al autor con el traductor” (Arnaud, 1990: 83). 

¿Cómo acabaría, por tanto, esta controversia? Vian fue, finalmente, condenado a 

100.000 francos de multa por ofensa a las buenas costumbres el 13 de mayo de 1950 por el 

Tribunal de Primera Instancia del Sena, “[…]  tras un brillante alegato […] del abogado 

Georges Izard a favor de Boris Vian” (Arnaud, 1990: 83). Pero el asunto se prolongó “[…] 

hasta octubre de 1953, fecha en la que la 10ª sala del Tribunal de apelación le condenó a 

quince días de cárcel… advirtiendo inmediatamente que tal pena había sido amnistiada. 

[…] Así concluyó, en la nada penal, el célebre proceso de J’irai cracher sur vos tombes” 

(Arnaud, 1990: 84). 

Jean Clouzet, por su parte, destaca la ironía de que haya sido aquella obra que no 

firmó con su nombre, “[…] una obra marginal […]” (Clouzet, 1976: 28), la que le otorgó 

celebridad. La publicación de este libro, observa, constituyó un escándalo que condicionó 

decisivamente la continuación de su carrera literaria. Cobró tal relevancia que “de la noche 

a la mañana, el nombre de Vernon Sullivan salió al primer plano de la actualidad […]” 

(Clouzet, 1976: 28). El crítico francés resume en qué consistió, entonces, el escándalo y 

afirma que éste se proyectó en dos direcciones distintas. En primer lugar, algunos lectores, 

desconcertados por las osadías eróticas -que más bien consideraban pornográficas-, se 

erigieron en defensores de la moral y fueron a manifestarse en numerosas oportunidades 

bajo las ventanas del patafísico, insultándolo en público y mediante cartas enviadas a 

diversos periódicos, hasta que llegó la intervención de la justicia. El segundo escándalo del 

que hace mención Clouzet se vincula con la crítica literaria. Una vez que ésta hubo 

anatemizado J’irai cracher sur vos tombes, “[…] comenzaron a levantar una polvareda de 

interrogantes sobre los orígenes y la personalidad de Vernon Sullivan […]” (Clouzet, 1976: 

30). Las dudas relativas a la existencia del pseudoautor fueron creciendo hasta la confesión 

de la verdadera identidad de Sullivan. Desde este momento, en cuanto hizo y escribió, Vian 

no halló jamás la aprobación de los críticos, quienes “[…] le guardaron rencor hasta su 
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muerte por haber cometido un acto para ellos imperdonable: haberse burlado de ellos, pero 

aún, haberlos ridiculizado” (Clouzet, 1976: 30). 

5. DEVELACIÓN DE UN MECANISMO REFORZADOR DE PREJUICIOS 

Sin embargo, en todo cuanto los críticos le achacaron, Vian no había hecho más que 

imitar procedimientos en boga, utilizados por los intelectuales contemporáneos y 

legitimados específicamente en el “Orphée noir” de Sartre: poner la cuestión negra en el 

centro de la ficción, firmar su texto con pseudónimo e incluir en el propio escrito un 

prefacio del traductor para legitimarlo. 

Cabe destacar que dicho ensayo sirvió de prefacio específicamente a la obra poética 

de Senghor. Neri observa que “[…] para Senghor, el alma negra era emotiva y no racional, 

más proclive a una aproximación global a las cosas que a un conocimiento analítico, y, 

paradójicamente, terminaba por reforzar el prejuicio europeo en lugar de intentar 

eliminarlo” (Neri, 2002: 401). La misma tendencia a reforzar los esencialismos, lejos de 

desacreditarlos, se ve en el texto de Sartre, quien se refiere en él a conceptos tales como el 

ritmo africano, la sexualidad que todo lo impregna, el baile… términos todos que abraza el 

lexema “memoria colectiva africana”, al que hemos aludido con anterioridad. Jean-Marc 

Moura nota, incluso, que 

 
[…] la belle préface de Jean-Paul Sartre à l’Anthologie de la poésie nègre et malgache 
(1948) de Léopold Sédar Senghor, «Orphée noir», est fondée sur l’antithèse d’un 
regard et d’un discours blancs appartenant au passé et d’une poésie noire qui est 
désormais «la seule grande poésie révolutionnaire».” (Moura, 2006b: 10).  

 
 

Resulta paradójica, por tanto, la crítica que recibió, en este sentido, J’irai cracher 

sur vos tombes, que fue considerada por los directivos de Les Temps Modernes como una 

obra que adopta inadvertidamente actitudes racistas (Jones, 1994: 215). Sin embargo, Jones 

repara en el hecho de que un argumento a favor de la sátira es el episodio del linchamiento, 

que se había tornado el sine qua non de los éxitos editoriales de la novela americana en 

Francia, y que, llamativamente, había sido la base de la pieza teatral sartreana de 1946, La 

putain respectueuse.  
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Ya en 1966, el crítico Noël Arnaud lo había notado al señalar: “El tema, 

reconozcámoslo, está de moda: La putain respectueuse de Jean-Paul Sartre acaba de 

ponerlo en escena” (Arnaud, 1990: 88). Y, no obstante, no se trata tan sólo de abordar un 

tema de moda: si bien las preocupaciones de Boris a nivel político son aún, en esta época de 

su vida, bastante difusas, hay una que con seguridad no le es indiferente. La burla de Vian 

no es puro divertimento, hay un trasfondo que no le es indistinto. En palabras de Arnaud, 

“[…] es la [preocupación] -de origen estético- que le fuerza a considerar una injusticia la 

suerte reservada en América, en la organización de los conciertos, en la crítica y en la 

historia del jazz, a los músicos negros cuya primacía no deja de afirmar” (Arnaud, 1990: 

88). De hecho, si hay una causa en la que Boris se haya mostrado firmemente 

comprometido es en ésta. Él mismo lo manifiesta al proclamar: “Maintenant, je suis un 

critique musical engagé” (Vian, 1967: 217). Y así lo evidencian también muchas de sus 

crónicas de jazz, en las que se refiere, entre otras cosas, a “[…] la ségrégation surtout, dont 

Boris Vian -membre de la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme- n’a 

cessé de flétrir l’image hideuse” (Vian, 1967: 14 nota del ed.). Vian sabe que el 

desconocimiento del talento musical y las vejaciones que dichos músicos padecen 

cotidianamente tienen sus bases en la segregación, en la desigualdad que los afecta. Este 

hecho queda expuesto en el capítulo “La vie du jazz” de las Chroniques, en el que el 

compilador agrupa textos que afirman la supremacía de los artistas negros en materia 

musical y, de modo contundente, que “le jazz a tout de même la peau noire… ne pas 

oublier” y “[…] que jamais les Blancs n’égaleront les Noirs en matière de jazz […]” (Vian, 

1967: 147 y 149). Por este motivo, justamente, Arnaud sugiere la absoluta sinceridad de 

Vian, “[…] amigo de Don Redman, de Duke Ellington, de Miles, Davis, de Charlie Parker, 

cuando grita su odio al racismo, cuando incita a los negros a la revuelta y a la venganza” 

(Arnaud, 1990: 88). Para que no persistan las dudas al respecto, en 1947, cuando firme el 

contrato para la adaptación de su novela al teatro con Georges Vallis, hará hincapié en esta 

crítica, que “Vernon Sullivan […] había denunciado” y que Boris tomará por su cuenta: 

“De lo que todavía es una mixtificación, aunque -lo presiente- por poco tiempo, Boris toma 

lo que puede subsistir más allá de la mixtificación” (Arnaud, 1990: 88). Otro hecho notable 

acaecido a partir de la versión teatral es lo ocurrido con el título: del mismo modo que la 
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palabra “puta” había sido prohibida en los carteles de las estaciones de metro para anunciar 

la obra de Sartre, 

 
[…] la Compañía, acusada frecuentemente de favorecer los contactos intersexuales, 
decreta la prohibición del pronombre personal de la primera persona del singular con 
elisión del vocal e (j), del verbo neutral «aller» en futuro (irai), del verbo «cracher» en 
infinitivo presente, de la preposición «sur», del adjetivo posesivo «vôtre» en plural 
(vos) y del sustantivo femenino «tombes». Esta serie de prohibiciones, de gran interés 
para la historia de la lengua francesa, desembocaba en proscribir íntegramente de la 
vista de los viajeros la frase J’irai cracher sur vos tombes, considerada atentatoria. 
¿Atentatoria contra qué? Nunca lo sabrá nadie; tal vez contra la buena marcha de las 
locomotoras. Quedaban autorizados, en la lengua de metro, por pura mansedumbre 
supongo, el pronombre personal femenino «la», el sustantivo femenino «pièce» (obra), 
el nombre masculino «Boris» […] y el apellido «Vian». (Arnaud, 1990: 89) 

 
Según es posible apreciar, entonces, hay una disparidad en la recepción de obras de 

contenido relativamente análogo: el título de la obra vianesca debió ser eliminado por 

completo, en tanto que el de Sartre conservó, al menos, la primera letra de la palabra 

censurada.  

El hecho de que la burla vianesca no es fortuita, sino que, muy por el contrario, 

encubre una intencionalidad, se verá reflejado, asimismo, en el presunto acto de escribir el 

prefacio a la obra de Sullivan. Como ya hemos explicado, tanto Sartre como Breton 

formaron parte de la intelectualidad blanca francesa que se ocupó de realizar los prefacios a 

la obra de los paladines de la négritude, Senghor y Césaire, respectivamente. Nos hemos 

detenido, además, en las críticas que ha recibido el surrealismo en su revalorización del 

“primitivismo” que atribuye al movimiento, al que considera también como un mero 

estadio del surrealismo. Sin embargo, algo similar ocurre con Sartre, quien concibe, del 

mismo modo, ideológica y funcionalmente el valor de la négritude. ¿Por qué motivo su 

visión es ideológica? Day Moore se enfoca en este aspecto en el capítulo “Jean-Sol Partre” 

y asegura que “Sartre, Vian’s friend and editor, was engaged in a different sort of 

relationship with black writing and identity” (Day Moore, 2003: 39). Precisamente, lo que 

hace el filósofo del compromiso en el “Orphée noir” es situar la poesía negra en el contexto 

de su propia búsqueda para el discurso revolucionario del pensamiento occidental (Day 

Moore, 2003: 39). En tanto que la visión de Senghor continúa siendo problemática debido a 

su sentido fundamentalmente esencialista de la diferencia racial, las palabras de Sartre no 
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sólo ignoran el mensaje de Senghor, sino que también generan una reacción opuesta que 

resulta de igual dificultad. Sartre concibe la cuestión racial como secundaria a su visión de 

la emancipación de clases. Por lo tanto, “for both Sartre and Breton, there was an 

ideological investment in racial difference and essentialism, in which the work of négritude 

could serve as part of a surrealist o Marxist agenda” (Day Moore, 2003: 41). Puede 

concluirse que, a través del uso de un presunto traductor que legitima el trabajo del 

supuesto afroamericano Vernon Sullivan, Vian no hace más que emular un mecanismo 

utilizado por sus contemporáneos. Pero, a su vez, lo realiza desde una perspectiva crítica, 

ya que no comparte dicha concepción funcional de la literatura francófona, y es de este 

modo que lo deturpa. 

Debe tenerse en cuenta que a mediados de los 50, el imperio colonial francés se 

estaba desintegrando. En 1954, Francia perdió Indochina en la batalla de Dien Bien Phu e 

inmediatamente después se vio comprometida en un intento fallido por conservar Algeria. 

El fin del colonialismo francés recolectó los temas dispersos del colonialismo, así como el 

de los escritores afroamericanos dispersos en París. En 1956, de hecho, se realizó un 

congreso de artistas y escritores negros en la misma ciudad, que aglutinó intelectuales 

afroamericanos y franceses de ascendencia africana. En él tuvo lugar un debate 

controversial en torno a la relación de la identidad afroamericana con la identidad africana 

post-colonial (Day Moore, 2003: 42). El tema, entonces, estaba latente y dispuesto a ser 

discutido desde el medio que se eligiera. Y Vian así lo hizo. 

A partir de lo expuesto, podemos afirmar, junto a Day Moore, que: 

 
The physical proximity of these different players necessitates a dialogue between the 
translators and translated, critic and musician, and colonizer and colonized. It was in 
this social and linguistic context that Vian began his own interrogation of identity 
politics. He challenged previous dialogues amongst the intermediaries, translators and 
black writers of African and African-American works. (Day Moore, 2003: 42 y 43) 

 
Por consiguiente, la burla vianesca de la intelectualidad en los distintos niveles, en 

cuanto postulados teóricos y valorizaciones de la négritude, que conllevaron el trabajo de 

legitimación mediante paratextos cuya autoría se debe a los intelectuales coetáneos, no es 

algo superfluo. Trasciende el mero divertimento en aras de denunciar cuestiones tratadas 

desde ópticas que merecen una revisión y que han sido popularizadas por otras 
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personalidades contemporáneas cuyas opiniones repercutieron ampliamente en aquel 

entonces. En el capítulo que sigue nos abocaremos al estudio de la cuestión racial que Vian 

sitúa en foco de sus dos primeras Sullivan y que se presenta, aunque de manera secundaria, 

en sus otras obras autógrafas de 1946.  
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CAPÍTULO II 
LA LUCHA CONTRA EL ESTEREOTIPO RACIAL 

 
 
 
 
 
“Une remarque de George Shearing que nous 
croyons devoir citer à notre tour, car elle est 
assez belle: « Il y a des avantages à être aveugle. 
Je n’ai jamais perçu la couleur, aussi je n’ai pas 
des prejugés. Je juge un homme selon ce qu’il 
est, non d’après la teinte de sa peau. »”  

Vian, Chroniques de jazz 

1. LES TEMPS MODERNES ANTE EL FENÓMENO DE LA AMERICANIZACIÓN 

Terry Eagleton refiere que el postcolonialismo se relaciona íntimamente con los 

acontecimientos históricos ya que en él la problemática de la cultura se traslada más allá de 

la obra de arte aislada, para ocupar un lugar en las áreas del lenguaje y del estilo de vida 

como valor social, así como en la identidad de grupo (Eagleton, 2007: 276). Teniendo en 

cuenta esta afirmación del autor de Una introducción a la teoría literaria, es que 

empezaremos situando la obra vianesca en el contexto histórico en el que ésta surge. 

A fines de arribar al estudio de las relaciones entre afroamericanos y blancos, es 

necesario abordar previamente un marco más amplio en el cual se insriben dichas 

relaciones interraciales. Éste corresponde al vínculo Francia-Estados Unidos, o, para 

utilizar las denominaciones con las que esos países han sido contrapuestos, América (cuyo 

esplendor y difusión cultural se denominaron “americanización”) y la vieille France. 

Se trata de un tema que ha sido tratado en cuantiosas ocasiones en la misma revista 

dirigida por Sartre, Les Temps Modernes, que publicó números consagrados al país outre-

Atlantique. También Rolls ha analizado la presencia de éste en la obra de Vian. Cabe 

destacar, antes de proseguir, que no se trata de un asunto menor, ya que es esto 
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precisamente lo que dará cauce a la elección del género del policial negro en las obras 

firmadas bajo el nombre Vernon Sullivan, como detallaremos en el capítulo siguiente. 

Cornell observa que, en aquel entonces, “the United States came into the economic 

picture of course” (Cornell, 1955: 24). Rolls hace énfasis en este aspecto y señala que 

mucho ha sido escrito con el objetivo de analizar las actitudes ambiguas que fueron 

adoptadas por los franceses -ya fueran artistas, intelectuales, políticos y ciudadanos- en sus 

intentos de negociar el creciente empuje hacia la modernización que, en los años que le 

siguieron a la Segunda Guerra Mundial, se transformó en un término equivalente a 

“americanización” (Rolls, 2005: 93). Dichas actitudes son tildadas de “ambiguas” debido a 

que, como observa Kuisel, América era asociada, en la mente de los franceses, a un estilo 

de vida perfectamente moderno, lo cual debía ser mirado tanto con recelo como con 

admiración (Kuisel en Rolls, 2005: 97). Un ejemplo ilustrativo de estos sentimientos 

encontrados de los franceses con respecto a Norteamérica es el otorgado por Stovall. Este 

autor relata, al respecto, que los jóvenes habitués de Saint-Germain se vestían con ropa 

estilo americana y utilizaban cortes de pelo análogos. También leían novelas detectivescas 

y se congregaban en clubs de jazz. Paradójicamente, entonces, a pesar de mostrarse “critical 

of the politics and world role of the United States, many young Parisians avidly embraced 

its culture and its consumer products” (Stovall, 1996: 134). Incluso, esta actitud 

contradictoria se reflejaba en el propio seno del existencialismo, cuyos integrantes 

cuestionaban el modelo de vida norteamericano, pero a la vez consumían sus productos: 

 
Yet despite its difficult abstract reasoning based in European philosophy, there was 
something rather American about the culture of existentialism in postwar France. The 
contradiction between its vision of the lone individual and its creation of a popular fad 
could have sprung from the desk of a Madison Avenue advertising executive. (Stovall, 
1996: 134) 

  
Dada la preminencia adquirida por este país, en un número doble de agosto-

septiembre de 1946, Les Temps Modernes se enfocó en los Estados Unidos. Éste fue tan 

sólo el comienzo de una serie de publicaciones que tratarían cuestiones vinculadas a dicho 

país. Realizaremos, por tanto, un repaso de los textos con el objetivo de analizar la 

presencia de América en la revista como síntoma epocal que, simultáneamente, explica el 

interés de Vian. Casi la mitad de los contribuyentes de esta revista eran americanos. El 
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tratamiento injusto de los negros en América, así como la propia cultura negra, tuvo gran 

prominencia. La igualdad buscada para la población de color, en línea con la política 

concerniente a la dignidad individual, se volvió una plataforma del periódico, que pronto 

comenzó a publicar las observaciones de Simone de Beauvoir durante sus viajes a los 

Estados Unidos. Sin embargo, lejos de laudar al país, “the contents of the special number 

on the United States do give an unflattering picture of American mentality and institutions” 

(Cornell, 1955: 25). Los sentimientos del propio Sartre evolucionaron desde un 

incontenible deseo de visitar los Estados Unidos en 1944 a un rechazo público. Rolls 

retoma las palabras de Jean-Philippe Mathy en su artículo “L’'Américanisme' est-il un 

humanisme? Sartre aux États-Unis (1945-46)”, para quien los sentimientos de Sartre 

fueron, desde el comienzo, profundamente matizados: “Simone de Beauvoir a bien perçu le 

mélange de sympathie et de malaise, d’attirance et de répulsion qui caractérise, dès 1945, le 

rapport de Sartre à l’Amérique” (Mathy en Rolls, 2005: 102). 

En diciembre de 1947 comenzaron a aparecer los diarios del Castor, notas de viaje 

que llevaba Simone de Beauvoir en su visita a los Estados Unidos y que continuaron 

publicándose a lo largo de la primavera de 1948. Sus descripciones del ambiente y las 

personas que allí habitaban se caracterizaban por la vivacidad, e inclusive resultaban de un 

estilo más bien periodístico. En su rápido estudio de la vida americana, encontró muchas 

cosas dignas de aflicción: conformismo, discriminación racial, pero, por sobre todo, una 

gran apatía intelectual. En consecuencia, “the United States, as she says, was a constant 

source of amazement and disappointment” (Cornell, 1955: 25). Levin observa que los 

escritores norteamericanos, en su tierra nativa, se volvieron nuevamente objeto de estudio 

de escritores viajeros. Tal es el caso de la pareja de Sartre, que llevó en su viaje la 

compañía de sus notas que luego serían publicadas bajo en título L’Amérique au jour le 

jour. En ellas apuntó que “America is hard on intellectuals” (Beauvoir en Levin, 1949: 

274). La ausencia de solidaridad en la vida literaria americana le resultó particularmente 

llamativa también a Sartre, quien se había mostrado tan activo en los círculos parisinos y en 

las escuelas artísticas. La situación del artista, aislado de la sociedad, aunque comprometido 

en una lucha por su libertad y su propia persona es encarnada, para el filósofo, por Richard 
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Wright. Los americanos le parecen “men on the loose, lost in a continent too big for them, 

as we have lost ourself in history” (Sartre en Levin, 1949: 275). 

Mientras Simone de Beauvoir revelaba a los franceses las características que según 

ella definían a los americanos, fueron dos los eventos acaecidos en los Estados Unidos que 

en particular llamaron la atención de Les Temps Modernes: por un lado, John Parnell 

Thomas11 ponía en duda la infiltración de comunistas entre las estrellas hollywoodenses y 

sus productores; por otra parte, el plan Marshall12 se encontraba en plena gestación. En 

cuanto a éste último, se presentaron dos ensayos en enero y febrero de 1948: uno exponía el 

punto de vista americano, en tanto que el otro pertenecía a Jean Domarchi. Ambos se 

mostraban hostiles al proyecto, así como suspicaces con respecto a sus intenciones y 

resultados. En lo que respecta a Domarchi, concluía en su texto que ni Europa, ni Francia, 

ni U.S.A. podían resolver sus problemas económicos por estos medios (Cornell, 1955: 25). 

Hacia mediados de 1948, el énfasis puesto en la discriminación racial en los Estados 

Unidos, la protesta contra el anti-comunismo, la insinuación de que la estrategia política 

americana expansionista en el marco de la Guerra Fría se disfrazaba de altruismo, y el 

retrato general del carácter americano condujeron a algunos lectores a declarar que Les 

Temps Modernes estaba sirviendo, por vía indirecta, a la causa del comunismo. La negación 

de tal filiación, firmada con las iniciales colectivas “T.M.”, abría el número de julio del 

periódico. El grupo de Sartre rechazaba tomar una posición partidaria ante uno u otro poder 

político. Según manifestaba, la responsabilidad del escritor consiste en observar los 

fenómenos contemporáneos en todas sus facetas, viendo las faltas y virtudes donde éstas se 

hallen. De hecho, al resultar la guerra un demonio mayor que cualquier sistema político, 

concebían como algo mejor el intento de considerar el punto de vista de Rusia antes que 

 
11 John Parnell Thomas (1895 - 1970) fue un corredor de bolsa y político estadounidense que fue elegido en 
siete legislaturas como congresista por el estado de Nueva Jersey. En los últimos años de su carrera política 
estuvo muy implicado en la caza de brujas iniciada por el macarthismo, y en especial en el juicio contra los 
“Diez de Hollywood”. Tras destaparse un delito de corrupción, fue condenado a año y medio de prisión, lo 
que supuso el fin de su vida política. 
12 Fue el principal plan de los Estados Unidos para la reconstrucción de los países europeos después de la 
Segunda Guerra Mundial, que a la vez estaba destinado a contener un posible avance del comunismo. La 
iniciativa recibió el nombre del Secretario de Estado de los Estados Unidos, George Marshall, y fue diseñada 
principalmente por el Departamento de Estado. 
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etiquetarlo de “diabólico”. A modo de ilustración de este principio, Pierre Uri13 continuaba 

la declaración editorial con un estudio sobre los elementos corruptivos de la política y la 

rivalidad internacional que implicaba la implementación del plan Marshall. 

Durante el tiempo restante de 1948 y la mayor parte de 1949, los Estados Unidos no 

recibieron gran atención por parte de la revista. Richard Wright escribió sobre el rol del 

negro en la literatura americana y describió su asociación personal y ruptura con el partido 

comunista en 1930. La elección de Truman y la conferencia monetaria en Washington 

fueron discutidas de manera más bien sucinta. En octubre de 1949 salía un artículo que 

criticaba la política exterior tanto inglesa como norteamericana en lo que concierne a la 

intervención en Grecia y Turquía durante 1947. Tal como refiere Kuisel, “the youngest 

disliked America’s domineering ways and its foreign policy. But youth corresponded 

strongly with left-wing politics. And by far the most important determinant of attitude was 

political affiliation” (Kuisel en Rolls, 2005: 101). Con el título de “Les Démocraties”, este 

ensayo escrito por E. N. Dzelepy era una denuncia de las prácticas que podían hacer 

peligrar la paz mundial por razones nacionales o financieras. El autor vinculaba la 

intervención en Grecia a los intereses anglosajones en los yacimientos petrolíferos del 

Oriente Próximo. Para Les Temps Modernes esto representaba una terrible traición a los 

ideales humanitarios del socialismo. Un año después, el mismo analista emprendió el 

estudio de la política exterior de los Estados Unidos en una serie de dos artículos. Una nota 

editorial que precedía el primero de ellos lamentaba el hecho de que el escritor no hiciera 

referencia en su discusión al actuar ruso que en ocasiones explicaba la política 

norteamericana (Cornell, 1955: 27). Los artículos retrataban las disensiones entre Truman, 

el Concejo de Seguridad, el Congreso, los líderes de los partidos y el Departamento del 

Estado, en cuanto a la política exterior. La frustración y las decisiones erradas marcaban los 

cinco años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. El autor atribuía el sentimiento de 

frustración a que el país encontrara su sentido de seguridad en armas atómicas, sentimiento, 

por lo demás, infundado. En lo que respecta a las decisiones equivocadas, aludía al 

reconocimiento de la China Comunista y la situación con Corea. 

 
13 Economista francés que jugó un papel determinante en la elaboración del Tratado de Roma (tratado sobre el 
funcionamiento de la Unión Europea).  
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Julio de 1952 demarcará la declaración de las simpatías políticas de Les Temps 

Modernes. En esta fecha, Sartre tomó abiertamente postura a favor del Partido Comunista 

Francés, el único grupo en el que profesaba ver la esperanza de la paz mundial. Kuisel 

destaca, en este sentido, que “still other neutral intellectuals, most notably Jean-Paul Sartre 

and his celebrated team at the review Les Temps Modernes, attacked American policy but 

came to the side of the Communist party only when the Fourth Republic seemed poised to 

ban the party in 1952” (Kuisel en Rolls, 2005: 102). A la elección del Eisenhower, 

trigésimo cuarto Presidente de los Estados Unidos, le siguieron un número considerable de 

informes desfavorables sobre la política interior y exterior del país, dentro de los cuales se 

encontraban denuncias de trabajo forzado y una pintura de U.S.A. bajo la nueva 

administración, que la mostraba embarcándose en un agresivo programa militar contra la 

China Comunista, pero forzada a retirarse cuando los aliados europeos se negaron a aceptar 

tal programa. Dos artículos redactados por Pierre Naville, “États-Unis et contradictions 

capitalistes”, examinaban las anomalías no sólo en la economía capitalista, sino también en 

el bloque ruso. Dichos textos resultaban una liberación de los reportes unilaterales y 

partidarios, pero no indicaban un cambio en la política de la revista. 

Desde julio de 1953, cuando “American Way of Death” -firmada nuevamente con el 

pluralista “T.M.”- denunciaba amargamente la ejecución de los Rosenbergs14, la revista se 

mostró ferozmente cáustica con respecto a los Estados Unidos (Cornell, 1955: 27).  

Dentro de todas las temáticas abordadas por los sucesivos números de la revista 

existencialista, en la que más interés mostró Vian fue en la de la discriminación racial. Es 

por este motivo que nos dedicaremos al estudio de las relaciones Francia-Estados Unidos 

desde este aspecto.  

 

 
14 Ethel Greenglass Rosenberg y Julius Rosenberg fueron un matrimonio norteamericano acusado de 
espionaje y ejecutado por esta causa en la silla eléctrica el 19 de julio de 1953. Fue la primera ejecución de 
civiles por espionaje en la historia del país. 



 

 

61

2. PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX: LA DIÁSPORA AFROAMERICANA Y LOS 

INTELECTUALES NEGROS 

Tal como hemos estudiado con antelación, el pseudo-autor de las novelas negras 

presuntamente traducidas por Vian era un supuesto norteamericano. Si nos atenemos 

exclusivamente al contenido de los textos, nada hacía suponer lo contrario, pues la materia 

tratada en ellos aunaba preocupaciones sociales de dicho continente. Más precisamente, 

involucraban la problemática racial. Dadas estas elecciones de Vian, resulta esencial aquí 

centrarnos en el contexto que servirá de hipotexto particularmente para J’irai cracher sur 

vos tombes y Les morts ont tous la même peau.  

Tyler Stovall es quien se ha consagrado al estudio de las relaciones entre los 

afroamericanos y la Ciudad de las Luces. Observa que, a pesar de que un número pequeño, 

aunque significante, de negros de los Estados Unidos vivió en la capital francesa desde la 

Primera Guerra Mundial, la comunidad que echó raíces allí durante los 40 y 50 se 

caracterizaba por ser especialmente talentosa e influyente: se trataba de una nueva 

generación de músicos de jazz que pronto se instalaría en las caves de Saint-Germain-des-

Prés (Stovall, 2000: 183). Es decir que, para el crítico, en lo que atañe al vínculo entre la 

población afroamericana y los parisinos pueden distinguirse dos grandes períodos (sin que 

entre en consideración uno que funciona como etapa de transición): el primero estaría 

delimitado por los años correspondientes a la Primera Guerra Mundial, que permitieron a 

los afroamericanos el conocimiento de una nueva realidad social, distinta a la propia y que 

no los concebía como sujetos marginales (Stovall, 1996: 24); y el siguiente, por los años 40 

y 50, en los que tuvo lugar el éxodo a la capital francesa. 

Moore refiere que antes de la Segunda Guerra Mundial, los mundos expatriados de 

los negros y americanos se habían centrado en Montmartre y Montparnesse. Hemingway y 

Stein eran representantes de la comunidad blanca expatriada en París, pero, mientras tanto, 

cientos de expatriados afroamericanos se juntaron con ellos en la “Ciudad de las Luces”. La 

comunidad negra se unió escapando al racismo americano y sumándose a la creciente 

diáspora internacional. Los intelectuales franceses y la comunidad artística recibieron tanto 

a los expatriados negros como a los blancos, aunque los acogieron de modo distinto: los 

americanos blancos llegaron como “iguales”, en tanto que los americanos negros 
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encarnaban los intereses intelectuales parisinos en lo “primitivo”. Los movimientos 

artísticos negrofílicos -así los denomina Day Moore- de 1920 encontraron inspiración en las 

esculturas y las máscaras africanas, y concebían lo primitivo como un antídoto contra la 

burguesía moderna, asfixiante y civilizadora (Day Moore, 2003: 4-5), tal como lo hemos 

referido en el apartado dedicado a Breton15. 

Day Moore observa que, entretanto, la comunidad afroamericana se asentó en 

Montmartre, el centro de la París bohemia del tardío siglo XIX. Hacia 1920 era habitada 

por una combinación de las comunidades de la clase trabajadora, turistas e inmigrantes. Los 

músicos negros se acoplaron a los escritores y artistas negros en París, incluyendo a las 

figuras del Harlem Renaissance, movimiento reivindicador de la intelectualidad negra al 

que nos referiremos más adelante. Este hecho es destacado, asimismo, por Stovall, quien 

sostiene que  

 
Most African Americans who came to Paris between the wars lived in Montmartre, a 
picturesque and storied area on top of a hill in the northern part of the city’s Right 
Bank. Then as now, Montmartre (or "Mo-mart", as black Americans called it) was one 
of the most interesting parts of the French capital. Primarily a working-class 
neighborhood, in the late nineteenth century it had been the capital of Bohemian Paris. 
(Stovall, 1996: 39) 

 

En efecto, a pesar de que se pudiera hallar afroamericanos en diversas partes de la 

capital parisina, “[…] throughout this period, Montmartre remained the undisputed center 

of black expatriate life in Paris”, e, incluso “black Americans who lived elsewhere in the 

city usually spent time in Montmartre visiting friends, eating at the restaurants, or passing 

lazy days at the cafés” (Stovall, 1996: 47).  

Sin embargo, para los afroamericanos que vivían en París, Montmartre significaba, 

por sobre todas las cosas, jazz (Stovall, 1996: 48). Algunos músicos afroamericanos 

tocaban regularmente en París. Además, Miles Davis y Duke Ellington formaban parte de 

los visitantes regulares que interpretaban allí. Irónicamente, en Saint-Germain, el jazz era 

generalmente creado y promovido por músicos franceses blancos, cuyos clubes eran 

visitados por músicos de jazz negros (Day Moore, 2003: 5). 

 
15 Ver capítulo 1, p. 29 a 33. 
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Retomando un análisis de Stovall, Day Moore apunta, en relación con la diáspora 

negra, que en los años 40 y 50 fue más politizada que en los años anteriores. Precisamente, 

Stovall afirma que “to a much greater extent than during the 1920s, blacks who moved 

from the United States to Paris after the World War II often did so as an overt protest 

against American racism” (Stovall, 1996: 131). Estos músicos, escritores y artistas llevaron 

a París la mística de la cultura americana junto con el trauma de su historia racial (Stovall 

en Day Moore, 2003: 6). 

En lo que respecta a los antes mentados movimientos reivindicadores de la 

intelectualidad negra, Francesca Neri señala que una de las primeras manifestaciones de 

una nueva actitud de reivindicación identitaria de la gente de color fue la que asumió el 

movimiento denominado Harlem Renaissance, el cual se afirmó en Estados Unidos entre 

los años veinte y treinta del siglo XX (Neri, 2002: 397). Consiste en una corriente literaria e 

intelectual que tuvo su epicentro en Harlem, “[…] centro urbano con una gran 

concentración de población negra […]” y que comenzó afirmando los valores de una nueva 

generación de negros americanos, en contraste con la cultura blanca y con la mentalidad de 

sus predecesores que nunca se habían atrevido a reivindicar una identidad negra. “El ser 

negro, pues, empezó a ser objeto de creación artística, y la esclavitud dejó de ser un 

elemento del pasado que había que olvidar y se convirtió en un campo de investigación por 

parte de los mismos afroamericanos” (Neri, 2002: 398). Stovall, por su parte, también alude 

al surgimiento de esta corriente: 

 
The spirit of the New Negro shone most brightly in the literary, artistic, and musical 
movement known as the Harlem Renaissance. During the 1920s Manhattan’s African 
American neighborhood played host to a vibrant and colorful collection of young men 
and women of talent who crafted new expressions of blackness, making Harlem the 
spiritual capital of black America. Literature in particular came to symbolize the 
creative enterprise of the Harlem Renaissance. […] Yet for all the renown achieved by 
Harlem’s writers, musicians came even closer to revealing the heart and soul of the 
community. Jazz in particular symbolized the new black city within a city. (Stovall, 
1996: 29) 

 

Este nuevo espacio atrajo a los mejores músicos afroamericanos del país, entre ellos 

a Duke Ellington y Louis Armstrong, que experimentaron con distintas formas de música 

popular negra, para dar lugar a una nueva forma de jazz. Esta música, producida en un 
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clima de constante innovación, arrasó a escala mundial (Stovall, 1996: 30). A nivel 

literario, para los autores afroamericanos, los años 20 fueron especialmente representados 

por el Harlem Renaissance, que constituyó un hito en las letras negras (Stovall, 1996: 57). 

Poco después se manifestaron en Francia los primeros movimientos de intelectuales 

negros. Si bien existieron revistas abocadas al desarrollo de estos planteos que estaban 

surgiendo entre los intelectuales de color, éstas resultaron ser más de índole política que 

literaria y las primeras formulaciones de la “negritud” nacieron alrededor del grupo que dio 

vida a la revista L’Étudiant noir, en cuya redacción participaron Césaire, Damas y Senghor 

(Neri, 2002: 399). Senghor era un africano del oeste que se convertiría en el primer 

presidente de Senegal una vez lograda la independencia del país. Césaire, un poeta de la 

isla Martinica que ganaría un lugar en la Asamblea Nacional de Francia. Para este grupo, 

los intentos previos estaban aún demasiado influidos por la mentalidad europea, a la que 

contrapusieron los valores más reconocibles como “negros”. Entre las revistas que habían 

pretendido con anterioridad lograr este propósito reivindicatorio, figuraba la Revue du 

Monde Noir, revista mensual abocada a escritos de cultura negra internacional, fundada en 

noviembre de 1931 por la Doctora Léo Sajous -una dentista haitiana que había intentado 

crear un Instituto Negro en 1929- y Paulette Nardal. Dicha publicación duró menos de un 

año y tan sólo conoció seis números. Poco después de su desaparición, otro grupo de 

estudiantes martinicanos en París creó Légitime Défense. Muchos de sus escritores habían 

trabajado ya para la Revue. Sin embargo, ésta última hacía hincapié en aspectos políticos y 

relegaba cuestiones como la unidad cultural negra (Stovall, 1996: 108). De este modo, fue 

L’Étudiant noir la que reivindicó la necesidad de proponer una vía independiente para la 

construcción de la identidad negra (Neri, 2002: 399). Fue así, por tanto, que en marzo de 

1935 varios estudiantes negros en París instauraron el movimiento de la négritude al fundar 

la nueva revista literaria y cultural. Esta corriente pareció ser “[…] a transatlantic reflection 

of the Harlem Renaissance” (Stovall, 1996: 105).  

Los jóvenes escritores del movimiento exploraron a través de la poesía y el género 

ensayístico el significado, en última instancia, del ser negro. Los objetivos principales de 

este movimiento social fueron la denuncia de la opresión a la que vivían sometidos los 

negros en el mundo y la afirmación de algunos rasgos propios de la comunidad negra, pero 
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vistos ya no como “[…] defectos o faltas que había que subsanar sino como características 

de un patrimonio cultural que había que reivindicar y defender […]” (Neri, 2002: 400). 

Desde el punto de vista artístico, representó en consecuencia un ataque directo al canon 

estético europeo que se consideraba universal. Asimismo, si bien se propuso como 

expresión de todos los negros del mundo, fue, de hecho, expresión de una elite muy 

reducida y privilegiada respecto a las grandes masas de las que pretendía ser portavoz. La 

négritude se convertiría en uno de los más importantes desarrollos en la estética negra en 

todo el mundo durante el siglo XX, pero su corazón se encontraba en París. La corriente 

representó una serie de complejos acercamientos a la cultura negra, pero, por encima de 

todo, significó una afirmación de la negritud, ya que “[…] its young partisans emphasized 

the integrity and beauty of a culture whose roots lay in Africa” (Stovall, 1996: 104). 

Paradójicamente, la corriente demostró la importancia de las ideas primitivistas en el 

intento de definir la imagen de los negros en los inicios del siglo. En sus discusiones sobre 

la naturaleza de la cultura negra, los jóvenes estudiantes africanos y caribeños en París 

habían contraído, sin pretenderlo, una deuda intelectual con los surrealistas y otros 

intelectuales franceses de vanguardia (Stovall, 1996: 104). Al aceptar la imagen de la 

cultura negra refractada por los ojos franceses, estos escritores aparentaban, por momentos, 

estar meramente renombrando estereotipos tradicionales forjados por los blancos sobre los 

negros, pero como atributos culturales positivos. A fin de cuentas, estaban contribuyendo a 

validar los prejuicios blancos (Stovall, 1996: 111). 

Aunque estuvieron dispersos durante la guerra, los escritores de la négritude 

comenzaron a reagruparse poco después de la Liberación. Inicialmente, muchos desearon 

continuar con el foco primario del movimiento centrado en la cultura negra, pero pronto se 

vieron involucrados en discusiones y críticas de colonialismo lindantes con asuntos 

políticos. De hecho, algunos de los más relevantes exponentes del grupo comenzaron a 

participar en política. Tal es el caso de los ya nombrados Senghor y Césaire (Stovall, 1996: 

196). En el verano de 1946, Richard Wright, quien sería -junto a Sidney Bechet en el 

ámbito musical- una de las voces afroamericanas más elocuentes (Stovall, 1996: 221), 

realizó su primera visita a París, donde conoció tanto a Senghor como a Césaire. Un año 

más tarde, Wright sería, junto con intelectuales franceses como Sartre, Camus y Gide, uno 
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de los sponsors de la nueva revista de la négritude: Présence Africaine (Stovall, 1996: 197). 

De esta manera, “with strong ties to the engagé French intellectual left and the Third World 

writers of Présence africaine, the black expatriates’s community in Paris exemplified both 

the universality of French culture and global perspectives on racial domination” (Stovall, 

2000: 183). El vínculo que liaba a los afroamericanos con este grupo de intelectuales puede 

ser apreciado, inclusive, desde el ámbito físico en el cual aquéllos se asentaron: después de 

1945, las figuras literarias se transformaron en los referentes más destacados del grupo de 

afroamericanos instalado en París y fue, por ende, natural para ellos establecerse en los 

barrios de la Rive Gauche, favorecidos por sus colegas franceses. La colonización efectuada 

por Sartre y compañía del barrio Saint-Germain-des-Prés fue tan sólo una última 

manifestación de este fenómeno (Stovall, 1996: 163). 

Años más tarde, en 1948, Sartre publicaría el “Orphée noir”. En este ensayo 

teorizaba sobre la “negritud”, que consistiría en una fase de la autoconciencia a través de la 

cual el poeta negro intenta despertar en sí y en sus lectores negros lo que queda de la 

herencia africana, mientras busca descubrir qué es la auténtica essence noire compartida 

por todos los individuos negros. Sartre veía una profunda coincidencia entre la situación de 

opresión en que vivían los negros y la del proletariado blanco de los países capitalistas, 

hecho que se verá reflejado en su texto. En primer lugar, el ensayo intenta reivindicar la 

mirada desde la cual se posiciona la alteridad: “[…] ya no hay más ojos domésticos: hay 

unas miradas salvajes y libres que juzgan nuestra tierra” (Sartre, 1956: 39). La poesía 

nacida del movimiento de la négritude consistirá en una toma de conciencia y, en 

consecuencia, se tornará “[…] la única gran poesía revolucionaria” (Sartre, 1956: 42). La 

comunidad negra debe tomar conciencia de la opresión sufrida por la sola diferencia racial 

y dicha conciencia se funda en una cierta calidad común a los pensamientos y conductas de 

los negros: “Existe, efectivamente, una negritud objetiva que se expresa por las costumbres, 

las artes, los cantos y las danzas de las poblaciones africanas” (Sartre, 1956: 66). La 

négritude utiliza la poesía de modo funcional, responde a una necesidad que la define 

(Sartre, 1956: 49). Sin embargo, lo que fundamentalmente rescatará Sartre del movimiento, 

cuyo principal vehículo expresivo resultará la lírica, es el concepto de compromiso: “Ahora 

sí se puede hablar aquí de escritura automática comprometida […]” (Sartre, 1956: 72), ya 
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que “en cada época, las circunstancias de la historia eligen una nación, una raza, una clase, 

para retomar la antorcha, creando situaciones que no pueden expresarse, o trascenderse, 

sino por la Poesía” (Sartre, 1956: 105).  

A partir de lo esbozado, puede inferirse que en la París de la Segunda Guerra 

Mundial, la presencia de la cultura americana fue sentida más profundamente que antes. No 

obstante, esto no se debió únicamente al contacto desarrollado con los afroamericanos. La 

hegemonía europea política y cultural fue dejando de ser paulatinamente el modelo 

normativo internacional. Vian, como muchos parisienses, sentía una profunda fascinación 

por la cultura americana en general, y más específicamente por la cultura hollywoodense y 

la música afroamericana. Tres series de textos del escritor oriundo de Ville-d’Avray ponen 

en evidencia su relación con la música, las identidades del “otro” y su interés por 

Norteamérica, e incluso por su población negra: su novela J’irai cracher sur vos tombes, 

diversos ensayos en las revistas de jazz Combat y Le Jazz Hot y sus ensayos titulados 

Chroniques du Menteur para Les Temps Modernes. Vian promovió activamente la 

existencia de una comunidad parisina negra desde sus comentarios de jazz, al luchar contra 

la colonización y contra la hegemonía intelectual francesa, pero de manera más 

significativa al implicar el interés de su audiencia en la música y escritura negra (Day 

Moore, 2003: 6). ¿En qué aspecto radicaba la importancia de Norteamérica para Vian? 

Fundamentalmente, en su música: Estados Unidos es, a sus ojos, la terre de jazz (Vian, 

1967: 88). Lobbosco asegura, en este sentido, que en los textos de crítica de jazz vianescos  

 
Nos encontramos, en general, con textos radicalmente defensores del jazz, de manera 
primordial del jazz negro, con artículos que son una diatriba contra la política de 
programación de las emisoras de radio francesas de la posguerra, en las que hay escasa 
difusión de la música de los artistas norteamericanos, y contra la flojedad de algunos 
músicos europeos que no llegan a alcanzar el «espíritu» que subyace de forma 
permanente en las interpretaciones de los estadounidenses. (Lobbosco, 1985: 39) 

 
Así lo sostiene también Stovall, que afirma que la afinidad de Vian con la cultura 

americana se ve reflejada también en su trabajo literario (Stovall, 1996: 166). El autor 

considera que J’irai cracher sur vos tombes ejemplifica este interés vianesco y se presenta 

como una reelaboración de temas que fueron hechos famosos por Richard Wright y Chester 

Himes: la obra no sólo demuestra el interés del público francés en lo que respecta a las 

relaciones interraciales americanas, sino que también expone la propia fascinación de Vian 
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por la vida afroamericana, atracción que no se limitaba únicamente a su música (Stovall, 

1996: 165). Y concluye Scott: “[…] Vian adored American literature as much as jazz […]” 

(Scott, 1998: 134). 

Por otra parte, Celeste Day Moore destaca, leyendo el Manuel de Saint-Germain-

des-Prés, que Boris Vian recibió y hospedó a figuras como Duke Ellington, Miles Davis y 

Dizzy Gillespie16 en su visita a París. El escritor francés encarnaba la relación entre la 

comunidad negra que había huido en el éxodo negro y el escenario intelectual, y llevó a la 

luz las subyacentes tensiones raciales (Day Moore, 2003: 4). Así lo nota también Stovall, 

para quien Vian se convirtió en propulsor de la introducción del nuevo estilo de jazz en 

París: “Championed by the French writer and musician Boris Vian, artists like Don Byas, 

Kenny Clark, Dizzy Gillispie, and Miles Davis introduced the new style of be-bop to Paris, 

playing in dimly lit basement jazz clubs” (Stovall, 2000: 187). Años atrás, el crítico había 

ya establecido la relevancia de Vian en la recepción de los afroamericanos emigrados:  

 
At the center of all this activity, reigning for a few brief years as the veritable prince of 
Saint-Germain-des-Prés, stood the mercurial figure of Boris Vian. Perhaps no French 
man or woman in the twentieth century has embodied a closer attachment to African-
American culture than this handsome, slender young Parisian. (Stovall, 1996: 166) 
 

Precisamente, el interés de Vian por el jazz había nacido en su adolescencia, antes 

de la Guerra, cuando un concierto de Duke Ellington lo inspiró a aprender a tocar la 

trompeta y a unirse al Hot Club de Francia (Stovall, 1996: 166). Y fue creciendo hasta 

puntos inconmensurables: así lo ratifica el prefacio a L’écume des jours, en el cual afirma 

que “il y a seulement deux choses: c’est l’amour, de toutes les façons, avec des jolies filles, 

et la musique de la Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington. Le reste devrait disparaître, car 

 
16Edward Kennedy “Duke” Ellington (1899-1974): compositor, director y pianista estadounidense de jazz. 
Considerado por la crítica uno de los más importantes compositores de jazz en la historia, junto con Louis 
Armstrong y Charlie Parker. 
Miles Dewey Davis III (1926-1991), conocido como Miles Davis: trompetista y compositor estadounidense 
de jazz. Se trata de una de las figuras más relevantes e influyentes en la historia de este género musical. La 
carrera de Miles, que abarca cincuenta años, recorre la historia del jazz a lo largo de toda la segunda mitad del 
siglo XX, caracterizándose por su constante evolución y búsqueda de nuevos caminos artísticos: Davis 
participa con igual fuerza del bebop y del cool, como del hardbop y de la vanguardia jazzística, sobre todo en 
su vertiente modal y de fusión con el rock. 
John Birks “Dizzy” Gillespie (1917-1993): trompetista, cantante y compositor estadounidense de jazz. Con 
Charlie Parker, fue una de las figuras más relevantes en el desarrollo del bebop, jazz latino y del jazz 
moderno. Fue durante toda su vida un incansable experimentador de música afroamericana. 
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le reste est laid […]” (Vian, 1972: 5). El rey sin corona del Saint-Germain-des-Prés no 

pudo sino implicarse en la cuestión negra que tocaba tan íntimamente a su persona. En las 

Chroniques de jazz, Vian insistía en la necesidad de rendir “[…] justice à l’énorme part 

prise par les Noirs dans le développement du jazz” (Vian, 1967: 51), ya que para él el jazz, 

“création des Noirs, est la seule forme d’art originale qui ait jamais pris naissance en 

Amérique” (Vian, 1967: 75). Su afinidad con estos artistas y su permanente deseo de que el 

resto del mundo asuma la actitud promulgada por George Shearing y citada por Vian en sus 

Chroniques lo llevarán al intento de instigar a una superación de los prejuicios sociales, de 

“[…] aider à éliminer le prejugé racial […]” (Vian, 1967: 56), puesto que “d’ailleurs 

l’avenir est au mélange des races […]” (Vian, 1967: 62). 

De lo contrario, “l’Amérique, tes Noirs foutront le camp… et ça sera bien fait […]” 

(Vian, 1967: 31). 

3. LA IMAGEN DEL OTRO: LAS OPOSICIONES RACIALES 

A continuación se intentará realizar un bosquejo de la imagen de los negros que se 

hace presente con el correr de las páginas de las distintas novelas, tanto “serias” como “no 

serias”, partiendo de los esencialismos que generan las oposiciones entre los wasp y los 

afroamericanos. ¿En qué consiste el vocablo “esencialismo”? Se trata de rótulos 

identitarios, según la definición forjada por Neri. Es decir, etiquetas con las cuales se 

identifica a la alteridad. La oposición que abordaremos permite vislumbrar lo que Nora 

Moll conceptualiza en su trabajo “Imágenes del otro”. Para la autora, toda imagen se 

construye a través de una comparación continua que va de la identidad a la alteridad, dado 

que siempre hablar de otros es revelar algo de sí (Moll, 2002: 349). Al respecto, desde el 

campo de estudios de la imagología (2006), Moura señala tres aspectos de la imagen a tener 

en cuenta, a saber: 1) la imagen en sí misma (independientemente de su referente), que 

constituye la preocupación dominante de la imagología; 2) la imagen como revelación del 

espacio ideológico y cultural en el cual el autor y su público se sitúan; 3) la imagen en su 

dimensión estética y también en su dimensión social (Moura, 2006a: 2). 
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En las obras de Vian, estas oposiciones imagológicas están presentes. De manera 

más explícita, en su obra “no seria”. Pero la temática subyace asimismo en sus obras 

consideradas “serias”. 

Scott observa que, por ejemplo, en J’irai cracher sur vos tombes Vian establece 

dicotomías entre los blancos y los negros (Scott, 1998: 152). De hecho, la novela se 

construye en torno a esta serie de dicotomías y llega a presentar personajes que, además de 

opuestos, resultan complementarios en cuanto a que las carencias que uno no sufre las 

padece el otro (Scott, 1998: 155). Sin embargo, considera que Vian, lejos de derrocar los 

prejuicios blancos, contribuye a reforzarlos en su obra ya que el personaje central encarna 

los peores miedos que la sociedad blanca tiene con respecto a los negros. Nosotros no 

concordamos con esa lectura, ya que, por el contrario, consideramos que Vian enrostra este 

estereotipo al jugar con el mestizaje, producto de las sociedades que han arribado al estadio 

de la descolonización. 

A pesar de que lo que aquí pretenderemos lograr es, en fin, una clasificación de las 

oposiciones configuradoras de la imagen de la identidad negra, tal como destaca Clouzet, 

debe tenerse en cuenta que “ante una personalidad tan rica y polifacética [como la de Vian], 

pronto se da uno cuenta de que las clasificaciones a las que pensaba recurrir son demasiado 

artificiales y los esquemas demasiado estrechos” (Clouzet, 1976: 15). 

3.1 LA MÚSICA, EL JAZZ… Y LA VOZ 

“As for his great love of Black American jazz 
music, this should not lead to any naïve 
assumption that Vian saw the US as a trans-
Atlantic Utopia […]”  

Rolls, “Silk or nylon: Boris Vian, leg fetishism  

and the American Way” 
 

El aspecto de la música en las oposiciones que tienen lugar a lo largo de sus 

diversas obras pareciera ser el privilegiado por Sullivan/Vian. Tal vez a causa de su afición 

a la música y su devoción por la de origen negro, más particularmente por el jazz. Al 

respecto, Clouzet refiere que desde los primeros años de su vida Vian comenzó a tocar la 

trompeta pero que, “[…] aquejado por una crisis de reumanismo articular agudo […]” 
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(Clouzet, 1976: 20) que degeneró, luego, en una cardiopatía, a los doce años fue obligado 

por los padres -especialmente por la sobreprotectora madre- a abandonar la práctica de 

dicho instrumento musical. Sin embargo, “[…] a pesar de las recomendaciones de quienes 

le rodeaban, Vian vuelve a coger la trompeta, en reacción contra la prohibición de la 

música negra” (Clouzet, 1976: 23, énfasis del autor). Finalmente, el crítico francés destaca 

la importancia del jazz en la vida del escritor al afirmar que 

 
Por la vía del jazz descubre, y pronto conquista, Saint-Germain-des-Prés, cuando este 
barrio de París está a punto de convertirse en la capital de la capital. Su [la de Boris] 
alta estatura y su rostro afilado se hacen pronto familiares a esa heteróclita sociedad 
donde la «inteligencia» de la inmediata posguerra -de Queneau a Sartre, pasando por 
Camus, Prévert o Audiberti- se codea […] con los primeros «jóvenes coléricos» […]  
(Clouzet, 1976: 23 y 24) 

 
Asimismo, tal como apunta Day Moore, Vian estaba comprometido con la 

comunidad musical parisina negra. Afirma la autora de “Black like Boris” que el propio 

escritor señala en un artículo publicado en la revista Combat en enero de 1948, que el jazz 

también puede funcionar como un medio de protesta, de no conformismo y violencia (Day 

Moore, 2003: 18). Vian relata en sus Chroniques de jazz que una idea que predominaba 

entre sus contemporáneos era que “le jazz «détruit la culture nationale, prépare à la guerre 

et conduit un grand nombre de personnes à l’idiotie»” (Vian, 1967: 110). Además, “le jazz 

peut apparaître également comme un mode de reaction, comme un moyen de «mettre les 

parents en colère». Non- conformisme, violence…” (Vian, 1967: 83). En la misma línea de 

pensamiento se inscribe Zwerin17, quien sostiene que “rarely, if ever, has any art affected 

the lives of 'normal' human beings as directly jazz in Nazi-occupied Europe. It was daily 

catharsis, a purifying release from tension” (Zwerin, 2000: 44). Sin embargo, cabe 

cuestionarse por qué motivo el jazz fue concebido como metáfora de libertad. A esto, 

Zwerin responde que “it can be no accident that totalitarian regimes are all against jazz18. 

It’s basic to their character. You improvise, you make your own decisions. […] Spontaneity 

 
17 Mike Zwerin (1930 – 2010) fue un músico norteamericano de cool jazz, además de periodista y escritor. 
Como músico tocó el trombón y la trompeta en varios conjuntos de jazz. Aunque fue más conocido por sus 
escritos, también ganó notoriedad a partir de su colaboración para el álbum de Miles Davis Birth of the Cool 
de 1948. 
18 “[…] everybody knew the Nazis did not like jazz and wanted to supress it. That made us love it even more. 
We always felt that only people who were opposed to the Nazi regime could like this music” (Zwerin, 2000: 
22) 
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means freedom” (Zwerin, 2000: 51). A tal punto el jazz se oponía al régimen que se 

consideraba que “if Hitler wins the war, jazz is finished” (Zwerin, 2000: 34). 

Vian fue crítico de jazz, pero el jazz parece haber entrado también a sus escritos 

literarios. Vian desliza ciertas concepciones de este género musical, vinculadas con su 

origen “negro”, en J’irai cracher sur vos tombes. Day Moore apela a un ensayo que se dio 

a conocer en Combat en abril de 1948, en el cual el trompetista sostiene que solía estar a 

favor de todo principio de integración racial, pero que ha sido obligado a reconsiderar su 

posición: “[…] bien sûr que c’est agréable de jouer avec des Noirs. Mais qui en tire profit? 

Sûrement pas eux” (Vian, 1967: 87). 

Este planteo teórico es tematizado en la obra ficcional. Lee Anderson es músico: 

toca la guitarra notoriamente bien, a la vez que es poseedor de una voz que se destaca por 

sobre el común de sus compañeros. La imagen de la voz “negra” que se contrapone y se 

distingue de la de los blancos constituye una isotopía que recorre la obra desde el comienzo 

hasta el fin. La primera referencia a este tópico toma lugar en el capítulo I, en el momento 

en que Lee acepta el trabajo de librero y sale a comer con su empleador, Hansen, quien 

observa: “-Vous avez une voix trop pleine. Vous n’êtes pas chanteur?” (Vian, 2010a: 19). 

El interpelado, entretanto, recuerda: 

 
Je ne chantais plus maintenant. Avant, oui, avant l’histoire du gosse. Je chantais et je 
m’accompagnais à la guitare. Je chantais les blues de Handy et les vieux refrains de La 
Nouvelle-Orléans, et d’autres que je composais sur la guitare […] (Vian, 2010a: 19 y 
20) 

 
La música que este narrador confiesa ante su lector haber tocado tiempo atrás ya 

configura un indicio de este origen negro, al constituir el blues un género musical paralelo 

al jazz en su origen, y ser Nueva Orleans el barrio del jazz por antonomasia. 

La segunda alusión sobreviene pocas páginas después: una de las bobby-soxers19, 

asegura que Lee “[…] a la voix de Cab Calloway […]” (Vian, 2010a: 28). Cab Calloway 

fue un ilustre músico de jazz afroamericano, cuya banda se destacó entre las más populares 

de los años 30 y 40 en Estados Unidos. En su orquesta participó Dizzy Gillespie, que, como 
 

19 Las bobby-soxers eran una corriente sociológica de los 40 que denotaba a las fervientes adolescentes 
fanáticas de Frank Sinatra. Hacia los 50, estas muchachas utilizaban polleras de bouclé y llevaban las medias 
desenrolladas hasta los tobillos, lo que explica el mote. 



 

 

73

ya se ha señalado, fue recibido por Vian en París durante la diáspora negra. Más tarde, 

mientras bajan las escaleras, Jean Asquith recalca, como muchos otros, lo inusual de la voz 

del joven librero, mediante las palabras: “-J’aime bien votre voix aussi” (Vian, 2010a: 74). 

Además de tener una voz particular, el hombre negro es asociado con el ritmo, la 

música. Ésta acompaña el accionar de Lee, y funciona como telón de fondo. Es de este 

modo que el joven Anderson asegura que “un bon blues avec Judy m’a remis le coeur en 

place […]” (Vian, 2010a: 52). Y al llegar a la sala común donde habrían de encontrarse con 

el resto del grupo, Lee observa: “La radio débitait en sourdine un concert de musique de 

danse” (Vian, 2010a: 75), expresión que hace eco de la referida al blues, dado que él es el 

único que se percata de la música a la que los personajes restantes de la pandilla no prestan 

atención alguna. Tiene cabida nuevamente una referencia de este tipo en el capítulo XII, 

cuando Lee busca en la radio, mientras deja a Dexter haciendo compañía a la otra chica, 

“[…] un peu de musique de danse” (Vian, 2010a: 111). 

El protagonista se vincula, ya en el capítulo VIII, con el ambiente artístico-musical 

al sustituir a “[…] le guitariste dans le seul orchestre potable de la ville, qui jouait au Stork 

Club” (Vian, 2010a: 84). 

En el capítulo XII, música y voz cobran especial relevancia por medio del diálogo 

que sostienen la menor de las Asquith y el mulato de veintiséis años, quien interpela a Lou 

al expresar: 

- Qu’est-ce que j’ai de différent? 
- Je ne sais pas. Vous êtes bien physiquement, mais il y a autre chose. Votre voix, par 
exemple. 
- Eh bien? 
- Ce n’est pas une voix ordinaire. 
Je ris encore de bon cœur. 
- Non, insista-t-elle. C’est une voix plus grave… et plus… Je ne sais pas comment 
dire… plus balancée. 
- C’est l’habitude de jouer de la guitare et de chanter. 
- Non, dit-elle. Je n’ai pas entendu des chanteurs et des guitaristes chanter comme 
vous. J’ai entendu des voix qui me rappellent la vôtre, oui… c’est là… à Haïti. Des 
Noirs. 
- C’est un compliment que vous me faites, dis-je. Ce sont les meilleurs musiciens que 
l’on puisse trouver. 
- Ne dites pas de bêtises! 
- Toute la musique américaine est sortie d’eux, assurai-je. 
- Je ne crois pas. Tous les grands orchestres de danse sont blancs. 
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- Certainement, les Blancs sont bien mieux placés pour exploiter les découvertes des 
Noirs. (Vian, 2010a: 117 y 118) 

En el diálogo transcripto parecieran escabullirse las sentencias pronunciadas por Vian en su 

antes nombrado ensayo de abril del 48. Música y voz “negra” se aúnan para configurar la 

extravagancia del afroamericano, aquel signo que lo distingue más allá de cualquier otro 

rasgo que pudiera diferenciarlos. Los blancos se apoderan de los logros negros, 

asumiéndolos como propios. En este mismo coloquio se concentra uno de los clímax de la 

discriminación racial, dado que culmina con la aseveración de Lou Asquith: “-Vous êtes 

bizarre […] Je déteste les Noirs” (Vian, 2010a: 118).  

La voz se transforma, con el correr de las páginas, en el gran delator de la identidad 

de Lee Anderson. En diversos personajes se despierta un gran interés por esta voz exótica, 

que tanto recuerda a cantantes negros como Cab Calloway o a los esclavos negros de Haití, 

que trabajan en las plantaciones del señor Asquith. Como advierte Day Moore, “his 'true' 

black voice, reminiscent of black jazz musicians threatens to undermine his 'white' social 

status” (Day Moore, 2003: 12). 

Finalmente, en el capítulo XX, evoca en su memoria, ya al borde de la muerte y 

perseguido por la policía, el día en que tocó la guitarra por primera vez: 

 
C’était chez un voisin et il me donnait quelques leçons en cachette; je ne travaillais 
qu’un seul air: When the Saints go marchin’on, et j’ai appris à le jouer tout entier avec 
le break, et à le chanter en même temps. Et, un soir, j’ai emprunté la guitare du voisin 
pour leur faire une surprise à la maison; Tom s’est mis à chanter avec moi; le gosse 
était fou, il a commencé à danser autour de la table comme s’il suivait une parade avec 
la ligne de réserve; il avait pris un bâton et faisait des moulinets avec. A ce moment-là, 
mon père est rentré et il a ri et chanté avec nous. J’ai rapporté la guitare au voisin, mais 
le lendemain j’en ai trouvé une sur mon lit; une d’ocassion mais encore très bonne. 
(Vian, 2010a: 193 y 194) 

 
En consecuencia vemos cómo el vínculo música-negritud se manifiesta 

estereotípicamente y de manera reiterada a través de nuestro personaje, representante de la 

alteridad negra: posee una voz distinguida, sentido del ritmo y es asociado con prácticas 

musicales. 

Escribe Day Moore que el amor simultáneo de Vian al jazz y a la exploración de la 

negritud revela a un hombre tanto liberado como construido por su identidad social. A 

medida que el escritor aprendía sobre el jazz y los afroamericanos, fue adquiriendo el 



 

 

75

lenguaje con el cual reconfigurar su propia experiencia como intérprete de jazz y como 

parisino blanco. Además, Vian tenía un amplio conocimiento de las implicancias sociales 

del jazz. Su crítica musical reflejó las maneras en que medió su crítica social a través del 

jazz, así como su sentido de predicación de la cultura negra a través de la música (Day 

Moore, 2003: 28). El compositor de “Le Déserteur” concibió, por tanto, al jazz como el 

género musical representativo de los negros en tanto que nació entre ellos, pero también 

como un medio de crítica social para promover esta cultura despreciada por los wasp, tales 

como Lou Asquith. Se trata, por consiguiente, de un esencialismo que él acuñó como 

sumamente positivo, excluyéndolo del mirage o imagen negativa, pero incluyéndolo en la 

image de la alteridad. No obstante, no era precisamente ésta la imagen que circulaba de 

dicho género musical en el contexto de la época. Vian relata, de hecho, en sus Chroniques, 

que “[…] Dizzy, on le sait, a été empêché de jouer au Civic Auditorium de San Francisco. 

La raison? En gros, «Musique de sauvages», le vieil argument!” (Vian, 1967: 338). Zwerin, 

por su parte, cita un texto de 1938, “Swing and Nigger Music Must Disappear”, cuyo autor 

se apellidaba Buschmann. Éste aseguraba que “these people are mentally retarded. Only 

niggers in some jungle would stomp like that” (Zwerin, 2000: 13). Asimismo, Zwerin 

explica que el prejuicio contra los hombres de color en Austria fue llevado a la superficie 

hacia el final de los años 20, cuando Josephine Baker se presentó allí. En ese mismo 

período, fueron impresos artículos en los que se comparaban a los negros con dinosaurios 

(Zwerin, 2000: 40).  

En lo que respecta a Les morts ont tous la même peau, es otro el esencialismo 

referido a los negros que predomina en esta obra -el del olor con el que se asocian-, pero 

también aparece la voz en el encuentro que acontece en el capítulo XXIV entre el 

protagonista de la novela, otro mulato llamado Dan, y la dueña de un hotel, “[…] une 

métisse […] beaucoup plus foncée” (Vian, 2010b: 103), el narrador refiere que la voz de 

esta mujer era “[…] grave et épaisse” (Vian, 2010b: 103). 

Resulta de gran interés el hecho de que las obras serias descubren las mismas 

marcas. Verbigracia, L’automne à Pekin presenta también algunas referencias a la cuestión 

musical. En primer lugar, Anne y Angel junto con Rochelle, por ejemplo, se hallan al 

comienzo de la novela en un club de baile “[…] où les amateurs de vraie musique se 
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retrouvaient entre purs pour pratiquer des dislocations” (Vian, 2009: 41). Cabe notar que la 

última palabra de la frase citada podría aplicarse de por sí al jazz, que supone un 

desquiciamiento de los modelos de los discos clásicos. Líneas más adelante, especificará 

los instrumentos que componían esta música, no sin vincularla previamente con el ritmo y, 

finalmente, Anne sacará provecho de un lánguido blues para sacar a bailar a Rochelle:  

 
A mi-descente, ils se sentirent saisis par le battement cardiaque de la section rytmique. 
Un peu plus bas, on prenait en plein dans l’oreille les mélanges de sons de clarinette et 
de trompinette […] La musique ne s’arrêtait guère à cause de la persistance des 
impressions oreilleuses. Anne profita d’un blues considérablement langoureux pour 
inviter Rochelle. (Vian, 2009: 42) 

 

Por otro lado, capítulos después, Angel establecerá una comparación entre el 

pensamiento y el jazz, en palabras reminiscentes de la afirmación de Zwerin: “-C’est 

comme en jazz, dit Angel. La transe. […] C’est très curieux, lorsqu’on est en transe, de voir 

des gens pouvoir continuer à parler et à manœuvrer leurs formes. Lorsqu’on sent la pensée, 

je veux dire. La chose matérielle” (Vian, 2009: 191). Según expresan los personajes, el jazz 

implica libertad y pensamiento. Es menester recordar que dicha aseveración surge en el 

contexto de una conversación entre el doctor Mangemanche -también presente en L’écume 

des jours- en la que se plantea la necesidad de “constater, objectivement, et sans préjugés” 

(Vian, 2009: 190). A esta observación el doctor pronto agrega: “-Vous pouvez ajouter: sans 

préjugés bourgeois […]” (Vian, 2009: 190). Angel le contesta que los burgueses han 

estudiado tan a fondo las formas de pensamiento que carecen del pensamiento mismo, que 

han enriquecido a tal punto la forma en sí, que pretenden confundirla con el pensamiento en 

cuestión (Vian, 2009: 190).  

Finalmente, la música en L’écume des jours posee una gran relevancia. Desde las 

calles, que llevan nombres de ilustres jazzmen afroamericanos, hasta los temas de Duke 

Ellington que suenan en el pianocktail y transforman el cuarto de Chloé, la obra respira una 

atmósfera de jazz constante. Las referencias espaciales dentro de la obra se limitan a tres 

calles: la Avenida Louis Armstrong20, a la que daba la pieza de Colin a través de dos 

 
20 Louis Armstrong (Nueva Orleans, 1913 – Nueva York, 1971), también conocido como Satchmo y Pops, fue 
un trompetista y cantante estadounidense de jazz. 
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ventanales (Vian, 1972: 10), la calle Sidney Bechet21, en la cual doblan los personajes para 

llegar a la casa de Isis (Vian, 1972: 82), y la calle Jimmy Noone22, donde se encuentra una 

librería pintada a imitación del Mahohny Hall de Lulu White23 a la que se dirige Chick 

(Vian, 1972: 113). A estos indicios, se agrega el perteneciente al Avant-Propos de la obra, 

firmado en La Nouvelle-Orléans, la ciudad del jazz por antonomasia, el 10 de marzo de 

1946. No debe olvidarse, además, que Vian jamás pisó los Estados Unidos, por lo que esta 

referencia al espacio de enunciación resulta ilusoria y altamente simbólica: escribe desde la 

cuna del jazz, la música creada por el hombre negro.  

Por otra parte, se mencionan temas de Duke Ellington tales como “Black and Tan 

Fantasy”, “Loveless Love”, “Blues of the Vagabond”, “Misty Morning”, “Blue Bubbles” y, 

el más mentado, “Chloé”. Todos ellos son interpretados en el pianocktail, invento de Colin 

que prepara bebidas diversas según las notas que se toquen: “A chaque note, dit Colin, je 

fais correspondre un alcool, une liqueur ou un aromate. La pédale forte correspond à l’œuf 

battu et la pédale faible à la glace. Pour l’eau de Seltz, il faut un trille dans le registre aigu. 

Les quantités sont en raison directe de la durée […]” (Vian, 1972: 13). Más tarde, deberá 

venderlo para costear los medicamentos que curen la enfermedad de Chloé. Cabe destacar, 

en relación con este personaje, que “habrá de originarse a partir de un disco de jazz” (Ríos, 

1999: 159). Por su parte, Scott cita a Costes, para quien Chloé constituye el deseo realizado 

de Colin, ya que, como el primer autor observa, “[…] Chloé appears, as if from nowhere, 

seemingly born from the Duke Ellington song that bears her name […]” (Scott, 1998: 86). 

De hecho, Ténot destaca que 

L’heroïne de l’Écume des jours, l’un de ses plus beaux romans, s’appelle Chloé, titre 
d’un succès du Duke. Cela donne à Boris l’occasion d’une métaphore poétique sur l’art 
du saxophoniste alto Johnny Hodges : «Il y avait quelque chose d’éthéré dans le jeu de 
Johnny Hodges, quelque chose d’inexplicable et parfaitement sensuel. La sensualité à 

 
21 Sidney Bechet (Nueva Orleans, 1897 - París, 1959) fue un músico y compositor de jazz estadounidense. 
Intérprete de saxofón soprano y clarinete. Según Stovall, “during the 1950s, Sidney Bechet reigned as Paris´s 
unofficial king of jazz” (Stovall, 1996: 171). 
22 Jimmie Noone (o Jimmy Noone; 1895 – 1944) fue un estadounidense clarinetista de jazz. 
23 Lulu White (1868 – 1931) fue la dueña de un burdel en Nueva Orleans conocido con el nombre de 
“Mahogany Hall” en el 235 de Basin Street. Dicho burdel existió durante el período del Storyville (el distrito 
de la zona roja de Louisiana), hasta la clausura forzada en 1917. Su importancia histórica residió en que fue el 
primer caso legal en basar la segregación en una cuestión genérica y no racial, ya que sólo mujeres prostitutas 
tenían el derecho de habitar en la zona. 
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l’état pur dégagée du corps. Les coins de la chambre se modifiaient et s’arrondissaient 
sous l’effet de la musique. (Ténot, 1993: 70) 

En efecto, Colin conoce a Chloé en la fiesta en la casa de Isis. Y, simultáneamente, 

en el tocadiscos suena este tema (Vian, 1972: 36). Nuevamente la composición será 

interpretada durante el compromiso (Vian, 1972: 60). El chef Nicolas había previamente 

afirmado que se trataba de lo que outre-Atlantique denominaban moody o sultry tune, con 

lo cual se establece un claro vínculo con la sensualidad de la música (Vian, 1972: 24). 

Además, en el momento en que el doctor va a inspeccionar a su paciente, Mangemanche 

asociará inmediatamente a la mujer con la canción (Vian, 1972: 90) y luego asegurará que 

“on entend une drôle de musique dans son poumon […]” (Vian, 1972: 92). La presencia en 

esta obra del jazz evidencia entonces una vez más su relación con la sensualidad mediante 

el cuerpo de Chloé. 

Para concluir, el texto también asocia a la música negra con el concepto del ritmo. 

Quien primero hace referencia a esta cuestión es Nicolas: cuando se encuentra explicando a 

Colin el motivo por el que se debe bailar lento, expresa que “il est, et c’est regrettable, 

advenu que des personnes peu scrupuleuses se sont mises à danser le biglemoi24 à la façon 

des noirs, sur tempo rapide” (Vian, 1972: 25). De la misma manera, mientras se conocían 

Colin y Chloé en la casa de Isis, “Alise et Chick […] se livraient à une remarquable 

démonstration de biglemoi dans le style nègre” (Vian, 1972: 35). Y más explícita se volverá 

la alusión cuando el narrador afirme que los corazones de la primera pareja “[…] battaient, 

tous deux, sur un rythme de boogie25” (Vian, 1972: 70). El amor y la juventud aparecen de 

este modo unidos a “lo negro”. 

Debe notarse que las obras de 1946 que más se ocupan de este lugar común son las 

primeras Vian/Sullivan. Efectivamente, L’écume des jours fue la primera Vian publicada en 

ese año y lo mismo ocurre con J’irai cracher sur vos tombes. 

Los esencialismos que se analizarán en adelante, y que Vian expone para 

denunciarlos, configuran la imagen del hombre negro como “inferior” y remiten a marcas 

socio-políticas inscriptas en los procesos históricos de la descolonización. 

 
24 Danza folclórica libanesa. 
25 Estilo de blues basado en el piano, generalmente rápido y bailable. 
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3.2 “PRIMITIVISMO”: LA VIOLENCIA SEXUAL 

“But the black remains the great male of the 
earth, the sperm of the world”  

Day Moore, “Black like Boris. Boris Vian´s  

Fictions of Identity in Post-World War II Paris” 
 
 

Tal como refiere Day Moore, otro esencialismo en el que los blancos recaen al 

construir la imagen del otro “negro” es su asociación con el retorno a lo primitivo en abierta 

oposición contra el hombre civilizado, vínculo forjado especialmente por los surrealistas, 

como ya hemos señalado en el capítulo anterior.  

El retorno a lo primitivo en las obras “Sullivan”, y en menor medida en las Vian, 

tendrá cauce -amén de hacerse presente a través del vínculo jazz/musique de sauvages- por 

vía de la sexualidad. Scott refiere en este sentido que “the sexual content of the 'Sullivan' 

novels is obvious […]” (Scott, 1998: 136). La brutalidad será consignada en tanto violencia 

sexual y el cuerpo del hombre negro estará cualificado por un importante desarrollo de la 

musculatura, que le permitirá ejercer dicha violencia y tener poder sobre los personajes que 

son, en el caso de J’irai cracher, medio para efectuar la añorada venganza. En el caso de 

L’automne à Pekin, observamos en esta novela un entrecruzamiento de clichés, ya que nos 

enfrentamos en ella a dos personajes negros (un hombre “pederasta” y una mujer) que serán 

sujetos pasivos en la sexualidad, pero sin lugar a dudas sujetos de sexualidad: ambos 

despiertan deseos instintivos entre quienes los rodean. En lo que respecta a Les morts ont 

tous la même peau, el narrador nota que Dan había pasado años pegando a blancos en la 

boîte en la que trabajaba, estos blancos: “Cinq ans passés, sans qu’ils s’en doutent, sans 

qu’ils se doutent qu’un sang mêlé, qu’un homme de couleur, leur cassait la figure tous les 

soirs” (Vian, 2010b: 5). Lee Anderson y Dan Parker serán, pues, como animales brutales. 

Para Scott, hay un subtexto claro y es, precisamente, el estereotipo del desenfrenado 

hombre negro, presto a insertarse en la comunidad blanca, a robar sus mujeres y a descargar 

su lujuria infame a través de ellas (Scott, 1998: 149). Pero dicho estereotipo detectado por 

el crítico no culmina en el mero fenómeno de ser reflejado textualmente, sino que es luego 

implosionado por Vian mediante la hipérbole y, en última instancia, a través de la presencia 

de mestizos en las novelas, como adelantamos en la introducción.  
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En lo que concierne al físico del hombre negro, en distintas oportunidades se 

destacan las divergencias de Lee y Dan, ambos mestizos, con respecto al resto de sus 

compañeros, asentando una nueva construcción estereotipada de la alteridad: un “cuerpo 

negro” caracterizado por rasgos determinados (músculos y hombros caídos, entre otras 

cosas). 

En la primera salida con las bobby-soxers en J’irai cracher sur vos tombes, Lee 

expresa: “Je fis exprès de prendre mon temps [para desnudarse]. Je sais ce que je vaux à 

poil, et je vous assure qu’ils eurent le temps de s’en rendre compte pendant que je me 

déshabillais” (Vian, 2010a: 36). Dos capítulos más adelante, especifica un poco qué 

insinuaba con dicho “valor”: “Je crois que j’ai plu à Dexter. Il devait me détester à cause de 

mes muscles et de ma taille […]” (Vian, 2010a: 46). Y agrega a esto, líneas después: “Je 

n’avais plus guère d’inquiétudes quant à mon physique. Je crois que c’était imposible à 

soupçonner. Dexter m’a fait peur à l’ocassion d’une des dernières baignades” (Vian, 2010a: 

48). Narra Lee que en aquella ocasión, contemplando sus hombros, Dexter había 

observado: “-Vous n’êtes pas bâti comme tout le monde, Lee, vous avez les épaules 

tombantes comme un boxeur noir” (Vian, 2010a: 48). 

En cuanto a Les morts ont tous la même peau, las mujeres llaman la atención sobre 

la musculatura de Dan: en la boîte, la mujer de la cual toma posesión y que estaba en 

compañía de un blanco, que se refiere a su fuerza y luego palpa sus bíceps (Vian, 2010b: 

7); más tarde, Muriel, la prostituta que le sirve para constatar su impotencia con las blancas, 

observa que desearía “[…] un type comme toi, Dan. Un type fort et très doux” (Vian, 

2010b: 60), frase que capítulos adelante refuerza al pedirle que no la estreche como lo 

hacía, ya que la lastimaba: “-Oh, Dan… Tu ne te rends pas compte de ta force…” (Vian, 

2010b: 87). Finalmente, el joven que lleva a Sheila las flores enviadas por su esposo, “[…] 

en réponse à sa question [de Sheila], avait parlé d’un homme grand et fort […]” (Vian, 

2010b: 126). 

Cuando analiza la cuestión racial y el racismo en la primera obra, Scott asegura que 

“[…] Lee Anderson embodies all the stereotypes relating to black male sexuality (priapic, 

violent, rapacious and with a predilection for white women), so he exemplifies some of the 

crudest clichés relating to blacks” (Scott, 1998: 153). Por su parte, la violencia sexual aflora 
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en los encuentros con las Asquith. Primeramente, cuando huyen de la aburrida fiesta de 

Dexter hacia la casa de Jicky: Judy y Lee se encierran con la ya borracha Jean Asquith en el 

baño, donde ejecutan un acto de gran violencia sexual, aprovechándose de la situación. Este 

episodio prefigurará las relaciones eróticas y de violencia que se establecerán entre el 

mulato y las dos hermanas (Vian, 2010a: 69 y 70). En el capítulo VII, comienza a forzar a 

Lou también: 

Je la renversai sur le divan et j’arrachai le devant de sa robe. Elle se débattait comme 
un beau diable. Ses seins jaillirent de la soie claire.  
- Lâchez-moi. Vous êtes une brute! 
- Non, dis-je. Je suis un homme. 
- Vous me dégoûtez, dit-elle en tentant de se dégager (Vian, 2010a: 79 y 80) 

Como un eco, este diálogo pareciera repetirse en el capítulo XII, cuando Lee y la menor de 

las Asquith sostienen una conversación. Para la niña blanca, es suficiente con mantener un 

coloquio “civilizado” con su cortejante, en tanto que para Lee es necesaria una interacción 

de otro tipo. El personaje parece no poder abstraerse de los deseos sexuales, de lo 

instintivo. El mulato la interpela: 

- Est-ce que vous savez que ce c’est qu’une chose agréable? 
- Oui. Parler avec vous, par exemple. 
- Le plaisir est pour vous. C’est égoïste. 
- Vous êtes un mufle. Dites que ma conversation vous rase!... 
- Je ne peux pas vous regarder sans penser que vous êtes faites pour autre chose que 
pour parler, et cela m’est difficile de vous parler sans vous regarder. (Vian, 2010a: 120 
y 121) 

 
Nuevamente en la visita a las habitaciones de las hermanas ataca a Lou en una de las 

escenas climáticas de la obra:  

Je l’attrapai au vol et l’embrassai d’une façon vraiment conséquente. Je ne sais pas ce 
que faisait ma main gauche pendant ce temps-là. Mais Lou se débattait et je reçus sur 
l’oreille un des plus ravissants coups de poing qu’il m’ait été donné d’encaisser jusqu’à 
ce jour. Je la lâchai. […] Je récidivai et j’ouvris son déshabillé. Je réussis à lui arracher 
son slip avant qu’elle ait pu me frapper de nouveau. Mais je rattrapai son poignet et je 
lui tins les mains derrière le dos. […] Elle luttait sans bruit, mais avec rage et tentait de 
me donner de coups de genou, mais je glissai ma main gauche derrière ses reins et je 
l’appliquai serrée contre moi. Elle essayait de me mordre à travers mon pyjama. Mais 
je n’arrivais pas à me dégager de mon sacré slip. Je la lâchai brusquement et la 
repoussai vers son lit. […] Elle était près de pleurer, mais ses yeux luisaient de colère. 
[…] Il m’était difficile d’être plus mufle, et pourtant, j’ai des dispositions. (Vian, 
2010a: 127 a 129) 
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Al pedirle disculpas por lo ocurrido la noche anterior, Lou le responde que ha nacido así, 

insinuando que es la condición de negro -aunque supuestamente ella no lo sepa, se muestra 

desconfiada y será la primera en vociferarlo al final de la novela- la que lo predetermina a 

proceder de semejante modo, a comportarse como una bestia (Vian, 2010a: 136). 

Cuerpo y sexualidad negra se entrecruzan con la proclamación de la niña ante Lee: 

“-Vous êtes un poseur. Vous êtes bien bâti et vous vous imaginez que toutes les femmes ont 

envie de cela [de las cosas físicas]” (Vian, 2010a: 121). El joven le arguye: “Celles qui n’en 

ont pas envie […] n’ont jamais essayé” (Vian, 2010a: 121). 

El clímax de este esencialismo tiene lugar en los capítulos en que se concreta la 

venganza durante tanto tiempo planificada. En el XVIII, hace efectivo el primer asesinato: 

el de la menor de las hermanas. Lee la lleva en auto, huyendo, y hace una parada: es en este 

instante en que ella intenta dispararle. Cuando él le cuestiona el porqué de tal acción, ella lo 

insulta llamándolo “negro sucio” y añade “que Dexter le lui avait dit” y que había ido con 

él tan sólo para prevenir a Jean, además de que lo odiaba como a nadie (Vian, 2010a: 186). 

Entonces, 

[…] j’ai renfermé ma main sur un des seins jusqu’à ce qu’elle manque de s’évanouir 
[…]. Je l’ai giflée à mort. Elle a ouvert les yeux de nouveau. Le jour venait, et je les 
voyais briller de larmes et de rage; je me suis penché sur elle; je crois que je reniflais 
comme une espèce de bête et elle s’est mise à gueuler. Je l’ai mordu en plein entre les 
cuisses. J’avais la bouche remplie de ses poils noirs et durs; j’ai lâché un peu et puis 
j’ai repris plus bas où c’était plus tendre. Je nageais dans son parfum, elle en avait 
jusque-là, et j’ai serré les dents. Je tâchais de lui mettre une main sur la bouche, mais 
elle gueulait comme un porc, des cris à vous donner la chair de poule. Alors, j’ai serré 
les dents de toutes mes forces, et je suis rentré dedans. J’ai senti le sang me pisser dans 
la bouche, et ses reins s’agitaient malgré les cordes [la había maniatado]. J’avais la 
figure pleine de sang et j’ai reculé un peu sur les genoux. (Vian, 2010a: 186 y 187) 

 
Una vez llevada a cabo la primera parte del plan, Lee se dispone a efectuar el 

homicidio de Jean Asquith. Siguiendo un esquema muy similar al trazado con Lou, el 

muchacho Anderson recorre treinta kilómetros en el auto con la joven, hasta hallar un lugar 

para realizar la correspondiente parada. Cuando arriban al lugar deseado, la mayor de las 

hermanas “[…] s’est allongée par terre […]” y Lee la tomó “[…] là, toute de suite, mais 

sans me laisser aller jusqu’au bout” (Vian, 2010a: 200). Y procurando mantener la calma, 

el protagonista consigue “[…] la faire jouir avant d’avoir rien eu […]” (Vian, 2010a: 200) 

él mismo. Entonces, aprovechando la oportunidad, la interpela: “-Ça vous fait toujours 
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autant d’effet de coucher avec des hommes de couleur?” (Vian, 2010a: 201). Luego de 

referirle todos los acontecimientos de su pasado que suscitaron en él semejante sed de 

venganza, la estrangula hasta dejarle la cara azulada y, no seguro aún de que esto hubiera 

acabado con la vida de la joven, le pega dos tiros con el revólver que había robado a la otra 

hermana. Insatisfecho con la sola muerte de ambas Asquith, profana, en un acto necrofílico, 

el cuerpo de la joven asesinada: “Je l’ai retournée pour ne plus voir sa figure, et, pendant 

qu’elle était encore chaude, je lui ai fait ce que je lui avais fait déjà dans sa chambre” (Vian, 

2010a: 202). 

Transcurridos todos estos acontecimientos, la policía persigue a Lee hasta arrestarlo. 

La última referencia a la sexualidad se presenta, de manera altamente irónica, en el último 

capítulo de J’irai cracher sur vos tombes: “Ceux du village le pendirent tout de même 

parce que c’était un nègre. Sous son pantalon, son bas-ventre faisait encore une bosse 

dérisoire” (Vian, 2010a: 213). En relación con este pasaje, observa Day Moore que  

 
This final utterance by Vian depicts a man literally inscribed by the townspeople’s 
notion of black identity -he is in his final incarnation marked only by his sexual 
identity. The complexities of Lee’s racially mixed identity are erased as his sexuality 
persists beyond his life. (Day Moore, 2003: 14) 

 
Les morts ont tous la même peau también enlaza los temas raza, violencia y 

sexualidad. La cuestión sexual, si bien está presente en más de una oportunidad, se 

consigna fundamentalmente en una situación concreta, que constituye, a la vez, el gran 

conflicto de la obra: el encuentro sexual de Dan con dos mujeres negras, que funciona 

como espejo invertido de la situación de la anterior novela. Previamente, se nos presenta a 

un personaje que tiene encuentros ocasionales con mujeres, pero al que éstos no le pesan 

como una infidelidad a su mujer debido a que no comprometen más que lo físico. Una vez 

que Dan se haya acostado con las amigas de Richard, su presunto hermano, no podrá volver 

a ver a su mujer Sheila del mismo modo. Cuando el mulato llega a la habitación donde 

Richard lo esperaba, encuentra allí a dichas mujeres. Pronto, “l’excitation sexuelle qui 

s’était emparée de moi m’empêchait de me fixer sur les conséquences possibles de la 

présence de Richard […]” (Vian, 2010b: 36) y, ya sin pensarlo, “je la pris [a una de las 

negras] sauvagement, à la faire crier; […] je ne savais plus que j’avais la peau blanche” 

(Vian, 2010b: 37). Dan señala que durante el acto “elle avait des gestes souples d’animal 
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sauvage” (Vian, 2010b: 39). Las consecuencias del encuentro conducen al personaje a la 

reflexión de que “tous les hommes ont envie de coucher avec les Noires -les hommes 

blancs- les hommes comme moi. Pas question de race, là-dedans. C’est un réflexe naturel. 

On pense que ça sera différent” (Vian, 2010b: 40). En estas últimas citas es posible 

vislumbrar la implosión del cliché: el blanco actúa del mismo modo que el hombre negro al 

conducirse por sus impulsos sexuales de manera salvaje. Ergo, Vian demuestra en su texto 

que no se trata de un tema de piel. Sin embargo, el problema no acabará en el cuarto del 

hermano, sino que, por el contrario, se extenderá hasta el final de la obra: las relaciones 

establecidas con las negras conllevan la impotencia que siente al enfrentarse a las mujeres 

blancas y, así, a su propia mujer. De esta manera, cuando intente estar con Sheila, afirmará: 

“Je ne pouvais rien faire. Sheïla ne se rendait pas compte -et moi, je venais de m’apercevoir 

que je restais froid sous ses baisers, que sa chair n’éveillait pas la mienne- que tout ce que 

je faisais, je le faisais machinalement, par habitude” (Vian, 2010b: 44). Luego de esta 

prueba, Dan irá a ver a Richard, pero “avec lui, je venais de rencontrer le fond de mon âme. 

[…] C’est de mon corps que venait le danger. De mon corps qui se dressait contre son 

maître, emporté par un instinct que je me refusais à reconnaître” (Vian, 2010b: 50). El 

protagonista probará más tarde estar con Muriel, una prostituta blanca, lo cual acabará en el 

fracaso conclusivo. Llegará a afirmar, incluso, la existencia de tareas más desagradables 

que acostarse con una blanca, además del resultado decepcionante de esta prueba (Vian, 

2010b: 56) para, por último, considerar que “je suis venu chez toi pour savoir si je pouvais 

encore. C’est concluant. Je ne peux pas” (Vian, 2010b: 56). Muriel le responderá que puede 

probar otro tipo de cosas: una mujer, dos, o hasta una negra, “il paraît qu’elles sont…” 

(Vian, 2010b: 57). La prostituta no hace con esto más que constatar un lugar común 

proveniente del acervo popular, pero que establece, sin dudas, el vínculo entre los negros y 

la sexualidad. Dan calla abruptamente a la mujer, pero la frase resuena en sus oídos 

momentos después y acarrea el cuestionamiento interno acerca de los terrores ancestrales: 

¿habrá resucitado el encuentro con las dos negras el sentimiento de ser un negro?, ¿existen, 

acaso, complejos instintivos? (Vian, 2010b: 69). No quedará, entonces, más opción que la 

de comprobar este hecho con una negra. Y buscará para la ocasión a una “[…] bien foncée. 

Une qui transpire. Et bien grasse” (Vian, 2010b: 70). Se dirigirá a un establecimiento en 
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donde pedirá una que cumpla con dichos requisitos y, una vez que la consiga, se limitará a 

observar cómo se acuesta con otro hombre: “Je désirais tellement cette fille que tout mon 

corps était douloureux” (Vian, 2010b: 74). Con esto bastará para enfrentarse a Sheila: había 

reunido en sí el deseo sexual necesario. 

Tras la huida del personaje a causa de la difusión mediática del asesinato de su 

hermano y la consecuente persecución que sufre, aflorará en la obra otro lugar común 

constitutivo del esencialismo de la sexualidad negra. En la pensión en la que Dan se 

esconde y de la que es dueña una pareja de mulatos, recibirá las presunciones que circulan 

en los periódicos locales sobre el homicidio de Muriel: “[…] il l’a probablement tuée pour 

la violer, étant donné la positions du corps et certaines marques relevées sur le cadavre” 

(Vian, 2010b: 99). Ante estas aseveraciones infundadas, Dan ríe y exclama: “Tuée et 

violée. Naturellement, puisque j’étais un nègre” (Vian, 2010b: 104). Luego agrega: 

“Ecoutez […] Vous savez bien ce que l’on écrit sur les Noirs, dans ce pays” (Vian, 2010b: 

104). De este modo queda en evidencia que se trata de un mero esencialismo vinculado al 

estereotipo racial. En efecto, Dan tan sólo había matado a Muriel en el intento de sacarle 

dinero y para evitar que ésta llamara a la policía. Sin embargo, este asesinato no había sido 

premeditado, sino que fue la consecuencia de un golpe excesivo dado por él a la prostituta 

para asustarla y evitar la delación de su presencia en la casa. Paradójicamente, son dos las 

suposiciones que resultan falsas: tanto la violación como la propia negritud del personaje, 

hechos vinculados tan sólo en el plano del imaginario y de la lectura estereotipada. 

En relación con L’automne à Pekin, en dicho texto la cuestión de la sexualidad de 

los negros se concentra en dos personajes: Dupont y Lavande. Dupont es el cocinero negro 

de Atanágoras y Lavande, una mujer negra que aparece capítulos adelante para hacer 

compañía al ermitaño Claude Léon. Tanto Martin como Amadis Dudu desean sexualmente 

a Dupont, y ante la respuesta de éste último a tales requerimientos Atanágoras lo califica de 

“puta”:  

 
Mon factotum Lardier s’occupe de tout. Le reste du temps je lui donne des pensums 
parce que, sans cela, il ennuie Dupont. Dupont, c’est mon cuisinier. […] Il se trouve, 
par un phénomène curieux et assez désagréable, que Martin aime Dupont, et que Dudu 
s’est amouraché de Dupont aussi. […] 
 -Et Dupont?  
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-Dupont s’en fout. Il aime bien Martin, mais il est putain comme tout. (Vian, 2009: 117 
y 118) 

  
Por su parte, Lavande también funciona como encrucijada del deseo sexual de otros 

personajes: el ermitaño, el Abad Petitjean y Anne. Y, de este modo, el cuerpo del negro es 

vinculado con lo infernal:  

-Idées? 
-Noires, dit Léon. Mais avec Lavande, c’est excusable. Noires, mais pas tristes. Noires 
et feu. 
-C’est la couleur de l’enfer, dit l’abbé.  
-Oui, dit Claude Léon […] (Vian, 2009: 141).  

 
Anne confiesa más tarde: “-La négresse […] Vingt dieux!... […] Je lui donnerais bien un 

coup de main […]” (Vian, 2009: 251). Sin embargo, lo que es aguardado y se dilata a lo 

largo de toda la obra es la fornicación entre el ermitaño y la négresse. El narrador de las 

transiciones explica: “Une chose assez curieuse, on n’a pas encore assisté à la fornication 

de l’ermite et de la négresse: étant donné l’importance initiale relativement considerable du 

personage de Claude Léon, cela paraît un retard inexplicable” (Vian, 2009: 235). El cuerpo 

de Lavande es objeto deseable, ya que, como la describe Petitjean, es “[…] très douée. Très 

souple […]” (Vian, 2009: 197). Asistimos aquí a un entrecruzamiento de clichés: el racial 

se fusiona en el personaje de Lavande con el genérico-sexual, ya que se hace referencia a 

las dotes de su cuerpo que la convierten en objeto. 

Finalmente, este aspecto se destaca y condensa en el momento en que, 

simultáneamente, los otros personajes planean llevar a cabo la posesión de los cuerpos 

cargados de sexualidad de Dupont y Lavande:  

 
Amadis lui-même et Dupont, le serviteur nègre d’Athanagore, invité spécialement et 
qui parassait inquiet, car Amadis lui avait fait réserver un compartiment special où ils 
se trouveraient en tête-à-tête. […] Athanagore et ses aides ne s’étaient pas dérangés, et 
l’ermite devait baiser la négresse. (Vian, 2009: 276 y 277) 
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4. LA POSICIÓN SOCIAL 
 

“On y verra notamment qu’il [Panassié] accuse les 
Blancs d’avoir crée le bop, privant ainsi les Noirs d’un 
des seuls avantages qui leur restaient encore.”  

Vian, Chroniques de jazz 
 
 
4.1 LA SITUACIÓN LEGAL Y EDUCACIONAL 

El abordaje de este esencialismo a lo largo de las novelas se relaciona estrechamente 

con el concepto de marginalidad. El contexto social en el que se hallan los diversos 

personajes se caracteriza por la exclusión tanto a nivel legal, como formativo: los negros 

son el grupo segregado de la población que no recibe educación. Las obras dejan en 

evidencia la condición legal de los afroamericanos en la realidad: si bien podían tener 

acceso a la educación, eran discriminados por los estudiantes blancos. 

Scott asevera que: “We must always remember that J’irai cracher sur vos tombes 

was presented to its contemporary audience as the work of a black author, writing against 

the injustice and racism of American society” (Scott, 1998: 151). Estos puntos son 

presentados a lo largo de la primera Sullivan mediante el personaje secundario Tom, el 

hermano de Lee, cuya apariencia parece ser poseedora de rasgos corporales que se 

estereotipan como negros. El mismo personaje afirma: “-Regarde mes mains, Lee. Regarde 

mes ongles. Regarde mes cheveux et regarde mes lèvres. Je suis Noir, Lee. Je ne peux pas y 

échapper” (Vian, 2010a: 86). 

Desde el segundo párrafo del primer capítulo se hace referencia a la situación de 

Tom como universitario: 

 
Mon frère Tom avait connu Clem à l’Université. Clem ne se comportait pas avec lui 
comme les autres étudiants. Il lui parlait volontiers; ils buvaient ensemble, sortaient 
ensemble dans la Caddy de Clem. C’est à cause de Clem qu’on tolérait Tom. Quand il 
partit remplacer son père à la tête de la fabrique, Tom dut songer à s’en aller aussi. 
(Vian, 2010a: 12) 

 
El relato de la vida académica de Tom expone, por un lado, las tensiones sociales 

que anegaban el ámbito universitario, y más específicamente, las que oponían a los blancos 

y a los negros. Se utiliza, incluso, el vocablo “tolerancia”: Tom era tolerado por haber 

trabado amistad con Clem. Lingüísticamente, se establece la oposición racial mediante el 
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término “los demás”: de este modo, se afirma el concepto de alteridad que fomenta la 

creación de imágenes del “otro”. En el momento en que Clem se retira de la facultad para 

atender a las necesidades de su familia, Tom debe hacerlo también, ya que no contará con 

esa protección que le servía de escudo para ser tolerado por el resto del alumnado. Es, 

además, destacable que una vez que se va de la universidad consigue trabajo en una escuela 

exclusiva para negros. 

Los problemas a los que se enfrentaban los negros con la ley vuelven a cobrar 

trascendencia en el capítulo VIII, en el que Lee recibe una carta de Tom en la que le pedía 

que lo fuera a ver, a lo que Lee añade: “Je savais que Tom m’écrivait pour quelque chose, 

et je pensais que ça n’était pas du gâteau” (Vian, 2010a: 84). En esta oportunidad, los 

conflictos se vinculan con la votación y la libertad de expresión: 

Ces types, pour les élections, avaient saboté le vote sur l’ordre du sénateur […] Balbo. 
Depuis que les Noirs votaient, il multipliait les provocations. […] deux jours avant le 
vote, des hommes à lui dispersaient les reunions des Noirs et en laissaient deux sur le 
carreau. 
Mon frère, en sa qualité d’instituteur à l’école noire, avait protesté publiquement et 
envoyé une lettre, et il s’était fait rouer de coups le lendemain. (Vian, 2010a: 84 y 85) 

 
Este intento de igualdad legal acarreará para Tom graves consecuencias: en primer 

lugar, latigazos. Sin embargo, no bastará al senador Balbo con este encargo llevado a cabo 

por sus matones, sino que el profesor Anderson quedará marcado al punto de tener que huir 

del pueblo y quemar la casa paterna, para que ningún blanco se apodere del hogar que su 

padre construyó con sus manos de negro (un hombre que era casi blanco físicamente, pero 

que jamás renegó de su ascendencia). La huida de Tom concluirá con una desahuciada 

exclamación en lo que concierne a la situación jurídica del afroamericano: “-Allons, dit-il, 

allons-nous en, puisque le temps n’est pas encore venu où la justice règnera sur cette terre 

pour les hommes noirs” (Vian, 2010a: 87). 

En el siguiente Sullivan, este esencialismo aparece asimismo retratado, aunque en 

esta ocasión mediante la figura de quien asegura ser el hermano de Dan. En primer lugar, 

Richard envía a un hombre en búsqueda del protagonista, a fines de pedirle dinero. Cuando 

Dan discute con dicho hombre, éste sentencia: “Je ne prends pas les nègres comme amis” 
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(Vian, 2010b: 25), en una frase que recuerda la situación de Tom con los estudiantes de la 

facultad.  

Por otra parte, en la obra se establece una diferenciación jerárquica en torno a los 

barrios en los que habitaban blancos y negros. De este modo, Harlem constituye para la 

doxa un barrio marginal habitado por negros corruptos. Cuando el mensajero de Richard le 

indica a Dan el domicilio en el que se ubica aquél, al notar que estaba situado en Harlem el 

personaje señala: “Tu trafiques toujours avec ces crapules de nègres […]” (Vian, 2010b: 

28). Se trata de mundos divergentes y cuya separación está pautada desde la propia 

distribución espacial: “Nous faisons partie de deux mondes différents […] Deux mondes 

qui coexistent et qui ne peuvent pas se rencontrer. Lorsqu’ils se rencontrent, il ne peut en 

résulter que malheur et ruine” (Vian, 2010b: 41). E, inclusive, los tugurios que frecuentan 

los negros se inscriben dentro de parámetros segregativos:  “[…] le bistro crasseux où 

j’avais rencontré […] des Noirs, des mélangés, des Blancs aussi. C’était le no man’s land” 

(Vian, 2010b: 65). 

A la vez, la marginalidad del negro se marca mediante el consumo de sustancias 

ilegales. Dan arriba a la dirección de Richard en Harlem y lo encuentra “[…] légèrement 

absent, comme sous l’influence d’une drogue. Il avait dû fumer de la marihuana ou une 

saloperie comme ça” (Vian, 2010b: 32). 

En cuanto a la persecución tras los asesinatos, también desde esta perspectiva se 

pone de relieve la existencia de una justicia diferencial a partir del momento en que se 

difunde el crimen a través de los diarios hasta el instante en que se conoce la verdadera 

identidad de Dan. Una vez cometido el primer asesinato, éste observa: “[…] qui 

s’inquiéterait de savoir si ce demi-sang trouvé dans le sous-sol d’un bistro mochard de 

Harlem était réellement mort de congestion? Pas les flics, en tout cas” (Vian, 2010b: 66). 

Posteriormente, esta idea se reitera y demuestra que se trata más de un asunto amarillista y 

escandaloso que de una preocupación de índole jurídico-social:  

 
C’est surtout dans les journaux que c’est une grosse affaire. En realité, il y a eu un 
nègre et une putain de tués, et ça n’inquiète pas beaucoup la police ni les gens. Cette 
histoire de l’avoir tuée et violée, ça faisait bien dans les journaux. Ça fera bien à la 
cour de justice. Mais ça ne passione personne. (Vian, 2010b: 111 y 112) 
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Ya hacia el final del texto, se hará hincapié en la posibilidad de manipular la justicia 

según el color de piel del inculpado. El policía comunica a Sheila el hallazgo de que su 

marido no es un negro y que, por el contrario, todo ha sido producto de una confusión. 

Gracias a este descubrimiento, la pena recibida puede ser otra: “Il a tué trois fois, c’est vrai, 

mais un bon avocat peut le faire condemner à une peine plus légère. Il doit échapper à la 

chaise” (Vian, 2010b: 127). 

4.2 EL PAN DE CADA DÍA 

El trabajo del hombre de color se limita a la esclavitud y labores de esa índole: la 

galería de personajes negros que se hacen presentes en las nouvelles de Sullivan son 

criados, esclavos de plantaciones o, en última instancia, esclavos sexuales (mujeres que 

tienen prostíbulos, niñas que trabajan en ellos y vendedores de pornografía). Como destaca 

Day Moore, en el primer texto  

 
[…] there are many references in the novel to black Americans in subordinate 
positions, including servants in all-white households, a twelve-year-old female 
prostitute, “une grosse négresse” who runs a brothel, and most intriguing, workers in 
plantations owned by Lou and Jean’s parents. (Day Moore, 2003: 13) 

 
Del mismo modo lo refiere Scott, citando a Rybalka: “Rybalka (1977a) states that 

'le thème central de J’irai cracher, c’est bien le lynchage du minoritaire' (p. 341), and 

throughout the novel, there are references to the subordinate position of blacks within white 

society” (Scott, 1998: 151). 

En la casa de Dexter, relata Lee que “un domestique noir est venu me prendre mon 

chapeau, et j’en ai aperçu deux autres encore” (Vian, 2010a: 51). Posteriormente, el mismo 

amigo lo lleva a un prostíbulo: 

 
Une grosse négresse vint ouvrir en réponse à son coup de sonnette […] et Dexter la 
suivit. […] Au premier, elle s’effaça pour nous laisser passer. Dans une petite pièce, il 
y avait un divan, une bouteille et deux verres, et deux gosses de onze à douze ans, une 
petite rouquine ronde et couverte de taches de rousseur, et une jeune négresse, la plus 
âgée des deux, à ce qu’il semblait. 
Elles étaient sagement assises sur le divan, vêtues chacune d’une chemisette et d’une 
jupe trop courte. (Vian, 2010a: 101 y 102) 
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Dexter configura, al igual que las Asquith, un exponente de la clase blanca alta 

norteamericana. Es por este motivo que tienen esclavos negros a su servicio. En el capítulo 

XI Lee se muestra indignado con “los viejos Asquith”, “[…] qui avaient […] l’habitude 

d’exploiter des gens dont le seul tort est d’avoir la peau d’une autre couleur qu’eux” (Vian, 

2010a: 107). Los padres de Lou y Jean eran dueños de unas plantaciones de caña de azúcar 

en Haití. A merced de estos hombres y mujeres negros a los que explotaban, esta familia 

era poseedora de una enorme casa y de una posición privilegiada en la sociedad. Scott nota 

que “[…] in other words, they are modern-day equivalents of the slave-owning plantation 

owners of the Deep South, profiting from the exploitation of cheap black labour” (Scott, 

1998: 152). 

En último lugar, se encuentran los negros y mulatos “[…] qui travallaient dans le 

porno […]” (Vian, 2010a: 156). Se trata de vendedores de revistas de esta industria, a los 

que Lee les compraba más bien por lástima, regalando luego las revistas a Judy. 

Por otro lado, el carácter de las profesiones ejercidas por los negros en Les morts 

ont tous la même peau, resulta análogo a las realizadas por los personajes negros de J’irai 

cracher. Para empezar, Richard señala continuamente las carencias económicas que padece 

(Vian, 2010b: 17 y 33) y es por ese motivo, según afirma ante su presunto hermano, que 

reapareció. Hacia el final se nos indica, sin embargo, que no se trataba más que de un 

chantajista y que en realidad no existía entre ellos relación fraternal alguna. Este hecho, 

empero, sólo consigue ratificar el marco de ilegalidad en que se inscriben dichos 

personajes. 

Dan Parker sueña con un futuro para sus hijos, ya parte de la sociedad blanca 

dominante a la que logró acceder: “[…] mon fils […] deviendrait quelqu’un, quelqu’un de 

riche et de considéré, avec des domestiques nègres […]” (Vian, 2010b: 33 y 34). 

En la obra también aparecerán negros trabajadores en espacios marginales. En 

primer lugar, en un bar al que entra el protagonista mulato previamente a encontrarse con 

Muriel: “J’entrai dans un bar. […] quelqu’un était en train de nettoyer. Je levai les yeux et 

j’aperçus la blouse de coton noir et blanc d’une grosse négresse agenouillée sur la dernière 

marche et dont la vaste croupe s’agitait en cadence” (Vian, 2010b: 51). Luego, en el sucio 

hotel en el que se esconde de los policías, cuyos dueños son dos mulatos: “Dan […] ne 



 

 

92

quittait pas la chambre étroite et sale que le propriétaire de l’hôtel, un mulâtre, lui louait à 

raison de trente dollars par jour […] il y avait des cancrelats dans l’étroit [...]” (Vian, 

2010b: 101). En L’automne à Pekin, el único personaje en el que este tema se hace presente 

es Dupont, también esclavo y servidor: “[…] la grosse boîte de ragoût condensé que venait 

d’ouvrir Dupont, le serviteur nègre. Dupont, le serviteur nègre, préparait dans sa cuisine 

une autre boîte de conserve pour le repas du soir” (Vian, 2009: 71). 

Como puede apreciarse a partir de todos estos personajes, las posibilidades de 

inserción laboral de los negros son mostradas como de carácter limitado. La mayoría seguía 

teniendo dificultades para posicionarse socialmente y es por esta causa que no lograban 

llegar más allá de los trabajos serviles o del mercado pornográfico. Son éstos los medios 

laborales que les permiten obtener el pan de cada día. 

4.3 LOS BIENES: EL FETICHE DE LA ROPA INTERIOR Y EL PERFUME 

La oposición racial también se genera a partir de los bienes poseídos, que apuntan a 

las posibilidades económicas de cada clase. 

En “Silk or Nylon: leg fetishism and the American Way”, Allistair Rolls (2005: 93 a 

108) analiza el fetichismo en L’écume des jours a partir de la lencería femenina, pero 

focalizándose en las medias de nylon (invento norteamericano y símbolo de progreso y 

tecnología en contraposición con las medias de seda de la vieille France). Citando a Freud, 

define aquello que caracteriza al fetichismo: “[…] pieces of underclothing, which are so 

often chosen as a fetish, crystallize the moment of undressing, the last moment in which the 

woman could still be regarded as phallic” (Freud en Rolls, 2005: 103). En un estadio 

ulterior de su artículo, agrega, retomando a Lee Mc Callum, que el fetichismo revela cómo 

nuestras categorías básicas para interpretar el mundo han sido reducidas a exclusivos 

términos binarios y mutuales (Mc Callum en Rolls, 2005: 106). Es decir que el fetichismo -

que se plasma en la descripción fundamentalmente de las medias en la obra que el crítico 

trata- le sirve a Vian para postular oposiciones. En el caso de J’irai cracher sur vos tombes, 

estas oposiciones no se vinculan únicamente con la modernidad y el progreso 

estadounidense enfrentándose a la vieja Francia, sino que se relacionan además con las que 

arrostran blancos y negros. La descripción de ropa interior y la referencia a perfumes, 
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constituyen códigos paralingüísticos que son símbolos de estatus social y, a la vez, de 

oposición. 

La primera alusión a estas cuestiones se hace presente con la réplica de Lee a Lou a 

su sentencia: “Je déteste les Noirs” (Vian, 2010a: 118), a lo cual el mulato responde: 

- Vous êtes comme tous les autres […]. Vous aimez bien vous vanter des choses que 
tout le monde, sauf vous, a découvertes. […] Vous devriez voyager, assurai-je. Vous 
savez, ce ne sont pas les Américains blancs tout seuls qui ont inventé le cinéma, ni 
l’automobile, ni les bas nylon, ni les courses de chevaux. Ni la musique de jazz. (Vian, 
2010a: 118 y 119) 

 
Cabe destacar que con este diálogo se instauran, según Scott, las dicotomías 

presentes en la obra que oponen a blancos y negros (Scott, 1998: 152). Lee se refiere en él, 

por consiguiente, a una prenda femenina que condensa, como señala Rolls, el progreso y la 

evolución tecnológica, que es símbolo de una sociedad avanzada. Pero que es, 

simultáneamente, asociada a los logros de la clase alta blanca norteamericana, del mismo 

modo que Lou también consideraba al jazz invención blanca. 

Por otra parte, son numerosas las reseñas de ropa interior-fetiche esbozadas por Lee. 

La noche en que el mestizo con apariencia de blanco visita los cuartos de ambas hermanas 

abunda en lencería. En primer lugar, se acerca a la habitación de Lou, con quien mantiene 

una enfurecida lucha, mientras ella intenta liberarse de sus garras con los puños. Observa 

detalladamente Lee: “Lou portait un ravissant déshabillé blanc qu’elle avait du voler à une 

Vargas Girl26. Visiblement, sa tenue comprenait également un soutien-gorge de dentelle et 

une petite culotte assortie” (Vian, 2010a: 127). Al día siguiente, la más pequeña de las 

Asquith espera al joven Anderson sentada en la cama: “Elle portait le même déshabillé que 

la veille et un slip neuf” (Vian, 2010a: 146). Estos fetiches componen objetos de deseo 

pero, paralelamente, son indicadores de clase, de posibilidades económicas. 

En el capítulo XVI, cuando prácticamente el plan ha llegado a una etapa avanzada, 

Jean aparece en la librería en la que trabaja Lee a fines de informarle sobre su embarazo y 

“comme d’habitude, elle portait ce que l’on peut trouver de plus cher à se mettre sur le dos, 

et un chapeau qui ne venait pas de chez Macy […]” (Vian, 2010a: 158). 

 
26 La edición en castellano de Edhasa especifica, en sus notas al pie, que Vargas era un “ilustrador americano 
de las revistas Esquire y Playboy” (Vian, 2004: 116 nota del trad. nº 1). 
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Rolls evoca palabras de Susannah Handley, quien destaca que Du Pont (la empresa 

que en 1938 comenzó la fabricación de medias de nylon) se dedicaba a crear y promover 

cada vez más productos nuevos, para concluir con la afirmación siguiente: “By sinthesis, 

chemists make them [precious stones, etc.] at low cost… even the rare perfumes which 

women use to 'attract the male' can be imitated with coal tar musk…” (Handley en Rolls, 

2005: 100). El perfume y las piedras preciosas resultan, por tanto, un modo más de apelar a 

estas cuestiones sociales que implican evolución y modernización. Por su parte, Rybalka 

analiza este aspecto a partir de la relevancia del mundo sensible en las obras Vian/Sulivan. 

Para el autor, “les parfums, les couleurs et les sons affectent les personnages de Vian d’une 

façon fondamentale […]” (Rybalka, 1968: 669 y 670). Las imágenes sensoriales poseen 

valores simbólicos en su obra y ocupan una posición de privilegio. Se trata de un medio 

aparentemente objetivo de aprehender el mundo (Rybalka, 1968: 670). Los olores permiten 

asimismo aplicar al mundo un sistema de valores y, de hecho, “[…] on peut aller jusqu’à 

dire que toute notation de sensation dans l’oeuvre de Vian est un jugement de valeur” 

(Rybalka, 1968: 672). Las sensaciones adquieren de este modo una dimensión existencial 

que se define en función del marco natural y cultural en el que ellas se insertan (Rybalka, 

1968: 672). 

Desde el comienzo, cuando Lee conoce a la primogénita de la familia Asquith, 

tienen cabida referencias al perfume: 

-[…] Vous savez, nous avons vraiment pas mal d’argent aussi… 
-Ça se sent…, dis-je en approchant un peu ma figure de ses cheveux. 
Elle sourit de nouveau. 
-Vous aimez mon parfum? 
-J’adore ça. 
-C’est curieux…, dit-elle. J’aurais juré que vous préfériez l’odeur des chevaux, de la 
graisse d’armes ou de l’embrocation. 
-Ne me mettez pas en boîte…, repris-je. (Vian, 2010a: 57) 

Debemos destacar la relevancia de la frase final de Lee, de la que se infiere que el mismo 

personaje percibe estos clichés maniqueístas que dividen la sociedad en negros y blancos, 

ya que le pide a la representante de la alteridad que no lo encasille. 

Más adelante, en el capítulo XII, cuando ya se encuentra el grupo en la casa de las 

Asquith para pasar el fin de semana, Lee indica que “Lou sentait un nouveau parfum que je 
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préférais à celui de l’autre jour […]” (Vian, 2010a: 111). Sin embargo, le hace notar a la 

joven que “ce n’est pas la règle de changer de parfum. Une véritable élégante reste fidèle à 

un parfum. […] C’est une vieille règle française”. Lou objeta: “Nous ne sommes pas en 

France” (Vian, 2010a: 112). En este pasaje es más perceptible la oposición a la que se 

refiere Rolls de la vieja Francia contra la modernización norteamericana. No obstante, 

teniendo en cuenta que todos los fragmentos en los que figura el perfume apuntan a 

establecer una distinción entre las evidentes posibilidades de los blancos Asquith de 

adquirir objetos de valor conectados con el progreso, por un lado, y los escasos recursos del 

joven de ascendencia africana, por otro. El tema vuelve a remitirnos a esta oposición racial 

inicial. 

La siguiente remisión al perfume se delinea en la anteriormente mencionada visita 

de Lee a los cuartos. Relata el narrador-protagonista: “[…] je cognai doucement à la porte 

de Lou. Je l’entendis approcher; je la sentis approcher […]” (Vian, 2010a: 126 y 127). El 

verbo elegido por el protagonista-narrador evidencia que desde lo sensorial se percibe la 

diferencia entre él y ella: la oye aproximarse, pero siente, además, su perfume a medida que 

efectúa la acción. 

En lo que respecta a las piedras preciosas que menciona Handley, Lee comenta al 

pasar que en el instante en que Jean se acercó a la librería, en el capítulo XVI, llevaba un 

reloj de diamantes (Vian, 2010a: 158). 

En Les morts ont tous la même peau, la cuestión de los olores cobra una importancia 

aún mayor. Este incremento se asocia con el conflicto fundamental de la obra, ya que “[…] 

l’excitation sexuelle qui s’empare de Dan Parker a la cause suivante: 'L’odeur de ces deux 

femmes, de ces noires, paraissait sourdre de toutes parts […]” (Rybalka, 1968: 671). Dan se 

enfrenta a la imposibidad de olvidar el olor que emanaban esas mujeres mientras tenían 

relaciones. En consecuencia, los olores “[…] représentent une sorte de fatalité contre 

laquelle on ne peut lutter” (Rybalka, 1968: 671). Luego de haber tenido su encuentro sexual 

con las dos mujeres negras, Dan Parker continúa impregnado con su olor, hecho que lo 

persigue inexorablemente y le impide tener luego relaciones con blancas y, por 

consiguiente, con su propia mujer. Cuando Dan llega al cuarto de Richard, observa que “la 

fille du divan se leva […] Je sentais son odeur âcre et chaude. […] Cette odeur terrible me 
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montait à la tête […]” (Vian, 2010b: 35). Y tras la concreción del acto sexual, concluye: “Je 

fus saisi de dégoût, et je sentis mes mains. Mon corps entier était imprégné de leur odeur” 

(Vian, 2010b: 39). Luego manifiesta su preocupación porque Sheila perciba dicho olor, así 

como las consecuencias que esto había ejercido sobre él: “Il était impossible que Sheïla ne 

s’aperçoive de rien […] et j’enregistrais des impressions neuves, d’autant plus violentes” 

(Vian, 2010b: 40). 

El olor de la mujer negra nuevamente contrasta y se opone al de la mujer blanca, 

aun cuando ésta sea una prostituta. En la visita de Dan a Muriel para constatar su pérdida de 

atracción por las blancas, el protagonista expresa su rechazo por el olor de la joven: “Elle 

fermait les yeux et pressait sa chair parfumée contre mes lèvres. […] Elle sentait 

distinctement et décidément le savon” (Vian, 2010b: 54 y 55). A través del jabón vuelve a 

hacerse presente la idea del aroma artificial con la que las mujeres blancas impregnan su 

cuerpo y que contrasta con el natural de los negros. 

La problemática a la que se enfrenta el protagonista podría resumirse en la siguiente 

sentencia flaubertiana, tomada del Diccionario de los lugares comunes: “negras: más 

calientes que las blancas” (Flaubert, 2004: 72). El hecho de que este cliché denunciado en 

primera instancia por Flaubert aparezca en la obra de Vian demuestra que este mismo 

escritor se encuentra dentro de un proyecto y de una tradición de denuncia desde la 

identificación casi entomológica del cliché y del estereotipo.  

Sin embargo, el olor no caracteriza únicamente a los personajes femeninos en la 

obra, sino que se hace extensivo a toda la alteridad negra. Así, Dan describe a Richard 

como “[…] un sale nègre. Richard. Il avait un complet sale et il était maigre. Et il sentait 

mauvais. Je sentais son odeur de là où j’étais” (Vian, 2010b: 16). Incluso, llega al punto de 

expandirse a los ámbitos en los que se encuentran los negros: “C’était sale et ça puait, à 

l’interieur. […] ce bistro comme les autres. […] Il y a avait dans la pièce enfumée et 

malsaine deux filles café-au-lait et un homme” (Vian, 2010b: 31); “mais leur odeur [el de la 

gente del bistro] imprégnait la pièce. Je sentis mon corps réagir malgré moi, comme je 

n’étais pas arrivé à le faire réagir en présence de Sheïla et de la poule de chez Nick” (Vian, 

2010b: 65). El olor produce, de este modo, la mezcla del asco y el deseo: provoca rechazo 

y, simultáneamente, atracción. 
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Este código paralingüístico y distintivo de clases en el que releva la obra se 

caracteriza por apelar fundamentalmente a lo visual -por medio de la ropa y, en especial, la 

ropa interior- y a lo olfativo -a través del perfume-. La descripción hiperbólica del 

esencialismo, no obstante, está anulada por el hecho de que la instancia de autor se 

encuentre habitada por un mulato, es decir: algo tan prestigioso como la autoría de la obra 

se halla en manos de un ser que la obra describe negativamente. Esto genera, por tanto, una 

tensión y, aún más, un cuestionamiento de dicha descripción negativa. 

5. LA PIEL Y LA MÁSCARA: VERNON SULLIVAN Y LOS PROTAGONISTAS 

MULATOS 
 

“-Mélange?, dit-elle. Rhum blanc et rhum rouge?” 

Vian, J´irai cracher sur vos tombes 

 
 

Vernon Sullivan es un personaje mestizo creado por Vian, un producto de las 

sociedades ya descolonizadas, en las que el proceso de hibridación ha tenido lugar. Es esto 

precisamente lo que permite que Boris Vian pase por negro ante la sociedad estadounidense 

y francesa. Y la misma situación ocurre, como se verá más adelante, con el protagonista de 

la novela, en una especie de juego especular que encubre el mecanismo perpetrado por 

Vian en el plano de la realidad. Antes de proseguir quisiéramos, sin embargo, efectuar un 

reparo con respecto a la expresión “pasar por”: se trata de una noción de cuyo equivalente 

carecemos en nuestra lengua. Ante la falta de aquélla en el español rioplatense, dentro del 

que parece coloquial, pedimos al lector que tenga en cuenta que estamos remitiéndonos a la 

frase tomada del inglés pass for/as. 

En el prefacio a J’irai cracher sur vos tombes, en efecto, Vian relata el momento en 

que el inexistente Vernon Sullivan “conoce” al editor Jean D’Halluin: 

[…] il lui dit qu’il se considérait plus comme un Noir que comme un Blanc, malgré 
qu’il ait passé la ligne; on sait que, tous les ans, plusieurs milliers de «Noirs» 
(reconnus tels par la loi) disparaissent des listes de recensement, et passent au camp 
opposé; sa préférence pour les Noirs inspirait à Sullivan une espèce de mépris de «bons 
Noirs», de ceux dont les Blancs tapotent affectueusement le dos dans la littérature. 
(Vian, 2010a: 7) 
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El pseudo-autor, según lo explicaba Vian, era un mulato que se sentía más negro que 

blanco y, además, rechazaba a aquellos negros que se comportaban de la manera en que las 

leyes sociales segregativas lo demandaban.  

Apunta Day Moore que los músicos de jazz llevaron a París relatos de racismo y 

violencia, que aumentaron la indignación de Vian. El crecimiento genealógico del nombre 

de “Vernon Sullivan” indicaría, para la autora de la tesis, las influencias en el sentimiento 

del autor de la novela por la cultura afroamericana. Al respecto, añade: 

According to biographer and critic Nöel Arnaud, several black figures in Vian’s life 
constituted the namesake: “Vernon, because of Paul Vernon, who is today a dental 
surgeon, but at that time studying pharmacology, and ‘brown’ musician of Claude 
Abadie’s band: Sullivan, because of Joe Sullivan, jazz pianist, one of the best of the 
Chicago style”. These namesakes explain the public presentation of Vernon Sullivan as 
a black man from Chicago; the literature and media sources gave rise to Vian’s interest 
in the “tragic mulatto” who could passe-blanc in white America. (Day Moore, 2003: 
12) 

Para Day Moore, en J’irai cracher sur vos tombes, Vian presenta la voz blanca como el 

editor autorizado, prologando el texto con su propio nombre. Pero habla a través de la voz 

negra asumiendo el nombre de Vernon Sullivan en el mismo texto. Toma el género literario 

norteamericano de la crime novel y lo transforma en un mecanismo “vocal” negro en 

Francia. Al escribir como negro y engañar a la población francesa, Vian cuestiona la 

autenticidad de una única voz negra que exprese la identidad del hombre negro y, además, 

cuestiona el estatus del lector francés, haciéndole leer relatos exóticos en los que resuena 

cierta violencia erótica que tiene lugar dentro de la Norteamérica blanca y negra (Day 

Moore, 2003: 14).  

Scott señala que “[…] Vian’s adoption of a persona was in a way mimetic of a 

central aspect of the novel […]” (Scott, 1998: 151). ¿En qué aspecto de las obras se 

reproduce el mecanismo Vian/Sullivan? Precisamente, su retrato de Lee Anderson alterna 

entre una representación de la negritud esencialista (repleta de ritmo, música y sexualidad), 

que es fundamentalmente racista, y una que mina todas las bases previas sobre el 

entendimiento de la compleja noción de raza. Vian representa el último engaño de las 

identidades “racializadas”, al pasar por negro mientras escribe sobre un hombre que pasa 

por blanco. Mina por tanto, también las expectativas literarias de una voz autoral rígida, 
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truco sumamente resonante en tanto que el mismo tema de la novela justifica el absurdo de 

una identidad racial rígida (Day Moore, 2003: 14). “[…] Anderson is black, but looks 

white”, nota Scott (Scott, 1998: 153). Y cita, asimismo, a Rybalka, quien define a Lee como  

[…] un être hybride, un objet composite, […] un nègre blanc, un Américain à culture 
européenne […] Entre le noir et le blanc réunis à l’interieur d’un même être, il y a un 
mur sans porte, une opposition qui ne peut pas se résoudre finalement que par la 
destruction de l’être qui les porte. (Rybalka en Scott, 1998: 154) 

En consecuencia Boris Vian compartió de modos diversos el enmascararse con la negritud 

para luchar contra la opresión. Su acto de rebeldía arraigaba en su propio entendimiento de 

la experiencia afroamericana (Day Moore, 2003: 20). 

Como ya se ha señalado, el autor de J’irai cracher sur vos tombes pasa por negro en 

el mundo literario francés y norteamericano, así como lo hacen sus protagonistas mulatos o 

pseudo-mulatos, Lee Anderson y Dan Parker, respectivamente. Añade Day Moore que 

“Vian refutes the attempts of Sartre, Breton, Mailer and the host of other intellectuals 

before him by not appropriating the language, music, or identities of black people, but 

rather joining in the act of subversion and passing” (Day Moore, 2003: 48). De este modo, 

“[…] Anderson, like Vian in his persona as 'Vernon Sullivan', is a member of one race and 

culture wearing the mask of the other […] Vian is Anderson’s mirror image; white, but 

appearing black, European, but appearing American” (Scott, 1998: 154). 

Hemos planteado al comienzo que el mestizaje sirve a Vian como recurso de ruptura 

de la mirada estereotipada del otro afroamericano. Es preciso recordar, llegado este punto 

del análisis, las palabras de Nora Moll al respecto. Para ella, 

 
[…] el modelo del mestizaje representa una alternativa al de la reciprocidad dialéctica 
entre identidad y alteridad en cuanto se opone igualmente, o incluso de forma más 
incisiva, a la idea de un pasado nacional unívoco y lineal y a la de un tradición cultural 
incontaminada de «raíz única», […] ideas que a menudo han estado en el origen del 
racismo […] (Moll, 2002: 372) 

 
En cuanto a qué se entiende por “descolonización”, retomaremos la definición que 

proporciona Francesca Neri: 

En esta fase, el mundo ya no estaría dividido de manera maniquea entre colonizadores 
y colonizados, pero en el interior de ambos grupos habría una variedad de voces que 
exigirían una reformulación de las cuestiones identitarias. Esta fase se caracteriza por 
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la escritura de autores emigrantes y metropolitanos que han reflexionado sobre las 
cuestiones de lo posmoderno (y de lo moderno) a partir de su location 
[posicionamiento], en una cultura cada vez más mestiza y global. (Neri, 2002: 414) 

 
En este sentido, podríamos retomar el título del libro de Frantz Fanon Peau noire, 

masques blancs y adaptarlo a cada uno de estos artificios provenientes de la mente de 

nuestro autor: en el caso de Vernon Sullivan, personaje también ficticio -aunque no tenga 

participación en la trama del relato- nos hallamos ante una máscara negra que vela la 

identidad blanca del verdadero autor de la novela. Por el contrario, Lee Anderson es un 

hombre de veintiséis años mestizo, por cuya sangre circula más de una octava parte de 

negro -según le asegura a Jean Asquith minutos antes de matarla- que se hace pasar por 

blanco, valiéndose de su aspecto “ambiguo” -híbrido- para poder vengarse de la muerte de 

su pequeño hermano discriminado. No obstante, Dan Parker es presentado al comienzo de 

la novela como un mulato cuya piel enmascara la identidad de un mestizo. Hacia el final, el 

lector se entera de que, por medio de unos documentos, la verdad se había develado y el 

presunto mestizaje no era más que producto de una confusión. Este artificio, sin embargo, 

contribuye también a demostrar cómo en una sociedad descolonizada se puede engañar 

desde el código visual, a la vez que revela las dificultades para reconocer quién es un sang-

mêlé y quién no. En este sentido, cabe destacar las palabras de Rybalka: 

Remarquons au passage que, contrairement à l’opinion généralement répandue, les 
romans signés Vernon Sullivan sont des documents de tout premier ordre pour la 
connaissance de Vian: les deux œuvres sont non seulement inseparables, mais 
complémentaires; esthétiquement moins valable, Sullivan est plus explicite sur le plan 
psychologique. Dissimulé derrière son pseudonyme, croyant écrire des canulars, Vian 
nous livre en réalité ses obsessions les plus secrètes. (Rybalka, 1968: 672) 

Los lugares comunes se repiten, en mayor o menor medida, tanto en las obras “serias” 

como en las “no serias”. Sin embargo, Sullivan nos brinda la respuesta a la superación del 

estereotipo y, de este modo, lo asimila e implosiona: incorpora los esencialismos a sus 

novelas, pero sus personajes y creador son mestizos. Observa Hechiche al referirse a la 

actitud de Vian respecto a política discriminatoria imperante en los Estados Unidos: “Cette 

politique lui répugne. Vernon Sullivan la dénonce” (Hechiche en Scott, 1998: 132 y 133). 
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Por ende, podríamos concluir este capítulo afirmando con Day Moore que “Vian 

actively promoted the Parisian black community in his commentary on jazz, 

descolonization, French intellectual hegemony, but most significantly, by complicating his 

'audiencies' interest in black music and writing” (Day Moore, 2003: 6). Vian retrató en sus 

textos el estereotipo del hombre negro que circulaba en la época y así enfrentó al público 

lector a dichos lugares comunes. Pero su labor para con los creadores del jazz no culminó 

en la representación de su figura constituida en base a esencialismos, sino que mediante la 

caricatura e hibridación de éstos, a lo que debe sumarse su propia transformación en 

mestizo, implosionó el estereotipo. ¿Acaso no podría asemejarse su trabajo a otra 

reivindicación de la négritude?  
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CAPÍTULO III 
CLICHÉ Y ESTEREOTIPO GENÉRICO 

 

 

 

 

Tal como se ha expuesto en los capítulos precedentes, Vian junto con su alter ego 

Vernon Sullivan ataca en sus novelas los lugares comunes. En primera instancia, hemos 

visto cómo implosiona el estereotipo del écrivain engagé, imagen promulgada desde las 

instituciones intelectuales imperantes en la época: por un lado, desde la sátira del fetiche 

sartreano y la conversión de Breton en un negro primitivo; por el otro, desde la 

incorporación de mecanismos de legitimación de obras literarias de la négritude, artificios 

ambiguos que, lejos de lograr dicho objetivo, revelan la necesidad de la intervención de los 

blancos para conceder estatuto a las obras de los negros. De este modo, lo que logran in 

facto es reforzar los prejuicios preexistentes. 

En cuanto al segundo capítulo, hemos procurado demostrar en él el modo en que 

Vian acomete contra otro estereotipo común por esos años: el de la alteridad negra. El 

novelista retoma todos los esencialismos con los cuales se identificaba al negro, pero 

propone personajes mestizos, símbolos de la descolonización. La invención del autor no se 

limita únicamente al campo de la novela en sí, sino que la excede al presentar un pseudo-

autor sang-mêlé, al cual también le atribuye su propia historia. 

En ambos casos, hemos trabajado no sólo con obras firmadas por Vian con su 

nombre, sino también con aquellas que fueron publicadas bajo pseudónimo, a fines de 

demostrar el parentesco que se establece entre ellas mediante el tratamiento del cliché o 

estereotipo, según corresponda. Este hecho nos permite la introducción del neologismo 

acuñado por Michel Lebrun en un artículo publicado en 1982 titulado “Mister Sullivian” y 

que consideramos de gran pertinencia en tanto el término nos sirve para unificar tanto al 

autor como su obra (Lebrun, 1982: 33). 

Sin embargo, “all Vian’s novels play on social divisions (between adolescent and 

adult, black and white, man and woman, human and robot) […]” (Scott, 1998: 119). 
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Precisamente, una tercera gran temática que invade la obra sullivianesca, y de la que nos 

ocuparemos en adelante, es la que atañe a la figura de la mujer. Ahora bien, este tema es, 

sin lugar a dudas, problemático en la Francia de las décadas 30 y 40, si aquello que se 

pretende abordar es exclusivamente la cuestión de la sexualidad. Siempre dentro de la 

búsqueda de estereotipos, Vian reduce a la mujer a la sexualidad y entra por tanto en el 

campo resbaloso -porque sus límites son constantemente desplazables- de la pornografía. 

Debemos recordar, en este sentido, las palabras de Arnaud, quien al referirse a J’irai 

cracher sur vos tombes observa que si bien “[…] la reivindicación antirracista no está 

ausente -ni mucho menos- de la novela, se ve dominada, y ahogada por así decirlo, por la 

sexualidad” (Arnaud, 1990: 87). Clouzet añade a esto que “algunos lectores, 

desconcertados por las osadías eróticas -pornográficas, según ellos- del autor, tomaron la 

actitud de defensores de la moral” (Clouzet, 1971: 28). Pese a estas acusaciones, resulta 

llamativo que el “[…] maître pornographe, […] interdit, […] condamné pour outrage aux 

mœurs par la voie du libre, […] monstre de perversité menant à sa perte la jeunesse sale et 

débraillé d’hier […]” (Arnaud en Vian, 1998: 7) haya mantenido inéditos sus Écrits 

pornographiques (Arnaud en Vian, 1998: 8). Es más, Arnaud afirma que se trataba de un 

ejercicio que prefería dejar a los especialistas, como veremos más adelante (Arnaud en 

Vian, 1998: 10). 

La hipótesis de este capítulo consiste en que, para deslizar esta perspectiva de la 

mujer, Vian propone un marco genérico, no ya sexual sino literario, que corresponde a 

modos genéricos menores: el roman noir. La ruptura, pues, es doble: de género en el 

sentido de la construcción de la identidad sexual, y de género en el sentido literario. En 

definitiva, como sostiene Scott, dicha elección le permitió incursionar en la variedad de los 

géneros literarios, pero además tratar cuestiones impensables en la ficción francesa 

contemporánea (Scott, 1998: 215). Dicha afirmación encuentra su eco, aunque de manera 

un poco más amplia, en lo señalado por Schoolcraft, para quien 

Vian, en effet, remet en question toutes sortes de genres: genres littéraires et musicaux, 
mais également genres sexuels et, puisqu’on parle du genre humain, catégories 
raciales. Deux lignes d’attaque majeures donc, l’une sociale, l’autre esthétique. 
(Schoolcraft, 2009: 61) 
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1. EL ROMAN NOIR VERSUS EL CARTEL D’ACTION SOCIALE ET MORALE: 

DESLICES GENÉRICOS 

Las novelas Sullivan fueron presentadas ante el público francés como novelas 

negras, género popular en la Francia de aquel entonces, que se entretenía devorando las 

obras de James Handley Chase y James Cain, entre otros autores de renombre. Cabe 

preguntarse por consiguiente qué origen y relevancia tuvo dicha serie en la literatura de ese 

tiempo, así como el modo en que estos textos fueron ofrecidos a sus lectores. 

Baronian refiere que en la historia de la literatura francesa, los años 1945 y 1946 

resultaron decisivos. En efecto, en esta época nació la mayor parte de las colecciones 

 
[…] qui vont peu à peu imposer le roman noir ou, comme on préfère le dire alors, le 
roman américain. La première et la plus importante de ces collections est, bien 
entendu, la “Série Noire”, créée chez Gallimard par Marcel Duhamel. Mais, chose 
curieuse, les deux auteurs qui l’ignaugurent son anglais: Peter Cheney […] et James 
Handley Chase […] (Baronian, 1989: 28). 

 
Levin, tres años después de la publicación de las novelas que integran nuestro 

corpus textual, relataba que la lista de publicaciones de la Nouvelle Revue Française en la 

“Série Noire” llevaba cada mes los títulos de los thrillers californianos, traducidos del 

americano. Duhamel resultó ser, justamente, uno de sus traductores más emprendedores. 

Cuando fue interrogado acerca del porqué traducía tantas obras del americano, contestó que 

lo hacía porque era más fácil que traducir obras del francés (Levin, 1949: 273).  

El término noire para la “Série Noire” fue sugerido por el poeta Jacques Prévert a 

Duhamel. Servía para establecer de manera tajante la diferencia con la “Collection 

Blanche”, también de Gallimard, y mediante estos términos se indicaba, por lo tanto, la 

oposición entre la novela literaria y la popular, o de modo más general, entre la alta y la 

baja cultura (Mullen y O’Beirne, 2000: 60). 

El interés en el género fue demostrado por Jean Cocteau, André Gide, Jean-Paul 

Sartre, y muchos otros coetáneos. Sartre, Camus y Simone de Beauvoir se encontraban 

especialmente interesados en “[…] the American 'hard-boiled' school: like many of their 

contemporaries, they felt that the works of Hammet, Cain, and Chandler could be grouped 

in the same category as the writing of Ernest Hemingway” (Mullen y O’Beirne, 2000: 61). 
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El propio Sartre, como señala Levin, explica los motivos por los cuales la literatura 

norteamericana fue producto de imitación por parte de los franceses: 

 
Sartre explains the widespread French imitation of modern American fiction as “the 
defense mechanism of a literature which, feeling threatened because its techniques and 
myths were no longer enabling it to face the historical situation, grafted foreign 
methods upon itself, so that it could fulfill its function by new experiments.” (Levin, 
1949: 275) 

 
Baronian refiere que incluso para llegar al público y seguir la moda, los autores 

franceses no dudaron en utilizar pseudónimos de resonancia anglosajona (Baronian, 1989: 

28). 

Sin embargo, las “novelas americanas” no fueron meramente imitadas en Europa, 

sino que llegaron al punto de ser fabricadas, tal como observa Levin. Y, en este aspecto, 

uno de sus productos sintéticos más sobresalientes resultó ser J’irai cracher sur vos 

tombes, obra cuyo 

 
[…] professed translator, Boris Vian, who writes for Les Temps Modernes under the 
candid pseudonymn of Le Menteur, appears to be its actual author. Its apocryphal 
author is one Vernon Sullivan, a Negro whose books are said to be unpublishable in 
the original American, but who has undergone the translucent influence of Faulkner, 
Miller, and specially James M. Cain. (Levin, 1949: 277) 

 
Por su parte, Marc Lapprand (1992: 537) destaca que a partir del momento en que 

Vian comenzó a considerarse por completo un escritor, proyectó realizar traducciones de 

manera profesional: 

 
En effet, ni son éducation scolaire ni sa formation supérieure (Centrale) ne le 
destinaient à cette activité. En outre, c’est également à ce moment-là que naît Vernon 
Sullivan, auteur postiche qui procure à Vian l’ocassion d’écrire des pseudo-traductions. 
Ses affinités pour la littérature américaine l’ont d’abord amené vers un genre dont la 
vogue allait croissant en France: le roman policier. Il en traduisit cinq de 1947 à 1951. 
(Lapprand, 1992: 537) 

 
El crítico distingue aquí entre las traducciones propiamente dichas y las pseudo-

traducciones, rango dentro del cual se inscribirían los textos Sullivan. Y percibe, asimismo, 

que, no obstante, las obras del primer grupo se aproximan en cuanto al estilo, género y 

temas al segundo corpus textual (Lapprand, 1992: 537). 
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Además, en el plano de la recepción, Vian favoreció de manera directa la adopción 

del género policial en Francia, cuyo estatuto era aún precario en la época, pues permaneció 

fiel a sus normas mientras daba a sus textos pinceladas personales. Lapprand cuestiona, 

entonces, dónde es que se sitúa el Vian traductor. A este interrogante responde que todo el 

conocimiento que aquél poseía de la cultura americana se debía a la literatura importada 

merced a las numerosas relaciones con la Liberación, ligadas a menudo al mundo del jazz, 

dado que Boris jamás pisó el suelo norteamericano. Y es puntualmente este factor el que le 

permitiría dar libre curso a su imaginación: la carencia de experiencia o vivencia alguna en 

dicho país (Lapprand, 1992: 538). 

Entonces, dado que Vian se había abocado en primera instancia a las traducciones 

de estas obras, contaba con un conocimiento previo de la materia que trataría en sus novelas 

“fabricadas”. Debemos destacar la observación de Jérôme Dupuis, quien escribe que en su 

visita a la casa de Vian años después de su muerte encontró “sur les rayons de sa 

bibliothèque, […] avec émotion des romans de Marcel Aymé dédicacés et un dictionnaire 

d’argot, des revues d’aviation et des manuels de graphologie, des pulps américains et de 

vieux livres de cuisine […]” (Dupuis, 2005: 27). 

Para Scott, “the similarities between the works of these authors and the 'Sullivan' 

novels are obvious; violence, sexuality and machismo, and the way in which a 'serious' 

author could use elements more commonly found in 'popular literature'” (Scott, 1998: 134). 

Según había afirmado años antes Lebrun, “les rapports Vian-polar ne se bornent pas au 

roman noir. Ayant appris l’anglais dans ABC murders d’Agatha Christie et traduit des 

œuvres de Chandler, Cain, Fearing, il sait tout du domain policier […]” (Lebrun, 1982: 34). 

Irónicamente, esta novela negra fabricada se transformaría, sin saberlo, en su máximo 

exponente en Francia. Así pues, Baronian asegura: 

Mais peut-être n’a-t-on pas assez insisté sur le fait que J’irai cracher sur vos tombes 
est le premier véritable roman noir de la littérature de langue française, sinon, ce qui 
peut sembler paradoxal, le premier de la littérature mondiale tout court avec Pas 
d’orchidées pour Miss Blandish de Chase, Le Facteur sonne toujours deux fois de Cain 
et, sans doute, Sanctuaire de Faulkner. (Baronian, 1989: 29) 

Ahora bien, ¿cómo surgió en Vian esta idea de fabricar novelas negras? Baronian 

recuerda que entre todos lo que soñaban rivalizar con la “Série Noire” figuraba un cierto 
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Jean d’Halluin, que ardía en deseos de abrir una casa editorial cuya homenajeada fuera la 

novela americana, o la novela al estilo americano (Baronian, 1989: 28). Y he aquí que, 

gracias a su hermano, se encontró con un hombre apenas unos años mayor que él: Boris 

Vian27. Las “Éditions du Scorpion” publicarían poco tiempo después J’irai cracher sur vos 

tombes de un tal Vernon Sullivan. 

Las novelas Sullivan pronto serían tachadas por los espíritus cultivados de la época 

de romans de cul, opinión de la cual no se saldría en los años venideros (Lebrun, 1982: 33). 

De hecho, Schoolcraft apunta que “la plupart des commentateurs y voient un divertissement 

passager de l’auteur […]” (Schoolcraft, 2009: 62). Además, “[…] le roman noir est un 

genre populaire et promet donc un divertissement” (Schoolcraft, 2009: 65). El propio Vian 

parece querer constatar esta idea ante la crítica al afirmar: “Una vez más, J’irai cracher sur 

vos tombes (lo he dicho públicamente mil veces) no es literatura sino diversión. Los 

americanos, por lo general, poseen el sentido del humor que falta a muchos franceses” 

(Vian en Arnaud, 1990: 87). Resulta, empero, de gran interés la advertencia que realiza en 

este sentido Arnaud, quien relata que cuando el editor Christian Bourgois leyó J’irai 

cracher sur vos tombes se sorprendió ante la calidad del libro y el nivel de la construcción 

del texto. Para él, en efecto, más que una curiosidad de índole histórica, se trataba de una 

obra bien realizada que el propio Boris hubiera podido firmar con su nombre. Arnaud 

pregunta: ¿es o no entonces una obra literaria? Y responde: “Vian se donnait la coquetterie 

de le nier” (Arnaud, 1974: 22). 

Sin embargo, detrás de esta presentación del libro en tanto novela negra, que 

implicaba la adopción de sus códigos en lo que concierne tanto a lo textual como a lo 

paratextual, ¿no podría estar ocultándose otro nivel de lectura? Así lo sostiene Schoolcraft, 

para quien “si un canular offre ce à quoi le public s’attend, n’est-ce pas pour mieux le 

piéger tout en se réservant la possibilité d’y dissimular un autre sens?” (Schoolcraft, 2009: 

67). Pestureau se manifiesta afín a esta idea al aseverar que “la connaissance de la 

littérature américaine, au sens large, a aidé Vian à transgresser toutes les barrières qui 

existaient en France, quant au diverses catégories de livre” (Pestureau en Scott, 1998: 134). 

Numerosos críticos han leído el grupo de las Sullivan como una parodia que Vian lleva a 

 
27 Ver capítulo 1, p. 43. 
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cabo de la novela norteamericana. Arnaud recuerda que, por ejemplo, Pierre Majoral 

aseguraba que, mediante la máscara de Vernon Sullivan, Vian se identificaba con el modelo 

para denunciar el propio medio donde los norteamericanos vivían y escribían, cuyas 

características, entre otras, consistían en tratarse de una sociedad de consumo, racista y 

violenta (Arnaud, 1974: 22). No obstante, la observación antedicha de Pestureau sobrepasa 

los límites del análisis de la sociedad norteamericana plasmada en los textos vianescos para 

estribar en los consumidores de ellos: el público francés.  

Por otra parte, tal como hemos apuntado en el capítulo I, el concepto de écrivain 

engagé, contemporáneo a nuestro escritor, promovía el abordaje de cuestiones 

controvertidas desde los géneros literarios mayores. Y, por el contrario, 

[…] Vian cherchait un moyen de parler sans se plier au code de l’auteur engagé et 
responsable. En empruntant les doubles voies du roman noir et du canular, Vian s’est 
donné deux mauvais genres à la mode pour dissimuler une intervention dans des débats 
qui lui tenaient à cœur. (Schwitzer en Schoolcraft, 2009: 70) 

Scott coincide en este punto cuando sostiene que “in J’irai cracher sur vos tombes and Les 

morts ont tous la même peau this 'distorsion' is provided by pastiche, a mask of genre 

which leads the reader to expect a thriller […]” (Scott, 1998: 143). 

Ciertamente, nadie espera que un género menor se ocupe de altos temas. Recién tres 

años después de la publicación de estos textos, Simone de Beauvoir ofrecería la obra 

pionera del feminismo, “l’ouvrage inaugural du féminisme contemporain” (Winock, 1997: 

448): Le Deuxième Sexe, texto ensayístico -y como tal, de tono grave- cuyas páginas 

iniciales fueron publicadas en primera instancia en Les Temps Modernes, la institución 

intelectual de la época. Vian, adelantándose, podría estar, en consecuencia, valiéndose de 

este marco genérico como un medio para escapar de la censura. Pues, ¿cómo era vista en la 

sociedad francesa de aquella época la sexualidad? Según Winock, “on s’en étonne 

aujourd’hui tant cette époque prude, innocente ou hypocrite, semble éloignée”, ya que “les 

Français ne parlaient du sexe que sous le forme de la gaudriole ou de la sublimation” 

(Winock, 1997: 444). Tal es así que “les médecins eux-mêmes, en tout cas la majorité 

d’entre eux, s’interdisaient avec leurs patientes toute vocabulaire réaliste ou scientifique. Le 

sexe restait matière à allusions, à fascination secrète, à comédies de boulevard et à journaux 

polissons” (Winock, 1997: 445). 
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Tampoco debe olvidarse, al respecto, que “les stéréotypes sont une contrainte du 

(mauvais) genre, sa matière même” (Schoolcraft, 2009: 67). Vian contaba con este 

argumento a su favor. Las palabras del mismo Vian en “Utilité d’une littérature érotique” 

servirían para reforzar esta primera hipótesis acerca del uso de este género menor para huir 

de los censores en el abordaje de semejante temática escandalosa: “[…] Colette fut assez 

habile pour présenter son oeuvre sous une apparence peu susceptile d’attirer l’œil des 

censeurs” (Vian, 1998: 47). Sin embargo, no logra huir de aquéllos, y esto lo demuestra la 

historia de la primera novela Sullivan, que ya desarrollamos en el primer capítulo en el que 

nos ocupamos mayoritariamente de la recepción mediática del texto. Aquí, en cambio, 

atenderemos al conflicto con la censura. Es importante este episodio que, lejos de ser 

simplemente anecdótico, motivó la posterior división entre obra “seria” y “no seria”. 

Ya habíamos anticipado en la introducción y el capítulo primero que J’irai cracher 

sur vos tombes pretendía llegar a ser un best-seller, tal como le había prometido Vian al 

director de las “Éditions du Scorpion”. Con la confianza puesta en esta promesa, el texto 

alcanzó las 600.000 copias. Los derechos de autor de Vian le garantizaban un 12% de las 

ganancias por las primeras 100.000 copias y un 15% por las adicionales. Pero tras la 

primera publicación “las trompetas de la fama permanecen mudas” (Arnaud, 1990: 81). Y 

así continúa la situación hasta la anteriormente nombrada intervención de Daniel Parker y 

su Cartel d’Action Sociale et Morale. El alegato utilizado por el censor para quitar la obra 

de la vista del público lector (“puede incitar a actos de exceso y sadismo”) constituye un 

cliché que significativamente hace eco de un lugar común denunciado por Flaubert: 

“NOVELAS. Pervierten a las masas” (Flaubert, 2004: 73). En lugar de alejar el texto del 

público, esta disputa tan sólo contribuyó a popularizar la nouvelle, que “[…] se vende, de 

un día para otro, a carretadas” (Arnaud, 1990: 82). Vian mismo se burla de este hecho en su 

ensayo intitulado “Utilité d’une littérature érotique”, en el que asevera: “[…] et puisque j’ai 

nommé Daniel Parker, je dois reconnaître que peu des gens ont fait plus que lui pour la 

diffusion des ouvrages à caractère particulier…” (Vian, 1998: 44). 

Empero, J’irai cracher sur vos tombes volvería a ganar pronto mala publicidad -y 

sin embargo publicidad, en fin- en abril de 1947 a través de su conexión con el asesinato de  

Marie-Anne Masson, quien había sido estrangulada por su amante, Edmond Rougé. Y, 
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como ya hemos explicado, dada la presencia de una copia de la primera Sullivan en la 

habitación del crimen, éste fue interpretado como una imitación del cometido por Lee 

Anderson. Cabe recordar la significación atribuida al vocablo “impreso” en el Diccionario 

de Flaubert: “Se debe creer todo lo que está impreso. ¡Ver su nombre impreso! Hay quienes 

cometen crímenes nada más que por eso” (Flaubert, 2004: 58). Evidentemente, la creencia 

permanecía vigente entre los receptores del texto. El asesinato había sido cometido por un 

adulto casado, lo cual desmentía a Daniel Parker, que consideraba que el libro estaba 

destinado a los adolescentes, por lo que “[…] los individuos adultos descubren con alegría 

que también ellos pueden leerlo. Y no se privan de hacerlo” (Arnaud, 1990: 82). El caso, 

naturalmente, contribuyó a incrementar las ventas del libro. J’irai cracher sur vos tombes 

se volvió un succès de scandale. El éxito de su producción le permitió a Vian vivir 

holgadamente por unos años, a la vez que disfrutaba de él desde el anonimato. Recordemos 

de todos modos que, como hemos señalado en el capítulo I, las revistas sospechaban del 

escritor desde hacía tiempo. 

El 22 de febrero de 1947, Boris debería enfrentarse al director del Cartel, para lo 

cual intenta perfeccionar la mistificación utilizando como prueba de su calidad de traductor 

la versión en inglés de la novela (Arnaud, 1990: 82): el prestigio de la novela americana 

serviría para acreditarlo ante los ojos que lo juzgaban. El 16 de agosto de 1947, la ley de 

amnistía ya citada cortaría el impulso de Daniel Parker guarneciendo las publicaciones 

aparecidas antes del 16 de enero de 1947, pero ante la posibilidad de una reedición del 

libro, el Cartel volvería a presentar una denuncia en agosto de 1948. El 24 de noviembre del 

mismo año Boris Vian hace la declaración, convocado por el juez de instrucción Baurès. En 

noviembre de ese año Vian admitió haber sido el autor y traductor de la novela y en mayo 

de 1950 fue condenado a pagar, conforme observamos en la introducción, una multa de 

100.000 francos (Arnaud, 1990: 83). El asunto, de cualquier modo concluyó, tal como 

hemos desarrollado, en la nada penal. 
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2. LA MUJER OBJETO 

“MUJER. Persona del sexo.” 
Flaubert, Diccionario de los 

 lugares comunes 
 

Simultáneamente, el género concedía a Vian la suficiente amplitud como para 

explotar los estereotipos y llevarlos a su punto más radical. Scott sostiene, al respecto, que 

las dos primeras obras firmadas por Sullivan, así como la adopción del pseudónimo, 

permitieron a Vian experimentar de diversas maneras, “[…] most notably in the depiction 

of sexuality and in narrative style” (Scott, 1998: 173). Nuevamente recordamos, en este 

sentido, que no se encuentra dentro de las expectativas de un género menor el hecho de que 

se enfoque en materias altas que susciten controversia. Por lo tanto, aquél le permitió 

trascender “[…] the (to him) stultifying conventions of contemporary French literature, 

allowing his imagination to free rein” (Scott, 1998: 134). Y, de este modo, “within the 

conventions of the roman noir, he was able to explore areas that where strictly taboo in the 

literature of the day, most notably the depiction of sexuality” (Scott, 1998: 134). 

Scott, en su análisis de las obras Sullivan, se centra en el estudio de la cuestión de la 

mujer desde su perspectiva sexual: 

Vian’s treatment of female characters is at best stereotypical, and even though I have 
argued that in many of the novels this represents their role as idealised figures, and as 
such do not attempt to be 'real', the same defence cannot be mounted of the works now 
under discussion [novelas Sullivan]. The treatment of sexuality in the 'Sullivan' novels 
is the one aspect of Vian’s work I find indefensible; women are victims, there to be 
used and discarded. (Scott, 1998: 136 y 137) 

Pese a la observación del crítico con respecto a las novelas autógrafas, nos interesa rescatar 

la consideración de que el tratamiento de la mujer es, tanto en el caso Sullivan como Vian, 

estereotípico. No debemos olvidar que, tal como hemos visto en el capítulo anterior, la 

“mujer idealizada” de la novela vianesca (que tan sólo aparece en L’écume des jours, no 

sucede lo mismo en L’Automne à Pekin) ha sido considerada en cuantiosas oportunidades 

como representación de la música (“Chloé” se genera a partir de la canción de Duke 

Ellington, como ya notamos en su momento). Al fin y al cabo, el estereotipo se encuentra 

presente y su tratamiento resulta análogo. De esta manera, “[…] the underlying sexual code 
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is clear; women are to be dominated, disponible and disposable” (Scott, 1998: 140), pero en 

ambas clases de textos. 

Duchateau considera que en Vian “l’androïde apparaît ainsi comme la femme 

idéale, féminité pure débarrassée d’encombrantes fonctions […]” (Duchateau, 1982: 30). La 

mujer es de esta manera tratada como objeto y es posible inferir este hecho a partir de las 

descripciones de los diversos personajes femeninos. Esta cuestión ha sido estudiada, 

aunque con objetivos muy divergentes entre sí y a los fines de nuestro análisis, por Rybalka 

y Rolls. El primer crítico se ha focalizado en la presencia de los sentidos en la obra de Vian 

y sostiene que “les sensations acquièrent ainsi une dimension existentielle qui se définit en 

fonction du cadre 'naturel' et 'culturel' dans lequel elles s’insèrent” (Rybalka, 1968: 672). 

De la lectura de su artículo “Boris Vian et le monde sensible” se infiere el lugar de 

privilegio que se atribuye a lo sensorial en los sujetos subalternos para la épocca, a saber: 

los negros y las mujeres. De este modo, las mujeres se convierten en la nueva forma que 

toma la negritud. Como veremos, estarán fundamentalmente caracterizadas por las 

sensaciones olfativas. Sin embargo, se destacará asimismo lo visual. Precisamente, Rolls 

indaga en el tema de la ropa -y con más especificidad, las medias de nylon- y las joyas, y el 

lugar de privilegio que esta cuestión ocupaba en la relación Francia-Estados Unidos. Es así 

que desde la perspectiva visual, la descripción de las mujeres en los textos sullivianescos se 

reduce a rasgos físicos (como los ojos, cabellos, piel, senos y muslos), pero no excluye la 

vestimenta que, en ocasiones, despierta el erotismo o la sensualidad al ceñir el cuerpo 

femenino. El fetichismo volverá a instaurar una oposición, como la generada entre los 

negros y las clases sociales blancas elevadas, que tratamos en el capítulo anterior, pero en 

esta ocasión opondrá otra jerarquía: la que enfrenta al hombre contra la mujer. 

En relación con la primera novela, J’irai cracher sur vos tombes, Scott apunta que 

los actos sexuales presentes en el texto muestran invariablemente a Lee Anderson en 

situación de dominación con respecto a su compañera. Asimismo, las mujeres acceden a 

sus demandas inalterablemente, “[…] whether for vaginal, oral or anal intercourse; the last 

marks a particularly unpleasant descent into pornographic cliché […]” (Scott, 1998: 149). 

En el capítulo anterior, a propósito de la oposición racial, hemos analizado la presencia de 

las sensaciones tanto olfativas (el perfume, que contrasta con el olor del hombre negro) 



como visuales (la ropa, las joyas, la lencería que lucen los personajes femeninos), que 

definen a las hermanas Asquith. Baste agregar a lo ya estudiado que ambas funcionan como 

objetos de sexualidad y la identificación mujer=objeto es totalmente evidente en el 

momento en que la imagen de Lou evoca en Lee la de las “Vargas Girls” (Vian, 2010a: 

127). En este sentido, resulta de especial interés la tapa de la edición de Christian Bourgois 

de junio del 2003, en la que se muestra a una mujer agachada y levantándose las medias de 

nylon. El dibujo presenta a una pin-up que remite a las ilustraciones de Vargas por sus 

medidas corporales idealizadas y la sensualidad de la vestimenta que lleva: 

 

 

 

La presentación paratextual de la couverture advierte la objetivación a la que se ve 

sometida la imagen femenina, así como la carga erótico-pornográfica que le fue atribuida 

en su momento y que suscitó tamaña controversia. Además, refuerza el tratamiento de la 
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mujer como sujeto subalterno que deviene la nueva imagen de la negritud, en tanto el negro 

también era asociado con la sexualidad y estereotipado desde lo físico. 

En cuanto a la segunda Sullivan, “like the first novel, Les morts ont tous la même 

peau deals with the interlinked themes of race, violence and sexuality” (Scott, 1998: 161). 

Y, de hecho, Scott destaca que, como en la anterior nouvelle, “[…] there is more to the 

novel than mere entertainment […]”, lo que se colige de “[…] its treatment of women and 

sexuality […]” (Scott, 1998: 162). Hemos analizado también en este texto la cuestión del 

olor, que se convierte en eje de la historia, al encontrarse el protagonista impotente ante las 

mujeres blancas, que, muy por el contrario, huelen a jabón y limpieza. Así, “le parfum […] 

fait de la femme un objet désirable du point de vue sexuel” (Rybalka: 1968: 671). Lo 

trabajado en el capítulo anterior se ha focalizado exclusivamente en cómo el olor de las 

mujeres negras, que contrasta con el aroma de Muriel y su mujer, produce el conflicto de 

identidad en el protagonista. Sin embargo, las referencias al aroma femenino están 

presentes también en personajes secundarios. Verbigracia, al comienzo de la obra, Dan 

tiene un encuentro con una mujer que se encontraba en el bar con otro hombre y afirma: 

“Elle puait le whisky et le parfum, mais je commençais presque à en avoir envie” (Vian, 

2010b: 13). 

Por otro lado, abundan en el libro las descripciones del cuerpo femenino, que se 

concentran en determinadas partes, como la piel, la cabellera, los ojos, los muslos y los 

senos. En primer lugar, nos enfrentamos a aquellas consagradas a las habitués del bar donde 

Dan trabajaba: “C’est Maxine, une petite blonde bien balancée […]” (Vian, 2010b: 9); o “la 

fille était retroussée jusqu’aux nichons, et on voyait tout de suite que son père devait être 

irlandais, plein de taches de rousseur, avec de beaux yeux bleus” (Vian, 2010b: 10); o “il 

entra deux filles. Des habituées de l’endroit. Elles me firent une sourire. Au passage, je leur 

caressai les fesses à travers leur robes étroitement ajustées qui mettaient en valeur leurs 

formes travaillées” (Vian, 2010b: 23). Más adelante, destacará la piel de una joven a la que 

toma en una cabina telefónica de su trabajo: “Sa peau soyeuse et frisée s’avançait à la 

rencontre de ma main, et elle m’aida à la prende, très vite, debout dans la cabine” (Vian, 

2010b: 24). Luego se centrará en la piel y los senos de la negra que se encontraba con 

Richard en su visita al tugurio en Harlem: “Les pointes des seins, rondes et brunes, très 
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grandes, se détachaient sur la peau plus claire, et je vis les doigts de Richard se crisper sur 

cette chair élastique qui s’offrait” (Vian, 2010b: 32). Más tarde remitirá al cuerpo de su 

mujer, al asegurar: “J’aimais sa forme, j’aimais la fermeté de ses jambes longues et le 

triangle doré de son ventre, et j’aimais les pointes brunes et charnues de ses seins ronds 

[…]” (Vian, 2010b: 44). Y, finalmente, hará referencia al cuerpo de Muriel, a quien 

consideraba una “jolie fille. Les jambes, les seins, la tête. Tout y était” (Vian, 2010b: 64), 

observación que reafirmará una vez que él mismo haya cometido el asesinato de la 

prostituta: “Elle avait été très belle. Très belle, pour une putain” (Vian, 2010b: 98). 

Las alusiones a la lencería en este texto se muestran de carácter más limitado. La 

primera se realiza en el marco del acto sexual de Richard con la mujer negra: “Sa main 

tirait sur le soutien-gorge qui lâcha d’un coup” (Vian, 2010b: 32). Las dos que le siguen 

surgen a partir de la figura de Muriel. El narrador advierte: “Je m’amusai à caresser un de 

ses seins et la pointe rosée tendit la soie transparente du déshabillé” (Vian, 2010b: 60). Y al 

hallarse al borde de consumar el homicidio, se nos relata: “Il se pencha sur elle, posa sa 

lourde main sur le mince tissu brillant du soutien-gorge” (Vian, 2010b: 98). 

Contrariamente, resulta recurrente el tratamiento de la mujer como objeto sexual 

pasivo utilizado por el protagonista: desde las mujeres del bar, hasta Muriel, las sucesivas 

negras con las que se encuentra, e incluso su propia mujer. Ya al comienzo, cuando toma a 

la que estaba con el hombre borracho, nota con regocijo: “J’en ai eu tout à fait envie quand 

je l’ai vue se renverser sur la banquette et arracher le devant de sa robe d’un seul coup. […] 

Elle ne prenait aucune précaution. J’aimais ça” (Vian, 2010b: 13). En otra oportunidad, ve a 

una morocha en el bar y se sienta frente a ella: “Elle savait très bien ce que je faisais et 

écarta les jambes un peu plus pour que je puisse me rincer l’oeil” (Vian, 2010b: 23). 

Muriel, por su parte, “[…] n’essayait même pas de renfermer son peignoir et se laissait faire 

sans résister aucunement” (Vian, 2010b: 54). En cuanto a la dueña del hotel en el que Dan 

se esconde de la policía, “elle vit comment je la regardais et elle ne dit rien. Elle restait là. 

Sa poitrine se soulevait rapidement. Je la pris sur le lit de fer, sans retirer mes vêtements. 

Elle ne fit pas un geste pour m’empecher” (Vian, 2010b: 107). Queda por tanto en 

evidencia cierta recurrencia en la objetivación de la mujer, dado que personajes femeninos 

tan diversos presentan la nota común de la pasividad. 
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En lo que respecta a la implosión del estereotipo, además de la exageración en la 

objetivación de los personajes femeninos, la repetición de escenas y la brutalidad de sus 

circunstancias, nos enfrentamos a otro mecanismo implosivo: el travestimiento. 

Ciertamente, en el momento que definiría si la impotencia de Dan era una realidad que se 

debía a su atracción por las mujeres negras, la dueña del prostíbulo le propone dos opciones 

para constatarlo: una mujer mulata o una muy oscura. Pero llegado el instante de la prueba, 

Rosie s’était déjà déshabillé et s’étendait sur le lit. Pris d’un soupçon, je regardai Jo. 
Convaincu, je me mis à rire. 
-Tu peux t’en aller, dis-je. Je n’aime pas les garçons. 
Il sourit, pas gêné du tout. (Vian, 2010b: 73) 

Podemos proclamar, entonces, uniéndonos a Michel Lebrun, que “[…] l’œuvre 

sullivianenne presente un fascinant jeu de miroirs: Vian, travesti en Sullivan, raconte 

succesivement des histoires de Noirs travestis en Blancs, d’homme travesti en femme, de 

femme enfin qui s’habille en homme […]” (Lebrun, 1982: 34). En este artilugio queda 

expuesta la ruptura de los límites genéricos, y el mismo mecanismo se repetirá en 

L’automne à Pekin, revelando que no se trata de un acontecimiento azaroso. 

En el primer Vian de 1946, tan supuestamente distinto de Sullivan, el estereotipo 

femenino también se hace presente. Las sensaciones olfativas describen nuevamente a los 

personajes de dicho género. Tal es el caso de Alise: “Un parfum délicieux montait des 

clairs cheveux d’Alise”, por lo que “Colin s’écarta un peu” (Vian, 1972: 19) y cuando éste 

último toma una orquídea del suelo, observa que “elle sentait le parfum des cheveux 

d’Alise” (Vian, 1972: 21). Según señala Rybalka, el perfume que caracteriza a las mujeres 

bellas parece ser una emanación natural que las sitúa en relación poética con el mundo 

(Rybalka, 1968: 671). De este modo, al encontrarse con Alise en otra oportunidad, Colin 

indaga: “Quel parfum avez-vous? […] Chloé se parfume à l’essence d’orchidée bidistillée”. 

Frente a este interrogante, ella contesta: “Je n’ai pas de parfum”, y Chick añade que “c’est 

naturel”. Colin, sorprendido, agrega: “C’est merveilleux!... […] Vous sentez la forêt, avec 

un ruisseau et des petits lapins” (Vian, 1972: 45). Chloé se caracteriza asimismo por el 

aroma de sus cabellos. Al dirigirse a la casa de Isis, por ejemplo, el narrador precisa que 

“ses cheveux mousseux flottaient librement et exhalaient une douce vapeur parfumée de 

jasmin et d’œillet” (Vian, 1972: 82). Ante la decadencia de la salud de dicho personaje 
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nacido de una canción de jazz, su marido se lamenta: “[…] j’avais sa main dans la mienne 

et ses cheveux près des miens, son parfum sur l’oreiller. […] il sent l’odeur de ses cheveux. 

Jamais plus je ne sentirai la douce odeur de ses cheveux” (Vian, 1972: 86). 

Tampoco escasean las referencias a las partes corporales. Para comenzar, Pegaso, 

uno los hermanos Desmaret, pederastas contratados para la boda de Colin y Chloé, apunta: 

“[…] elle, elle a une poitrine tellement ronde, qu’on ne peut vraiment pas se figurer que 

c’est un garçon!...”. Responde el otro, Coriolano: “Je la trouve jolie… […] On a envie de 

lui toucher la poitrine… Ça ne te fait pas cet effet-là?...” (Vian, 1972: 50). Colin hace 

referencia a los pechos de Alise más adelante, durante la agonía de Chloé: “Ses seins 

paraissaient prêts à s’envoler et les longs muscles de ses jambs déliées, à toucher, étaient 

fermes et chauds” (Vian, 1972: 148). 

Sin embargo, a nivel corporal las alusiones más constantes son aquellas que atañen 

a la piel, los cabellos y los ojos. Chloé “[…] avait une peau ambrée et savoureuse comme de 

la pâte d’amandes” (Vian, 1972: 63) y “[…] les yeux brillants et le teint vif, et l’air heureux 

de se retrouver à la maison” (Vian, 1972: 78). Cuando su esposo deplora los gastos 

acarreados por la enfermedad de su mujer, sonríe al recordarla “[…] décoiffée, le matin, 

dans le lit, et à la forme du drap sur son corps étendu et à la couleur d’ambre de sa peau 

lorsqu’il enlevait le drap […]” (Vian, 1972: 80). Más tarde, en la visita al doctor 

Mangemanches, el narrador relata cómo “les rais de lumière filtraient à travers ses cheveux, 

avec la couleur du soleil dans les herbes neuves, et la lumière qui avait passé contre sa peau 

se posait toute dorée sur les choses” (Vian, 1972: 93), para afirmar posteriormente, cuando 

Chloé ya se encuentre en su lecho de muerte: “Ses mains, allongées sur les couvertures, 

tenaient à peine une grosse orchidée blanche qui paraissait beige à côté de sa peau 

diaphane. Elle avait les yeux ouverts […]” (Vian, 1972: 164). 

En lo que concierne a la vestimenta, las mujeres de L’écume des jours aparentarán, 

además, ser intercambiables. Este fenómeno se debe a los paralelismos establecidos entre 

los personajes femeninos en las descripciones que acompañan a sus atuendos. Al inicio de 

la obra, cuando Colin conoce a Alise, detalla cómo iba ésta vestida: 

Elle portait, par un hasard étrange, un sweat-shirt blanc et une jupe jaune. Elle avait 
des souliers blancs et jaunes et des patins de hockey. Elle avait des bas de soie fumée 
et des socquettes blanches repliées sur le haut des chaussures à peine montantes et 
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lacées de coton blanc, faisant trois fois le tour de la cheville. Elle comportait, en outre, 
un foulard de soie vert vif et des cheveux blonds extraordinairement touffus, encadrant 
son visage d’une masse frisée serré. Elle regardait au moyen d’yeux bleus ouverts et 
son volume était limité par une peau fraîche et dorée. (Vian, 1972: 18) 

Tal como destaca Rolls, “interestingly, the first description of Alise begins not with 

her blaze of golden hair, which will become her trademark, but with her clothes […]” 

(Rolls, 2005: 98). 

Y luego, al visitar a Isis, Colin contará que la misma “[…] en dix-huit ans d’âge, 

était parvenue à se munir de cheveux châtains, d’un sweat-shirt blanc et d’une jupe jaune 

avec un foulard vert acide, de chaussures blanches et jaunes et de lunettes de soleil. Elle 

était jolie” (Vian, 1972: 20). Cabe destacar el verbo utilizado para la descripción: pareciera 

apuntar a que las cualidades naturales son construidas, premeditadas y, por lo tanto, 

intercambiables. “Par un hasard étrange”, o no, la reseña textil de ambos personajes resulta 

idéntica. 

Seguidamente, una vez en la fiesta en casa de Isis, Colin ensalza el vestido que 

aquélla llevaba puesto: “-Vous avez une robe ravissante, lui dit-il”. Y el narrador completa 

la descripción del siguiente modo: “C’était une petite robe toute simple, de lainage vert 

amande avec de gros boutons de céramique dorée et une grille en fer forgé formant 

l’empiècement du dos” (Vian, 1972: 32). Pero al acercarse al salón en el que se hallaban los 

invitados, Colin repara en una joven que “[…] portait une robe en lainage vert amande, avec 

de gros boutons en céramique dorée, et, dans le dos, un empiècement de forme particulière” 

(Vian, 1972: 33). Por segunda vez, la vestimenta de Isis resulta análoga a la de una de las 

mujeres deseadas por el protagonista. 

Otro fetiche en lo relacionado con la ropa es el que corresponde a las medias. 

Nuevamente, el fetichismo instaura una oposición binaria y excluyente, pero en esta 

ocasión se trata de la que enfrenta al hombre con la mujer. Rolls retoma el análisis de 

Susanah Handley, quien sostiene que “[…] the invention of nylon changed the very 

dynamics of sexual attraction” debido a que “[…] it is an artificial adornment of a natural 

feature, and its allure seems to lie in this very artifice” (Handley en Rolls, 2005: 99). Este 

tema surge en el instante en que Colin se encuentra subiendo las escaleras de la casa de Isis 

para arribar a la fiesta: 
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Colin montait, le nez sur les talons des deux filles. De jolis talons renforcés, en nylon 
clair, des souliers hauts de cuir fin et des chevilles délicates. […] Colin s’arrêta et 
perdit deux marches. Il repartit. Maintenant, il voyait le haut des bas de celle de 
gauche, la double épaisseur des mailles et la blancheur ombrée de la cuisse. La jupe de 
l’autre, à plis plats, ne permettait pas le même divertissement, mais, sous le manteau de 
castor, ses hanches tournaient plus rond que celles de la première, formant un petit pli 
cassé alternatif. (Vian, 1972: 31) 

Rolls observa, al respecto: “[…] the starway that leads Colin, via the nylon-clad legs of the 

two post-Liberation French beauties, to his future wife, Chloé, would appear to signpost the 

entry of the protagonist into the very heart of the love story” (Rolls, 2005: 96). Además, en 

el adjetivo rond, que alude a las curvas propias del cuerpo de la mujer, se manifiesta el 

cliché femenino. En efecto, Flaubert define el término “esfera” del siguiente modo: 

“Palabra casta para designar los senos de una mujer” (Flaubert, 2004: 42). 

La ropa interior de Chloé será descripta cuando es visitada, durante su enfermedad, 

por Alise: 

 
Chloé était allongée sur son lit, vêtue d’un pyjama de soie mauve et d’une longue robe 
de chambre de satin piqué, d’un léger beige orange. […] Sa poitrine était découverte et 
une grosse corolle bleue tranchait sur l’ambre de son sein droit. Ses pommettes étaient 
un peu roses et ses yeux brillants, mais secs, et ses cheveux légers et électrisés comme 
des fils de soie. (Vian, 1972: 110 y 111) 

 

Las citas anteriores funcionan tan sólo como esbozo de la importancia que tiene esta 

temática en la descripción de las mujeres. Debe aclararse que las oportunidades en que 

tanto el narrador como los personajes apuntan lo que llevaban puesto Chloé, Alise e Isis son 

cuantiosas. 

Las cualidades del sexo femenino perceptibles por los sentidos conducen al deseo 

de posesión en los personajes masculinos. Así, afirma Colin: “-Chloé, je voudrais sentir vos 

seins sur ma poitrine, mes deux mains croisées sur vous, vos bras autour de mon cou, votre 

tête parfumée dans le creux de mon épaule, et votre peau palpitante, et l’odeur qui vient de 

vous…” (Vian, 1972: 48). 

La mujer, en fin, vuelve a convertirse en un objeto de sexualidad. Pero, a diferencia 

de lo que ocurre en los textos Sullivan, esta cuestión se encuentra acallada aquí. Su 

tratamiento no es explícito. De este modo, en cierto momento Colin pregunta a Chloé qué 

desea hacer, a lo que ella contesta que besarse. “Mais après?”, cuestiona él. “Après […], je 
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ne peux pas le dire tout haut” (Vian, 1972: 72), concluye Chloé. Pese al decoro de la obra, 

los resultados de que estas cosas ocurren no dejan de exponerse. La noche siguiente a la del 

casamiento, “Colin dormait encore. Chloé venait de se réveiller et le regardait. Elle avait les 

cheveux en désordre et paraissait encore plus jeune. Il ne restait, sur le lit, qu’un drap, celui 

de dessous, le reste avait voltigé dans toute la pièce, bien chauffée par des pompes à feu” 

(Vian, 1972: 62). E, incluso, en el chef Nicolas se manifiestan, aunque con sutileza, ciertas 

osadías eróticas: 

Moi, dit Nicolas, j’ai raccompagné Isis chez elle et elle m’a fait boire, comme il se 
doit. […] Il y avait juste ses deux cousines, et elles ont absolument voulu que je reste 
[…] j’ai dû les mettre au lit. Le lit d’Isis est très grand… Il y avait encore une place. Je 
n’ai pas voulu vous réveiller, alors, j’ai dormi avec elles. (Vian, 1972: 63 y 64) 

Por último, L’automne à Pekin evidencia un tratamiento equivalente de la figura 

femenina. De manera general, Angel plantea la cuestión del olor de la mujer al pensar: 

“L’avoir eue avant Anne. La première fois. Son odeur neuve […] car l’homme embrasse 

tout le temps la femme et la prend par tout le corps avec ses mains et cherche l’odeur de la 

femme sur tout le corps de la femme […]” (Vian, 2009: 187 y 188). 

En cuanto al cuerpo de Rochelle, Angel es el primero en detenerse en sus cabellos y 

ojos. Así, por ejemplo, se da cuenta de que cuando la conoce “[…] il était en train de 

regarder les cheveux de Rochelle depuis déjà longtemps” (Vian, 2009: 39). Además, “il 

trouvait très difficile de la regarder en face. Elle brillait trop. Pourtant, ses yeux… il fallait 

voir la couleur…” (Vian, 2009: 40) para luego descubrir que “ses yeux étaient bleus” 

(Vian, 2009: 48). Poco más adelante, en el auto, Anne dirá una bêtise y Angel observará 

que “[…] Rochelle riait, agitant ses cheveux éclatants sur le col de son tailleur vert vif…” 

(Vian, 2009: 45). 

Los senos y los muslos son los que, en cambio, ocuparán un lugar predominante en 

el texto. Se hará referencia a los de diversos personajes. La primera insinuación se vincula a 

uno secundario que aparecerá durante la espera de Angel. Éste repara en una de las 

muchachas que esquilaban a los palomos: 

Elle portait une jupe très courte et le regard d’Angel rampa le long de ses genoux dorés 
et polis pour s’insinuer entre les cuisses longues et fuselées; il y faisait chaud; sans 
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écouter Angel qui voulait le retenir, il avança un peu plus loin et s’occupa à sa façon. 
(Vian, 2009: 37 y 38)  

 
Por su parte, el capitán que conducía su barco hacia el desierto y llevaba en él a Didiche y 

Oliva, se detiene en ésta última: “Il appréciait ses jambes bien tournées et ses cheveux 

raides et blonds, et son chandail trop serré, avec les deux jeunes renflements par devant, 

dont le petit jésus venait de lui faire present trois mois plus tôt” (Vian, 2009: 96). Volverá a 

hacerlo unas líneas después, en las que se entretendrá viendo cómo “[…] le vent séparait les 

cheveux d’Olive par une ligne blanche sur sa tête ronde. Quelquefois sa jupe remontait 

jusqu’à ses cuisses et claquait en entourant se jambes” (Vian, 2009: 97). 

También al abad llamarán la atención sobre las “dotes” -así las llama en una 

conversación con Anne- corporales de Cobre. En efecto, el religioso pregunta: 

Au fait, que devient votre jeune amie, la femme aux beaux seins? […] Mais, qu’est-ce 
qu’elle est venue faire ici? dit Petitjean. Une belle fille, une peau extraordinaire, des 
cheveux superbes, une poitrine à se faire excommunier, intelligente et ferme comme 
une bête […] (Vian, 2009: 196) 

Y una vez muerto Anne, cuando Rochelle invita a Angel a quedarse con ella, mientras se 

desnuda e ingresa en su cama, nos es descripta del siguiente modo: “Ses seins affaissés 

pesaient sur le tissu frêle du soutien-gorge blanc, et ses cuisses charnues laissaient 

transparaître des veines sinueuses et bleutées” (Vian, 2009: 267). Se evidencia así, una vez, 

más la manera metonímica de referirse a la mujer: siempre a través de alusiones a su 

corporalidad fragmentada, así como a las percepciones sensoriales que suscita, ora olfativas 

ora visuales.  

Debe destacarse, no obstante, que a pesar de tratarse de una obra de carácter serio y 

firmada con el propio nombre de Vian, es en ésta misma que la objetivación de la mujer 

alcanza su clímax. Ciertamente, Angel padece por no poder poseer a la mujer de su amigo y 

sufre a lo largo del texto porque asiste al desmoronamiento del cuerpo de aquélla en tanto 

Anne la disfruta. Continuamente se hace referencia a cómo ella se gasta y su cuerpo 

acabará arrugado y marchito cuando su pareja termine la relación. Anne alude a la 

caducidad de su figura al asegurar: “[…] elle s’abîmera avec une rapidité qui augmentera en 
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progression géométrique” (Vian, 2009: 151). Y en el momento en que Angel se encuentra 

sumido en sus reflexiones respecto de esta situación, llega a plantear: 

Rochelle était une sale garce. De quelque façon qu’on la prenne. Et ses seins… de plus 
en plus bas. Anne va la bousiller complètement. La distendre. L’amollir. La presser. 
[…] Elle a toujours de belles jambes. La première chose qu’on… Il s’arrêta et se mit à 
penser 45 degrés plus à gauche. Il est absolument inutile de formuler, des 
commentaires obscènes à l’égard d’une fille que, à tout prendre n’est, qu’un trou, du 
poil autour, et qui… (Vian, 2009: 187) 

La mujer queda, por tanto, reducida únicamente a la utilidad que se le concede en la 

literatura pornográfica. Se trata de un objeto pasivo de sexualidad y esta consideración es 

puesta de manifiesto por Vian mediante una imagen de gran violencia, una metonimia que 

circunscribe el cuerpo femenino a una funcionalidad meramente sexual. De este modo, con 

gran laconismo se equipara a la mujer en su integridad con “un agujero rodeado de pelos 

[…]” (Vian, 2002: 171). 

Igualmente, la ropa contribuye a marcar los atributos del cuerpo femenino. 

Rochelle, por ejemplo, consagra una parte de su tiempo a vestirse para partir al desierto de 

Exopotamia, y  

[…] le résultat était exceptionnel. Par l’ouverture d’un manteau léger de laine 
prefrisée, on entrevoyait sa robe verte tilleul de coupe très simple. Ses jambes 
s’inséraient étroitement dans une paire de nylons fins et des souliers grébichus de cuir 
fauve gainaient ses pieds délicats. (Vian, 2009: 86) 

 
En el capítulo VII del Deuxième Mouvement Angel contempla el perfil de Rochelle, 

quien “[…] portait une pull-over de tricot mince à travers lequel saillaient les pointes de ses 

seins, un peu affaisés, mais tentants encore” (Vian, 2009: 183). 

La mujer, finalmente, se nos presenta a los lectores como objetos sin inteligencia 

cuyos “conocimientos” se limitan a la materia sexual. Rochelle es sujeto pasivo que se 

reduce a las actividades receptivas. Así pues, se afirma 

 
Anne n’aimait pas ça. La dernière fois, dans l’auto, qu’est-ce qu’il lui filait comme 
patin… Et elle se laissait faire. Mais là, tout de suite, sa pimbêche. On ne peut pas 
écraser un type toutes les fois qu’on a envie d’embrasser une fille. Pour la mettre en 
état de réceptivité. Il se rapprocha délibérément, lui saisit la tête et posa ses lèvres sur 
la joue rosée de Rochelle. Elle résistait un peu. Pas longtemps. (Vian, 2009: 90) 
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Asimismo, en la discusión que sostienen Anne y Angel, se hace hincapié en su 

utilidad. Angel increpa a su amigo de la siguiente manera: “Tu n’es pas forcé de coucher 

avec elle tous les soirs”. Y al recibir como respuesta que a ella le gusta, dubitativo, añade: 

“Elle aimerait ça avec n’importe qui” (Vian, 2009: 148). En la misma conversación, Anne 

afirma categóricamente: “Pas seulement physiquement; même intellectuellement, aucune 

femme n’est indispensable. Elles sont trop carrées” (Vian, 2009: 149) y luego agrega que 

“elles n’ont pas d’imagination […] et elles croient qu’il suffit d’elles pour remplir une vie. 

Mais il y a tellement d’autres choses” (Vian, 2009: 150). El diálogo concluirá en la misma 

línea. Anne interroga a Angel acerca de qué realizaría con Rochelle si la tuviera en su 

poder: 

Je ne l’abîmerais pas, dit Angel. Je ne la toucherais pas. Juste l’embrasser, et la mettre 
nue dans une étoffe blanche.  
-Elles ne sont pas comme ça, dit Anne. Elles ne savent pas qu’il y a autre chose. Du 
moins, très peu le savent. C’est ne pas leur faute. Elles n’osent pas. Elles ne se rendent 
pas compte de ce qu’il y a à faire. (Vian, 2009: 151) 

 
Tales palabras recuerdan las pronunciadas en L’étranger de Camus por Mersault y 

Raimundo: en su diálogo, este último personaje confiesa al primero su deseo de venganza 

de su mujer, quien lo engaña. Para consumarla, planea escribirle una carta mediante la cual 

logrará utilizar su cuerpo por última vez puesto que aún la desea físicamente y quiere tener 

relaciones con ella. Pero una vez hecho esto, le escupirá la cara y la echará de su casa. 

Como es posible apreciar, la temática que se expone en este episodio de la novela de 

Camus -novela seria, por lo demás- manifiesta claras similitudes con lo que venimos 

tratando en Vian. 

El fruto de las meditaciones de dichos personajes se sintetiza, sin embargo, en el 

epígrafe misógino de Baudelaire que introduce el capítulo IX del último movimiento: 

“Aimer une femme intelligente est un plaisir de pédéraste” (Baudelaire en Vian, 2009: 

261). Finalmente, también el abad manifestará su acuerdo con lo aseverado por Anne: 

“Pour les femmes, au fond, je suis un peu de votre avis. Il faut les tripoter; mais on peut 

penser à autre chose” (Vian, 2009: 246). 

Ya habíamos adelantado que el mecanismo implosivo aparecía también en este texto 

de carácter serio. Efectivamente, el travestimiento y la ambivalencia genérica se reflejan en 
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dos personajes. Por un lado, desde una perspectiva lingüística, en el nombre Anne, 

patronímico femenino y ambivalente que se utiliza en la novela para designar al hombre 

que de hecho goza continuamente del cuerpo de Rochelle. Por otra parte, el pederasta 

Amadis se proclama en contra del cuerpo femenino, pero, paradójicamente, asume dicho 

género al exclamar: 

Comment pouvez-vous aimer une femme? dit Amadis. […] C’est inconcevable! Ces 
choses molles qu’elles ont partout. Ces espèces de replis humides… […] Horrible. […] 
Enfin, dit Amadis, de toutes façons, ne prévenez pas Anne que vous êtes diminués. Je 
vous ai dit ça confidentiellement. De femme à homme. (El subrayado es propio. Vian, 
2009: 172) 

Nuevamente se revela, en consecuencia, la unidad de las obras “sulli-vianescas”: en ellas, 

no sólo se reitera la asimilación de los clichés y estereotipos, sino también los mecanismos 

de implosión, como en el caso antedicho.  

Nos enfrentamos en ambas clases de textos, por consiguiente, a una objetivación de 

la mujer, lograda a través de distintos medios: en primer lugar, su reducción a lo sensorial 

(a nivel olfativo y visual) y, por otro lado, el tratamiento de dicha figura abordada casi 

exclusivamente desde la sexualidad y que comporta, a su vez, la carencia de inteligencia. El 

estereotipo proveniente de la literatura pornográfica e incorporado a la novela negra es 

asimilado tanto en las novelas Sullivan como en las Vian, aunque en éstas últimas la 

descripción del acto sexual se mantenga acallada. Además, se manifiesta de manera 

exagerada (la mujer no es más que un objeto y no se nos ofrecen personajes con desarrollo 

psicológico). Dicho estereotipo resulta, además, tanto en una Sullivan como una Vian, 

como acabamos de observar, destruido a través del recurso del travestimiento. 

Antes de concluir el análisis de los textos, consideramos de interés hacer referencia 

a otro género menor en el que incursionó Vian: las canciones. Si bien se trata de un tema 

que no entra en el corpus estudiado, en este otro género popular Vian abordó infinidad de 

cuestiones, entre las que se halla el género femenino. El gozne entre ambos géneros 

(literario y musical) se encuentra en una de tono jocoso que fue cantada por Magali Noël 

por vez primera en 1956: “Fais-moi mal, Johnny!”. Se trata de un rock burlesco que relata 

la historia de una relación sado-masoquista. En el momento en que el personaje femenino 

confiesa haber insultado a Johnny salvajemente a causa de que no se excitaba en absoluto, 



cuenta que él le exigió que se detuviera y exclamó: “J’vais t’en refiler de la Série Noire!”. 

Mediante dicha imprecación queda en evidencia que el estereotipo de la mujer objeto es 

propio del género de la novela negra. Tal como resume el siguiente cuadro de bande 

dessinée tomado de las Chansons de Boris Vian en bandes dessinées, el personaje 

masculino huye de esta mujer que sólo espera de él que la tome como un objeto sexual: 

 
 

La imagen 

pertenece a la 

edición en bande 

dessinée de las 

canciones de Vian 

(2009: 90). Ésta en 

particular fue 

ilustrada por 

Hugues Labrano. 
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Además, Noël Simsolo apunta en su artículo “Musique et chansons” que “malgré 

l’opprobre subi avec J’irai cracher sur vos tombes, Vian ne renonça point à informer les 

membres des masses laborieuses sur les multiples possibilités offertes par les fonctions 

organiques attachées à certaines parties sensibles du corps humain […]” (Simsolo, 1989: 

42). Cita numerosos ejemplos de los cuales tomaremos tan sólo dos canciones: la recién 

nombrada “Fais-moi mal, Johnny!” y “J’suis snob”. En la primera composición musical, la 

mujer exclama: “Tu m’fais mal, Johnny, Johhny, Johnny/ Pas avec les pieds… Zing!”. En 

cuanto a “J’suis snob”, el protagonista señala: “Et quand je fais l’amour/ C’est tout nu dans 

la cour” (Vian en Simsolo, 1989: 42). La cita expresa, por un lado, la necesidad de 

aparentar, de exponerse, que caracteriza al grupo social de los snobs: ni siquiera las 

relaciones sexuales pertenecen al ámbito de lo privado, sino que constituyen una ocasión 

más para mostrarse ante el resto. Por otro lado, se comprueba en estos versos que, como 

observa Simsolo, Vian no escatima en alusiones corporales. 

Aunque géneros de ámbitos distintos -ora literario ora musical-, en ambos confluye 

esta temática controversial. Los dos sirven, además, como marco que brinda mayor 

amplitud al tratamiento del estereotipo. 

3. S’ENCANAILLER 

Al estudiar la situación económica de Vian en su oficio de escritor, Arnaud recuerda 

unas palabras pronunciadas por el ecléctico Boris: “[…] el 4 de diciembre de 1948, 

declaraba con toda franqueza a Samedi-Soir, que le preguntaba por qué escribía los Vernon 

Sullivan: «¡Permite comer!»” (Arnaud, 1990: 86). 

Puesto que las novelas negras constituían la principal fuente de ventas literarias en 

la época, Vian, quien perdería el Prix de la Pléiade, ofrecía al público, por vez primera con 

J’irai cracher sur vos tombes, aquello que consumía. Schoolcraft retoma un análisis de 

Rybalka, quien había afirmado que con esta novela “Vian décide de flatter le publique en 

lui donnant ce qu’il demande, c’est-à-dire des stéréotypes de la pornographie et du roman 

noir, et en même temps de lui refuser la véritable jouissance en l’imaginarisant” (Rybalka 

en Schoolcraft, 2009: 66). Sin embargo, agrega que si nos atenemos al estudio precedente 
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de los textos, el autor deja al lector que se encuentra en su horizonte de expectativas -el 

lector de policiales negros- asqueado o frustrado, ante sus propios estereotipos. Y, 

finalmente, el crítico refuerza esta idea con una cita de Edmund Smith, para quien Vian 

obliga al lector (blanco y francés) a interrogarse sobre los mitos y arquetipos que a sus 

espaldas trae al texto (Schoolcraft, 2009: 66). 

El novelista cuestiona, entonces, los estereotipos desde la asimilación del marco 

literario en el cual se inscriben: utiliza la novela negra, con los lugares comunes que ésta 

conlleva, y desde dentro los cuestiona. Y es dicho marco precisamente lo que prende en el 

público y, en consecuencia, vende. De allí la respuesta al Samedi-Soir. Es menester 

recordar a Hansen, el personaje de la librería que contrata a Lee Anderson en la primera 

Sullivan y la conversación que éstos dos sostienen. Cuando el mestizo le pregunta qué es lo 

más vendido, su empleador contesta: “-Oh! Romans. Mauvais romans, mais ça ne nous 

regarde pas. Livres religieux, pas mal, et livres d’école aussi. Pas beaucoup de livres 

d’enfants, non plus de livres sérieux. Je n’ai jamais essayé de développer ce côté-là” (Vian, 

2010a: 14). Luego, cuando alude al tiempo que lleva en el negocio, el curso del diálogo 

sigue tal como lo transcribimos a continuación: 

-[…] Eh bien, encore cinq et je me retire de ce travail. 
- Pour quoi faire? 
- Ecrire, dit-il. Ecrire des best-seller. Rien que des best-sellers. Des romans historiques, 
des romans où des nègres coucheront avec des blanches et ne seront pas lynchés, des 
romans avec des jeunes filles pures qui réussiront à grandir intactes au milieu de la 
pègre sordide des faubourgs. (Vian, 2010a: 15 y 16) 

 

El diálogo pareciera funcionar como una especie de juego especular de lo efectuado por 

Vian en la vida real: como Hansen, Vian concede al público lo que es de su agrado, fabrica 

en el lapso de dos semanas un best-seller y vende. Se trata de una especie de metadiscurso 

irónico respecto de la propia escritura. De este modo, podríamos referirnos a un tercer 

propósito de Vian en lo que respecta al uso de la novela negra para la presentación de su 

texto: encanallarse. 

En su ensayo sobre la utilidad de una literatura erótica, Vian enaltece las falsas 

traducciones cuando se refiere a quien considera el maestro de aquéllas, Nicolas Chorier, y 

sostiene que se trata de un “[…] genre louable à mon avis” (Vian, 1998: 54). 
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Critica en el mismo texto, además, lo concebido como canónico en su mundo 

literario contemporáneo. De hecho, la hipótesis en la que se basa lo que funciona como 

introducción a los Écrits pornographiques consiste en que “s’il y a littérature, elle est 

mauvaise et j’oserai donc dire que l’interdiction de Sade par la loi ne pouvait se justifier 

qu’au nom de la littérature […]” (Vian, 1998: 24 y 25). El corpus canónico estaba 

conformado por el producto de la elección del público, a quien el novelista tenía el deber de 

atrapar. Para Vian, el medio utilizado por los autores de textos de carácter pornográfico 

reside en la implicación del cuerpo del lector: “[…] l’écrivain tentera et doit tenter 

d’attacher son lecteur par les moyens de son ressort; et l’un des plus efficaces est celui, sans 

aucun doute, de produire sur lui une impression physique, de lui faire éprouver une émotion 

d’ordre physique […]” (Vian, 1998: 30). Pues, “le rôle de l’écrivain est bien ingrat, 

d’ailleurs: car le lecteur peut à tout instant fermer le livre et le flanquer dans la poubelle 

[…]” (Vian, 1998: 29). 

Frente a esta dependencia con respecto al lector, Vian plantea un interrogante: ¿cuál 

es el propósito de todo autor de novelas? A este cuestionamiento, ofrece diversidad de 

respuestas posibles. La mayoría de ellas deviene una especie de invectiva contra los 

lectores, al destacar la relación de subordinación que se genera en el vínculo escritor-lector: 

Distraire le public? peut-être. 
Intéresser le public? 
Gagner de l’argent? 
Peut-être aussi, mais pour cela, il n’y a qu’un moyen: intéresser le public. 
Devenir célèbre? Rester immortel? Se faire un nom? Toujours le même problème, que 
l’on intéresse les gens maintenant ou dans cent ans, il faut intéresser des gens… 
Entrer à l’Académie? Porter l’habit vert? Non… Ça, ça n’a pas grand rapport avec la 
littérature; j’excepte M. Émile Henriot, parce que je l’aime bien. 
Disons-le franchement. On écrit pour soi, naturellement; mais on écrit surtout pour 
réaliser un asservissement temporaire du lecteur, auquel celui-ci se prête toujours dès 
l’instant qu’il ouvre le livre, et qu’il appartient à l’auteur de mener à sa fin par le 
moyen de son art. 
Évidemment, les moyens varient. C’est ce qui fait que l’on distingue communément la 
bonne littérature de la mauvaise… 
Et puis les lecteurs varient aussi… C’est ce qui fait qu’il y a beaucoup plus de 
mauvaise littérature que de bonne. (Vian, 1998: 28 y 29) 

Vian destaca, por ende, la relevancia de la figura del público lector en el lugar que adquiere 

una obra en un momento determinado. Pero también  juzga que es esto mismo lo que 
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provoca que prevalezca la mala literatura por sobre la buena. Scott, en este sentido, 

concluye: “[…] J’irai cracher sur vos tombes seems at times to be operating simultaneously 

on two levels, as a thriller and as a satire of the contemporary reading public’s taste for 

these thrillers” (Scott, 1998: 173). 

No son, sin embargo, únicamente los lectores quienes lo establecen, y así lo nota al 

agregar, bastante más avanzado su ensayo: “Mais que quelques imbéciles décident que le 

marché du canon et de l’uranium est un peu mou, et voilà que la littérature guerrière se met 

à donner à plein…” (Vian, 1998: 36). Su texto no soslaya la cuestión a la que no hemos 

referido en el primer capítulo: el concepto del écrivain engagé. Justamente, al tratar la 

literatura guerrera y abordar el tema del comunismo y el socialismo, asegura: “[…] j’ignore 

ce que c’est que la politique et ça ne m’intéresse pas plus que le tabac…” (Vian, 1998: 35). 

Asevera también que los verdaderos propagandistas de un orden nuevo, los verdaderos 

apóstoles de la revolución futura -futura y dialéctica, añade- son los autores denominados 

“licenciosos”, “libertinos”, pues leer libros de carácter erótico, difundirlos y escribirlos 

permite preparar al mundo de mañana y abrir el camino a la verdadera revolución (Vian, 

1998: 35 y 36). 

Arnaud, en el Avant-Propos al que titula “Vian pornographe?” y que antecede los 

Écrits pornographiques, llama la atención sobre un punto: “Ça, le lecteur va être sacrément 

déçu” (Arnaud en Vian, 1998: 7), ya que, en efecto, “il faut l’admettre: Boris Vian goûtait 

peu la pornographie, n’y trempait guère sa plume et y voyait surtout un exercice littéraire 

comme un autre qu’il préférait laisser aux spécialistes […]” (Arnaud en Vian, 1998: 10). 

Dicha advertencia resulta especialmente sugestiva si se consideran las acusaciones que el 

“ofensor de la moral y las buenas costumbres” recibió en vida. Tampoco debe olvidarse la 

carta abierta intitulada “Soy un obseso sexual”, que Vian publicó en la revista de jazz 

Combat pocos días después del juicio llevado a cabo por el Cartel, en la que 

 
[…] da testimonio de su buena voluntad por disculparse, es cierto, pero también y 
sobre todo de una amargura que, por pudor, encubrió cuidadosamente en una ironía 
rechinante y con una avalancha de pruebas «por reducción al absurdo» que eran su 
especialidad. Si estas dos obras [J’irai cracher sur vos tombes y Les morts ont tous la 
même peau] están impregnadas de obsesión sexual (y así debe ser puesto que lo han 
dicho los jueces), debe creerse que yo soy un obseso sexual. Por ello, preciso: si están 
«voluntariamente» impregnadas de obsesión sexual, esta obsesión no es tal, puesto 
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que es deliberada; luego lo están «involuntariamente», y por tanto yo soy un obseso 
sexual […] (Clouzet, 1971: 29 y 30) 

 

Vemos, en conclusión, que Vian asume la postura de s’encanailler y decide 

incorporar la práctica textual à la page, así como todo lo que ésta conlleva para, finalmente, 

ofrecerla a los lectores y a los críticos contemporáneos. 

No gana el Prix de la Pléiade cuando se presenta en el concurso con una obra de su 

íntegra creación y al breve tiempo ofrece otra preparada en unos pocos días y que exponía, 

incluso exagerados, los estereotipos regentes de la novela negra. La mistificación continúa 

durante el mismo año y no se detendrá hasta dar como resultado cuatro novelas Sullivan, 

que le permitirían disfrutar de una vida holgada a nivel económico con el final trágico que 

conocemos. Vian como lo había hecho Hansen en su novela, fabrica best-sellers y se 

enriquece mediante el engaño al público y los críticos. 
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CONCLUSIÓN 
 
 

 
“Boris Vian was in fact the great Acrobat of his time, 
maneuvering the ‘circus’ of Saint-Germain and the cultural 
borders of Paris, reconfiguring the borders of race, culture 
and literature, and performing and playing with language in 
powerful ways, yet all the while defiantly speaking of his 
love and respect for black communities.” 

Celeste Day Moore, “Black like Boris. Boris Vian´s Fictions 
of Identity in Post-World War II Paris” 

 
 

 

La problemática desarrollada a lo largo de este trabajo de tesis lleva, desde un punto 

de vista teórico, a reflexionar acerca del concepto del canon. Wentzlaff-Eggebert (2000) 

plantea que todo canon cristaliza o aspira a institucionalizar interacciones de poder en la 

sociedad. Se trata de un patrón de medida cultural que puede resultar de diversos factores, 

entre los que se encuentran, verbigracia, la acción arbitraria de un grupo social dominante, 

una decantación histórica natural o muestras sociales marginales. Además, dicha noción, 

concebida tanto como conjunto de obras literarias o como suma de valores culturales, 

define los marcos de juicio estético y moral de una sociedad siguiendo una lógica de 

inclusión y exclusión (Wentzlaff-Eggebert, 2000: 4 y 5). En efecto, el ya mentado crítico 

afirma, citando a Jitrik, que la mera palabra canon conlleva otra: marginalidad, que parece 

no ser sólo complementaria sino también estar subordinada a la anterior. Así pues, una se 

comprende en relación con la otra: “El canon, lo canónico, sería lo regular, lo establecido, 

lo admitido como garantía de un sistema mientras que la marginalidad es lo que se aparta 

voluntariamente o lo que resulta apartado porque, precisamente, no admite o no entiende la 

exigencia canónica” (Jitrik en Wentzlaff-Eggebert, 2000: 19). 

Al referirnos al canon como el producto de diversas cuestiones, dentro de las cuales 

se encuentra la preponderancia de determinado grupo social, debemos remitirnos 

precisamente al contexto social en el que un canon fue gestado. Ahora bien, ¿qué patrones 

regían para establecer los textos canónicos entre los congéneres de Vian? A esta cuestión ha 
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apuntado el primer capítulo de esta tesis, que se ha ocupado de la figura del intelectual 

imperante en la época de nuestro escritor, más concretamente del estereotipo de intelectual 

promovido desde las instituciones epocales. El personaje de más relevancia en dicho 

entorno y alrededor del cual se nuclearon tantos otros fue, sin duda, Jean-Paul Sartre, quien 

integró el grupo de los existencialistas. Según hemos señalado, el filósofo enaltecía el 

compromiso del escritor con su época, responsabilidad que se convertirá en un imperativo 

para los literatos. Comenzó a exponer sus postulados en la revista que dirigía, Les Temps 

Modernes, para luego estructurarlos sólidamente en su texto Qu’est-ce que la littérature, en 

el que reniega del “arte por el arte” ya que el prosista debe valerse de la palabra para 

generar cambios. Del mismo modo, tiene que utilizar los marcos genéricos adecuados –en 

otras palabras, de registro elevado, en particular el ensayo de corte más bien filosófico- para 

lograr sus propósitos. O así debería hacerlo. Este hecho lleva lógicamente a concluir que las 

obras no serias de Vian son descartables puesto que no se condicen con el criterio de valor 

literario predominante en la época y que parece haber permanecido en la historiografía 

literaria: para Sartre, el valor alegórico del mensaje debía ser fácilmente decodificable. Esta 

lectura es favorecida por el hecho de que los críticos coetáneos se enfrentaban con Vian por 

una serie de polémicas que ya expusimos en la introducción. Esta situación impide dar un 

lugar a las obras de Vernon Sullivan, que siempre fueron interpretadas por la crítica o bien 

desde lo biográfico (“ellas mataron a Vian”) o bien desde lo no literario (retomamos una 

vez más a Lebrun, quien observaba que las novelas que componían la serie Sullivan fueron 

tildadas de romans de cul). 

Sin embargo, tal cual hemos intentado demostrar en esta tesis, las novelas “no 

serias” firmadas por Vernon Sullivan, en primer lugar, entroncan con toda una poética 

vianesca que está también presente en las “obras serias” y que se vehiculiza principalmente 

a través de la presencia de clichés y de la representación literaria de estereotipos sociales. 

En cuanto a esta última temática, dos son los estereotipos que estaban provocando especial 

controversia entre las elites intelectuales de aquel entonces: por un lado, la otredad racial 

“negra” y, por otro, la figura femenina. Justamente, la cuestión racial se encontraba en boga 

no sólo por la diáspora afroamericana a la que nos hemos referido, sino también por la 

promoción del movimiento reivindicador de la négritude que el propio Sartre junto con el 
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surrealista Breton estaban llevando a cabo. ¿De qué modo lo efectuaban? Mediante la 

legitimación de las obras de los poetas que integraban dicho grupo a través de la realización 

de prefacios para sus textos. El “Orphée Noir”, prefacio de carácter ensayístico a la obra de 

Senghor, abordará el tema con un tono tangencialmente distinto al que emplea Vian en sus 

escritos, pues el filósofo utilizará expresiones de corte político (más precisamente marxista) 

para referirse a los integrantes de la négritude como los nuevos proletarios que se liberan de 

la opresión racial. Vian, en cambio, expondrá literariamente los esencialismos con los que 

la sociedad identificaba a la otredad negra. Así, la negritud será asociada por los personajes 

restantes al olor, la violencia, el primitivismo, la sexualidad, la esclavitud, la ilegalidad, la 

pobreza, rótulos todos que pretenden dar cuenta de la marginalidad a la que se veían 

sometidos. En lo que respecta a la figura femenina, esta temática también corresponde a 

otra que generaba polémica en ese entonces. En efecto, pocos años más tarde de la 

presentación de los textos vianescos (1946-1947), aparecería ante el público Le deuxième 

sexe (1949) de Beauvoir. No obstante, una vez más el formato textual y el tono de dicha 

obra difieren por mucho de los utilizados por Vian, pues Beauvoir se valdrá del ensayo y el 

tono que emplea en consecuencia es de un registro grave. Nuestro autor, por el contrario, se 

encargará del problema genérico femenino de manera genérica también: para ocuparse de 

aquél, acudirá a un género literario menor, el roman noir, que contaba con numerosos 

lectores en ese momento y tenía la particularidad de incorporar estereotipos provenientes de 

la doxa. La novela negra expondrá de este modo una galería de mujeres estereotipadas, de 

personajes femeninos que funcionan como objetos. 

Por otra parte, las novelas Sullivan se refieren de forma oblicua al contexto histórico 

y social. En este sentido, Vian realizó un trabajo más eficaz que los referentes intelectuales 

del momento, en tanto aquél no entra en el manifiesto político expreso, tal cual lo 

efectuaban los defensores del compromiso -Sartre y el equipo de Les Temps Modernes-, 

sino que ataca las propias categorías de pensamiento y los mismos prejuicios que alimentan 

el colonialismo. Precisamente, tanto la construcción de una imagen del otro negativa como 

el encasillamiento de la alteridad al que este mirage acarrea constituyen las bases 

filosóficas del colonialismo. Esta teoría se edifica a través del lenguaje, más 

específicamente a través de los estereotipos y los clichés que se erigen mediante el 
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lenguaje. Vian toma esto y lo implosiona. Su compromiso político fue menos explícito pero 

más eficaz, ya que se dirigía a las raíces mismas del problema y las atacaba: las categorías 

del pensamiento y el lenguaje. De hecho, Herschberg y Amossy observan en su estudio 

sobre estereotipos y clichés que para los teóricos de la literatura el desciframiento no 

consiste en encontrarlos en los textos, y menos aún en reducir el texto a los esquemas 

prefabricados que conocemos de antemano. Es así que “muchos juzgan el valor estético de 

una obra a partir de su capacidad para modificar y eventualmente revolucionar las 

costumbres y las ideas cristalizadas del público de su época” (Amossy y Herschsberg-

Pierrot, 2010: 83).  

Al señalarlos, exagerándolos y así caricaturizándolos, aparentemente incluso 

asimilándolos, Vian cuestiona los lugares comunes de sus coetáneos. El primero es el 

estereotipo del intelectual: tanto Sartre como Breton serán ridiculizados fundamentalmente 

mediante dos técnicas implosivas. La primera corresponde a la sátira que se efectúa al 

transformar a Breton en “Breton”, el afroamericano cuya piel ha mutado a negra, al igual 

que su habla; y a Jean-Paul Sartre en “Jean-Sol Partre”, el ídolo de masas a cuyas 

conferencias la gente se cuela hasta por el techo, mientras él se presenta en aquéllas subido 

a un elefante. El segundo recurso de implosión consiste en la pseudo-mímesis del 

mecanismo legitimador: Vian finge ser el escritor francés que introduce y así legitima la 

obra del Sullivan, el presunto afroamericano, en el mundo de la literatura. En lo que 

concierne a la alteridad negra, implosiona este lugar común a través de la noción de 

hibridez, que remite a instancias ulteriores, a la superación del período colonial. 

Efectivamente, el mestizaje es un producto de las sociedades descolonizadas y de este 

modo aparecerán personajes como Lee Anderson y Dan Parker y el propio Sullivan, 

máscara negra que se coloca Vian, blanco y de aspecto eslavo, para escribir. Al igual que 

sus personajes, entonces, el propio escritor se convierte a sí mismo en un híbrido racial. 

Finalmente, el estereotipo femenino es implosionado a través de los recursos de la 

hipérbole y el travestimiento tanto lingüístico como físico de los personajes masculinos. De 

manera general, la hipérbole como recurso atraviesa todo el tratamiento de los estereotipos 

y los clichés llevado a cabo por Vian. En este sentido, es en última instancia aplicable a 

otros ámbitos de la estructura social que le es contemporánea. En particular, la cuestión de 
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la mercancía y el utilitarismo generado por el sistema capitalista, lo que nos abre a la 

posibilidad de un nuevo estereotipo. 

Se puede concluir asimismo que, pese a la representación caricaturesca que 

incluimos en el anexo de esta tesis que destacaba su frivolidad, el gusto por el jazz y el 

compromiso afanoso que Vian manifiesta hacia esa nueva forma cultural no son hechos 

fortuitos, sino altamente simbólicos, pues dicho género musical representa lo que no se 

atiene a ningún molde preestablecido, a ninguna categoría previamente construida. 

Representa sin duda el rechazo de las formas prefabricadas, un rechazo que llevó a cabo al 

colocar al jazz por sobre todas las otras cosas de la vida: recordamos una vez más al 

prefacio de L’écume en el que afirmaba que sólo hay dos cosas en la vida y una de ellas era 

“la musique de la Nouvelle-Orléans”. Literariamente, ratificó esta elección mediante el 

trabajo implosivo de clichés y estereotipos. 

La existencia de una ruptura de los esquemas cristalizados de la sociedad en la obra 

“sulli-vian” permite, simultáneamente, interrogarnos acerca del valor literario de la obra 

“no seria” de Vian, que trabaja con un método equivalente al de la obra considerada 

“seria”. Pese a la división tajante de estos textos que ha efectuado la crítica en el transcurso 

de los años, las dos clases de escritos se insertan, por tanto, en una tradición literaria 

altamente prestigiosa que se ha ocupado de la denuncia de los lugares comunes. Dicha 

tradición, desarrollada especialmente en el siglo XIX, tuvo como exponentes más 

destacados a figuras como Léon Bloy con su Exégesis de los lugares comunes y a Gustave 

Flaubert con su Diccionario de los lugares comunes. Estos últimos escritores se 

consagraron en vida a la lucha contra el burgués, la clase heredera de los lugares comunes 

por antonomasia, el grupo que repetía clichés como autómata. Afirma Bloy:  

El verdadero burgués, vale decir -en un sentido moderno y tan general como es 
posible- el hombre que no hace ningún uso de la facultad de pensar y que vive o parece 
vivir sin sentirse un solo día solicitado por la necesidad de comprender cosa alguna, el 
auténtico e indiscutible burgués, está necesariamente circunscrito, en su lenguaje, a un 
limitadísimo número de fórmulas. (Bloy, 1977: 17) 

¿No recuerdan estas palabras las de Angel en L’automne à Pekin, para quien el jazz y la 

libertad que éste brindaba se contraponían a la nulidad del pensamiento propia de la 

burguesía? Los personajes de Sullivan, no sólo los de Vian, pedirán así no ser encasillados, 
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tal como asegura Lee ante Lou Asquith (Vian, 2010a: 57). En tanto los textos de Bloy y 

Flaubert utilizan el modo del catálogo, Vian se ocupa del tema desde el desarrollo de una 

trama ficcional y en cada una de las cuatro novelas estudiadas -aun cuando hayan sido 

valoradas de formas tan diferentes- están presentes estos lugares comunes con su 

correspondiente implosión. Las novelas de Vernon Sullivan ya no pueden ser consideradas 

“obra no seria” al entroncarse con esta tradición literaria, lo cual debe obligar a 

replantearnos la definición de estos textos a nivel canónico. 

Entonces, ¿Boris Vian o Vernon Sullivan? ¿Boris Vian contra Vernon Sullivan? La 

esquizofrenia autoral ya no debería formularse ni en términos de una disyunción, ni en 

términos de antítesis. Cada uno con un estilo propio y distinto, pero temáticas comunes, 

Boris Vian y Vernon Sullivan se manifestaron y fueron leídos como distintos, pero fueron 

uno y el mismo. 



 

 

137

BIBLIOGRAFÍA  
 

BIBLIOGRAFÍA PRIMARIA 

VIAN, Boris, 1972 [1946], L’écume des jours, Saint- Amand, Pauvert. 

——, 2007, La espuma de los días, trad. Luis Sastre Cid, Madrid, Alianza. 

——, 2010a [1946], J’irai cracher sur vos tombes, París, Le Livre de Poche. 

——, 2004, Escupiré sobre vuestra tumba, trad. Jordi Martí Garcés, Barcelona, Edhasa. 

——, 2009 [1946], L’automne à Pekin, Lonrai, Les Éditions de Minuit. 

——, 2002, El otoño en Pekín, trad. Juan García Hortelano, Barcelona, TusQuets. 

——, 2010b [1947], Les morts ont tous la même peau, París, Le Livre de Poche. 

——, 2010, Todos los muertos tienen la misma piel, trad. Edgardo Luis Oviedo, Barcelona, 
Edhasa. 

——, 1967, Chroniques de jazz, París, La Jeune Parque. 

——, 1997 [1974], Manuel de Saint-Germain-des-Prés, París, Pauvert. 

——, 2006 [1974], Chroniques du menteur, París, Christian Bourgois. 

——, 1999 [1979], Traité de Civisme, París, Christian Bourgois. 

——, 1998 [1980], Écrits pornographiques, París, Christian Bourgois. 

——, 1998, “Utilité d’une littérature érotique”, en VIAN, Boris, Écrits pornographiques, 
París, Christian Bourgois, pp. 19-64 

 

BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA 

AMOSSY, Ruth y HERSCHBERG-PIERROT, Anne, 2011, Estereotipos y clichés, Buenos Aires, 
Eudeba. 

ARNAUD, Noël, 1974, “Boris Vian et Vernon Sullivan”, Magazine littéraire, No. 87, abril, 
pp. 21-23. 



 

 

138

——, 1982, “Les vies de Vian”, Magazine littéraire, No. 182, marzo, pp. 17-29. 

——, 1990, Las vidas paralelas de Boris Vian, Barcelona, Versal. 

——, 1998, “Vian pornographe?”, en VIAN, Boris, 1998 [1980], Écrits pornographiques, 
París, Christian Bourgois. 

BARONIAN, Jean-Baptiste, 1989, “Docteur Vian et Mister Sullivan”, Magazine littéraire, 
No. 270, octubre, pp. 28-29. 

BERTAZZA, Juan Pablo, 2009, “Con V de Vian”, en 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-3480-2009-07-03.html 
[Consultado el 4 de septiembre de 2011]. 

BLOY, Léon, 1977, Exégesis de los lugares comunes, Buenos Aires, Ed. Carlos Lohlé. 

CLOUZET, Jean, 1976, Boris Vian, Madrid, Ediciones Júcar. 

CORNELL, Kenneth, 1955, “Les Temps Modernes: Peep sights across the Atlantic”, Yale 
French Studies, No. 16, pp. 24-28. 

DAY MOORE, Celeste, 2003, “Black like Boris. Boris Vian’s Fictions of Identity in Post-
World War II Paris”, en 
«http://www.toadshow.com.au/rob/_dbase_upl/black_like_boris.pdf» [Consultado el 15 de 
abril de 2010]. 

DE BEAUVOIR, Simone, 2009, El segundo sexo, Buenos Aires, DeBolsillo. 

DUCHATEAU, Jacques, 1982, “Attention, romans piégés”, Magazine littéraire, No. 182, 
marzo, pp. 30-32. 

DUPUIS, Jérôme, 2005, “Boris Vian «Monsieur le déserteur»”, Lire, No. 336, junio, pp. 27. 

EAGLETON, Terry, 2007, Una introducción a la teoría literaria, Méjico, Fondo de Cultura 
Económica. 

FLAUBERT, Gustave, 2004, Diccionario de los lugares comunes, Buenos Aires, Del Zorzal. 

GARCÍA CANCLINI, Néstor, 1997, “El malestar en los estudios culturales”, Fractal, año 2, 
No. 6, volumen II, julio-septiembre, pp. 45-60. 

GNISCI, Armando, 2002, Introducción a la literatura comparada, Barcelona, Crítica. 

HAENLIN, Lydie J., 1976, “Les comparaisons de Boris Vian: éléments d’une rhétorique de 
dissuasion”, The French Review, No. 2, volumen 50, diciembre, pp. 278-283. 

JULLIARD, Claire, 2007, Boris Vian, París, Gallimard. 

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-3480-2009-07-03.html%20%5BConsultado%20el%204
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-3480-2009-07-03.html%20%5BConsultado%20el%204


 

 

139

JONES, Christopher M., 1994, “The Passe-Blanc: Boris Vian and the New French Literary 
Establishment”, Cincinnati Romance Review, volumen XIII, pp. 206-217. 

LAFORET, Guy, 1996, presentación, notas y comentarios a Traité de civisme, en VIAN, 
Boris, 1996, Traité de Civisme, París, Christian Bourgois. 

LAMOUCHI, Noureddine, 1996, Jean-Paul Sartre et le Tiers Monde: rhétorique d’un 
discours anticolonialiste. Racines du present., París, L’Harmattan. 

LAPPRAND, Marc, 1992, “Les Traductions parodiques de Boris Vian”, The French Review, 
No. 4, volumen 65, marzo, pp. 537-546. 

LEBRUN, Michel, 1982, “Mister Sullivian”, Magazine littéraire, No. 182, marzo, pp. 33-34. 

LEVIN, Harry, 1949, “Some European Views of Contemporary American Literature”, 
American Quarterly, No. 3, volumen 1, pp. 264-279. 

LLURBA, Ana María [ed.],  1999, Actas de las XII Jornadas Nacionales de Literatura 
Francesa y Francófona, Buenos Aires, Universidad del Salvador. 

MOLL, Nora, “Imágenes del «otro». La literatura y los estudios interculturales”, en GNISCI, 
Armando, 2002, Introducción a la literatura comparada, Barcelona, Crítica. 

MOURA, Jean-Marc, 2006a, “Imagologie”, en 
«http://www.flsh.unilim.fr/ditl/Fahey/IMAGOLOGIESocialimages_n.html» [Consultado el 
10 de octubre de 2011].  

——, 2006b, “Postcolonialisme et comparatisme”, en «http://www.vox-
poetica.org/sflgc/biblio/moura.html» [Consultado el 10 de octubre de 2011]. 

MULLEN, Anne y O’BEIRNE, Emer, 2000, Crime scenes: detective narratives in European 
culture since 1945, Amsterdam, Rodopi, pp. 59-71. 

NERI, Francesca, “Multiculturalismo, estudios poscoloniales y descolonización”, en GNISCI, 
Armando, 2002, Introducción a la literatura comparada, Barcelona, Crítica. 

RÍOS, Carla Daniela, 1999, “La búsqueda en L’écume des jours de Boris Vian: un transitar 
por los signos de la muerte”, en Actas de las XII Jornadas Nacionales de Literatura 
Francesa y Francófona, Ana María Llurba [ed.], Buenos Aires, Universidad del Salvador, 
pp. 157-164. 

ROLLS, Alistair, 2005, “Silk or nylon: Boris Vian, leg fetishism and the American Way”, 
Aumla, No. 103, mayo, pp. 93-108. 

RYBALKA, Michel, 1968, “Boris Vian et le monde sensible”, The French Review, No. 5, 
volumen 41, abril, pp. 669-674. 



 

 

140

SARTRE, Jean-Paul, “Orfeo negro”, en SARTRE, Jean-Paul, 1956, El negro y su arte, Buenos 
Aires, Deucalión. 

——, 1948, Qu’est- ce que la littérature?, París, Gallimard. 

SCHOOLCRAFT, Ralph, 2009, “Vian, Sullivan: bon chic, mauvais genres”, Europe, No. 967-
968, noviembre-diciembre, pp. 61-71. 

SCOTT, J.K.L., 1998, From dreams to despair. An integrated reading of the novels of Boris 
Vian, Amsterdam, Rodopi. 

SIMSOLO, Noël, 1989, “Musique et chansons”, Magazine littéraire, No. 270, octubre, pp. 
40-43. 

STOVALL, Tyler, 1996, Paris noir: African americans in the City of Light, Nueva York, 
Houghton Mifflin Company. 

——, 2000, “The Fire this Time: Black American Expatriates and the Algerian War”, Yale 
French Studies, No. 98, pp. 182-200. 

TENOT, Frank, 1993, Boris Vian, le jazz et Saint-Germain, Paris, Du May. 

WENTZLAFF-EGGEBERT, Christian, 2000, introducción a Canon y poder en América Latina, 
en Canon y poder en América Latina, Christian Wentzlaff-Eggebert y Martin Traine [ed.], 
Colonia, Universidad de Colonia, pp. 4-7. 

——, 2000, “Canon y poder. Finalidades del canon literario de Quintiliano a Harold 
Bloom”, en Canon y poder en América Latina, Christian Wentzlaff-Eggebert y Martin 
Traine [ed.], Colonia, Universidad de Colonia, pp. 8-32 

WINOCK, Michel, 1997, Le siècle des intellectuels, Paris, Seuil. 

ZWERIN, Mike, 2000, Swing under the Nazis. Jazz as a metaphor for freedom, Nueva York, 
Cooper Square Press. 



ANEXO 

 

 

 

Caricatura de Vian aparecida el 15/2/1947 en el número de V Magazine titulado “L’Humour 
Encavé”. Ver introducción, p. 7 y conclusión, p. 134. 
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Detalle de la caricatura anterior 
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