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Introduccidn

La voz a ti debida es uno de los poemarios de tema amoroso mas importantes de
las letras hispanicas del siglo XX y ha suscitado numerosos estudios. Los aspectos
principales en los que se ha centrado la critica son la relacion yo-tu lirico, la inclusion
de dicha relacion dentro de una tradicion de poesia amorosa occidental (y los problemas
de continuidad o ruptura con dicha tradicion), y las dicotomias realidad concreta-
realidad metafisica y materialidad (cuerpo)-espiritualidad (alma).

En un primer acercamiento al texto de Salinas llama la atencion la cantidad de
formas pronominales, adverbiales y expresiones similares, tanto espaciales como
temporales, que aparecen en los poemas. Dichos elementos resultan esenciales para
entender la particular relacion que se establece entre el yo y el tu lirico, cuestion que ha
generado diversas opiniones respecto del tipo de existencia de ambas entidades poéticas.
El libro presenta una gran paradoja que asombra por igual a los lectores y a los
estudiosos: a pesar de la gran frecuencia con que aparecen en el texto de Salinas, las
expresiones deicticas no apuntan a un referente facilmente discernible. Por el contrario,
ocurre que el empleo recurrente de adverbios o pronombres como mas alla, ahi, aqui,
detras, ayer, jamas, siempre, este, ese 0 aquel genera imprecisiones y ambigliedades
con respecto al referente extratextual y nos remite, en cambio, a una realidad
intradiscursiva que depende necesariamente del acto enunciativo del yo y de las
coordenadas espacio temporales que éste establece. En esta tesis de licenciatura nos
proponemos analizar la referencialidad poética de la relacion yo-tu lirico a partir
de la deixis espacio temporal y pronominal en La voz a ti debida.

En lo concerniente al vinculo yo-ta lirico, el tema propuesto nos parece relevante
porque permitird examinar los nexos que unen al yo y al tl no sélo en tanto deicticos
pronominales sino también en tanto componentes esenciales de todo discurso poético
amoroso. El caso del ti es muy peculiar en la obra elegida, puesto que se da a conocer
en situaciones en las que las coordenadas espacio-temporales y los nombres mismos de
las cosas se ven trastocados hasta el punto de volverse ambiguos y sin referencia
explicita. El estudio de la deixis espacio-temporal permitird dilucidar si el tu lirico
existe fuera de la enunciacion del yo o si es producto de dicha enunciacién, problema
que la critica se ha planteado no s6lo respecto al ti de La voz a ti debida sino a toda la

realidad evocada en los poemas.



Para desarrollar la hipotesis propuesta, hemos dividido la investigacion en dos
grandes partes: la primera consiste en la delimitacion de un marco teérico y
metodoldgico, y la segunda en el analisis critico del texto de Salinas desde la
perspectiva de la deixis y la referencia literaria.

La primera parte se organiza en tres capitulos. En el primero, definimos la
nocion de deixis gramatical, y estudiamos los pronombres en general, y los personales y
los demostrativos en particular, como ejemplos de deicticos que presentan un tipo
peculiar de referencialidad.

El segundo capitulo se centra en el problema de la referencialidad poética y en
las caracteristicas que el yo y el tu lirico presentan en poesia. Para examinar esta
cuestién, consignamos las principales hipétesis criticas en torno a la referencia literaria
y al apéstrofe lirico.

En tercer capitulo presentamos un estado de la cuestion de la bibliografia sobre
La voz a ti debida y consignamos las principales opiniones de los criticos respecto al yo

y al ta y al problema de los limites espacio-temporales en el texto.

La segunda parte de la tesis presenta el anlisis de los poemas que conforman La
voz a ti debida. Este se divide a su vez en tres capitulos. En el primero nos centramos en
los problemas que suscita la representacion espacial en el libro de Salinas, mientras que
en el segundo analizamos las expresiones temporales. En el ultimo, investigamos las
caracteristicas del yo y el ta y el tipo de referencialidad que propone el poemario.

Finalmente, en las Conclusiones de la Tesis esperamos ofrecer una

interpretacién fundamentada y personal del poemario analizado.

Dada la centralidad de Salinas en el canon de la literatura espafiola del siglo
veinte, nos bastara con presentar un breve esbozo biogréafico. Pedro Salinas nacio en
1892 en Madrid. Su padre era comerciante y su madre, ama de casa. Asistio al colegio
espafiol-francés de la calle Toledo nimero 4. Luego prosiguié su ensefianza en el
Instituto San Isidro y al terminar ingreso en la Universidad Central de Madrid, donde
estudio Derecho con poco entusiasmo. Al mismo tiempo que estudiaba dicha carrera
comenzd a estudiar Letras y en 1913 obtuvo su doctorado.

Entre 1914 y 1917 ocup6 el puesto de Lector de Espafiol en la Sorbonne. En
Francia conoci6 a varios intelectuales y escritores como Paul Valéry. En una de sus

vacaciones de ese periodo se caso con Margarita Bonmati.
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En 1918 Salinas volvi6 a Espafia y obtuvo, tras ganar por oposicion, la Catedra
de Literatura Espafiola en la Universidad de Murcia, y luego en la de Sevilla. En 1922 y
1923 ocupo el cargo de Lector de Espafiol en Cambridge.

Tras haber colaborado en diversas revistas espafiolas y en distintas universidades
de su pais, Salinas se trasladd, en 1935, a los Estados Unidos. Alli dictd conferencias y
fue profesor del Wellesley Collage. También trabajo en la Universidad de Johns
Hopkins pero, entre 1942 y 1945, ensefidé ademas en la Universidad de Puerto Rico.

Salinas falleci6 en Boston el 4 de diciembre de 1951; sus restos fueron
trasladados, por voluntad expresa, al cementerio de Santa Magdalena frente al mar de
Puerto Rico®.

Salinas escribié nueve libros de poesia, entre los que se destaca la trilogia de
amor compuesta por La voz a ti debida (1933) -sin duda su poemario mas famoso-,
Razén de amor (1936) y Largo lamento (este ultimo se publicd péstumamente y en una
version definitiva en 1991, aunque existen ediciones anteriores incompletas). Como es
sabido, Salinas pertenecio a la conocida generacion del 27 espafiola, en la cual las letras
hispanicas alcanzaron uno de sus puntos de mayor calidad artistica, y a la que también
pertenecieron Vicente Aleixandre (premio Nobel de Literatura), su amigo personal
Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y Luis Cernuda, entre otros.
Ademas de poesia, Salinas escribi6 obras de teatro, relatos y ensayos de critica literaria.
A la par que escritor de ficcion, fue un importante critico (escribi6 libros sobre la obra

de Manrique y de Rubén Dario) y traductor.

! Informacién obtenida de Costa Viva (1969: 15-20).
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Apobstrofe, deixis y referencialidad

PRIMERA PARTE: MARCO TEORICO Y ESTADO DE
LA CUESTION

Capitulo 1: La deixis y la teoria de la enunciacion

Con el fin de ir conformando el marco tedrico-metodoldgico que nos permitira
desarrollar nuestro analisis del poemario de Salinas, comenzaremos por la presentacion
de algunas cuestiones vinculadas con el problema de la deixis y las caracteristicas que
cierto tipo de deicticos tienen dentro de un enunciado. En primer lugar, ofreceremos un
breve repaso de la teoria de la enunciacion en tanto marco teorico en el cual se inserta la
nocion de deixis. Luego, definiremos la deixis y estudiaremos con mayor detenimiento
los pronombres personales, los pronombres demostrativos, los adverbios de lugar y de
tiempo, y el tiempo verbal como tipos especificos de elementos deicticos.?

Cabe aclarar que el fendmeno de la deixis no representa en si mismo el objeto de
estudio de este trabajo, por lo que la exposicion que proponemos a continuacion no es
exhaustiva sino mas bien funcional. Asimismo, es pertinente decir que en este capitulo
el problema de la referencia solo sera analizado desde el punto de vista de la referencia
de los deicticos, y que lo haremos en un orden cronolégico®. En el capitulo siguiente nos
detendremos con mayor profundidad en el problema de la referencia en general y en el

concepto de referente lirico en particular.
1. La teoria de la enunciacion

Uno de los avances més significativos de la linguistica del siglo XX ha sido el
desarrollo de investigaciones centradas ya no en las palabras aisladas o en las oraciones,
sino en la enunciacion, esto es, en el acto de producir un enunciado.

Ahora bien, son muchos los linglistas que han abordado el tema y cada uno a su
modo ha aportado una mirada nueva. Por razones de espacio, aqui nos concentraremos

en las reflexiones de quien haya sido quiza el pionero en estos estudios, Emile

2 Por cuestiones de espacio e interés no desarrollaremos los problemas que suscita la anéafora, que han
sido profusamente estudiados por Lyons (1980), Eguren (1990) y Kerbrat- Orecchioni (1997).

® En el caso de aquellos aportes que fueron tomados de textos mas nuevos y citados a partir de ellos
deberemos alterar el orden.




Apobstrofe, deixis y referencialidad

Benveniste, y en las rectificaciones y correcciones a algunos de sus postulados
realizadas por Catherine Kerbrat-Orecchioni. Otros investigadores serdn mencionados
pero nos centraremos en estos dos estudiosos franceses.

Segun Benveniste (2008), “la enunciacion es este poner a funcionar la lengua
por un acto individual de utilizacion”. Luego agrega que “es el acto mismo de producir
un enunciado y no el texto del enunciado lo que es nuestro objeto” (2008: 83). Podemos
decir, como primera aproximacién al fendmeno de la enunciacion, que ésta se diferencia
de su producto (que vendria a ser el enunciado) para concentrarse en la accion, en el
acto mismo de producir dicho producto, acto que consiste en una apropiacion individual
de la lengua por parte de un individuo. ;Pero se trata realmente de un Gnico individuo?

¢O es que acaso hay més participantes? Veamos lo que dice Benveniste al respecto:

El acto individual por el cual se utiliza la lengua introduce primero el locutor
como parametro en las condiciones necesarias para la enunciacion. Antes de la
enunciacién, la lengua no es mas que la posibilidad de la lengua. Después de la
enunciacion, la lengua se efectdia en una instancia de discurso, que emana de un

locutor, forma sonora que espera un auditor y que suscita otra enunciacion a

cambio. (2008: 84)

Indudablemente, toda comunicacién necesita de al menos un individuo que se
apropie de la lengua y que se constituya en pardmetro de la enunciacion. Pero es
evidente también que toda comunicacion necesita (0 al menos supone, en el caso del
mondlogo o el “aparte” teatral) un alocutario que se relacione con el locutor y que
pueda intercambiar roles con él. Benveniste explica que en cuanto el locutor se declara
como tal “y asume la lengua, implanta al otro* delante de él, cualquiera que sea el grado
de presencia que atribuya a este otro. Toda enunciacion es, explicita o implicita, una
alocucién, postula un alocutario”. Concluimos entonces que son necesariamente dos los
participantes del proceso enunciativo: el locutor y el alocutario.

La descripcion de Benveniste, no obstante, no se detiene aqui. A estos dos
componentes esenciales del aparato formal de la enunciacion, el linguista francés suma
“la expresion de cierta relacion con el mundo”, es decir, el problema capital para
nuestro trabajo: el referente. Asi como el locutor refiere por el discurso, el alocutario
puede “correferir idénticamente, en el consenso pragmatico que hace de cada locutor un

colocutor. La referencia es parte integrante de la enunciacion”. Y es esta referencia la

* La cursiva es del original.
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que, como veremos en breve, se torna ambigua en el discurso lirico. Ambigiedad que,
como mostraremos mas adelante, también esta presente en los deicticos.

Es necesario destacar que la referencia de la que habla Benveniste posee ciertas
caracteristicas propias. Si bien en el capitulo acerca de la referencia desarrollaremos con
mas detalle el problema de la referencia en si y desde el punto de vista de la critica
literaria, quisiéramos ahora destacar las caracteristicas singulares que posee la

referencia propia de la enunciacién. Escribe Benveniste:

El acto individual de apropiacion de la lengua introduce al que habla en su habla.

He aqui un dato constitutivo de la enunciacién. La presencia del locutor en su

enunciacion hace que cada instancia de discurso constituya un centro de

referencia interna. Esta situacion se manifestara por un juego de formas
especificas cuya funcion es poner al locutor en relacién constante y necesaria

con su enunciacion. (2008: 85)

Es decir que dentro de toda enunciacion la presencia de un locutor, esto es, de un
yo que marca las coordenadas espacio-temporales de su discurso, constituye el centro de
una referencia interna. Referencia interna que se aprecia a partir de ciertas formas
especificas (como lo son los deicticos), las cuales permiten vincular a dicho locutor o yo

con su enunciaciéon. Como bien dice Benveniste:

Esta primero la emergencia de los indicios de persona (la relacion yo-tu), que no
se produce mas que en la enunciacion y por ella: el término yo denota al
individuo que refiere la enunciacion, el término ta, al individuo que esta presente
como alocutario.

De igual naturaleza y atinentes a la misma estructura de enunciacion son los
indicios numerosos de la ostension (tipo este, aqui, etc.), términos que implican
un gesto que designa el objeto al mismo tiempo que es pronunciada la instancia
del término. (2008: 85)

Toda enunciacion, entonces, tiene como componentes esenciales un locutor (yo)
que se dirige a un alocutario (tt) con el cual correfieren algln aspecto de la “realidad”.
Ahora bien, dicha “realidad” no es la realidad objetiva fuera de la enunciacion sino una
“realidad” que depende de los participantes de la enunciacién y de las coordenadas
temporo-espaciales de las que la misma depende. De alli entonces que la referencia sea
interna y de alli también que existan ciertos indicios que Benveniste llama de la

ostension y que son signos “vacios”, no referenciales por relacion a la “realidad”,

® La cursiva es nuestra.
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siempre disponibles, y que se vuelven “llenos” no bien un locutor los asume en cada
instancia de su discurso” (2007: 175). ¢Cudles son dichos signos que dependen de la
instancia de discurso para significar con claridad? Benveniste incluye los pronombres,
los adverbios y diferentes locuciones adverbiales. Luego, cuando nos detengamos en la
definicion de deixis veremos qué pronombres y qué adverbios entran dentro de esta
clasificacion.

Hemos ya descripto los principales componentes que constituyen el aparato
formal de la enunciacion segun Benveniste. Reparemos ahora en algunas rectificaciones
que realiza Kerbrat-Orecchioni (1997).

En el primer capitulo de su libro, Kerbrat Orecchioni dedica un apartado final al
problema de la enunciacién y lo analiza a partir de lo que ella Ilama dos deslizamientos
semanticos del término. Si bien no desarrollaremos completamente el analisis propuesto
por la investigadora francesa, nos es (til rescatar sus ideas principales.

El primer desplazamiento semantico del que habla la autora se centra en la
similitud, no siempre considerada por los linguistas, entre el término enunciacion y el
término enunciado. Basandose en el francés, sostiene Kerbrat-Orecchioni que el sufijo

—tion (—cio6n en castellano) denota polisémicamente el acto y el producto del acto:

si bien en su origen la enunciacién se opone al enunciado como un acto a su
producto, un proceso dinamico a su resultado estatico, el denotado del término
se ha ido petrificando progresivamente. Asi, un texto es tratado como
"enunciacion”, a pesar de que el sentido primero se convierte en marcado
respecto del derivado, o sea que estd remotivado bajo la forma de "acto de
enunciacién.” (1997: 39)

Esta remotivacion del significado del término enunciacion lleva a la autora a
afirmar que “de hecho se trata del mismo objeto [para el caso del enunciado y la
enunciacion] y que la diferencia reside en la perspectiva con que se mira ese objeto.”
De aqui que concluya, respecto a este primer desplazamiento, que al no poder estudiar
directamente el acto de produccion tratara “de identificar y de describir las huellas del
acto en el producto, es decir, los lugares de inscripcion en la trama enunciativa de los
diferentes constituyentes del marco enunciativo (M.E.)” (1997: 41). Vemos asi en qué
coinciden y se diferencian Benveniste y Kerbrat-Orecchioni, puesto que, por un lado, en
Benveniste, no se reflexiona sobre la similitud entre enunciado y enunciacion (aunque si

se hace hincapié en la subjetividad y en la apropiacion de la lengua por parte de un

® Cursiva en el original.
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locutor que establece unas coordenadas de espacio-tiempo desde las cuales poder
referir); y, por otro lado, Kerbrat-Orecchioni continda con la idea de un aparato formal
de la enunciacién (titulo de un articulo ya citado de Benveniste), pero lo denomina
marco enunciativo (M.E.), denominacion que seguiremos.

Sin embargo, y pese a estas primeras rectificaciones, Kerbrat-Orecchioni
menciona un segundo deslizamiento seméntico del vocablo “enunciacion” que afecta la
comprension cabal de su significado, a saber: la restriccion del vocablo a la esfera del

productor del acto y no del receptor. Explica la autora:

en lugar de englobar la totalidad del trayecto comunicacional, la enunciacion se
define entonces como el mecanismo de produccion de un texto, el surgimiento
en el enunciado del sujeto de la enunciacion, la insercion del hablante en el seno
de su habla. (1997: 41)

Puesto que gran parte de los estudios sobre la enunciacion se concentran en el
locutor/escritor y no en el alocutario/receptor, sostiene Kerbrat-Orecchioni que se puede
hablar de una enunciacién “ampliada” y una enunciacion “restringida”. Dentro de la
primera, se trata de “describir las relaciones que se tejen entre el enunciado y los
diferentes elementos constitutivos del marco enunciativo”, entre los cuales debemos
tener en cuenta no solo al emisor y a su destinatario sino también la situacion de
comunicacion con sus circunstancias espacio-temporales propias y otras condiciones de
produccion/recepcion del mensaje, como el contexto historico. A su vez, todos estos
aspectos se vinculan con lo que la autora denomina “hechos enunciativos”, los cuales se

definen como:

las unidades linguisticas, cualquiera sea su naturaleza, su rango, su dimension,
que funcionan como indices de la inscripcion en el seno del enunciado de uno
y/u otro de los parametros que acabamos de enumerar [los protagonistas del
discurso y los elementos de la situacion de comunicacion], y que son por esa
razon portadoras de un archi-rasgo seméantico especifico al que llamaremos
“enunciatema”. (Kerbrat-Oreccioni, 1997, 41)

Podemos decir, entonces, que los “hechos enunciativos” son similares a los
indicios de la ostensién mencionados por Benveniste con la salvedad de que incluyen
también la naturaleza del canal, el contexto socio-histérico y las restricciones del

universo del discurso, entre otras cosas. Es, ademas, muy interesante la categoria
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semantica de “enunciatema”, en tanto que nos permite entrever las semejanzas de
sentido que existen entre los distintos “hechos enunciativos” y no solo sus diferencias.
Ahora bien, considerada en sentido restrictivo “la lingtistica de la enunciacion
no se interesa mas que por uno de los parametros constitutivos del ME: el hablante-
escritor.” (1997: 43). Y es tras analizar los dos desvios semanticos del concepto de
enunciacion y tras explicar la diferencia entre un sentido amplio y un sentido restrictivo
de dicho concepto que Kerbrat-Orecchioni llega a la definicién de la problematica de la

enunciacién. Define ésta como:

la busqueda de los procedimientos linguisticos (shifters, modalizadores, términos

evaluativos, etc.) con los cuales el locutor imprime su marca al enunciado, se

inscribe en el mensaje (implicita o explicitamente) y se sitda en relacion a él

(problema de la “distancia enunciativa”). Es un intento de localizacion y

descripcion de las unidades, cualesquiera sean su naturaleza y su nivel, que

funcionan como indices de la inscripcién en el enunciado del sujeto de la

enunciacion. (1997: 43)

Nuestro trabajo consistird, ahora, en analizar la deixis (shifters en la cita
precedente) como uno de dichos procedimientos linguisticos que permiten detectar las
marcas de la presencia del locutor en el enunciado. Primero nos encargaremos de la
deixis en general (y de algunos de los nombres que se le han atribuido) y después nos
concentraremos en la deixis de persona, en los pronombres demostrativos y en el tiempo

verbal.

2. Los deicticos

2.1. Deixis: hacia una definicion

Para adentrarnos en el problema de ciertos tipos de deicticos como los
pronombres personales o los demostrativos de tiempo y lugar, debemos primero
delinear qué se entiende por deixis y cuéles son los nombres con los que los diversos
teoricos se han referido al fendmeno en cuestion.

Comenzaremos entonces por algunos estudiosos que han sido pioneros en este
campo. Para esto seguiremos el detallado libro de Garcia Negroni y Tordesillas Colado

(2001), en el cual las autoras realizan un rastreo de los origenes de la teoria de la
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enunciacién analizando temas como la deixis, la modalidad, los actos de habla v,
finalmente, la polifonia’.

En los albores del tercer capitulo del libro, las autoras explican que

el interés hacia el fendbmeno enunciativo surge en primer lugar desde la
observacion de que existen ciertos «signos» linglisticos que no responden en
realidad a la descripcion que de este se tiene, ya que presentan ciertas
peculiaridades de instanciacion espacio-temporales que les son propias. Este es
el caso de Jespersen o de Jakobson cuando se refieren a dichos «signos» como
conmutadores. Este término se emplea para designar la clase de palabras del
«cOdigo» que conectan el mensaje con la situacion, conexién que les permite su
definicidén. (2001: 65)

Nos encontramos aqui con una primera aproximacion no solo terminoldgica
(conmutadores o shifters) sino también conceptual del fendmeno de la deixis. Como ya
habiamos mencionado antes, la deixis surge en el &mbito de la teoria de la enunciacion y
parece centrarse en unos signos que estan estrechamente vinculados con la situacion,
esto es, con la conexion que se establece entre el mensaje y la situacion en la que se
produce dicho mensaje. Es de alli de donde obtendran una definicién que, en primera
instancia, parece ambigua.

Sin embargo, no sélo Jespersen o Jakobson han sido pioneros en estos estudios.
Es necesario citar, junto con las autoras, a Burks y a Pierce. Para Pierce, segin un
analisis que de sus categorias hace Burks y que a su vez es citado por Jakobson en

Ensayos de linguistica general

un simbolo (por ejemplo la palabra espafiola «rojo») esta asociado al objeto que
representa gracias a una regla convencional, mientras que un indice (por
ejemplo, el acto de sefialar algo con el dedo) estd en una relacién existencial con
el objeto que representa. Los «conmutadores» combinan ambas funciones y, de
esta manera, pertenecen a la clase de los «simbolos-indices». Un ejemplo
curioso citado por Burks es el pronombre personal. «Yo» designa la persona que
enuncia «Yo». Asi, por un lado, el signo «Yo» no puede representar a su objeto
sin que le sea asociado «mediante una regla convencional», y en codigos
diferentes el mismo sentido es atribuido a secuencias diferentes, tales como «je»,
«ego», «ich», «I», «yo», etc.: por lo tanto «yo» es un simbolo. Por otro lado, el
signo «yo» no puede representar a su objeto si no estd «en una relacion
existencial» con ese objeto: la palabra «yo» que designa al enunciador esta en
una relacion existencial con la enunciacién, por lo tanto funciona como un
indice. (Jakobson citado en Garcia Negroni y Tordesillas Colado, 2001, 65-66)

" Vale decir que las autoras siguen como lineas fundamentales de investigacién algunos trabajos de
Benveniste y otros de Ducrot.
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Esta extensa cita aporta dos datos importantes en nuestro analisis sobre la deixis.
En primera instancia, aporta un nuevo nombre para el fenémeno (los deicticos son
«simbolos-indices») y, en segundo lugar, proporciona un ejemplo que, como veremos
cuando nos concentremos en los pronombres personales, ha suscitado una gran
polémica entre lingiistas como Kerbrat- Orecchioni y Eguren (1999), que defienden que
el sentido de un deictico no cambia sino que lo que cambia es su referente, y otros,
como Benveniste y Lyons (1980), que sostienen lo contrario. Pero més alla de esta
polémica es indudable “la relacion existencial” que el deictico, conmutador o «simbolo-
indice» mantiene con la situacion enunciativa en la que se lo utiliza y que determinara,

en gran parte, su sentido o, al menos, su referente.

Otro autor pionero fue Buhler. En el capitulo trece del tomo Il de EI comentario
gramatical, Ofelia Kovacci (1990) explica el fendmeno de la deixis a partir de la
clasificacion que propone este autor.

Buhler disitngue tres funciones del lenguaje, a saber: la funcién representativa,
“en la que el signo actia como un simbolo de los objetos y estados de cosas”; la funcién
emotiva, “en la que el signo es sintoma de subjetividad, ya que se vincula con el
emisor”; y la apelativa, en la que “el signo opera como una sefial al receptor”. A partir

de esta divisién se configuran dos campos: “el simbdlico (de la representacion
conceptual) y el mostrativo, indicativo o sefialativo —ambito del hablante y el oyente —,
que abarca las otras dos funciones” (1990: 173).

Es en este tltimo campo, el campo mostrativo, en el que se da el fendmeno de la
deixis. Pero Buhler no se detiene aqui. Como bien explica Kovacci, el autor menciona
tres tipos de deixis: la demonstratio ad oculos, la deixis am Phantasma y la anéfora.

Con respecto a la anafora, nosotros no la tendremos en cuenta para el trabajo
como un uso deictico de las expresiones deicticas por lo que no nos extenderemos
mucho més acerca de ella. Bastenos con la explicacion proporcionada por Eguren,
previamente desarrollada.

En cuanto a los otros dos tipos de deixis, vale decir que la demonstratio ad
oculos “es la deixis efectuada en el campo mostrativo en la situacion del enunciado”, es
decir, la que sefiala objetos presentes a los sentidos externos como pueden serlo los
emisores, los receptores y otras coordenadas espacio-temporales representadas a partir

de los pronombres personales y los demostrativos de lugar y tiempo, respectivamente.
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Por otro lado, la deixis am Phantasma o deixis de la fantasia “es el sefialamiento
a objetos no presentes en la situacion de discurso. Se realiza en el plano de la memoria,
o0 la imaginacion”. Un ejemplo citado por Kovacci es: “jPero, en aquellos afios, habia
que mantener a los padres...!” (1990: 174), en donde el pronombre aquellos evoca
tiempos pasados no claramente perceptibles en el entorno inmediato de los sentidos
externos.

Hemos ya descrito la concepcion que de la deixis tenian autores tales como
Jakobson, Pierce o Biihler aun cuando algunos de ellos no le dieran al fenémeno el
nombre con el que lo conocemos hoy. No obstante, y antes de pasar a algunos de los
autores mas importantes en materia de deixis, debemos mencionar a Benveniste, un
pionero en el estudio del fenémeno linglistico que nos interesa.

En un articulo donde analiza las caracteristicas propias de los pronombres
personales, Benveniste (2007) sefiala que junto a dichos pronombres existen otros que
serian los indicadores de cierto tipo de deixis y que son los encargados de organizar “las
relaciones espaciales y temporales en torno al “sujeto” tomado como punto de
referencia: “esto, aqui, ahora”, y sus numerosas correlaciones”. Luego agrega que estos
“tienen por rasgo comun definirse solamente por relacion a la instancia de discurso en
que son producidos, es decir bajo la dependencia del yo que en aquélla se enuncia.”
(2007: 183). Vemos cdmo, una vez mas, el yo se erige como base desde la cual cobraran
sentido algunas expresiones que, sin esa preeminencia del yo, serian dificiles de
entender.

Dentro del mundo anglosajon fue Fillmore (1971) uno de los investigadores que

mejor indago en el tema que nos compete. Para este autor la deixis es

El nombre dado a aquellas propiedades formales de las expresiones que estan
determinadas por ciertos aspectos del acto comunicativo y que se interpretan a
partir del conocimiento de esos aspectos. Estas propiedades incluyen (...) la
identidad de los interlocutores en una situacion de comunicacion, cubierta por el
término deixis de persona; el lugar o los lugares en el que estos individuos se
encuentran, para los cuales existe el término deixis espacial; el tiempo en el que
el acto de comunicacion tiene lugar — para el cual tendremos que distinguir entre
el tiempo de codificacion, es decir, el tiempo en el que el mensaje es enviado o
producido, y el tiempo de decodificacién en el cual el mensaje es recibido —
estos dos tiempos se engloban bajo el nombre de deixis temporal. (Fillmore,
1971, 41-42)®

® La traduccion es nuestra. Las expresiones subrayadas aparecen asi en el original.
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Como se observa en la cita, Fillmore distingue, dentro de la deixis temporal, el
tiempo en el cual se produce un mensaje (tiempo de codificacion) y el tiempo en el cual
se decodifica (tiempo de decodificacion). Esta distincion puede resultar util para ciertos
tipos de discursos en los que el tiempo de produccion de un determinado mensaje no
coincide con el de su recepcion (una carta, por ejemplo). Sin embargo, nosotros
hablaremos, al menos por el momento, de deixis temporal en un sentido amplio y sin

tomar en cuenta estas distinciones.

Lyons (1980), por su parte, explica que el término deixis proviene del griego,
lengua en la que significaba «sefialar» o «indicar», y aclara que en Grecia el deictico por
excelencia era el demostrativo.” No obstante, Lyons también centraré su analisis en los
pronombres personales y en otros rasgos gramaticales y léxicos que “relacionan los
enunciados con las coordenadas espaciotemporales de la enunciacion”. De ahi que por

deixis se entienda

la localizacion e identificacion de personas, objetos, eventos, procesos Yy
actividades de las que se habla, o a las que se alude, en relacion con el contexto
espaciotemporal creado y sostenido por la enunciacion y por la tipica
participacion en ella de un solo hablante y al menos un destinatario. (1980: 574)

Sin embargo, es importante subrayar con Lyons que la deixis no es un proceso
homogéneo en el cual se pueden interpretar los deicticos siempre del mismo modo. Por
el contrario, no solo es una caracteristica de la deixis poseer un referente alternante sino
que también dicho referente sera mas dificil de aprehender cuando se trate de una deixis

escrita. Como bien explica Lyons en esta cita extensa pero fundamental:

La gramaticalizacion y lexicalizacion de la deixis se comprende especialmente
bien al contemplar lo que cabria llamar la situacion candnica de enunciacion,
esto es aquélla que comprende una sefializacién de uno a uno o de uno a muchos
en el medio fonico a lo largo del canal vocal-auditivo, con todos las participantes
o interlocutores presentes en la misma situacion real capaces de verse unos a
otros y de percibir los rasgos paralingiisticos no vocales asociados a las
respectivas enunciaciones y con la transferencia alternativa de la funcion de
emisor y receptor (...). Gran parte de la estructura de las lenguas s6lo puede
explicarse con el supuesto de que se ha desarrollado para la comunicacion en la
interaccidn cara a cara. Esto esta bien claro por lo que atafie a la deixis. Muchos
enunciados que serian facilmente interpretables en una situacion canonica de

® Lyons agrega que, de hecho, “fue justamente “demonstrativus” el término que escogieron los gramaticos
romanos para traducir el “deiktik6s” [griego]” (1980: 573).
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enunciacion quedan sujetos a diversos tipos de ambigtiedad o de indeterminacion
si se producen en una situacion no canénica, como en el caso de enunciados
escritos en vez de hablados y disociados de los rasgos prosédicos y
paralinguisticos que los puntuarian y modularian. (1980: 574-575)

El hecho de que el paso de una situacién candnica de enunciacion a una no
candnica (entendiendo por esto una situacién en la que los hablantes no se ven cara a
cara y en la cual no existen, por lo tanto, gestos paralingiisticos) puede acarrear
cambios en la interpretacién de una expresion deictica, no es un dato menor para el
discurso lirico. Si bien en sus origenes la poesia lirica se recitaba en publico o se
cantaba, con el correr de los siglos fue quedando circunscripta a un &mbito personal en
el que predominan la lectura individual y silenciosa y en la cual resulta muy dificil
identificar una expresion como yo o alla. En la poética de Salinas estas ambiguedades
son fundamentales; de alli que resulte pertinente la cita de Lyons.

Para Kerbrat-Orecchioni (1996), uno de los puntos terminolégicos mas
conflictivos de precisar es el de la referencia. A partir de un analisis de las ideas de
Ducrot sobre el tema, Kerbrat-Orecchioni define como referencia “al proceso de
relacionar el enunciado con el referente, es decir, al conjunto de los mecanismos que
permiten que se correspondan ciertas unidades linglisticas con ciertos elementos de la
realidad extralinglistica” (1997: 46). Ademas de destacar que es el plano semantico el
que hace posible el mecanismo referencial al funcionar como “elemento mediador
indispensable entre el plano de la expresion y el del referente extralingliistico”, Kerbrat-
Orecchioni sefiala la existencia, tanto en la codificacion como en la decodificacion, de
tres tipos de mecanismos referenciales que el sujeto utiliza conjuntamente, a saber: 1-
referencia absoluta; 2- referencia relativa al contexto linguistico o cotexto; y 3-
referencia relativa a la situacion de comunicacion o “deictica”.

Para el caso de 1-, la autora pone como ejemplo la frase “Una mujer rubia” en la
que basta para nombrar al objeto x (mujer) “tomar en consideracién ese objeto x, sin el
aporte de ninguna otra informacién”.

En lo que concierne a 2-, el ejemplo seleccionado es “La hermana de Pedro” en
el que

la eleccion en el interior del paradigma de los términos de parentesco, del
término “hermana” para designar a x implica que el hablante tiene en cuenta,
ademas del mismo x, una persona, y, tomada como elemento de referencia. (...)
En otras palabras, el significante “hermana” no estd vinculado de manera
“absoluta” al objeto x, puesto que a este mismo objeto se lo puede nombrar
alternativamente: hermana de Pedro, hija de Juan, prima de Roberto. (1997: 47)
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Finalmente, para el caso de 3- (que es el que nos interesa), la autora explica que
esa misma persona x de los ejemplos anterior puede ser reemplazada por uno u otro de

los pronombre personales. En estas circunstancias

La eleccion de la unidad significante apropiada y su interpretacion referencial se
hacen entonces tomando en cuenta los datos particulares de la situacion de
comunicacion, o sea el papel que desempefia x (locutor, alocutario o no-
interlocutor) en el proceso de alocucion (...) En este caso, y s6lo en este caso,
hablaremos de referencia deictica. (1997: 47)

A partir de estas distinciones, en las que la situacion comunicativa tiene un rol
fundamental, Kerbrat-Orecchioni definira a los deicticos como “las unidades
linglisticas cuyo funcionamiento semantico-referencial (seleccion en la codificacion,
interpretacion en la decodificacion) implica tomar en consideracion algunos de los
elementos constitutivos de la situacion de comunicacion”. Entre dichos elementos
constitutivos la autora incluye “el papel que desempefian los actantes del enunciado en
el proceso de la enunciacién” y *“la situacion espacio-temporal del locutor v,
eventualmente, del alocutario” (1997: 48). Esta ultima aclaracion nos parece muy
interesante porgue no circunscribe la dimension temporal exclusivamente al yo locutor
sino que la transfiere a la esfera del t0 o alocutario y esto, en el caso del discurso
poético, sera una de las claves de la interpretacion.

Pero Kerbrat-Orecchioni no se detiene aca y llama la atencion sobre una
confusion terminoldgica que afecta al problema de la deixis: la confusion entre sentido

y referencia. Escribe la investigadora francesa:

Es importante insistir sobre un punto que se presta a frecuentes malentendidos:

lo que “varia con la situacion” es el referente de una unidad deictica y no su

sentido, el cual permanece constante de un uso al otro; el pronombre “yo0” brinda
siempre la misma informacién: “la persona a la que remite el significado es el

sujeto de la enunciacion”. (1997: 48)

Esta aclaracion contrasta con las ideas de otros linguistas, como Benveniste,
pero nos resulta harto clara y muy significativa. Creemos que lo que entra en “crisis”, en
el caso de los deicticos, es la referencia y no el sentido. Yo siempre remite al sujeto de la
enunciacién pero siempre su referente preciso va a cambiar segun quién se apropie del
discurso en una situacion enunciativa determinada. Y lo mismo ocurre con las

expresiones adverbiales que indican tiempo y espacio: decir ahi siempre indica una
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distancia determinada con respecto al yo que enuncia pero la referencia precisa
dependera del contexto (y en algunos casos de las expresiones gestuales). Esto en el
discurso lirico tomara otro cariz puesto que no hay un yo preciso que actle como
referente sino mas bien muchos (los potenciales lectores de los poemas, por ejemplo) lo
cual complica ain mas el asunto. De todos modos, la distincion propuesta por Kerbrat-
Orecchioni es muy util y clara para entender la verdadera dimensién del problema ya
gue veremos que coincide, en parte, con las categorias filosofica propuestas por Frege

en torno a la referencia y el sentido.

Otro investigador que ha definido con claridad el concepto de deixis es Luis
Eguren (1999). En una primera aproximacion al fendémeno, el estudioso espafiol sefiala
que

se trata de «términos abiertos», cuya referencia no esta fijada de antemano ni se
mantiene constante, sino que se establece, crucialmente, cada vez que cambian el
hablante, el oyente o las coordenadas espacio-temporales de los actos de enun-
ciacion. Asi, por ejemplo, en la oracion Yo ahora no vivo aqui, yo es un deictico
de persona porque refiere necesariamente al hablante, aqui es un deictico
locativo, dado que identifica el lugar en el que se lleva a cabo el acto de
enunciacién, y ahora y la morfologia verbal de tiempo son deicticos temporales,
ya que identifican el momento en el que se produce el enunciado. (1999: 931)

En otras palabras, los deicticos no son clases de palabras con una referencia
preestablecida sino que mas bien se trata de un fenémeno necesariamente vinculado a la
instancia de enunciacién de la cual derivara la referencia. Este dato es muy importante
para nuestro trabajo porque en el discurso lirico, como veremos luego, la misma
instancia del discurso presenta caracteristicas peculiares que haran dificil la aprehension
del aqui y el ahora propios de una situacion enunciativa corriente. Sin embargo, es
innegable la importancia que adquiere el problema de la referencia dentro del marco
mas vasto de la deixis. Como explica Eguren al completar la definicion de deixis, hay

una relacidn particular entre la unidad deictica y el referente al que representa:

La deixis es un tipo de vinculo referencial entre ciertas unidades o expresiones
linglisticas y aquello que representan en el mundo o en el universo del discurso,
por medio del cual se identifican “individuos” en relacion con las variables
basicas de todo acto comunicativo: el hablante, el interlocutor (o los
interlocutores) y el momento y el lugar en que se emite un enunciado. (1999:
932)
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Esta cita resume, en gran medida, lo dicho hasta el momento no sélo respecto a
la deixis sino también a la teoria de la enunciacion: tenemos un hablante y un
interlocutor y una situacion temporal y espacial determinada que se desarrolla a partir
de la apropiacién por parte del discurso de ese hablante que se instala como un yo. Los
deicticos serian algunas de las marcas que permiten vincular el enunciado con dicha
situacion de enunciacion pero que, ademas, y justamente por ese vinculo, poseen una
relacion referencial con el universo del discurso que también depende de la situacion de
enunciacion. Vemos asi la importancia de la situacion de enunciacién que, como
dijimos, no serd tan clara en el discurso poético.

Respecto a la referencia debemos precisar un poco mas. Dice Eguren que:

En este sentido, los deicticos no sélo identifican entidades de primer orden (per-

sonas, animales y objetos), sino también entidades de segundo orden (aconteci-

mientos, situaciones y estados de cosas que se producen o existen en el mundo
fisico) y de tercer orden (objetos intensionales como las proposiciones).

Igualmente, del mismo modo que los pronombres, por ejemplo, refieren a

entidades, los deicticos locativos y temporales identifican lugares y momentos o

periodos de tiempo, respectivamente. (1999: 932)

Vemos aqui los diversos tipos de entidades que puede identificar un deictico y
gue marcan la complejidad referencial de estas marcas discursivas, complejidad
referencial que nos parece propia de todo discurso lirico en el cual no siempre son
claros los alocutarios ni mucho menos las coordenadas espacio-temporales.

Eguren menciona asimismo dos rasgos esenciales de todo deictico que sintetizan
las definiciones propuestas: segun el autor, los deicticos, para ser tales, deben poseer la
propiedad de la referencialidad (de alli la importancia para nuestro trabajo) y la
egocentricidad (un yo que instale las coordenadas espacio-temporales de un discurso
desde si como centro). Sin estas dos condiciones no serian necesariamente deicticos.
Vemos entonces como el concepto de deixis que plantea Eguren es un poco mas amplio
(y en cierta medida mas complejo) que el de Benveniste al instalar en el centro de la

definicion no solo la subjetividad (la egocentricidad) sino también la referencialidad.

Hemos visto hasta aqui las principales definiciones de la deixis. Nos
concentraremos ahora en los tipos de deixis que existen y en la nocion de pronombre
para analizar luego, con mas detalle, la deixis de persona, de lugar y de tiempo,

representada por los pronombres personales y los demostrativos, respectivamente.
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2.2. Tipos de deixis

En su ya citado estudio, Fillmore menciona la existencia de tres tipos de deixis

que define como “gestual”, “simbdlica” y “anaférica”. Explica el autor que:

Por el uso gestual de una expresion deictica entiendo aquel que sélo puede ser
propiamente interpretado por alguien que estd monitoreando algun aspecto fisico
de la situacion comunicativa; por el simbdlico, entiendo el uso cuya
interpretacion apenas requiere el conocimiento de ciertos aspectos de la situacion
comunicativa, ya sea porque este conocimiento se obtiene por percepcion
corriente o0 no; y por el uso anaférico de una expresion entiendo aquel que puede
ser correctamente interpretado al conocer con qué otras partes del mismo
discurso dicha expresion es correferencial”. (1971: 40) *°

Observamos que el uso gestual de una expresion deictica requiere de las
coordenadas espacio-temporales de enunciacion para ser correctamente interpretada;
muchas veces esto es reforzado por un gesto paralinguistico como el sefialar una mesa
(en el caso de una expresion como “dejalo ahi””). En lo que concierne al uso simbolico,
Fillmore pone como ejemplo a un profesor universitario que dando una conferencia en
el campus dice “este campus” sin sefialar nada. En tal caso, todos los oyentes saben (en
parte por sus conocimientos previos) qué es un campus y saben asimismo que ellos en
ese momento estan escuchando una conferencia en un campus determinado. En otras
palabras, el contexto y los conocimientos propios de cada persona presente en la
conferencia equivalen al gesto en el ejemplo de la mesa. Por ultimo, tenemos el uso
anaforico de las expresiones deicticas, el cual se centra en la relacion de un deictico con
una componente anterior del discurso. El deictico este en una oracién como “El hombre
apoyd su baul sobre el auto. Este era un Ford de esos antiguos” esta reemplazando al
sustantivo “auto”, pero ambos correfieren lo mismo, esto es, tienen como referente a un
auto determinado.

Ahora bien, la clasificacién que propone Fillmore no es la Gnica que se conoce.
También Luis Eguren (1999) se ha concentrado en estudiar los distintos tipos de deixis.
Para este autor las clasificaciones varian segun cual sea el criterio seleccionado.

En una primera instancia, “una distincion basica entre las unidades o expresiones
deicticas tiene que ver con el tipo de informacidn deictica”. Segun este criterio la deixis

se clasifica en a) «personal», cuando “hace referencia al papel de los interlocutores en el

19| a traduccion es nuestra. Las expresiones subrayadas aparecen asi en el original.
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evento comunicativo en el que se produce el enunciado”; b) «locativa o espacial»,
cuando “codifica la localizacion relativa de los elementos del contexto de la
enunciacion”; y ¢) «temporal», cuando “sita, finalmente, lo descrito en el discurso en
relacion con el momento en que tiene lugar el evento comunicativo”. Dentro de a)
Eguren incluye “los pronombres personales, los posesivos, los demostrativos y la
flexion verbal de persona”. Dentro de b), los “demostrativos, ciertos adverbios y frases
preposicionales (FFPP) con significado locativo y algunos verbos de movimiento”; y en
c), determinados adverbios y frases nominales y preposicionales con valor temporal, asi
como la conjugacion verbal del tiempo” (1999: 934).

Un segundo criterio de clasificacion de las expresiones deicticas es “el grado en
el que estas dependen de gestos o de informacidn contextual adicional para identificar a
su referente”. En este caso se habla de «deicticos transparentes o completos» y
«deicticos opacos o incompletos».

Acerca de los primeros dice Eguren que:

(a) determinan a priori el tipo de referente denotado

(b) s6lo pueden emplearse en un tipo de situacion posible

(c) su referente no puede cambiarse por medio de un gesto, lo cual no quiere
decir que no puedan ser reforzados por medio de gestos. (1999: 935)

Y pone como ejemplo el pronombre personal yo el cual indica “sin la ayuda de
ninguna informacion gestual o contextual suplementaria, quién es su referente, solo
puede ser usado por la persona que dice «yo» y, si digo «yo» y hago un gesto, solo
puedo seguir siendo yo”.

Respecto a los «deicticos opacos o incompletos» aclara el autor que:

(a) su mera enunciacion no garantiza la exacta identificacion del referente
(b) es posible la referencia a distintos elementos de la situacion de enunciacion
(c) puede cambiarse la referencia por medio de gestos. (1999: 935)

En este caso, Eguren propone: “Piénsese, por ejemplo, en una situacién en la que
una persona, ante una fotografia en la que aparecen tres politicos conocidos, y
apuntando sucesivamente con el dedo, le dice a otra: El, él y también ¢l hablan mucho y
cumplen poco” (1999: 935).

En resumen, los «deicticos transparentes» tiene un referente méas facilmente

identificable (porque solo pueden emplearse en un tipo de situacion posible) y no
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necesitan necesariamente de un gesto pero pueden ser reforzados por medio de él. Los
«deicticos opacos», por su parte, si presentan dificultades a la hora de identificar sus
referentes exactos porque, justamente, pueden hacer referencia a distintos elementos de
la situacion enunciativa y, ademas, pueden, ya no ser reforzados mediante gestos sino,
directamente, ser reemplazados por ellos.

Son estos Ultimos deicticos, segun Eguren, los Unicos que por su
comportamiento, ademas de funcionar de modo gestual y simbélico, pueden ser usados
anafoéricamente.

Esta ultima clasificacion presentada por Eguren nos resulta muy Gtil porque nos
permite plantearnos si en el discurso lirico algunos deicticos, que en otras situaciones
comunicativas serian claramente transparentes, no pasan a presentar en el discurso lirico
cierta opacidad.

Desde una tercera perspectiva, se puede hablar de «deixis pura» y de «deixis
impura»**. Los deicticos puros “son aquellos cuyo significado es de naturaleza
exclusivamente deictica: los pronombres personales yo y td, por ejemplo, se refieren al
hablante y al interlocutor sin afiadir ningan otro significado”. En el caso de los impuros,
en cambio, su significado “es en parte no deictico, como es el caso de los pronombres
personales él, ella y ello, que a su significado deictico afiaden el significado no deictico
de género” (1999: 935).

Finalmente, y para cerrar su clasificacion, Eguren menciona, centrandose
especialmente en las expresiones deicticas locativas y temporales, la «deixis primaria» a
la que diferencia de la «deixis secundaria» también llamada «emocional o empatéticax.

Dice Eguren que

Mientras que la deixis primaria se puede explicar a partir del contexto deictico
fisico, la deixis secundaria implica la reinterpretacion de las dimensiones
espacio-temporales de los contextos deicticos primarios. Asi, por ejemplo, las
relaciones (primarias) de proximidad relativa de los demostrativos este, ese y
aquel con respecto al centro deictico pueden verse alteradas como consecuencia
del grado de implicacién emocional o de las actitudes del hablante con respecto
a su interlocutor o a algun otro elemento del contexto de la enunciacion. (1999:
935)

Advertimos nuevamente como la subjetividad juega su papel en la caracterizacion
de los deicticos. A las ya relativas proximidades de los demostrativos este, ese y aquel,

(relatividad que implica cierta subjetividad derivada del uso que de ellos se haga en una

1 Aqui Eguren sigue a Lyons.
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situacion comunicativa) se les puede agregar un rasgo subjetivo que incluye la
implicacion emocional del hablante con respecto a los demas elementos de la situacion
comunicativa. Piénsese, por ejemplo, en el uso de este con un matiz despectivo, que se
agrega al de la identificacion de proximidad relativa que funciona en un nivel primario.

Hemos visto hasta el momento las distintas divisiones que Eguren emplea para
caracterizar el fendmeno de la deixis. Hemos establecido, junto al autor, diversas
distinciones partiendo, en primer lugar, del tipo de informacion que el deictico otorga
(«deixis personal«, «locativa o espacial» y «temporal»), de la dependencia de gestos y
de otra informacion contextual adicional para identificar el referente («deicticos
transparentes», los cuales no necesitan informacion adicional, y los «deicticos opacos»
que si la necesitan por su dificultad para identificar el referente); en tercer lugar,
también mencionamos la «deixis pura» y la «deixis impura» segun el significado sea de
naturaleza exclusivamente deictica («deixis pura») 0 no («deixis impura»); VY,
finalmente, hemos distinguido la «deixis primaria» de la «deixis secundaria» partiendo
de la base de si se produce una reinterpretacion del contexto deictico fisico («deixis
secundaria») 0 no («deixis primaria»).

Para concluir con Eguren y pasar a la Gltima clasificacion que nos interesa, sélo
nos resta aclarar que el estudioso espafiol también destaca los usos gestuales, simbdlicos
y anaféricos que menciona Fillmore pero con algunas diferencias conceptuales
significativas.

En primer lugar, Eguren aclara que las expresiones deicticas no se usan solo
deicticamente sino también de modo no deictico. Luego, y a partir de esta
diferenciacion, el autor distingue como usos deicticos los usos gestuales, simbdlicos y
textuales; y como no deicticos, los usos anaféricos y no anaféricos. 2

Como podemos observar Eguren se aleja de Fillmore al no considerar como un

uso deictico la anafora. Para justificar su posicion Eguren explica que

las expresiones deicticas usadas gestualmente se interpretan en relacion con las
condiciones fisicas (auditivas, visuales, tactiles) del evento comunicativo,
mientras que, en sus usos ‘simbolicos’, los deicticos se interpretan con referencia
tan sélo a los pardmetros espacio-temporales basicos del evento comunicativo.
(1999: 936)

12 Como ya hemos aclarado al comienzo de este capitulo, no indagaremos acerca de la discrepancia entre
los lingistas respecto a si la anafora es un tipo de deixis 0 no, puesto que no analizaremos ese uso de las
expresiones deicticas en la poesia de Salinas.
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Para ilustrar estos dos usos (el gestual y el simbdlico), Eguren toma de Levinson

los siguientes ejemplos:

a) Ta,tuytd, jalacalle! o No disparéis ahora, sino... ahora. (uso gestual).
b) Tu ya sabes de qué va la cosa o Ahora se vive mucho mejor (uso simbolico).
Como ya mencionamos, Fillmore destaca el uso anaférico que pueden tener los

deicticos mientras que Eguren considera que la anafora no es un tipo de deixis porque

los términos anaféricos (o cataféricos) no identifican a sus antecedentes (o0 sus

subsecuentes); tampoco se interpretan normalmente en relacion con las

coordenadas deicticas. Las anaforas o cataforas «tienen el mismo referente» que
otro término o expresion que ha aparecido antes, 0 que aparecera después, en el
discurso. La anafora consiste, por tanto, en una relacion de ‘correferencia’.

(1999: 936)

Sin embargo, Eguren destaca, ademas del uso gestual o el simbolico, un uso
textual o discursivo que incorpora a los usos deicticos ya explicados. ¢En qué consiste
dicho uso textual? ;Como se diferencia del uso anaférico propuesto por Fillmore? En
palabras del autor, “algunas expresiones deicticas tienen un uso deictico ‘textual o
discursivo’ esto es, se usan dentro de un enunciado para referirse a una expresion
linglistica o a alguna porcion del discurso en el que se inserta dicho enunciado”. Lo que
las diferencia de la anafora o de la catafora es que estas expresiones deicticas textuales
no tienen el mismo referente que una expresion anterior presente en el discurso sino que
se refieren a la forma de una palabra o a entidades de tercer orden como las
proposiciones. Para ejemplificar Eguren considera los siguientes casos:

a) — Esto es una arpia.
- ¢Una qué? Repitemelo.

b) Eso que acabas de decir no tiene pies ni cabeza.

c) — La derecha ha barrido en las elecciones municipales.
— No me lo puedo creer. (1999: 937)

En a) considera Eguren que el pronombre &tono lo no tiene la misma referencia
que la palabra arpia sino que refiere a su forma. En el caso de b) el demostrativo eso no
identifica un Unico referente que comparte con otra palabra anterior como seria el caso
de una anéafora sino que identifica un fragmento anterior del discurso, un fragmento mas
amplio que el del referente de un solo término. Por Gltimo, en c), se produce lo que el
autor llama una ‘deixis textual impura’. (a) y b) serian ejemplos de ‘textual pura’), ya

que
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el pronombre atono lo estd a medio camino entre la deixis textual y la anéfora:
en este caso, lo no parece ser una anafora en sentido estricto, pero tampoco tiene
un uso deictico textual, ya que no se refiere a la oracion en tanto que expresion
linglistica, sino a la afirmacién hecha al pronunciar dicha oracién. (1999: 937)

En otras palabras, el uso textual de las expresiones deicticas difiere de la anafora
por ser esta Ultima microreferencial (si se nos permite el término) y la primera,
macrorefrencial, en cuanto incluye proposiciones o fragmentos méas amplios del
discurso y no una sola palabra con un referente preciso.

Para terminar con esta breve explicacion de las diversas clasificaciones en que
los estudiosos dividen el fendmeno de la deixis, quisiéramos hacer mencion de algunas
precisiones propuestas por la Nueva gramatica de la lengua espafiola (2010) de la Real
Academia.

Retomando parte de la clasificacion de Biihler, la Nueva gramatica de la lengua
espafiola sostiene que la deixis “es la propiedad que poseen muchas expresiones
gramaticales para expresar significados que dependen de la posicion que ocupen en el
espacio o en el tiempo el hablante y el oyente”. Y agrega, ademas, que la deixis se
divide en ostensiva 0 ad oculos o sensible que es la “que se obtiene por simple
mostracion, es decir, por la presencia fisica de lo que se sefiala en el contexto
extralinguistico” (con o sin la presencia de un gesto); en referencia forica (donde entran
la anéfora y la catéfora), y la textual, “que hace referencia al texto mismo concebido
como un espacio fisico” (2010: 327-328).

Vemos entonces que el uso gestual u ostensivo es uno de los principales usos
que presentan los deicticos aun cuando no vayan acompafiados de un gesto
paralinglistico. En este trabajo seguiremos la clasificacion propuesta por Eguren pero
tendremos en cuenta el hecho de que los diversos autores coinciden en destacar el uso
gestual de las diversas expresiones deicticas, que coexiste con los usos simbolico y

textual.

2.3 Los pronombres

2.3.1 Hacia una definicién general del pronombre

Para poder adentrarnos en el analisis de las diversas expresiones deicticas,

debemos, primero, destacar las caracteristicas generales de los pronombres, clase de
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palabra que incluye muchos deicticos y que presenta cierta complejidad tanto en lo que
concierne a la referencia como también en cuanto a su definicion conceptual y a su
categorizacion. Para esto describiremos brevemente las posturas de Ana Maria
Barrenechea y de Ofelia Kovacci.

Ana Maria Barrenechea (1986) plantea tres problemas interesantes en torno al
pronombre. En primer lugar, la autora se pregunta si el pronombre es una clase de
palabra que forma sistema con las otras o si forma una subclase dentro de alguna de las
otras categorias. En segundo lugar, propone examinar si se trata de una clase constituida
como categoria formal o como categoria seméantica. Y, por ultimo, se pregunta cual es el
inventario del pronombre (1986: 27).

A partir de un rastreo de las precisiones terminoldgicas en torno a la naturaleza
del pronombre desde la antigiiedad clasica hasta la actualidad™, Barrenechea distingue
dos pares de coordenadas con las que se puede establecer un sistema de cuatro

categorias semanticas (Barrenechea 1986: 58):

Rasgos No ocasionales Ocasionales

Descriptivos a) sustantivos comunes, | ¢) numerales ordinales,
adjetivos calificativos, | delante, detras, primero,
numerales cardinales, | ultimo, izquierda, derecha,

partitivos y proporcionales, | etc. (orientados por
adverbios conceptuales | circunstancias objetivas).

fijos.
No descriptivos b) nombres propios d) pronombres (orientados
por circunstancias
linglisticas)

El primer grupo de palabras, las descriptivas y no ocasionales, incluye

términos descriptivos que al nombrar su objeto lo circunscriben con ciertas
notas definitorias. Ese &mbito asi aislado se mantiene en los particulares hechos
de habla, variando solamente el objeto individual al cual apuntan, por lo cual
puede decirse que se trata de palabras de significacién no ocasional. En cada
circunstancia el mensaje apuntara a diversos objetos particulares, pero siempre a
través de la referencia a la misma clase de objetos aislada por dichas notas
definitorias. (1986: 59)

Este primer grupo, entonces, se caracteriza por presentar vocablos que tienen
notas definitorias que los distinguen de los demas y que no necesitan incluir, para ser

comprendidos, las coordenadas enunciativas de la situacion de comunicacion. Si bien

1% Barrenechea analiza entre otros los aportes de Biihler, Husserl, Jakobson e investiga la definicién de
pronombre como sustituto de nombre.
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puede haber muchos sillones, cuando se emplea la palabra sillén se sabe que dicho
sustantivo tienen rasgos semanticos y sintacticos que lo definen y que permiten que se
comprenda de qué se estd hablando aun cuando el oyente o lector no conozca el sillén
particular en cuestion. De alli la importancia de la Gltima parte de la explicacion de
Barrenechea. Si bien hay objetos particulares a los que se apunta, siempre la referencia
es a la misma clase de objetos aislada por las notas definitorias.

En el caso de las palabras no descriptivas y no ocasionales que componen el

segundo grupo, Barrenechea coloca alli al nombre propio y dice de este que

no es descriptivo en el sentido de que carece de la referencia a caracteres que

serian la base para la constitucion de una clase, como ocurre con los nombres

comunes, y también carece de la referencia a un ndmero de caracteristicas

convencionalizadas por la lengua. (1986: 65)

Tras citar la critica que John Dewey le hace a Mill respecto a la falta de
significacion que el segundo atribuye a los nombres propios (pues segin Dewey estos si
tienen un referente y un sentido), Barrenechea reconoce la existencia de un referente
para los nombre propios (y en ese sentido esta de acuerdo con Dewey) pero agrega que
los rasgos caracterizados de un objeto individual como la ciudad de Londres son
infinitos como posibilidad (politicos, histéricos, geograficos, culturales, arquitectonicos,
etc). En otras palabras, Londres tiene un referente pero los rasgos que el usuario
atribuye a dicho objeto no estan definidos y caracterizados por la lengua como sistema
sino por otros factores como el conocimiento personal que de esa ciudad tenga el
usuario. Los nombres comunes del primer grupo si poseen rasgos definitorios
establecidos por la lengua y por eso se diferencia de los nombres propios de este
segundo grupo.

En tercer lugar, Barrenechea analiza las palabras descriptivas y ocasionales a las
cuales pertenece

un reducido niamero de palabras que establecen una relacion entre objetos y
presentan notas descriptivas de los caracteres de esa relacion que puede ser
espacial, temporal o jerarquica (izquierda, derecha, delante, detrds, numerales
ordinales como primero, segundo, etc). Por indicar esas notas se los coloca en el
grupo de los descriptivos. Ademas como ocurre también que el enfoque de la
relacion varia al producirse un desplazamiento objetivo del punto de referencia,
las colocamos entre las palabras de significacion ocasional. (1986: 67)

Estas palabras, a diferencia de las anteriores, agregan el rasgo de significacion

ocasional. Este rasgo estd estrechamente vinculado con los deicticos pues estos, como
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hemos visto, dependen de las circunstancias de la enunciacion, es decir, de la relacion
yo-tu y de las coordenadas temporales-espaciales en que se producen. De alli que si se
produce un cambio en dichas coordenadas se produzca un cambio en la palabra. Los
casos de derecha e izquierda son significativos porque decir que alguien estad a la
derecha del yo que enuncia no es lo mismo que decir que esta a la derecha del ti que
escucha. En ambos casos se puede entender que algo o alguien esta a la derecha del yo o
del t0 y no a la izquierda, pero a su vez ese algo o alguien va a variar segin quién
enuncie o a la derecha de quién esté el objeto o persona en cuestion. Y lo mismo ocurre
con detrés y delante.

Sin embargo, es la cuarta categoria la que nos importa, pues en ella coloca
Barrenechea a los pronombres. Nos referimos, claro est4, a la categoria en la que se
incluyen las palabras no descriptivas pero ocasionales.

A diferencia de las dos primeras categorias, que tienen una significacion fija “los
pronombres son formas mdviles, que apuntan a diferentes objetos o clases de objetos en
diversas circunstancias (en Dame eso, eso puede referirse a un lapiz, un libro, un objeto
cualquiera” (1986: 69). No obstante, no debe entenderse, como ya lo explicamos
siguiendo a Kerbrat-Orecchioni, que los pronombres no tengan un sentido fijo. Lo que
varia es la referencia y no el sentido, puesto que yo, por ejemplo, siempre va a indicar a
la persona que enuncia. Si esa persona es Juan, Pedro o una tetera viviente, lo que esta
en duda es la referencia y no el sentido.**

Pero ademés de su movilidad respecto a la referencia, los pronombres son no
descriptivos. “Como vimos, la diferencia entre decir Dame eso y Dame el libro, reside
en que al apuntar al objeto en el primer texto no se dan notas descriptivas de él y en el
segundo si” (1986: 69). En otras palabras, a diferencia del sustantivo comun, el
pronombre no presenta notas definitorias claras sino mas bien rasgos amplios que le
permiten incluir diversas clases de referentes (sustantivos comunes o propios) y no
diversos referentes de una misma clase (es decir, un mueble rojo, un mueble azul, un
mueble verde, que, si bien distintos en tanto referentes concretos, pertenecen a la

categoria sustantiva “muebles”).

1 Barrenechea, en nota al pie, hace una aclaracion muy interesante respecto a este tema de la
significacion de los pronombres. Salvo para el caso de que, esta autora confirmaria en gran parte lo
explicado por Kerbrat- Orecchioni. Escribe Barrenechea: “Todos los pronombres no carecen en la misma
medida de notas definitorias. Por ejemplo, el relativo que es una forma completamente libre de ellas; en
cambio, los "posesivos" (mio, tuyo, etc.) y los "demostrativos" (este, ese, etc.) poseen una parte
descriptiva y de significacion fija (de "pertenencia o posesién" y de "cercania™) y otra parte vacia y
movil”. (1986: 69)
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A partir de estas notas, Barrenechea define al pronombre como “una clase de
palabras no descriptivas y de significacion ocasional orientada por circunstancias
linguisticas (el coloquio y el hilo del discurso)” (1986: 70).

Ofelia Kovacci (1990) analiza los diversos pronombres del espafiol, de los
cuales aclara que “se retnen en una clase de palabras heterogéneas desde la perspectiva
sintactica o morfoldgica. Pero pueden definirse por su manera de referencia, ligada a
ciertas caracteristicas de su modo de significar” (1990: 172). A partir de aqui, y
siguiendo la explicacién de la deixis propuesta por Biihler,"® Kovacci distinguira dos
tipo de deixis: la referencial y la sintactica. Dentro de la primera sitla la deixis ad
oculos o exoférica y dentro de la segunda la textual o anaférica;'® ambos tipos
representan, segun la autora, el polo menos deictico frente a la deixis referencial.

Sin embargo, no es el concepto de deixis de Kovacci lo que nos interesa en este
momento sino su caracterizacion general de los pronombres. Si bien en breve
realizaremos un inventario detallado de algunos pronombres (personales vy
demostrativos, principalmente), bastenos ahora comentar que para Kovacci los
pronombres, a diferencia de los sustantivos comunes, los adjetivos y los adverbios no
pronominales (lentamente), que “se refieren a sus objetos definiéndolos por medio de

rasgos semanticos, como clases de objetos”, los pronombres

no describen clases especificas de objetos, pero tienen rasgos semanticos fijos, y

varios también rasgos morfolégicos y sintacticos, que permiten su empleo en la

referencia directa (exdfora) y en el sefialamiento anaférico. Estas caracteristicas

—su comportamiento deictico en correlacion con sus componentes semanticos y

gramaticales— distinguen dos clases de pronombres: (1) los relacionados con el

acto del coloquio y (1) los relacionados con el hilo del discurso. (1990: 175)

Los pronombres poseen rasgos semanticos, sintacticos y gramaticales
relativamente fijos, pero que no describen clases especificas de objetos, de alli que su
referencia pueda incluir diversos tipos de objetos o de sujetos y resulte problematica
cuando no se conocen de antemano, como ocurre en el discurso lirico, los interlocutores
del acto de enunciacion y las coordenadas espacio-temporales del mismo. Y puesto que
lo que nos interesa es la deixis que depende del acto del cologuio, nos concentraremos
en lo que Kovacci explica sobre esta y no sobre los pronombres del hilo del discurso

que son aquellos relacionados con la deixis textual o anaforica.

15 Explicacién ya citada por nosotros més arriba.
18 Recuérdese que nosotros, siguiendo a Eqguren, hemos distinguido la deixis textual de la anéfora dejando
a esta Gltima fuera del concepto de deixis que nos interesa para el trabajo.
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Siguiendo a la autora argentina, entonces, los pronombres relacionados con el
acto del coloquio comprenden tres subclases: los pronombres personales “que indican a
los interlocutores”; los posesivos, “que indican posesion o pertenencia relativa a las
personas del coloquio”; y los demostrativos, “que sitdan los objetos en relacién con las
personas” (1990: 176).

Nos concentraremos ahora en cada uno de estos pronombres, para dar luego

cabida a ciertos adverbios y al tiempo verbal.

2.3.2 Los pronombres personales

Al decir de Kerbrat Orecchioni, los pronombres personales son los mas
evidentes y conocidos de los deicticos y exigen, para recibir un contenido referencial
preciso, que se tenga en cuenta la situacion de comunicacion que es necesaria y
suficiente en el caso del “yo” y el “t0” (que son deicticos puros) pero necesaria y no
suficiente en el caso de “él”, “ellos” y “ellas” (que exigen un antecedente lingistico).

En el caso de los pronombres personales plurales, la autora aclara que “nosotros”

(yo+ no yo) puede entenderse como:

a) yo + tu (singular o plural) “nosotros inclusivo” (que seria puramente deictico).

b) yo + él (singular o plural) “nosotros exclusivo”.

C) yo +ta + él.

En cuanto al “vosotros” (tU + no-yo), puede entenderse como:

a) tu plural (deictico puro)

b) ta + él, ellos = deictico + cotextual (entendiendo por cotextual un elemento

que depende del contexto discursivo inmediatamente anterior o posterior y no

del contexto histdrico o social). (1997: 52-53)

Tras realizar estas distinciones, Kerbrat Orecchioni discute algunos de los
postulados de Benveniste, entre ellos el que denomina a la tercera persona como “la no
persona”. Para la autora, esta afirmacion de Benveniste es falsa porque si bien es cierto
que “él” no designa especificamente por si nada ni a nadie, tampoco lo hacen el “yo” y
el “t4” si “por si” entendemos fuera de la actualizacion. Ahora bien, existe una
diferencia y esta estriba en que generalmente “el pronombre “él”, para recibir un
contenido referencial preciso, necesita determinaciones cotextuales de las cuales pueden
prescindir el “yo” y el “t0”” (1997: 56).
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Frente a la afirmacién de Benveniste de que todos los deicticos tienen la
propiedad de carecer de “autonomia referencial”, la autora indica que no debe
confundirse esa autonomia con una autonomia semantica pues los deicticos, aun cuando
tengan un referente ambiguo o dificil de discernir, siempre tienen un sentido. Ahora
bien, tampoco son completamente autorreferenciales los pronombres personales, es
decir, no remiten Unicamente a su propia instancia discursiva sino que, y no es lo
mismo, “remiten a objetos cuya naturaleza particular solo se determina en el interior de
la instancia particular del discurso que los contiene” (1997: 57).

Yan Huang (2007) considera a los pronombres personales como una de las
categorias que se incluye dentro de la deixis de persona (la otra categoria la formaria el
vocativo) y destaca tres aspectos: la persona, el nimero y el género (2007: 136).

Dentro de la persona, el autor explica que la tradicion mas comun es la que
distingue tres personas. La primera persona seria la gramaticalizacion de la referencia
del locutor hacia si mismo. La segunda incluiria la referencia a uno o mas alocutarios;
mientras que la tercera puede ser descrita como la gramaticalizacion de la referencia a
personas o entidades que no son ni locutores ni alocutarios (2007: 137).

En el caso del numero, este varia segun el idioma del que se trate: de alli que
existan sistemas con singular y plural Gnicamente mientras que otros distinguen dual,
trial, etc. (2007: 137-139).

En cuanto al género, Huang comenta que se lo diferencia claramente en la
tercera persona donde ademés del masculino y el femenino, en algunas lenguas también
existe el neutro. De todos modos, también existen lenguas como el hebreo moderno
donde la distincion de género afecta a la segunda persona. En el caso del espafiol,
Huang explica que mientras que la diferencia de género aparece en todas las personas

del plural, s6lo aparece para la tercera persona, en singular (2007: 140-142).

2.3.3 Los pronombres demostrativos*’

Los pronombres demostrativos en espafiol manifiestan una distincion de género

(masculino, femenino y neutro) y de numero (singular y plural). Luis Eguren sefiala

' Si bien algunos autores analizan dentro de los demostrativos a los adverbios de lugar, pues los
demostrativos, ademdas de indicar un objeto o una persona, lo localizan, nosotros seguiremos a Eguren
quien analiza por separado los adverbios demostrativos. De todos modos, la mencién de su uso como
localizadores también sera eshbozada en este apartado.
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como pronombres demostrativos las formas “este”, “ese”, “aquel” (masculino singular),
“esta”, “esa”, “aquella” (femenino singular), “estos”, “esos”, “aquellos” (masculino
plural), “estas”, “esas”, “aquellas” (femenino plural) y “esto, “eso”, “aquello” (neutro).
Aclara el estudioso que, en lo que a su semantica se refiere, “los pronombres
demostrativos identifican entidades bien en el mundo real, bien en mundos posibles”. Y
agrega que, en tanto expresiones deicticas, “ademas de identificar a sus referentes,
afiaden cierta informacion relacionada con el centro deictico: en concreto, sitGan algln
elemento del contexto de la enunciacion con respecto al lugar en el que se encuentra el
hablante” (1990: 938). Cuando pronunciamos una oracién como “Esto es lo que te pedi
que me trajeras”, “esto” no sélo brinda informacién sobre un determinado objeto (su
referente) sino sobre la distancia, relativamente corta, que separa al yo que enuncia de
dicho objeto. En otras palabras, “los pronombres demostrativos son unidades deicticas
personales y locativas simultaneamente”.

Algo similar explica Lyons -basandose en el inglés-, para quien los pronombres
demostrativos “deben interpretarse con respecto a la localizacion de los participantes en
el contexto deictico”, es decir, respecto a su cercania y lejania con el punto cero de
dicho contexto (1980: 582). A la misma conclusion arriba Kerbrat-Orecchioni -aunque a
partir del francés- (1996:58).

Es interesante sefialar que el referente de los pronombres demostrativos no es
facil de determinar pues dichos pronombres “requieren informacién gestual o contextual
adicional para identificar con precision a su referente, pueden referir a distintos
componentes del acto comunicativo, su referencia puede alterarse por medio de gesto” y
tiene diversos usos (simbdlicos, anaféricos, ostensivos) (Eguren, 1990: 940).

Eguren asegura que muchas veces el hablante selecciona subjetivamente el
demostrativo y en lugares donde deberia aparecer “este” nos encontramos con un “ese”
y esto lo hace “bien con un valor afectivo, bien para acercar subjetivamente algo que
esta en el tiempo o en el espacio, 0 quizas para expresar un mayor grado de implicacion
en la situacion” (1990: 941).

Por ultimo, vale seguir al autor cuando sugiere que la referencia de los
demostrativos neutros es a menudo mas indeterminada que la de los masculinos y
femeninos al identificar entidades de segundo y tercer orden y al tener una referencia no

humana o de caracter colectivo (1990: 946).
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2.3.4 Los adverbios y las expresiones de lugar

Los adverbios demostrativos locativos del espafiol®® son, segtn Eguren,
morfoldgicamente invariables e incluyen a “aqui”, “ahi”, “alli’, “acad” y “alla”. Como es
bien sabido, estos adverbios son expresiones referenciales que permiten identificar
lugares a partir del centro de enunciacion. Es menester hacer esta aclaracion porque
muchas expresiones que otorgan informacion locativa no son necesariamente deicticas
(por ejemplo, “Estad en Madrid”, donde Madrid no depende para su identificacion del
conocimiento de la coordenadas de enunciacion sino que se trata de un perspectiva
objetiva y no subjetiva). Sin embargo, los adverbios citados si dependen del eje de
enunciacion y, por ende, deben ser considerados deicticos (1990: 955- 956).

También vale destacar la diferencia que existe entre los adverbios locativos
terminados con —i y aquellos cuya terminacion es —a. Frente a este problema, Eguren
explica que para algunos linglistas la diferencia entre ambos es que los primeros son
méas concretos para identificar lugares mientras que los segundos son mas vagos e
imprecisos (1990: 959). Lo mismo sefiala Priska-Monika Hottenroth quien agrega,
ademas, que “acd” y “alla” admiten matices y son preferibles en construcciones que
contienen verbos de movimiento (1982: 3).

La misma autora advierte, tanto para los demostrativos como para los adverbios
locativos que nos interesan en este apartado, que se ven afectados por el limite que
establece el hablante entre él y la entidad o lugar referido y este limite depende de la
subjetividad de cada hablante y no de parametros completamente objetivos (1982: 15).

Sin embargo, ademéas de los adverbios mencionados al comienzo de este
apartado, existen otras expresiones que permiten localizar objetos o lugares y que
presentan otros problemas. Expresiones como “cerca de” y “lejos de”, “delante de” y
“detrés de”, “a la derecha de” y “a la izquierda de”, “debajo de” y “encima de” vy,
finalmente, los verbos “ir” y “venir”, presentan problemas ya que no siempre son
utilizados como expresiones deicticas.

Respecto a las expresiones “cerca de” y “lejos de”, Kerbrat-Orecchioni y Eguren
sostienen que no son fundamentalmente deicticas pues fijan un eje de referencia
espacial distinto de las variables deicticas de enunciacion (Eguren 1990: 968, Kerbrat-
Orecchioni, 1997: 63).

18 E| lector interesado en un anélisis detallado de lo que ocurre en otros idiomas puede consultar Huang,
(2007: 149-162).
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En el caso de “delante de” y “detras de”, pueden darse tanto usos deicticos como
no deicticos “dependiendo de la estructura del objeto con respecto al cual se establece la
localizacion” (Eguren, 1990: 957). Asi, en una oracién como:

a- Ana esta escondida detras del arbol.

tenemos un objeto, el arbol, en el cual no se puede distinguir con claridad una
parte trasera de una delantera y, por ende, “la frase detras del arbol” ha de entenderse
forzosamente de manera que detras indique «el lado opuesto del arbol a aquel en el que
se encuentra el hablante»” (Eguren, 1990: 957), de alli que funcione deicticamente. En
cambio, en una oracién como:

b- El gato est& escondido detras de la silla.

la situacion es mas compleja pues una silla tiene inherentemente una parte
delantera y otra trasera. Si entendemos que el gato esta situado detras de la parte de la
silla correspondiente al respaldo, estamos ante una lectura no deictica; pero si, por el
contrario, entendemos en el lado opuesto a aquel en el que se encuentra el hablante
estamos frente a una lectura deictica.

Kerbrat- Orecchioni sefiala un uso parecido para las expresiones “a la izquierda
de” y “a la derecha de” y destaca que asi como en el caso de “detras de” y de “delante
de” lo que determina el sentido es la orientacion frontal del objeto, aqui la orientacion
lateral es lo relevante. Asi, en la oracion “Vaya a sentarse a la izquierda de ese arbol” la
expresion tiene un uso deictico (pues debe interpretarse como “del lado del arbol que
estd en la esfera de mi lado izquierdo™), mientras que la oracién “Colocate a la
izquierda de Pedro” no lo es, pues se entiende “del lado de su brazo izquierdo”, dato
que es objetivo (1997: 65-66).

En lo que a “debajo de” y “arriba de” se refiere, Eguren explica que puede darse
una interpretacion deictica asi como también una no deictica dependiendo de la
situacion en que se enuncia. Cuando alguien dice “El libro esta debajo de la mesa”, el
uso de la expresion es no deictico pues el objeto se localiza a partir de una parte de la
mesa y no de las coordenadas de enunciacion del hablante. En cambio cuando se dice
“Mi primo vive debajo”, la expresion depende del lugar desde donde enuncia el
hablante y requiere de esa informacion para interpretarse correctamente (1990: 956-
957).

Finalmente, los verbos de movimiento como “ir” y “venir” también pueden
aportar cierta informacion sobre las coordenadas de enunciaciéon. En efecto, el verbo

“venir” en una oracion como “Pedro viene a Paris todas las semanas” sefiala que el
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sujeto de la enunciacion se encuentra en Paris a diferencia de “Pedro va a Paris todas las
semanas”, que sugiere lo contrario (Kerbrat- Orecchioni, 1997: 66). A modo de
resumen, el verbo “ir” se emplea en todas las situaciones excepto en aquellas en las que
un sujeto x se desplaza (en pasado, presente o futuro) hacia el lugar donde se encuentra
el locutor en el momento en que enuncia, mientras que el verbo “venir” se utiliza
cuando dicho sujeto x se desplaza hacia donde se encuentra (se encontraba o se

encontrard) el locutor en el momento de enunciacion (Kerbrat- Orecchioni, 1997: 68).

2.3.5 Los adverbios y las expresiones de tiempo

Dentro de este grupo Eguren incluye los adverbios “ahora”, “entonces”, “hoy”,
“ayer”, “mafiana”, “anoche”, y también ciertas locuciones adverbiales lexicalizadas
como “antes de ayer (0 anteayer), “antes de anoche” y “pasado mafiana”. Todas son
expresiones referenciales que permiten identificar momentos o intervalos de tiempo
(1990: 955).

Al igual que acontecia con los adverbios y expresiones de lugar, algunos
adverbios de tiempo como “después” pueden dar lugar a interpretaciones tanto deicticas
como no deicticas. En una oracion como “Te veré después del concierto”, el punto de
referencia temporal a partir del cual se interpreta el adverbio no es el momento en que
se lo enuncia sino un intervalo de tiempo objetivo “lexicalizado por medio de un
sustantivo con dimension temporal (el concierto)” (Eguren, 1990: 956). En cambio, en
una oracion como “Te veré después”, si bien “después” podria hacer referencia a un
tiempo especificado previamente en el discurso y, por ende, para Eguren no seria un
deictico, también puede entenderse como “«después del momento en que el hablante
emite el enunciado»” y alli si se comportaria como un deictico (1990: 957).

Eguren destaca, asimismo, que los adverbios demostrativos de tiempo se
organizan en dos subsistemas: el primero “toma como eje el momento mismo de la
enunciacién (ahora) y lo contrapone a cualquier momento o intervalo de tiempo que no
coincida con este, tanto en el pasado como en el futuro (entonces)”. El segundo, por otro
lado, tiene como centro “el dia en que se produce el acto de enunciacion (hoy) y se
opone (...) al dia anterior (ayer), a la noche anterior (anoche) y al dia posterior
(mafana), asi como a otros dias expresado por medio de frases lexicalizadas (anteayer,
pasado mafiana)” (1990: 960).
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Asi como la subjetividad influye sobre el concepto de “region de proximidad”
espacial, también es menester aclarar que “ahora” y “hoy” “no expresan necesariamente
el momento o el dia exactos en los que se produce el acto de enunciacion, sino un lapso
de tiempo mas amplio que expande el momento o el dia del acto de enunciacion” (1990:
960), y esto puede acarrear problemas a la hora de especificar el momento al que el
hablante se refiere.

Kerbrat-Orecchioni diferencia tres tipos de tiempo: una fecha histérica tomada
como referencia por una civilizacion en virtud de su importancia (el nacimiento de
Cristo, por ejemplo); un momento inscrito en el contexto verbal, y que presenta, por lo
tanto, una referencia cotextual; y el momento de la instancia de discurso, que constituye
la referencia deictica.

Los adverbios y locuciones adverbiales deben dividirse segun Kerbrat-
Orecchioni entre aquellos cuya referencia depende del To, entendiendo por esto, el
tiempo que coincide con el momento (“ahora”) del acto de la enunciacion y que., por lo
tanto, se comportan de un modo deictico, y aquellos relativas al cotexto (0 contexto
verbal), cuya referencia depende de un momento x expresado en dicho cotexto.

Podemos concluir el apartado con el siguiente cuadro comparativo (1997: 61-

62):
Deicticos Relativos al cotexto
Simultaneidad en este momento; en ese/aquel momento
ahora entonces
Anterioridad ayer; anteayer; el otro dia; | la vispera;
la semana pasada; la semana anterior;
hace un rato; un rato antes;
recién, recientemente un poco antes
Posterioridad mafiana; pasado mafiana al dia siguiente; dos dias
después;
el afio proximo; al afo siguiente;
dentro de dos dias; dos dias mas tarde;
desde ahora; pronto (dentro | desde entonces; un poco
de poco) después;
en seguida™ a continuacion
Neutros® hoy: otro dia
el lunes (= “el lunes mas
proximo, antes o después, a
To);

% Aunque aquf la autora aclara que estos Ultimos adverbios pueden algunas veces llegar a ser relativos al
contexto verbal o cotexto.

2 Kerbrat- Orecchioni llama neutras a las expresiones que “son indiferentes a la oposicién simultaneidad/
anterioridad/ posterioridad (...) o a la oposicién anterioridad o posterioridad” (1997: 62).
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| esta mafiana, este verano |

Por ultimo, debemos realizar algunas aclaraciones respecto al adverbio “ya” que
aparece en muchos de los poemas de La voz a ti debida. Si bien dicho adverbio no es
considerado, por lo general, como deictico, su uso trae aparejados ciertos problemas.
Cuando el emisor dice *“ya” se refiere a un evento que, finalmente, ha tenido lugar (“El
nifio ya se durmid), pero también puede referirse a un tiempo casi inmediato al presente
de la enunciacion de cuya coordenadas depende. En el Manual de la nueva gramatica
espafiola de la RAE leemos que el adverbio “ya” supone que “la situacion denotada por
el predicado no se daba en un tiempo anterior relativamente cercano” (2010: 588), como
ocurre en el ejemplo anterior del nifio. Ademas, “ya” se presenta como el reverso de
“todavia” en lo que concierne a la fase que ambos implican y a las expectativas que
suponen. Mientras que con “todavia” se expresa una situacion que estd en curso y que

no ha acontecido completamente, con “ya” “se denota una situacion que no se daba y
gue se presenta como real, nueva o existente (Ya vive aqui). En otras palabras, “ya exige
una situacion a la que se puede llegar desde una fase anterior: se dice Ya es viejo, pero
no Ya es joven” (2010: 589). Junto a esto se destaca el valor incoativo que adquiere con
los predicados durativos y que indica, como sefialamos al inicio del parrafo, una accion

que acaba de realizarse o de completarse.

2.4 El tiempo verbal y la deixis

Tanto en francés (idioma que analiza Kerbrat- Orecchioni) como en espafiol, la
localizacion temporal se puede rastrear a partir de las formas temporales de la
conjugacion verbal y de los adverbios o expresiones adverbiales de tiempo (1997: 60).

En cuanto a las desinencias verbales vale aclarar, siguiendo a la autora, que la
eleccion de una forma de pasado o de presente o de futuro “es de naturaleza

177

evidentemente deictica: la referencia es “ninegocéntrica™” pues el uso del pasado, del
presente o del futuro denota un proceso anterior/concomitante/ posterior a un tiempo 0
(To) que depende muchas veces de las coordenadas de enunciacion. Si bien la eleccion a
partir de diferentes ejes aspectuales dentro de las esferas del pasado, del presente y del
futuro no es estrictamente deictica, pues no siempre estd determinada por dichas

coordenadas, debe ser incluida dentro de lo que la autora llama subjetividad linguistica:
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ellos “hacen funcionar, en efecto, la manera (enteramente subjetiva) en que el hablante
enfoca el proceso, al cual puede (...) dilatar o puntualizar, considerar en su desarrollo o
acabamiento, “sumergirlo en el pasado” o, por el contrario, vincularlo a la actividad
presente” (1997: 60-61).

Hemos expuesto a lo largo de este capitulo diferentes definiciones de la deixis y
los problemas relacionados por este concepto en el marco de la teoria de la enunciacion.
Desde los estudios pioneros de Jakobosn, Pierce, Biihler y Benveniste, hasta los aportes
de la Nueva gramética de la lengua espafiola, pasando por estudios centrales como los
de Filmore, Lyons, Kerbrat-Orecchioni y Eguren, la deixis ha suscitado no pocas
controversias en torno a su definicion y su tipologia. En este capitulo hemos brindado
un panorama actualizado de la cuestion, seguido por las definiciones y clasificaciones
de los pronombres. Este largo paréntesis tedrico nos proveera valiosas herramientas a la

hora de analizar los usos de las expresiones deicticas en los poemas de Salinas.

Capitulo 2: La referencialidad poética y el apostrofe lirico
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Ya nos hemos ocupado del problema del referente en los deicticos desde un
punto de vista exclusivamente linguistico. Ahora nos concentraremos en el anlisis de la
referencialidad poética, esto es, los problemas que presenta el referente en el discurso
lirico. Dividiremos este apartado en tres secciones. En la primera analizaremos los
aportes de tres de los mas importantes pioneros en el tema: Gottlob Frege, Roman
Jakobson y Paul Ricoeur. En la segunda, explicitaremos otras concepciones de la
referencialidad poética que han cambiado el panorama de la teoria poética
contemporanea y que han cuestionado y ensanchado los presupuestos clasicos.
Finalmente, en la tercera seccion, nos concentraremos en las figuras del yo y el ta liricos
con el fin de presentar, sucintamente, sus caracteristicas y las peculiaridades de la

relacion que se establece entre ellas.

1. Referencialidad: definicion y distinciones basicas

1.1 Gottlob Frege y el problema del sentido y la referencia

En su trabajo Sobre sentido y referencia (1892), el légico aleman Gottlob Frege
establecio una clara distincion entre ambos conceptos. En un signo, nos dice Frege,
podemos distinguir lo designado, es decir, la referencia u objeto (Bedeutung), y el modo
de darse de dicho objeto, esto es, el sentido (Sinn). Asi, por ejemplo, un mismo
referente (el planeta Venus) puede tener diversos modos de darse o distintos sentidos
(“Lucero vespertino” o “Lucero matutino”). Como bien explica Eleonora Orlando
(1991) al referirse al sentido, se trata de una “propiedad cuya funcidon semantica es
determinar el referente, a saber, la propiedad de referir a un objeto de un modo
determinado o bajo un cierto modo de presentacién del mismo” (1999: 36)*.

De este modo, Frege se oponia a la teoria de Mill que postulaba que, en el caso
de los nombres propios, la relacion entre el individuo designado y el signo era directa.
Ahora, en cambio, entre el objeto o sujeto en cuestion (el referente) y el signo, se
encuentra el sentido.

21 El ejemplo que propone Orlando es mas que iluminador: el referente de “Tolstoi” esta determinado por
el sentido de “El autor de Ana Karenina”. Asi se puede concluir que es por medio del sentido expresado
que el nombre denota o refiere a un individuo.
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Por otra parte, Frege diferencia la referencia y el sentido de la representacion.
Mientras que la referencia, como ya dijimos, es el objeto mismo que se designa, la
representacion es una construccion totalmente subjetiva. Pero entonces, ¢como
distinguimos el modo de darse de un objeto (su sentido) de la representacion subjetiva
que de él pueda hacerse un individuo? Frege responde a esta pregunta mediante un
ejemplo muy claro. Si alguien, dice el l6gico aleman, observara la Luna a través de un
telescopio, la Luna seria el referente, mientras que la imagen real que queda dibujada
sobre el cristal del objetivo del interior del telescopio es el sentido y la imagen en la
retina del observador seria la representacion personal. En otras palabras, la
representacion o intuicion es personal y subjetiva, mientras que el sentido es objetivo y
propiedad de muchos. Como explica Orlando, “se trata de algo comun, no solo a todos
los miembros de una cierta comunidad lingiistica sino a la humanidad en su conjunto”.
Ademas, agrega esta autora que, a diferencia de las representaciones que son subjetivas,
individuales y de naturaleza mental o psicoldgica, los sentidos son objetivos y de
naturaleza abstracta (1999: 33).

Damian Fernandez Pedemonte (1996) sigue la lectura que propone Alejandro
Llano y aclara que con los referentes se puede hacer cosas, mientras que el sentido se
puede comprender, expresar, comunicar pues se trata de una forma de darse de la
realidad expresada por el lenguaje (1996: 72).

Para finalizar este brevisimo apartado, bastenos retener las distinciones que
propone Frege entre referente, sentido y representacion. El aporte del l6gico aleman
para nuestro trabajo consiste no sélo en dichas distinciones sino también en la idea de
que en la medida en que los nombres tienen sentido, connotan (y no simplemente

designan) cierta caracteristica del objeto referido (Orlando 1999: 32).

1.2 La funcion poética

En su famoso ensayo Linguistica y poética (1960), el linguista Roman Jakobson
postulé la existencia de un modelo de comunicacion formado por seis elementos a los
cuales les corresponde una determinada funcién. Los factores que conforman todo acto
de comunicacion son el destinador (o emisor), el mensaje, el destinatario (o receptor), el
contexto, el contacto y el cddigo. Brevemente considerados, el destinador es quien

emite el mensaje; el mensaje aquello que se comunica; y el destinatario o receptor, el
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gue decodifica el mensaje. No obstante, en todo acto también tenemos un contexto de
referencia (un referente); un coédigo comdn, en todo o en parte, al destinador y
destinatario (pues de otro modo la comunicacion seria imposible); y, finalmente, un
contacto, esto es, un canal fisico y una conexién psicoldgica entre el emisor y el
receptor que les permiten establecer y mantener la comunicacion (1985: 352).

Cada uno de estos factores, continda Jakobson, determina una funciéon diferente
del lenguaje, lo cual no implica que los mensajes verbales padezcan la influencia de una
sola de estas funciones. Por el contrario, en todo acto de comunicacion, ademas del
predominio particular de una funcién, puede haber otras que también tengan un rol
destacado. Segun qué factor del modelo previamente descrito se resalte, tenemos una
funcion diferente. Si, por ejemplo, el acento cae en el destinador, la funcion hace
hincapié en la actitud del hablante ante aquello que estd comunicando, por lo que la
funcion se denomina emotiva®.

Si, en cambio, la orientacion es hacia el destinatario, la funcién que predomina
es la conativa®®. Ahora bien, si la funcién predominante es aquella que se orienta hacia
el contexto, esto es, hacia el referente, estamos en presencia de la funcion referencial, la
cual, segun Jakobson, es el hilo conductor de varios tipos de mensajes (1985: 353-355).

Asimismo, hay mensajes que se concentran en el contacto, esto es, en establecer,
prolongar o interrumpir la comunicacién para comprobar si el canal funciona. A dicha
funcion se la denomina fatica®. A su vez, en el caso de que el mensaje se oriente hacia
el codigo, se realiza la funcion metalinguistica segun la cual el destinador y/o el
destinatario tratan de confirmar el uso del mismo cdigo® (1985: 356-357).

Hemos ya definido cinco de las seis funciones que se pueden dar en todo acto de
comunicacion. Hemos dejado para el final la orientacion hacia el mensaje, que
determina la funcién poética del lenguaje. Jakobson aclara rapidamente que no debemos
reducir la funcién poética al ambito de la poesia ni confinar la poesia a la funcién
poética. De hecho, “la funcién poética no es la Unica funcién del arte verbal, sino sélo
su funcion dominante, determinante, mientras que en todas las demés actividades
verbales actGa como constitutivo subsidiario, accesorio” (1985: 358). Esta amplitud de

la funcién poética hace que no sblo afecte a las obras literarias sino también a otros

22| as interjecciones cumplirian este tipo de funcién.
BLammHemmmmﬁ&chmmmﬂaendvmmmmyeneﬁmpamwa

% Ejemplos como “Hola, hola ¢;me escuchés?” son los méas comunes aunque Jakobson también menciona
“Bueno” o “Ya estamos”.

% Frases como ¢qué quieres decir? o ¢Entiendes lo que quiero decir?” ejemplifican esta funcion.
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tipos de textos, como es el caso del eslogan politico | like lke, citado por Jakobson.
Segun el linglista del Circulo de Praga, la poesia épica, ademas de responder a la
funcion poética, implica la funcion referencial del lenguaje al estar centrada en la
tercera persona. La lirica, por su lado, esta vinculada con la funciéon emotiva por el
predominio de la primera persona, mientras que la poesia de segunda persona esta
atravesada por la funcién conativa.

Ahora bien, debemos preguntarnos, siguiendo a Jakobson, “;cual es el criterio
linglistico empirico de la funcion poética?”; en otras palabras, ¢cual es el rasgo
fundamental que la caracteriza? Para contestar a dichos interrogantes, Jakobson
argumenta que los dos modos basicos de conformacion empleados en la conducta verbal
son la seleccion y la combinacion y aclara, con su ya conocida definicion, que “la
funcién poética proyecta el principio de la equivalencia del eje de seleccion al eje de

combinacion”?®

, por lo que “la equivalencia pasa a ser un recurso constitutivo de la
secuencia” (1985: 360). De este modo, las repeticiones, la sinonimia y la antonimia, el
paralelismo y otros recursos basados en estructuras recurrentes pasan a un primer plano.

Karlheinz Stierle (1997) sostiene que al producirse una identificacion de la
poeticidad de los textos con las estructuras recurrentes, la definicion de lo poético
propuesta por Jakobson se torna reduccionista y “se pierde asi lo especifico de la poesia,
que no esta inscrito en el principio de recurrencia, sino que surge del antagonismo entre
el principio de recurrencia y el de innovacion” (1997: 205). Si bien no analizaremos
ahora las principales ideas de este articulo, bastenos esta pequefia objecion a la tesis de
Jakobson?’, que en la actualidad continta siendo una de las bases para el estudio de la
literatura en general y de la poesia en particular.

Tras analizar y ejemplificar algunos de los rasgos recurrentes propios de lo
poético en textos de lenguas como el ruso o el inglés, Jakobson sostiene que la
ambigiedad es una caracteristica propia de todo mensaje centrado en si mismo,

ambiguedad que abarca también al destinador y al destinatario. Y agrega que

la primacia de la funcion poética sobre la funcion referencial no elimina la
referencia, pero la hace ambigua. Al mensaje con doble sentido corresponden un
destinador dividido, un destinatario dividido, ademas de una referencia dividida,
como claramente aparece en los preambulos de los cuentos de varios pueblos, asi
por ejemplo en el exordio habitual de los narradores mallorquines: “Aixo era i
no era”. (1985: 382-383)

% Con cursiva en el original.
%" para otras criticas del modelo de Jakobson en general, véase la obra de Kerbrat-Orecchioni ya citada.
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Vemos, pues, como la referencia no es desechada por Jakobson sino
problematizada. La referencia se torna ambigua y, como ya dijimos, dicha ambiguedad
se traduce en términos de un doble sentido en el mensaje y de un destinador y de un
destinatario divididos lo cual, como veremos a continuacion, llevd a Paul Ricoeur a
reconsiderar el problema del referente a partir del estudio de la metafora y del excedente
de sentido que esta trae aparejado.

Si bien con el correr de los afios, como sostiene Puppo (2006a), “se ha
comprobado cuan limitada puede resultar la definicion jakobsoniana, que reduce la
funcion poética exclusivamente al ambito de lo textual” (2006a: 33), la tesis de
Jakobson, segun la cual el mensaje se orienta hacia si mismo generando un
desdoblamiento en el emisor y en el receptor de dicho mensaje y una ambigtiedad en el
referente, es fundamental para entender los cambios que en la segunda parte del siglo
XX afectaran a la teoria literaria y su concepcion del referente. A continuacion debemos

mencionar el aporte de Paul Ricoeur al problema que aqui nos compete.

1.3 El dinamismo de la metéfora segin Paul Ricoeur

La produccion de Paul Ricoeur es amplia y ocupa un lugar destacado en los
estudios filosoficos del siglo XX. Por cuestiones de espacio y de importancia, nos
limitaremos al analisis de algunas ideas presentes en su libro La metéfora viva (1977),
por considerarlas de mucha utilidad para nuestro trabajo.

En el capitulo titulado “Metéfora y referencia”, Ricoeur se pregunta qué ocurre
con la referencia (o denotacion) en la obra literaria y trata de argumentar en contra de la
idea de que la literatura “seria ese tipo de discurso que ya no tiene denotacion, sino solo
connotaciones” (1977: 331). Tras analizar las implicancias derivadas de las teorias de

Frege, Ricoeur postula que

la obra literaria solo despliega un mundo bajo la condicion de que quede
suspendida la referencia del discurso descriptivo. O, para decirlo de otra forma;
en la obra literaria, el discurso despliega su denotacion como una denotacion de
segundo orden, a expensas de la suspension de la denotacidn de primer orden del
discurso. (1977: 331)

En otras palabras, en el lenguaje literario se produce una denotacién de segundo

orden segun la cual un signo como “Ulises’, sin remitir a una persona de carne y hueso,
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remite a un determinado ser con caracteristicas peculiares (esposo de Penélope, padre de
Telémaco, sagaz, etcétera) que trascienden la inmanencia de la dicotomia textual
significante-significado y que permiten seguir hablando de referencia, aun cuando dicho
ser no exista ni haya existido en la realidad cotidiana.

En un primer momento, Ricoeur parece coincidir con Frye y Todorov respecto al
caracter centripeto del lenguaje poético, que seria entonces un lenguaje opaco Yy
autosuficiente. Recuérdese el ejemplo que toma el autor de Baudelaire: “Naturaleza es
un templo”. Desde la légica, y si nos atenemos al uso estandar del lenguaje, se trata de
un error o enunciado falso. Pero en el campo poético se produce una negacion de ese
tipo de denotacion descriptiva primaria, no para derivar en un inmanentismo sin
referencia sino para que “se despeje un modo méas fundamental de referencia”,
referencia que Ricoeur denomina “de modo virtual”. De aqui que el discurso poético
tienda a “obtener la abolicion de la referencia por la autodestruccion del sentido de los
enunciados metaféricos, autodestruccién que se hace manifiesta por una interpretacion
literal imposible”. Y es justamente esta imposibilidad de una interpretacion literal la que
da lugar al segundo movimiento, “una innovacién al nivel del enunciado entero”® que
deriva en el surgimiento de una referencia (denotacion de segundo orden) a partir de las
ruinas del sentido literal (denotacién de primer orden) (1977: 343-344). Siguiendo con
nuestro ejemplo, debemos entender entonces que la naturaleza “es como”, “es anadloga
a”, “es” (en sentido metaférico) un templo.

El lenguaje poético redescribiria la realidad, pues el lenguaje, a partir de la
metafora viva, se despojaria “de su funcién de descripcién directa para acceder al nivel
mitico en que su funcion de descubrimiento se libera” (1977: 367). Y esta redescripcion
Ilevara también a una reconfiguracion de la realidad alejada de una mimesis ingenua.

Respecto al concepto de mimesis, que Ricoeur toma de Aristdteles y al que
complementa con el de muthos, es interesante aclarar, siguiendo a Eduardo Sinnott
(2006) en su introduccion a su traduccion de la Poética de Aristdteles, que la idea de
imitacion que entrafia la palabra mimesis no debe entenderse como una réplica exacta
de una realidad necesariamente preexistente sino como una recreacién transformativa y

constructiva®® (2006:xxiii-xxviii).

% Fernandez Pedemonte (1996:82) sostiene que “la funcién referencial de la metafora parece dirigida por
una red metaférica mas que por un enunciado metaférico aislado”.

% De acé la famosa sentencia Aristotélica del capitulo X de que la poesia es mas filoséfica y elevada que
la historia por ocuparse de lo universal y no de lo particular. De hecho Sinnott, aunque traduzca mimesis
por imitacién, aclara que la palabra que conviene es «ficcion».
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Si bien Sinnott aclara que el producto poético es esencialmente autonomo
respecto a un referente, y que la lirica (de la cual Aristoteles no se ocupa) presenta
enunciados personales equiparables a enunciados reales de la vida practica que
carecerian de los componentes de ficcion propios de la mimesis, la idea aristotélica de
que el producto de la mimesis es “una totalidad de sentido imaginario o ficticia que es
neutral respecto de la verdad o la falsedad facticas” (2006: xxvi) nos parece importante
pues concuerda con la idea de Ricoeur de una recreacion o reconfiguracion.

Para concluir este breve apartado, vale destacar la idea, fundamental para
nuestro trabajo, de que en el discurso literario no hay una abolicion del referente y del
sentido sino una recreacion de la denotacion de primer orden (mimesis ingenua o
puramente descriptiva) que permite el surgimiento de una denotacién de segundo orden
(o una mimesis en el sentido de ficcidn y recreacion que conviene a dicha palabra) que

bajo ningln punto de vista anula la referencia sino que, mas bien, la ensancha.

2. Otras concepciones de la referencia

En los apartados que siguen resefiaremos las hipotesis de diversos estudiosos que
han aportado nuevas hipotesis relativas a la referencia literaria. Por cuestiones de
espacio, no desarrollaremos las corrientes deconstruccionistas y otras que han negado
toda referencialidad, aunque si haremos mencién de uno de los primeros trabajos de
Kristeva aun cuando dicha autora postule un no-sujeto y se empariente en cierto modo
con las teorias llamadas “postmodernas”. El lector interesado puede consultar los libros
de Puppo y de Fernandez Pedemonte, ya citados, donde encontrara un compendio de las
principales posturas relacionadas con la deconstruccion del significado poético y la

negacion del referente.

2.1 Julia Kristeva: la negatividad poética

En un trabajo titulado justamente “Poesia y negatividad”, Julia Kristeva (1969)

parte de diferentes definiciones de la negacion (de Platon, Hegel, Freud) para definir el
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estatuto del significado poético en oposicion al discurso no-poético (entendiendo por
éste el de la comunicacién oral cotidiana).

Segun la investigadora francobulgara, la reflexion sobre la afirmacion y la
negacién adopta la forma de una ambigiiedad, pues la l6gica del habla®, (el Logos

racional, tradicional, propio del lenguaje cotidiano) implica un “0” excluyente
(verdadera o falsa, misma u otra, pero nunca ambas a la vez). De este modo, lo que es
negado por el sujeto hablante “constituye el “origen” de su habla (puesto que lo negado
esta en el origen de la diferenciacion, y por lo tanto del acto de la significacion), pero no
puede participar en el habla méas que como excluido de ella, esencialmente otro con
relacién a ella” (1981: 59). En otras palabras, la negacion se transforma en el punto de
partida de la diferenciacion pero es excluida del habla racional cotidiana, es censurada
por lo que Kristeva denomina légica del juicio, del logos o del habla® vy, en
consecuencia, desterrada del discurso (es ex-16gica).

Sin embargo, Kristeva observa que Platon ya habia reconocido dos tipos de
negacion (como operacion interna al juicio y como actividad fundamental de
significacion) al distinguir entre hablar y enunciar. Hablar implica juzgar, adoptar la
I6gica del Logos y deriva en el principio del tercero excluido. En cambio, dice Kristeva,
se enuncia cuando se engloba en el acto de la significacion lo que no tiene existencia en
la l6gica del habla, esto es, cuando se engloba al término negado. Platon, aclara la
autora, no logra responder cdmo es posible enunciar y atribuirle un estatuto linguistico a
lo que es no existente, es decir, a lo que, segun la I6gica del habla, no es. Habria asi dos
practicas significantes: una logica, y otra fuera-de-la-lbgica que tiene lugar en el
enunciado denominado artistico (1981: 59-61).

El lenguaje poético seria ese espacio donde se interrelacionan el No-ser con el
Ser y, a diferencia del lenguaje cotidiano, que significa una categoria particular,
concreta e individual (un objeto preciso dentro de una habitacién) o una categoria
general (la habitacion como nocion general de lugar que se habita), el lenguaje poético
seria concreto no-individual. A partir de un ejemplo de un poema de Baudelaire en el
que se mencionan “muebles voluptuosos”, “trajes perfumados” o “ramos agonizantes”,
Kristeva destaca que a la par que estos enunciados poéticos parecen representar un
objeto concreto, “la lectura global del texto nos persuade de que se trata de un grado de

generalizacion tan elevado que toda individualizacién se desvanece en él”. Asi,

% Con cursiva en el original.
31 En este caso la cursiva es nuestra.
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concluye, el significado poético goza de un estatuto ambivalente pues es al mismo
tiempo concreto y general, es decir, un concreto que alcanza lo general como “si la
unicidad del significado poético estuviese acentuada hasta tal punto que éste sin pasar
por el individual, y desdoblandose (a la vez concreto y general), alcanzase el todo”
(1981: 63).

En lo que concierne al referente, Kristeva explica que en un primer momento
parece designar lo que es (los muebles, los trajes o los ramos, para seguir con el ejemplo
de Baudelaire), pero luego, esos significados con referentes precisos pasan a integrar
términos que el habla l6gica designa como no-existentes (muebles voluptuosos). De

aqui infiere Kristeva que

no pensamos el significado poético como simplemente afirmativo, aun si no

adopta mas que la forma de la afirmacion. Esta afirmacion es de segundo grado

(...,) sobreviene al mismo tiempo que una negacion que la légica del habla nos

dicta. (...) La negacion que actua en el significado poético retine en una misma

operacion significante la norma légica, la negacion de esa norma (“no es verdad

que no existan muebles voluptuosos”) y la afirmacion de esa negacion. (1981:

65)

Vemos asi como las posturas de Kristeva y de Ricoeur se tocan en un mismo
punto: ya sea que se trate de una denotacion primaria que es aniquilada para dar lugar a
una denotacion de segundo orden, ya sea que pensemos el fendmeno poético a partir de
una afirmacion de segundo grado simultanea a la negacion de los significados propios
del habla cotidiana, siempre estamos en presencia de un lenguaje particular. En otras
palabras, el significado poético o literario parece posible a partir de la presencia de dos
operaciones estrictamente necesarias: la negacion de un tipo de significado y la
aparicion simultanea de otro, producto de dicha negacién. Como lo ha manifestado la
autora, “el significado poético a la vez envia y no envia a un referente; existe y no
existe, es al mismo tiempo un ser y un no ser (...) la poesia enuncia la simultaneidad
(cronoldgica y espacial) de lo posible con lo imposible, de lo real y de lo ficticio”
(1981: 64-65).

De todos modos, y pese a acercarse a Ricoeur en este punto, Kristeva aclara que
se piensa el sentido poético desde un centro logico (entendido como el logos propio del
habla), lo cual conduce a una caracterizacion del sentido poético como anomalo. Por el

contrario, sugiere que habria que darle a lo hablado (al logos del habla) el papel de

% Estas Gltimas ideas son citadas también por Puppo (2006a: 36).
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limite y no de norma con lo que se lograria una complementariedad entre el Logos y el
lenguaje poético (1981: 66).

2.2 Lareferencia prospectiva

Ya desde el comienzo de su articulo “La funcion poética: el problema del
referente”, Prado Biezma (1984) aclara que estudiar el problema del referente no
implica volver a un ingenuismo referencial (una mimesis ingenua, como la Ilamamos
nosotros) sino mas bien a “la relacion que éste [el referente] mantiene, desde su
estructura, por muy autosuficiente que ésta sea, con la realidad”. En otros términos, se
trata de estudiar la referencialidad de un signo, su relacion con la realidad desde la
practica significante unica del poema y no a partir de una nocion de realidad cargada de
un contenido fijo y esencialista, idéntico para todos los enunciados poéticos (1984:
474).

Al leer un poema, explica Prado Biezma, s6lo alcanzamos la comprension
“cuando a una estructura le podemos infundir una fuerza de referencialidad, incluso si
dicha fuerza es incapaz, como puede ocurrir en algunos casos, de informar un
referente”. Recuérdese al respecto el ejemplo de Ulises previamente explicado, segun el
cual dicho personaje refiere a ciertas caracteristicas aun cuando no exista en la realidad
extratextual. Al igual que Ricoeur y Kristeva, el autor destaca que la poesia nos da
acceso “a espacios inaccesibles de la realidad, alli donde es imposible llegar desde las
posiciones del lenguaje, es decir, de la epistemologia, racional” (1984: 475). Como lo
seflalamos anteriormente, la poesia parece superar el lenguaje ordinario (el Logos del
habla o la denotacion de primer nivel) para acceder a significados complejos,
semanticamente hablando, que oscilan entre el ser y el no ser (denotacion de segundo
orden). Existen los muebles en la realidad diaria pero no existen los “muebles
voluptuosos”. Sin embargo, un mueble puede parecer voluptuoso en ciertas
circunstancias y, por ende, “existir” y referir a algo mas que a los signos ‘mueble’ y
‘voluptuoso’.

El critico espafiol retoma, como Ricoeur, las explicaciones de Jakobson pero las
cuestiona y postula que el lenguaje poético debe adoptar algunos de los rasgos propios
de las funciones (en el sentido jakobsiano del término) trascendentes del acto de la

palabra y no quedarse en la inmanencia textual. A partir de esta idea, el autor postula lo
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gue quiza sea el aporte mas significativo de su trabajo, a saber: la existencia de una

referencia prospectiva:

pues esta claro que cuando hablamos de funcion referencial no nos estamos
refiriendo a aquella retrospectiva mediante la cual un semema designa un
referente ya preexistente, sino a aquella proyectiva, mediante la cual un semema
ya existente, o el resultado de una operaciobn metasémica, crea su propio
referente, o genera, al menos, una deriva referencial. (1984: 482)*

Podemos distinguir, entonces, dos tipos de referentes. Por un lado, uno ya
existente y designado por una funcién referencial retrospectiva y, por otro (y aqui radica
la propuesta original de Prado Biezma), uno que es creado a partir del poema y de una
operacion semantica compleja, que no requiere de una existencia previa al enunciado
poético.

Una vez aclarado este punto, Prado Biezma destaca que es indispensable
elaborar tres niveles del problema del referente. En primer lugar, menciona la necesidad
de una descripcion de la naturaleza de los diferentes objetos susceptibles de ser
referidos por el lenguaje; en segunda instancia, propone tener en cuenta los modos de
relacion que el lenguaje tiene de referirse a dichos objetos; y, finalmente, plantea la
importancia de distinguir entre el acto de referirse (referencia), el objeto de esa
referencia (el referente) y el resultado significante de dicho acto realizado (1984: 484-
485).

Respecto a los objetos susceptibles de ser referidos por el lenguaje, el autor
distingue distintas categorias. Por un lado, tenemos los objetos concretos artificiales
creados por el hombre y nominados por él, que rara vez plantean problemas de
referencialidad (silla, automovil, etc.). Luego, y aun dentro del ambito de lo concreto,

tenemos los objetos concretos naturales que pueden ser conocidos o no por el lenguaje

%% Si bien no nos detendremos a analizar en detalle las categorias de analisis que los lingiistas utilizan en
el area de la Semantica, bastenos recordar algunos presupuestos basicos. Como bien lo explica Campora
(2003) a partir de una lectura profunda de Coseriu, Geckeler y Greimas, un lexema es toda unidad dada
como palabra en una lengua; el archilexema es una unidad que engloba todo el contenido de un campo
Iéxico (un hiper6nimo como equino, por ejemplo); los semas son los rasgos distintivos de contenido
minimos; y, por ultimo, los clasemas son rasgos que definen una clase, entendiendo por esto el conjunto
total de lexemas que mas alla de los distintos campos Iéxicos se relacionan por un rasgo distintivo comdn.
(Cémpora, 2002: 16-17). Sin embargo, debemos aclarar que Greimas (2007 [1966]) denomina como
clasema a los semas contextuales en oposicion a los semas nucleares y que menciona la existencia de los
sememas a los que define como un efecto de sentido formado por un ndcleo sémico y semas contextuales
(a los que luego llamara, como vimos, clasemas). Como lo explica Osvaldo Dallera (Victorino
Zecchetto(cordinador), 2008), el lexema para Greimas, perteneceria al modo manifiesto de la
significacién mientras que el semema forma parte del nivel inmanente de la significacion. “Podriamos
decir que el semema es el sentido de los lexemas, en tanto que se presenta como una organizacion
sintactica de las propiedades que componen o dan sentido a ese término”. (2008: 157)

-52 -



Apobstrofe, deixis y referencialidad

humano. En el primer caso, se trata de objetos que ya han sido nombrados y cuya
denotacion, siempre regresiva, no plantea problemas con su referencialidad (tronco,
hoja, etc.). Sin embargo, puede ocurrir que dichos objetos concretos naturales no sean
conocidos por el hombre y que, por ende, su descubrimiento implique un acto de
aprehension lingistico- epistemoldgico problematico “en la medida en que la referencia
se efectia siempre sobre un referente flotante, al menos durante un periodo mas o
menos largo”. El ejemplo que propone Prado Biezma seria el de atomo.*

Existen también objetos mentales con base sustancial en la realidad y que son
producto de la abstraccién (arbol como abstraccion de sauce, chopo, o asiento como
producto de silla, sillon). Acerca de estos objetos explica el autor que pueden tornarse
problematicos, referencialmente hablando, “cuando se abandona el campo de las
categorias comunmente admitidas (...) para acceder a campos en los que lo existencial y
lo ideoldgico toman parte primordial en la lectura (feminidad, vida, etc.)”.

Luego debemos considerar “los objetos mentales que son puras construcciones
abstractas basadas en elementos culturales, ideologicos y existenciales” (amor, paz,
familia) cuya referencialidad es siempre problematica al depender de los cambios
historicos y de las posturas ideoldgicas.

Finalmente, Prado Biezma describe la existencia de dos tipos de objetos
emparentados especificamente con el mundo ficcional. En una primera instancia,
debemos mencionar la existencia de “construcciones mentales que no pretenden una
relacion referencial con la realidad, si bien aspiran a significarla desde una dimensién
ficcional, fija o dindmica” (Ulises, Don Quijote, Edipo, el minotauro, Emma Bovary).
El referente, en este caso, es “el contenido mismo del mito, en sus constantes y en su
historicidad”, esto es, el resultado de las recreaciones padecidas a lo largo de la
tradicion literaria y cultural de la que forma parte® (1984: 485-486).

No obstante, existen otras creaciones mentales “que pretenden aprehender,
nominandolos, sectores ocultos y flotantes de la realidad, cuya aprehension es, en cierto
modo, un acto de creacion, pues, dichos objetos pasan a existir mientras son
nombrados”. Por supuesto, dichos objetos son siempre problemaéticos y nos enfrentan
con una nueva distincién que completa el catalogo de referentes ficcionales. Ya no so6lo

tenemos ciertos signos cuyos referentes son el producto de afios de recreacion literaria 'y

* Esto hoy en dfa ya no es problematico pero lo fue en el momento de su descubrimiento.

% Es interesante resaltar que muchos nombres literarios quiza tuvieron un anclaje determinado en la
realidad (Romeo y Julieta), pero con el paso del tiempo estos signos con referencia ficcional fueron
adquiriendo el estatuto de mitos literarios.
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de los cuales podemos referir algunas caracteristicas generales (padre de Telémaco,
esposo de Penélope y sagaz, para Ulises) sino otros que refieren en el mismo momento
en que designan, hasta el punto de que crean referencia, pues esos referentes solo
existen cuando son nombrados. La funcidn poética, en Gltima instancia, no sélo describe
espacios sino que los descubre o, mejor aun, los crea a fin de “catalizar los sememas con
funcion referencial retrospectiva, y reconvertirlos seménticamente hacia una
referencialidad prospectiva” (1984: 486).

Prado Biezma propone, entonces, estudiar el discurso poético prestando especial
atencion a sus componentes semanticos (en contraposicién a un estudio exclusivamente
formal de la lengua poética). A partir de esta nueva concepcion referencial, el
metasemema ya no tiende necesariamente a un referente preexistente sino que crea uno
nuevo, nombrando (y permitiendo el conocimiento de) una realidad que antes del poema

permanecia ignota o innominada.

2.3 Otros aportes significativos: los modelos de la referencia

A partir del analisis de los diversos problemas que a lo largo de la historia de la
filosofia y de la literatura ha suscitado el concepto de «yo lirico», Dominique Combe
plantea la existencia de una doble referencia o referencia desdoblada. Segun el autor, en
toda figura de la elocutio (como por ejemplo, la analogia), “la significacion literal no
desaparece nunca detras de la figurada, sino que coexiste con ella” (1996: 152). Desde
este punto de vista, Combe suscribe las tesis previamente explicadas que postulan la
existencia de un sentido primario que combinado con otro secundario le otorga a un
signo un significado diferente del que posee en el habla cotidiana.

Ademas, Combe especifica claramente que en el caso de la poesia el sujeto lirico
no supera al empirico intemporalizandolo y universalizandolo “sino que se trata mas
bien de una tension nunca resuelta, que no produce ninguna sintesis superior”. Y es
dicha tension la que hace que el sujeto lirico no esté nunca acabado sino que se
encuentre “en perpetua constitucién en una génesis constantemente renovada por el
poema, fuera de la cual aquel no existe. El sujeto lirico se crea en y por el poema, que
adquiere un valor performativo” (1996: 152-153).

Como queda claro en las citas precedentes, el articulo de Combe funciona como

una sintesis de las posturas previamente analizadas, pues al igual que Ricoeur y
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Kristeva postula la existencia de una relacion muy estrecha (aunque claramente
conflictiva) entre dos tipos de denotaciones (Ricoeur) o entre una negacion y una
afirmacion (Kristeva) que implicarian que las dos concepciones del sujeto lirico (la
empirica-autobiografica y la ficcional) se necesitan mutuamente sin que eso implique
una instancia de sintesis que le otorgue predominio a una de las dos o que postule la
existencia de una tercera categoria aglutinadora de ambas. Por otra parte, el critico
francés destaca el valor performativo del poema, que se relaciona estrechamente con la
idea de una referencia prospectiva postulada por Prado Biezma.

Giorgio Agamben (1982), en un anélisis del poema “L’infinito” (“El infinito”)
de Leopardi, sostiene que el shifter (o deictico) questo (esto) refiere a una instancia de
discurso particular que constituye el fundamento de la ambigiiedad y la transmisibilidad
de la enunciacion poética y que seria “el propio tener lugar del lenguaje en general, es
decir, en nuestro caso, la instancia de habla en la que cualquier locutor (o lector) repite o
(lee) el idilio L’infinito” (1982: 119). En este sentido, no se designa un referente
concreto y particular (esta colina o este seto) anterior al poema sino que se destaca la
actualizacion constante que padece el shifter y que se vincula con la idea de una
referencia prospectiva o deriva referencial deudora del momento de enunciacién mismo
y no de un referente extra-textual determinado®®.

También es interesante destacar algunos aportes de Juan Ferraté quien sostiene
que “toda poesia traspone los términos usados a un plano que podriamos llamar de
ficcion, en contraposicion al uso denotativo real del habla normal” (1968:161) con lo

cual volvemos a las tesis de Ricoeur y Kristeva. Sin embargo, este autor agrega que

Toda realidad representada en el poema ingresa en un orbe de significacion
donde los caracteres objetivos que la cosa pueda tener no importan como
realidades, sino solo y en la medida en que valen para la unidad de sentido del
poema. Eso significa que los términos usados no tienen una funcién denotativa
real (actual o potencial), sino sélo pretendida, fingida, y nunca cumplida en la
realidad. Lo denotado sélo es el sentido sin cumplimiento, la connotacion.
(1968: 161)

Si bien la postura de Ferraté se acerca a la anulacion del referente, nos parece
importante destacar, por un lado, el papel que este critico le otorga a la semantica al

explicar que los caracteres objetivos de la cosa estan en funcion de la unidad de sentido

del poema y, por otro, la idea de que la denotacion del poema no siempre es real sino

% Cfr. Puppo (2006: 38-39), donde la autora analiza el ejemplo de Agamben, explica la teorfa de Prado
Biezma y desarrolla otras teorias de la referencia como la que implica la teoria de los mundos posibles.
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fingida, verosimil, lo cual no implica la anulacién completa del referente sino, por el
contrario, su problematizacién. Como bien sefiala Puppo, “la referencia que producen
los textos ficcionales es “suspensiva” porque se encuentra inacabada (...) pero siempre
constituye un proceso de vincularse con el mundo real a través de la multiplicidad de lo
posible” (2006a: 39).

Fernandez Pedemonte concuerda con Puppo al descartar la existencia de un
referente completo en poesia. Seglin este autor, la poesia tiene una referencia
incompleta pero un plus de significacion. Como explica en su libro, “la poesia recoge
una realidad que nosotros no conocemos completamente, la procesa, y en ese dar forma
a la realidad, “in-forma”, nos devuelve un mensaje con un plus de significacion con el
que podemos indagar nuevamente la realidad” (1996: 197). Vemos una vez mas que no
se trata de negar el referente sino de negar una concepcién ingenua del mismo, que
pretenda igualar el referente del habla cotidiana con el de la poesia, olvidando de ese
modo el plus de significacion y la recreacion semantica que toda poesia conlleva. De
hecho, para Fernandez Pedemonte, la ambigliedad de la poesia, si bien se ve acrecentada
por la desaparicion de un contexto (contexto que, como vimos, es fundamental para
determinar la referencia de un deictico), “debe ser tomada como ambigiedad
deliberada”, y lo mismo ocurre con respecto a la vaguedad o la multivocidad (1996:
198).

El critico argentino agrega, ademas, que en el discurso poético (pero también,
algunas veces, en el lenguaje cotidiano) “el lenguaje pasa de comportarse como mero
receptor de una realidad que se le enfrenta a construir una realidad alternativa, a
proponer para una realidad x un nuevo referente (...) Este referente propuesto no esta en
el ambito del mundo sino en el del lenguaje” (1996: 205). Tenemos aqui una idea
similar a la de la referencia prospectiva de Prado Biezma segun la cual ciertos referentes
son creados en el discurso poético, que les confiere, de ese modo, una identidad.
Identidad que, sin embargo, no se reduce necesariamente a ciertas caracteristicas
existentes en la realidad extra-linglistica del poema sino que apela a derivas
referenciales surgidas del propio poema.

Para finalizar este apartado, y pasar a ocuparnos del «yo» y el «ti» propios del
poema, quisiéramos explicar la idea principal de un articulo reciente de Noé Jitrik
titulado “Referente: la nada es imposible”, perteneciente a su libro Verde es toda teoria
(2010).
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A partir de la frase de Flaubert “Quisiera escribir sobre nada”, Jitrik plantea que
la lengua misma, al estar constituida por signos, no permite que se escriba sobre nada
pues la misma materialidad del signo y la dimension de significado (“el algo”) que este
porta lo impedirian. El signo tiene un estrecho vinculo con el significado y con las cosas
porque las hace presentes. De hecho, sin signos “las cosas serian incognoscibles”. De

ahi la importancia que tiene el acto de referir, pues como explica el autor

El signo (...) en su relacion con las cosas, las saca de su opacidad y las “trae”,
las saca de su silencio: las “refiere” en si mismo, por lo que es, sin més; el signo
podria decirse, establece una referencia basica, sin ella el lenguaje perderia su
dimension “traedora”, o sea metafdrica, en el sentido de que “referir” es
precisamente eso, un “traer de nuevo”, de un plano — el de la cosa —, a otro — el
de la palabra —: referir es, por lo tanto, desplazar, de un alli, de la cosa, a un aqui,

de la palabra. (2010: 72)

El acto de referir no anula las cosas sino que las actualiza en un plano distinto al
de la realidad, esto es, en el plano del lenguaje. Méas adelante Jitrik distingue entre la
referencia “inerte” de los signos aislados, y aquella de caracter “activo” que promueve
“significacion” y que es propia de las frases y del discurso. Si bien es cierto que las
frases y el discurso se nutren del modo de referir de los signos aislados, “no lo hacen
como una suma de los significados que cada uno de ellos conlleva sino que al
producirse un efecto de subsuncion de los significados lo referencial de los signos
desaparece” (2010: 73).

Ahora bien, ¢qué refieren los discursos y las frases? A primera vista se podria
decir que refieren “objetos” y “acciones”, pues ambas categorias englobarian toda la
experiencia del mundo. Sin embargo, Jitrik aclara que esta seria una respuesta elemental
puesto que el lenguaje no se limita a capturar el vasto nimero de referentes existentes
en el mundo sino que “hace algo” con ellos y en ese “hacer” “los dirige a un lugar otro,
que llamamos “significacion”, lo cual, a su vez, configura un tercer nivel que podriamos
[lamar “postdiscursivo o semi6tico” (2010: 74). Tenemos asi tres niveles de referencia:
uno que captura los referentes que surgen de la experiencia del mundo; otro, que los
dota de significacion; y un tercero, de naturaleza semiética. A partir de esta teoria de
los tres niveles de referencia el autor concluye que no existe acto verbal que carezca de
referente pero aclara que existe una diferencia entre los actos verbales generales o
corrientes y los literarios, pues en los primeros la relacion con los referentes esta

naturalizada mientras que en los segundos no. Dicha desnaturalizacion le otorga otro
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caracter al acto verbal literario “en la medida en que se trata de un plus, de un algo mas
que se produce o que emerge al producirse” (2010: 74).

En la comunicacion corriente, las experiencias que forman los referentes se
configuran en formas de imagenes obtenidas de un pasado inmediato (que consideramos
presente) o de un pasado remoto, y estan sometidas a dos instancias previas a la de
enunciacion: la de seleccion y la de depuracion. Es imposible, manifiesta Jitrik, abarcar
todo el vasto mundo, de alli que sea inevitable seleccionar ciertas experiencias y
procesarlas. Seran las experiencias seleccionadas y procesadas (consciente o
inconscientemente, racional o emocionalmente) que perduren, las que constituiran el
universo de saber. De ese conjunto se extraeran los referentes que se tratara de referir y
que pasardn a ser referidos puesto que, para el autor, el referente es la entidad
confirmada a partir del proceso descrito, que depende tanto de la experiencia como del
lenguaje y que es anterior al acto de habla, y “referido” es el resultado de dicho acto de
habla (2010: 74-75).

Ahora bien, cabe preguntarse qué ocurre en el caso de la literatura y del escritor
de ficcidn. Jitrik sostiene que este ultimo recuperard ciertos referentes de su saber
apelando para ello a un aparato verbal que también forma parte de dicho saber. A partir
de alli tiene dos opciones: o intenta reproducir dichos referentes (ilusién referencial)®,
o0 intenta transformarlos (ilusion antirreferencial). No obstante, y cualquiera sea la
opcion elegida, Jitrik aclara que el referente, entendido como saber, nunca desaparece
(2010: 76).

A proposito de la literatura de tipo realista, que aplicaria esta primera opcion,
Jitrik aclara que dicha corriente no niega la ficcion sino que trabaja con la
verosimilitud, es decir que intenta “parecerse” a la verdad (2010: 77). Y agrega que el
escritor realista, ya en su mente, trabaja dinamicamente con los referentes y los hace
adecuados para su reproduccion.

En el caso de los que eligen la opcion de transformar los referentes y generar una
ilusion antirreferencial, se trata de escritores que solo recortan de su universo de saber

determinadas imagenes

que han perdido la originaria consistencia de objetos y acciones y que, por ser
entidades de palabras, no se les aparecen como posibles de reproduccion sino de
escritura y sélo en la instancia de la escritura. Los referentes, en esta perspectiva,

%" En este punto, el autor se acerca a la concepcién aristotélica de mimesis propuesta por Sinnot y
previamente explicada.
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no son preparados, como en el otro caso [el realista], o si lo son resultan de un

trabajo no controlado (...) y si, no obstante, se trata de un preparado referencial

la escritura que lo apela pretende, o intenta, la mas grande separacion, como si

no necesitara de referente. (2010:78)*

Tenemos asi dos tendencias, una realista y otra no realista, en las cuales, sin
embargo, figura cierta nocion de referencia. Nocion que no implica identificar el
referente como el resultado de una mimesis ingenua sino que se vincula, mas bien, con
el “modo” de darse y de intervenir de la referencialidad. La pregunta que le interesa
responder a Jitrik, entonces, es como puede ser ese “modo” de intervenir del referente.
Destaca tres puntos importantes al respecto: 1- la relacion del “modo” con las diversas
poéticas (realistas o no realistas); 2- su relacién con las fuentes de la referencia (la
experiencia personal o historica, que construye los referentes, o las lecturas, que los
proporcionan ya construidos); y 3- su relacion con la manera de apelar al referente (que
va desde su busqueda deliberada, hasta su espontanea convocatoria, convocatoria que
doblega el valor del referente o lo somete a lo que la escritura exige y no a su propio
valor)*® (2010: 78-81).

Lo interesante, concluye el autor, no es negar el referente (algo que como vimos
es imposible) sino mas bien investigar estos “modos” de darse de la referencia para
poder determinar si se trata de una trascripcion de lo real y lo verdadero o de una
“alquimia del verbo” (2010: 82).

Tanto Linda Hutcheon (1995) como Lucia Puppo (2006b) han sistematizado, en
sus respectivos trabajos, diversos modelos de la referencia literaria. Hutcheon distingue
cinco modelos o tipos de referencia que denomina intra-textual reference (referencia
intratextual); self-reference (autoreferencia); inter-textual reference (referencia
intertextual); textualized extra-textual reference (referencia textualizada extratextual); y
hermeneutic reference (referencia hermeneutica).

Sobre la primera, la referencia intratextual, la autora entiende que se trata de
aquella por la cual el lenguaje ficcional se refiere al universo de la ficcion y no al del
mundo empirico (1995: 154-155).

% Esta Gltima tendencia se acerca mas, desde la mirada del critico, al concepto de referencia prospectiva
de Prado Biezma, aunque para muchos escritores se trata de una postura mas radical que busca negar o
prescindir de la referencia. La tesis de Jitrik es que, pese a todo, ésta siempre existe.

* Segun Jitrik este Gltimo tipo de apelacién no pertenece a una actitud de tipo racionalista como el
primero, sino mas bien a la literatura que merece el nombre de moderna “que sale en parte del
romanticisimo y alcanza la vanguardia” (2010: 81). Destacamos esto porque la critica saliniana coincide
en la consideracion de Salinas como un autor moderno.
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En el caso del segundo tipo de referencia, la autoreferencia, Hutcheon sefiala que
se trata de aquella que aparece cuando se da en el lenguaje un proceso de
autorepresentacion, es decir, cuando el lenguaje vuelve sobre si mismo. Ya no se trata,
como en el primer caso, de una referencia basada en el mundo de la ficcion sino en una
referencia anclada en el lenguaje mismo que reflexiona sobre si (1995: 155).

En cuanto a la referencia intertextual, se trata basicamente de la relacion de una
obra con otra, de un referente con otro y se distinguen dos niveles: el de la palabra y el
de la estructura general de una obra. Algun elemento en ambos planos puede hacer
referencia a otra obra (1995: 155).

El cuarto tipo de referencia se diferencia del anterior en cuanto que la
intertextualidad incluia la historia como intertexto mientras que la referencia
textualizada extratextual incluye la historiografia como la huella textualizada del
evento. En otras palabras, si bien puede haber un acercamiento a campos externos de
referencia, la historiografia en si corre el riesgo de textualizar el acercamiento a la
realidad o de presentar referentes textualizados. Como bien dice la autora, se trata de
una diferencia de énfasis pues en el segundo se es consciente de la textualizacion que
puede conllevar todo uso de fuentes historicas (1995: 156).

Finalmente, la referencia hermeneutica hace pasar la referencia del nivel de
palabras individuales al del discurso y tiene en cuenta la participacion del lector que
ayuda a anclar las palabras en el mundo, esto es, las provee de referencia, evitando asi el
riesgo de que el discurso pueda quedar atrapado en una autoreferencialidad constante
(1995: 156).

Por su parte, Puppo (2006b), rastrea diversos modelos de referencia literaria que
surgieron en los diversos contextos de la teoria y la critica literaria a lo largo del siglo
XX. Comienza sefialando el modelo autorreferencial e inmanente de la funcion poética,
desarrollado por Jakobson.

Luego, analiza el problema de la ilusion referencial a partir de los aportes de
Barthes, Riffaterre y Eco. Este Ultimo autor explica que la “falacia referencial”” consiste
“en suponer que el significado de un significante tiene que ver con el objeto
correspondiente” (2006b: 313). Para este modelo, la referencialidad “aparece como un
fendbmeno puramente discursivo” (2006b: 313). Puppo presenta las exageraciones y

también las criticas que generd este modelo en las escuelas de orientacién marxista, para
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destacar finalmente la posicion de Adorno, quien veia en el texto literario un caracter
auténomo junto con el de hecho social.

Como tercer modelo, Puppo menciona las diversos aportes de la teoria de la
recepcion y de la hermenéutica (Iser y Ricoeur), para las cuales “la significacion de una
obra literaria permanece entonces como una vaguedad flotante de la que debe apropiarse
cada lector, y mediante la polisemia el discurso poético-ficcional se defiende de las
interpretaciones literales o univocas” (2006b: 314). Para este modelo la referencia
literaria se ubica en la orbita del lector y en su capacidad y estrategias para interpretar el
texto literario. Es sabido que Ricoeur privilegio este modelo sobre el de la referencia en
su monumental Tiempo y narracién (1983-1985).

Finalmente, la autora destaca los aportes de Prado Biezma (su concepto de
referencia prospectiva ya explicado) y de la teoria de los mundos posibles, segun la cual
hay tres modelos del mundo: “el mundo de “lo verdadero”, donde los referentes son
reales; el de “lo ficcional verosimil”, configurado de acuerdo con los referentes reales; y
el de “lo ficcional no verosimil”, cuyos referentes no se encuentran en el mundo real
efectivo” (2006b: 316). Por otra parte recupera para el acto de habla literario la
definicion de performativo de Austin, cuyo referente es su propia enunciacion “puesto
gue la referencialidad del lenguaje resulta inseparable del acto que lo produce” (2006b:
317).

A modo de conclusion, Puppo define al referente literario como “un producto
inédito del discurso literario, ese objeto que ha sido creado o transformado por obra de
lo que Rimbaud Illamé “la alquimia del verbo™” (2006b: 317). Aclara que solo los
sustantivos (comunes y propios) deberia incluirse en la categoria de referente poéticos
“ya que Unicamente el nombre designa un objeto determinado, concretamente
asignable” (2006b: 317). Distingue, asimismo, dos tipos de referentes: los inéditos,
“aquellos que designan un dmbito de significacion hasta entonces ignoto” y aquellos
que resultan de una deriva referencial “sobre semas convencionales o ya existentes”
(2006b: 317).

Laura Scarano (1994) propone enmarcar el problema de la referencia dentro de

un marco tedrico mas amplio, a saber, el de la ficcionalidad de los enunciados literarios

y, especificamente, el de los enunciados liricos. Pese a la amplitud de dicho problema
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(amplitud que excede el cometido de nuestra investigacion*®), nos parece pertinente
destacar, junto a la autora y para finalizar este apartado, que “es posible reivindicar, aun
desde la legitimidad de las perspectivas de textualizacion, una atencion al problema del
referente que no ignore su funcionamiento discursivo pero que tampoco cancele su

operatividad contextual y social” (1994: 32).

En esta primera seccion del apartado hemos revisado diversas concepciones
sobre la referencialidad y el referente. Si bien cada autor presenta una terminologia
propia y aportes personales, todos coinciden, a su modo, en que el referente literario
difiere del referente del lenguaje ordinario pues agrega un plus gque éste no tiene
(denotacion de segundo grado que supera a la de primer grado). Asimismo, y si bien la
referencia puede tornarse ambigua, hasta el punto de que algunos escritores buscan
crear una “ilusién antirreferencial”, el referente no desaparece sino que se adapta a los
modos de darse de la referencia, que como bien sefialan Prado Biezma y Jitrik, puede
oscilar entre una referencia retrospectiva o de transcripcion de lo real y una referencia
prospectiva o “alquimia del verbo”, por mantener la expresion de Rimbaud.

Pasemos ahora entonces a analizar brevemente el rol que el yo y el tu liricos

cumplen en todo poemay las caracteristicas que dicho ti presenta como apdstrofe lirico.

3. Los participantes de la enunciacién poética: el yo y el tu lirico

Laura Scarano (1994) propone la existencia de un sujeto textual del poema a
quien define, siguiendo a Enrique Pezzoni, como a aquel yo que emerge de la escritura
y que constituye el lenguaje que en ultima instancia lo va a determinar (1994:13-14).
Este sujeto textual no sélo utiliza el lenguaje sino que es definido por ese mismo
lenguaje que utiliza.

Més complejo es el andlisis del sujeto poético que postula Combe (1996), al cual
nos hemos referido anteriormente. Baste recordar ahora que este autor propone una
solucion “referencial” de la tensién entre un sujeto textual y un sujeto de experiencia,

recuperando de algun modo la tesis clasica de Kate Hamburger (1957).

“ No nos detendremos aqui en este problema que abarca todo el capftulo 1 del libro titulado
“Aproximaciones a un poética figurativa. En torno a una teoria de la referencia”. En él Scarano repasa
diversas hipotesis vinculadas con el problema de la referencia y el de la ficcionalidad, enmarcadas en la
filosofia del lenguaje, la teoria de los actos de habla, la semiética y la teoria de los mundos posibles, entre
otras.
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A continuacion resefiaremos con mas detalle las principales hipotesis en torno al

tl o apostrofe del poema.

3.1 Culler y Pozuelo Yvancos: la pragmatizacién de los roles

José Maria Pozuelo Yvancos (1994) plantea que, como el resto de la literatura, la
poesia presenta un caracter diferido, in absentia, respecto a la comunicacion emisor-
receptor. Pero agrega que en la poesia se produce una “subordinacién de los deicticos
personales, espaciales y temporales a la propia frase que da lugar a la enunciacién por
parte del llamado yo lirico” (1994: 186), es decir, se trata de una consideracion
inmanente del fendmeno de comunicacion que da lugar, asimismo, a ciertas
peculiaridades pragmaéticas.

El critico espafol explica que uno de los aspectos que mas problemas ha
suscitado es la relacion entre el yo y el tu liricos y la identificacion de ambos con un
referente extratextual claramente reconocible. A partir de los aportes de Martinez
Bonati, quien sostiene que no se debe identificar yo=autor/hombre, y de Jonathan Culler
(1992: 161-170), quien propone que los rasgos pragmaticos que se destacan en el
discurso lirico son la distancia y la impersonalidad, el autor explica que la ausencia de
un referente propio del mundo real “provoca una multiplicacion y extensiéon de los
roles” hasta “llegarse a una identificacion del ta con el yo, en una misma instancia”.
Esta multiplicacion de los referentes, especialmente de los referentes de los deicticos, se
debe, en parte, a que la situacion de enunciacion del poema no es la corriente, es decir,
no esta “prefijada como en el discurso cotidiano” (1994: 87).

La poesia, entonces, trata de generalizar la experiencia que puede culminar en
una identificacion del lector (tG) con el yo, o bien del ti inmanente del poema con el yo
también inmanente. En palabras de Pozuelo Yvancos, el tl poético tiene a veces “un
referente designado por el propio texto y aun en esos casos el valor de la referencia se
amplia para abarcar al lector y en otros al sujeto mismo (yo), en un proceso claro de
identificacion con quien ha escrito” ** (1994: 188).

Ahora bien, es importante destacar que esta multiplicacién de los referentes no
se limita a los pronombres personales sino que abarca también a los deicticos espaciales

y temporales pues “el «ahora» del poema no es el ahora de cuando fue escrito, sino el

“L Con cursiva en el original.
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ahora de cuando es leido” (1994: 189) y esto genera una ampliacién de los contextos
originarios. Todas estas consideraciones nos resultaran muy utiles para el abordaje de

los poemas de Salinas.

3.2 De Man y Richardson: ¢disrupcion u opacidad del apostrofe?

Alan Richardson (2002) analiza desde una Optica cognitivista las definiciones de
apostrofe lirico provistas por Culler y De Man. Segln explica el autor, para Culler el
apostrofe puede ser definido como un cambio en el acto de habla de un locutor que pasa
de dirigirse de un primer alocutario a otro que puede estar ausente, muerto o ser
imaginario. El apodstrofe serviria para Culler como una forma de complicar o
interrumpir el circuito de la comunicacion.

Para De Man, por su parte, el apostrofe es una figura central para la definicién
de la oda lirica y paradigmatica para la poesia en general. Se trata de una figura retorica
claramente disruptiva, pues constituye el desvio linglistico y literario por excelencia y
propone un gran problema para los lectores de poesia.

No obstante, y pese a reconocer la labor de Culler y de De Man, Richardson
analiza varios poemas de autores romanticos ingleses para demostrar, a partir de una
solida base de linglistica cognitiva, que si bien los apostrofes puede tonar turbio el
proceso de lectura, no lo interrumpen. Por el contrario, la metafora, la metonimia, la
ironia y el apostrofe no solo estan presentes en el lenguaje cotidiano sino que son

elementos constitutivos del proceso ordinario de pensamiento.

En este capitulo hemos descrito las principales concepciones de la referencia
literaria y hemos constatado los problemas que el concepto de mimesis ha acarreado a lo
largo de la historia. Hemos comprobado que, si es ingenuo postular una referencia
extraliteraria que no contemple la recreacion operada por medio del significado poético,
también es desacertado negar tajantemente la referencia, puesto que ésta siempre esta
implicada en el circuito de la comunicacion.

En lo que concierne al yo y el ta lirico, observamos que sus modos de referir son
problematicos, al punto que pueden desdoblarse, identificarse uno con el otro, o bien

referir al lector.
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Capitulo 3: Estado de la cuestion de la bibliografia referida a
la poesia de Pedro Salinas

Mucho se ha escrito sobre la obra de Salinas durante su vida y, mas adn, tras su
muerte acaecida en 1951. Por cuestiones de espacio y de relevancia, nos concentraremos
en la bibliografia critica centrada en La voz a ti debida y solo ocasionalmente haremos
mencion a los analisis de otras obras del poeta. Entre la abrumadora cantidad de
estudios dedicados a este poemario, destacaremos aquellos trabajos en los que se indaga
acerca de la relacion del yo lirico con el ta y del vinculo de ambos con la realidad y los
limites espacio-temporales que ésta presenta.

Como se vera en las paginas que siguen, buena parte de la critica sobre Salinas
data de las décadas del 60 y del 70. Si bien algunos de esos estudios pueden parecer
anacrénicos o han sido superados hoy en dia, la importancia que tuvieron en su
momento o la relevancia de algunas de las afirmaciones de sus autores aun resultan
capitales para un abordaje minucioso del tema elegido. De alli que nuestro criterio sea

temético y cronolégico al mismo tiempo™.
1. Lecturas de la amada, entre el suefio y la realidad

Uno de los primeros estudios significativos de La voz a ti debida, y uno de los
mas importantes para el desarrollo de nuestro trabajo, es “EIl conceptismo interior de
Pedro Salinas”. Fue escrito en 1941 por Leo Spitzer, importante critico de la Estilistica,
amigo y compariero de trabajo de Salinas en una universidad de los Estados Unidos de
América. Publicado afios mas tarde en Linglistica e historia literaria, como capitulo v,
el trabajo de Spitzer abarca varias de las peculiaridades que presenta La voz a ti debida
pero se centra en dos problemas especificos: la realidad de la amada, esto es, del td, y la
relacion del poema de Salinas con la tradicion literaria anterior, principalmente la de la
mistica.

Ya desde el comienzo, Spitzer destaca la negacion de la realidad empirica que se
entrevé en muchos de los poemas del libro y explica que se trata de una poesia

transcendentalista en la que “se rechaza el mundo visible en favor de un mundo

“2 S6lo alteraremos este criterio en dos casos puntuales: si un autor tiene mas de un trabajo sobre Salinas
relevante para esta investigacion se los consignara juntos; y, en el caso de las opiniones del propio Salinas
y de Katherine Whitmore se las colocara al final.
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invisible construido por el poeta méas alla de la realidad tangible” (1961: 191). Esta
negacion del dato empirico concreto, propia del misticismo, y esa busqueda por detrés

de la realidad culminaran en una negacion de la mujer amada:

Cosa curiosa, hasta la mujer amada es negada por nuestro poeta; no conozco

poesia de amor donde la pareja amorosa se reduzca hasta tal punto al yo del

poeta, donde la mujer sélo viva en funcion del espiritu del hombre y no sea mas

que un “fenémeno de conciencia” de éste. (1961: 194)*

Vemos entonces que la negacion no implica exclusivamente la realidad
circundante sino que se extiende mas bien a la amada, a la mujer, a ese tu fundamental
del poema que, en palabras de Sptizer, se reduce a la conciencia del yo. Esta afirmacion,
tan cara a nuestro trabajo, ha generado no pocas polémicas entre los criticos. Muchos de
ellos consideran que la tesis de Spitzer “reduce” los rasgos propios de la amada a la
percepcion que de ella tiene el yo. Como veremos en breve, esta idea central sera
refutada por aquellos que sostienen que la amada, sin caer en un biografismo ingenuo y
chismoso, presenta, aun dentro del poema, y como creacion de un escritor determinado,
sus caracteristicas esenciales y propias, mas alla de la vision que de ella presente el yo.
Este debate, por lo tanto, nos permitird repensar el rol que el yo tiene en el libro de
Salinas y, asimismo, determinar y problematizar los limites de una concepcion ingenua
de la referencia literaria.

Spitzer también ha destacado la importancia del pronombre en muchos de los
poemas o secciones que componen el gran poema de Salinas. Al respecto dice que “el
poeta querria librarse también del peso de losa que es su propia vida para ser solamente
yo. La persona absoluta, sin especificacion ni particularidad y llena, no obstante, de
contenido vital para el poeta”. Y agrega que “el nombre de las cosas es, por lo general,
una carga” (1961:197). Hacia el final de su ensayo Sptizer retoma el problema de los

pronombres y explica:

vivir en los pronombres se transforma en un vivir entre las Esencias, las Ideas
preexistentes del ‘Yo’ y el ‘Td’. Salinas “ha vivido los pronombres”
verdaderamente (s6lo los pronombres de primera y segunda persona de singular,
los pronombres “concretos”), ya que la meditacién metafisica sobre el Yo y el
T, sobre su unidad y separacidn, sobre su identidad y distincion, es el problema
central de su poesia. (1961: 230)

3 En cursiva y con comillas en el original. Salvo que se aclare lo contrario, los entrecomillados o palabras
en cursiva son del texto original.
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Maés alla del valor ontoldgico que Spitzer describe como propios del Yoy el Ta
y el posible, y no del todo acertado, neoplatonismo saliniano, es interesante destacar,
junto al critico, que la meditacion (¢metafisica?, ¢linguistica?, ¢poética?) sobre el Yoy
el Tu es el eje central de la obra. Eje que afectara al tiempo y al espacio de ese
encuentro y de esa separacion, de esa identidad y de esa distincion y, por ende, al
lenguaje mismo.

Por otra parte Spitzer no descarta, como se le ha criticado mas de una vez, la
presencia de un més aca. Lo que el critico sostiene es que si bien “Salinas* siente, a
veces, la nostalgia del mas aca, del mundo (...) es significativo verle siempre tomar la
direccién contraria a la de lo humano que acontece en la tierra” (1961: 197). Esto
deriva en una negacion de la materialidad de la amada (negacién que puede parecer
exagerada, segin como se la entienda) y su reduccion, ya analizada, a un concepto puro
(1961:198).

Tras plantear la negacion de la realidad de la amada como propia de La voz a ti
debida, Spitzer destaca el uso que hace Salinas de la enumeracion cadtica con el fin de
expresar, con desprecio, el desorden del mundo exterior. Esto llevara al yo a buscar
lugares transcendentales, “localizaciones mas sublimes, es decir, elevadas por encima
de la tierra” (1961: 210) y también a utilizar preposiciones de lugar como “detras” o
“desde” para “ensanchar los limites del mundo sensible” (1961: 211).

El hecho de que la mujer sea una nocién mas bien abstracta incita al yo a pensar
y tratar de encontrar su propia realidad (1961: 220). Pero dicha busqueda metafisica no
prescinde necesariamente de las situaciones cotidianas; por el contrario, tiene muchas
veces su punto de origen en ellas. “Una vez més es en esto Salinas un clésico perfecto
que extrae de los hechos menudos las mas amplias conclusiones posibles” (1961: 224),
sin negar en el interior del yo lirico la confrontacién (¢conciliatoria?) entre el
sentimiento y el intelecto. Spitzer comenta que en Salinas (“poeta conceptista si los
hay”) hay un doble dualismo interior: “tenemos en él los dos miembros del grupo —el
duo (el yoy el ti) —y los dos locutores en el dialogo interior que acontece en el yo del
poeta, el desdoblamiento de su persona (sentimiento-intelecto)” (1961: 225). Estos

comentarios permiten postular un didlogo entre el yo y el ta con el fin de elucidar la

4 Mas adelante analizaremos los problemas que se suscitan al hablar del yo lirico como poeta en general
y como Salinas en particular, identificacion que a la luz de las diversas teorias criticas de la segunda
mitad del siglo XX puede dar lugar a equivocos pocos favorables para una correcta interpretacion de un
poema. De todos modos, y a raiz, en 2002, de la publicaciéon de las cartas de Salinas a Katherine
Whitmore, la identificacion de un yo y un t0 biogréaficos volvieron a suscitar polémica respecto a los
pronombres que aparecen en la trilogia amorosa.
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realidad y la importancia de cada uno. “Como la Amada no esta vista méas que por los
ojos del poeta que la escruta para conocerse a si mismo, es, por tanto, como uno de los
términos de una comparacion persistente” (1961: 225). Término comparativo necesario
pero que no impide, sin embargo, que todo ese diadlogo dependa del yo y de las
imagenes (conceptos, para ser consecuentes con Spitzer) que el yo (re)crea a partir del
tl y de la realidad.

Spitzer también menciona el dialogo entre los amantes pero concluye que se
trata de un dialogo angustioso: “el dialogo de los enamorados que, entre el dia y la
noche, a pesar de su deseo de entenderse, no hacen mas que perpetuar su incomprension
mutua” (1961: 229). No muchos criticos, y en esto la intuicion de Spitzer es asombrosa,
han reparado en este final del didlogo que, como indicaremos en el desarrollo posterior
de la tesis, es uno de los detalles mas importantes a la hora de definir la relacion entre el
yoy el ta.

En otro momento, Spitzer sostiene que “es ella la que proyecta su plenitud de
amor sobre las cosas y asi, el amor del poeta no es mas que un amor de Ella, que vuelve
hacia ella misma; el poeta no es, pues, mas que un medio” (1961: 233). Esta
contradiccion (la amada es un concepto interior del amante pero el yo es a la vez un
medio y no quien proyecta su amor sobre las cosas), de la que Spitzer no parece
percatarse, dara lugar a diversas posiciones criticas respecto al rol del yoy del ti y a la
primacia o no del uno sobre otro.

Finalmente, en lo que concierne a la relacion de Salinas con la tradicion durea de
la poesia espafiola (aunque también se menciona a Dante y a Petrarca), Spitzer evoca la
influencia de Garcilaso (presente ya en el titulo del libro) y de la poesia mistica. Esta

ultima nos permite pensar los poemas a partir de los limites del lenguaje:

Vivir en los pronombres no es mas que una paradoja verbal para nuestro poeta,
pero es también una actitud vital hecha de desencanto y desesperacion, en la que
el hombre, habiendo perdido la fe en las substancias, se mantiene en los bordes
de la realidad, agarrandose, frente al precipicio, a un aspecto intelectual,
formulable en términos exactos, pero que, sin embargo, se matiza de la
atmosfera de juego: le queda la lengua humana, su lengua, expresion de su
intelectualidad, creadora de relaciones de pensamiento nuevas. Vivir en los
pronombres es un hecho observado en si mismo por el poeta al mismo tiempo
gue una posibilidad de vida que sugiere la lengua. La paradoja vivida se traduce
en paradoja verbal: la correspondencia no es arbitraria, es exacta. (1961: 239)
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Al vivir en los pronombres, el yo pasa a vivir en los bordes de la realidad y s6lo
puede aferrarse, para no caer, para no dejar de ser, al lenguaje. Pero esta vida limitada
por la lengua se tornard, como veremos durante el andlisis, problematica (y hasta
ilimitada) y afectard no sélo al yo sino también al tu y a las coordenadas espacio
temporales donde ambos se mueven.

Salinas es un mistico aunque el suyo “es un misticismo tragico con una sed
mistica en nada disminuida, pero sin union total” (1961: 241). Antes Spitzer habia

aclarado, para poder arribar a esta sentencia, que en La voz a ti debida

Dios ya no esta presente: solamente el hombre moderno, “solipsista”, subjetiviza

ante su personalidad desmenuzada, perspectivista, buscando decididamente su

mitad mistica en un més alla humano, en el mas alla de un ser humano preciso y

llegando, alguna vez, a absorberlo en si mismo, a reconocer en este Ella

deificada una creacion de su propio espiritu. (1961: 239)

Misticismo tragico en el que el yo esta solo junto a una imagen de Ella creada
por su propio espiritu que, sin embargo, trata de llegar a ese mas alla (;de la realidad
concreta, de la del lenguaje?). El poeta tiene la certeza de que junto al encuentro
también deambula la separacion, pues si Salinas es mistico, lo es “tanto de la unién

como de la desunion” (1961: 241).

Tomemos en consideracion otras lecturas que gener el texto de Salinas. Angel
del Rio (1948) sostiene que para el poeta espafiol el mundo externo es cadtico y “su
poesia va inspirada por la avidez espiritual de transformar las percepciones externas de
una realidad siempre variable en una realidad inmutable y superior”, realidad que le
otorga al poeta la certeza que busca en el mundo. Ademas, destaca que la poesia de
nuestro autor esta hecha de sutilezas psicolégicas (1998: 502) y celebra el aporte de

Spitzer del “conceptismo interior”.

En “La otra realidad de Pedro Salinas”, Concha Zardoya (1961) sostiene que el
poeta espafiol busca la realidad y el ser absoluto, lo que no cambia a partir de los
accidentes que las cosas detentan al ser percibidas por los sentidos. Hay que traspasar
esos accidentes y llegar a la esencia. Se trata, nos dice la autora, “de desenmascarar los
nombres, arrancandoles los disfraces de la apariencia que encubre la verdadera realidad
del ser” (1961: 243). Y agrega que “el nombre se adelgaza hasta transparentar y

traslucir la esencia del ser, su realidad creada o metaférica, su superrealidad” (1961:

-69-



Apobstrofe, deixis y referencialidad

245). Nuevamente el nombre aparece en el centro de la escena como aquello que impide
el conocimiento directo de las cosas o, que al menos, lo retarda.

Zardoya menciona que muchas veces Salinas “crea una version de la realidad,
mas elocuente y profunda que la verdad misma” y que a través de su poesia “nos damos
cuenta de que la realidad objetiva no acaba ni esta completa en sus limites sino que se
perpetla en un estado mas alto y, en él, sigue viviendo siempre” (1961: 245-246).
Ahora bien, esa creacion de una realidad mas profunda (esa recreacion de lo accidental
percibido en pos de lo esencial oculto), exige “una continua batalla, un fabuloso
combate por parte del poeta” (1961: 246).

La autora divide su trabajo en tres partes. En la primea, Trasrealidad de las
cosas, del mundo, analiza los primeros tres libros de Salinas y destaca que en ellos se
busca una trasvida, un mundo intimo donde “libertarse de lo exterior, creando «otra»
realidad, igual y al mismo tiempo diferente, pues es mas alta, mas pura y mas honda”
(1961: 249). También en estos libros, como sucedera luego en La voz a ti debida,
aparece el amor: “hay una trasrealidad cuya Unica atmosfera es el amor, el trasamor,
poética, divina esencia que trasvive todo lo creado” (1961: 250). Sin embargo, y pese a
la importancia de esta trasrealidad, es menesteroso sefialar con la autora que dicho
trasmundo “solo existe en funcion del mundo que vemos y tocamos” (1961: 255). De
hecho, hay poemas en los que la actitud del yo parece ser otra que la del escape de la
realidad. En dichos poemas®, se privilegia esta realidad, la de més acé, con su aqui y
ahora bien definidos y en la que destacan objetos concretos (1961: 258).

Finalmente, dice Zardoya que en el poema “Pregunta mas alld” de Fabula y
signo, inquiere Salinas la presencia de la amada y comenta que es suya pero que “el
poeta indaga siempre lo mismo, persiguiendo ese mas alla del ser (...,) el tras-ser, la
tras-vida, la intra-realidad de la que ama. Pero el poema se queda en pura pregunta, sin
respuesta posible” (1961: 260).

La segunda parte del estudio se subtitula Trasrealidad del amor y en ella
Zardoya vuelve a destacar que se busca a la amada en una trasvida a partir del analisis
de algunos poemas de La voz a ti debida y de Raz6n de Amor. Concluye, en lo que
respecta al libro que nos interesa, que “se inhibe Salinas de lo inmediato para ver mas
alla, més lejos 0 mas atras, deseando absorber o ser absorbido por esa «otra realidad»

(actitud vital), deseando conocerla y aprehenderla (actitud intelectiva) metafisicamente”

5 \er paginas 258- 259.
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(1961: 266). Sera en el trasmundo del amor donde se le entregue “la realidad mas intima
de la amada” (1961: 267).

En Razén de Amor, por otra parte, “los limites corporales se adelgazan hasta
borrarse, hasta confundirse con los del alma” (1961: 268) y esa otra realidad devendra
paraiso donde se dara la salvacion (1961: 269). Zardoya sostiene que aqui, a diferencia
de los otros libros, la otra realidad “no es algo parcial o solamente una aspiracion (...)
sino una realidad total y sin fisuras” (1961: 271). Ademas, es importante el papel de las
palabras que al mediar en el amor han de decir mas de lo que suelen decir o “han de
traspasar las apariencias que las recubren y darnos su trasfondo” (1961: 271).

Para concluir, la altima parte del estudio de Zardoya se centra en el andlisis de
El contemplado y de la realidad que alli se presenta. Si bien a nosotros no nos interesa
el andlisis de dicho libro, bastenos con la advertencia que hace Zardoya sobre el mismo
al compararlo con los cinco anteriores: s6lo en este se lograra alcanzar la realidad unica
y constante, la permanencia (1961: 277), lo cual abre algunos interrogantes respecto del
alcance de la trasrealidad en La voz a ti debida y de la unién del yo con el ti en ese

mundo metafisicamente, al menos en apariencia, superior.

En su analisis del primer poema de La voz a ti debida, que él denomina proemio,
Stephen Gilman (1963) destaca la ambigiedad como caracteristica esencial del libro de
Salinas, pues los poemas en que aparece la amada y aquellos en los que esta ausente se
alternan con tal rapidez, que dan lugar a la duda. No obstante, y pese a que en muchos
poemas el t0 no es la amada, el critico sefiala que “hay siempre un oyente en segunda
persona hasta quien sin remedio cada verso debe llegar” (1963: 318-319). Y si bien,
como dijimos, el ti no siempre es ella, cuando aparece “no hay ambiguedad posible.
Este «tU» no es ni mas ni menos que una mujer, de carne y hueso, que, como toda
criatura carnal, esta determinada y limitada por el tiempo y el espacio” (1963: 319). En
esto, Gilman claramente disiente con Spitzer y del Rio. De hecho, sefiala que cuando el
amante se describe como sombra lo hace para acentuar, por contraste, el caracter carnal
de la amada (1963: 321).

Andrew Debicki (1968) cuestiona la critica negativa que muchos investigadores
le hicieron a la generacion de Salinas respecto a la falta de representacion, en sus

poemas, de temas sociales. Si bien reconoce que la mayoria de los poetas de dicha
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generacion (que por cuestiones cronoldgicas y de publicacion él denomina del 25 y no
del 27 como tradicionalmente se la conoce) no incurrieron en temas sociales, arguye que
describir sus poemas como detentores de inhumanidad e irrealidad es una exageracion
(1968: 18). Para justificar sus apreciaciones, Debicki analiza diversos poetas de la
generacion del 27 (entre ellos al primer Salinas) a partir de ciertos rasgos comunes (que
justifican que se hable de generacién o grupo) y otros distintivos (que hacen de cada
poeta un escritor original).

En el primer capitulo, el autor sefiala la existencia de dos vertientes a la hora de
vincular la poesia con la realidad. Por un lado, explica Debicki que “la realidad puede
verse (...) como vehiculo del cual se sirve el poeta para configurar sus propios
significados”. De este modo, “la realidad queda manipulada por el poeta para servir su
proposito” (1968: 19). Ademas, y en sintonia con la idea del conceptismo interior
explicado por Spitzer, el autor aclara que “desde este punto de vista, la realidad es un
recurso para la comunicacion de una vision interna creada y desarrollada por el poeta”
(1968: 20). Pero por otro lado, Debicki menciona también otra vertiente segun la cual
“la obra poética trata de comunicar ciertas realidades vitales del mundo. (...) El poeta se
vale de sus recursos para comunicar, en toda su complejidad, aquellos valores humanos
gue se esconden en diversos elementos de nuestro mundo” (1968. 21).

Como caracteristicas positivas de la primera vertiente, el critico sefiala el valor
creador de la poesia que utiliza la realidad para expresar significados creados por el
poeta pero aclara que eso puede limitar el significado de la obra al punto de vista del
poeta y limitar la concepcién del mundo a uno inventado y alejado de aquel en el que
vivimos. La segunda vertiente, en cambio, “destaca el hecho de que el poema nos
comunica una realidad humana; tiene la ventaja de relacionar la poesia con valores
importantes de nuestro mundo”. Pero a la vez que subraya dichos valores, esta tendencia
“disminuye el papel del poeta. Este se convierte en un investigador y descubridor de lo
que se esconde en el mundo, y no un creador de algo nuevo” (1968:22).

Segln muchos de los criticos a los que Debicki se opone, los poetas de este
grupo se vincularian con la primera vertiente y de alli su supuesta separacion de la
realidad y, en ultima instancia, de los problemas sociales que esta trae aparejados.
Debicki no niega la presencia ni la importancia de la primera vertiente en los poetas del

27 pero concluye que en ellos se conjugan ambas lineas, ambos conceptos, “el de la
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poesia como creacion de algo nuevo a base de materiales reales transformados, y el de
la poesia como descubrimiento y comunicacién de lo real” (1968: 23)*°.

Respecto a Salinas, Debicki destaca su afan por fusionar ambas actitudes y
especifica que nuestro poeta “se apoya en el concepto del poema como descubrimiento
y comunicacion de los valores centrales de la realidad, para combinar el papel creador
de la poesia con su valor descubridor y comunicativo” (1968: 30), actitud que comparte
con otros miembros del grupo y que hace del vinculo entre la realidad de la amada, del
tiempo y del espacio y el rol del poeta y su lengua al referirse a ellos, uno de los temas
centrales de su poesia.

Debicki concluye respecto a las vertientes existentes en torno a la relacion
poesia y mundo que la poesia de este grupo “viene a ser asi no un escape de los
problemas vitales ni un juego trivial, sino precisamente un modo de llegar a la esencia
de las cosas con toda la tangibilidad y la emocién propias del poema e inaccesibles al
tratado l0gico” (1968. 34). La poesia del grupo, entonces, no es social (si entendemos
por eso la representacion de temas sociales —aunque estos existen en algunos poetas,
incluso en el Gltimo Salinas) pero si humana. Efectivamente, este tipo de poesia se
pregunta por la esencia y los valores propios del ser humano, de ese modo
trascendiendo la I6gica y lo pedestre y erigiéndose en misterio (1968: 42).

Ya en el primer capitulo, Debicki sefiala que “en la poesia de Salinas se nota un
conflicto entre la apariencia externa de las cosas y su valor esencial” (1968: 50). En el
capitulo I de su libro analiza la vision de la realidad en la poesia temprana del autor. En
muchos de sus primeros poemas (los de Presagios, por ejemplo), el poeta (en el sentido
del yo lirico) percibe la realidad que lo circunda y mediante su mirada realza lo
significativo con el fin de entrever valores amplios (1968. 63).

Debicki analiza en detalle los tres primeros libros de Salinas. Por cuestiones de
espacio sélo consignaremos lo que el critico sefiala en relacion con la imagen de la
amada que en ellos aparece. Para comenzar, vale decir que la amada es representada de
modos diversos en estos libros. A veces se destaca su presencia inmediata mientras que
en otras ocasiones se realza su recuerdo. Sin embargo, en algunos poemas de Seguro
azar pero principalmente de Fabula y signo, “el valor de la amada radica en lo que

representa para el protagonista-amante; en ambas [obras] es un ideal que él quiere

“® Sj bien la distincion establecida por Debicki es vélida, creemos que todo gran poeta conjuga, en cierta
medida, ambas vertientes, dandole prioridad a una o a otra en distintas obras o periodos, influenciado por
supuesto por el momento historico y el contexto cultural en que le tocé vivir.
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configurar y retener” (1968: 78)*’. En este sentido, la amada sirve como base para la
actividad creadora del yo. Ademas, agrega Debicki, en estos poemas “la amada importa
no como personaje anecdético sino como medio de alcanzar valores superiores, y como
motivo para la mirada poética del protagonista que la transforma y encuentra en ella una
belleza trascendente” (1968: 79). Aqui Debicki discute con Sptizer, al sefialar que no se
trata de una deshumanizacion del amor ni de “un reportaje de un amor conceptual, sino
del empleo de la imagen de un enlace amoroso para convertir un anhelo etéreo en un
tema asequible”. La amada en este sentido “concretiza” lo que el yo indaga.

Al ser captada por el poeta 'y, al mismo tiempo, al inspirarlo, al posibilitarle la
adquisicion y la concrecién de valores humanos (en otras palabras, al erigirse en su
musa), la amada “retne en una sola imagen dos aspectos de la busqueda poética. Su
papel de realidad subraya el hecho de que el poeta encuentra sus valores en el mundo;
su papel de musa acentta el hecho de que crea significados” (1968: 80). La amada es,
entonces, realidad e inspiracion y uno de los ejes en “la basqueda de lo universal en la
realidad por medio de la poesia” (1968: 81), trayectoria que, segun Debicki, es central

en la poesia de Salinas.

Joaquin Gonzalez Muela (1969), en su introduccion a la edicién de La voz a ti
debida y Razén de Amor publicada por la editorial Castalia, sigue a Guillén cuando este
ultimo dice que no hay ensimismamiento en Salinas sino relacion con la gente y con las
cosas (1969: 15). Sefiala el critico que en la poesia de Salinas se entrevé “una atencion
por el mundo y por el propio “yo”” (1969: 15) y contrapone esta interpretacion a, entre
otras, la de Spitzer. Agrega, asimismo, que Salinas “quiere entender mucho mas que
entenderse” e indica que el tema que el poeta vive “con mas intensidad es el del amor a
la mujer” (1969: 15-16).

En lo que concierne a La voz a ti debida, el critico explica que “se observa una
linea que va desde el nacimiento de la pasion (...) hasta la despedida” y afiade que tras
la separacion fisica (porque lo sentido permanece) “ella le acompafiara como una
sombra, a veces tan material, que el estremecimiento que el poeta siente con esa
“presencia” se nos comunica y contagia. Pero es una sombra, habla de una sombra. De
Ella ha quedado una ausencia habitada por una sombra” (1969: 16). Vemos entonces

que, mas alla de la relacion que el yo tiene con las cosas y con la amada, la amenaza que

47 Debicki cita, entre otros, los poemas “Muertes” y “Vida segunda”.
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se cierne sobre la realidad corporal de la mujer, su transformacién en sombra, es uno de
los elementos centrales del poema. De hecho, y volveremos a esto mas adelante, muchas
veces el yo enuncia como una sombra*® o vislumbra su relacién con la amada como una
relacion entre dos sombras.

También desecha Gonzélez Muela la idea de Salinas como poeta mistico y
prefiere hablar de la busqueda, por parte de los poetas de su generacion, de un absoluto
“pero no excesivamente pretencioso”. Tras esto, vuelve a criticar la idea de un
conceptismo interior alegando que el poeta “[no] escruta a la amada “para conocerse a si
mismo”. No; eso se dara por afiadidura; lo que esta buscando el poeta es el poema pues,
como aclara el critico al citar nuevamente a Guillén, “el poema consiste en la busqueda
de la mujer amada” (1969: 21). Para Gonzalez Muela, la amada, no obstante su
condicion de sombra en algunos de los poemas, es la que inspira la voz del poeta:
“Salinas, como todo poeta (conceptista 0 no conceptista), quiere crear un mundo con
palabras virgenes; pero a diferencia de otros poetas, cree que la fuente de virginidad esta
en la voz de Ella, capaz de hacer aparecer todo el mundo nuevo, por arte de magia”
(1969: 23-24).

Finalmente, el critico llama la atencion sobre un rasgo que aparece tanto en La
voz a ti debida como en el poema “Las ninfas”, de Confianza. En ambos “hay una mujer
de carne y hueso, que nos impide que le llamemos mistico; pero se la tiene que sofiar,

para “sacar de ti tu mejor tu”” (1969: 32). Esto le permite plantear la pregunta acerca de

la realidad o irrealidad de la amada en otros términos:

Salinas era poeta, y escribir La voz a ti debida (una fantasmagoria) era su deber.

Una fantasmagoria, pero anclada en la mujer de carne y hueso, en la experiencia

vivida, en los besos dados de verdad. Asi hizo no una estatua de la Amada con

ojos, boca, brazo, piernas; sino un cuadro magico que nos obligara a una
constante interpretacion, como ha de ser una obra de arte. Asi le daba a su obra

un valor simbdlico. (1969: 39)

Por un lado sombra, fantasmagoria, recuerdo. Por el otro, mujer de carne y
hueso, experiencia vivida, besos dados de verdad. Vemos cdmo en torno al td de La voz
a ti debida se van tejiendo diversas interpretaciones, algunas de las cuales, en su seno,
parecen contradictorias. Observamos, también, como los distintos niveles de anélisis se
mezclan hasta el punto de indagarse si existi6 una mujer real, biografica, en la que se

supone se basaria el libro o si, en cambio, se trata de un concepto interior o de una

“8 piénsese en la Gltima estrofa del fragmento o poema que abre el libro.
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sombra o, como pretende Gonzalez Muela, de una fantasmagoria anclada en la

realidad™®.

2. El didlogo amoroso y la actitud frente a la realidad

En su libro Pedro Salinas: el didlogo creador (1969), Alma de Zubizarreta
analiza el sentido del didlogo en la poesia de Salinas. Establece, estadisticamente, la
presencia que el dialogo tiene en los diversos libros y propone una tipologia en la que se
destacan el dialogo con las cosas, el dialogo con uno mismo y el dialogo con el td
amado.

Ya desde la introduccion de su libro, de Zubizarreta asegura que Salinas
“descubre la relacion dialdgica existencial del amor, dentro de la cual la palabra crea a

la amada (...) en una depuracion hasta el pronombre” (1969: 21). Mas adelante, agrega:

para Salinas, el didlogo es la forma de expresion de una relacion profunda,

relacion que implica, dentro de una concepcion activista, el hondo compromiso

de un hacerse en la otra persona, en el tu y, de ese modo, hacer, a ese td, o

moverlo a hacerse a si mismo en la relacion. (1969: 30-31)

Ademas de destacar esta faceta creativa y descubridora del dialogo y su
importancia para la relacion yo-td, la estudiosa destaca la presencia de las cosas y del
didlogo que con las mismas se suscita. Si bien dicho didlogo esta presente desde los
primeros libros de Salinas, en La voz a ti debida el fendmeno se retoma pues “el poeta y
la amada, haciéndose mutuamente en el didlogo, realizan a la vez la creaciéon de un
mundo redimido por ese dialogo personal esencial” (1969:46). De este modo, el diadlogo
no queda restringido a la relacién yo-tu sino también a las cosas que rodean al yo y al td
y a los limites temporales y espaciales en que se enmarca la relacion.

Sin embargo, y quizé para evitar la reduccion de la amada al yo, de Zubizarreta
aclara que “ese tu al que se dirige constantemente el poeta es un td individual y dnico,
esencializado y esencializador, nunca abstracto, siempre real” (1969: 49).

En cuanto al uso de los pronombres en detrimento del nombre, de Zubizarreta
destaca que a veces Salinas “desdefia los nombres propios y comunes por considerarlos
prision de estrechos limites en espacio y tiempo, para vivir en el libre juego de los

pronombres personales”, mientras que en otras ocasiones el nombre le sirve para

“; Realidad material dentro del poema o realidad empirico biografica externa al mismo?
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acceder “a una realidad singular y singulizadora” (1969:66). Ademas, la preeminencia
que muchas veces tienen los pronombres se debe a que constituyen el modo de
acercarse a la amada y de mantener, al mismo tiempo, su univocidad (1969:69). Como
sefiala la investigadora en otro momento, frente al nombre, que puede ser usado por

todos,

el pronombre, el td, s6lo es valido para quien se hace cargo de su realidad de yo,

y desde alli, encarando, se relaciona, se entrega, al pronunciar ti. La persona

invocada asi por el pronombre queda inmune a cualquier otro Ilamado: todos

podran llamarla desde un nombre cualquiera, pero sélo el que lo hace desde la

radical entrega, desde el firme compromiso, puede decirle td. (1969: 79)

Este fragmento, que en una primera lectura parece destacar Unicamente la
exclusividad del tu pronominal que no puede ser llamado por otra persona con la misma
intimidad con que la llama el yo, plantea un problema de mayor profundidad, apenas
eshozado por la autora®: al decir que el td es valido solamente para el que se hace cargo
de su yo, podemos preguntarnos si, en realidad, ese hacerse cargo de la realidad no
implica, en verdad, un hacerse cargo de la realidad de enunciacién, de su dimension
espacio temporal propia y de las peculiaridades que esta acarrea a la hora de analizar la
relacion yo-tu. De Zubizarreta no profundiza este tema, pero a partir de algunas de sus
afirmaciones podemos entrever la complejidad que el problema tiene en la critica
saliniana y la diversidad de respuestas que se han propuesto. De todos modos
retomaremos estos interrogantes en nuestro analisis.

Las cosas también juegan un papel en La voz a ti debida. Segun de Zubizarreta,
muchas veces ayudan al poeta para recibir o conocer mejor a la amada (1969:98),
aungue a veces son indtiles y hasta una carga para ellos (1969:103).

Por altimo, y en relacion con la amada, la estudiosa sefiala que el poeta amante
busca ayudar a la amada para que encuentre su yo mas auténtico y se despoje de las
contingencias histéricas o de los detalles superfluos. Por supuesto, dicha empresa
acarreara cierto dolor para ambos participantes (1969: 123) pero la unién amorosa se
erige en salvacion, de alli que valga la pena el esfuerzo. Respecto a la presencia del tu, y
en contraposicion a las ideas de Spitzer, de Zubizarreta precisa que “en ningln
momento (...) se oscurece la presencia de la amada. Su persona viva, palpitante, esta

alli, alienta junto a cada poema” (1969: 127). De hecho, en una nota al pie en la pagina

%0 Cfr. la nota al pie de la pagina 83, en la que de Zubizarreta destaca el valor deictico (ella lo llama
demostrativo) de los pronombres como un rasgo original de la poesia de Salinas.
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144,y araiz de un poema de Seguro Azar, la investigadora critica la tesis de Spitzer que
solo puede darse en alguno de esos primeros textos pero no en La voz a ti debida. El ta
para de Zubizarreta no es una realidad ya consumada ni mucho menos creada por el
poeta sino mas bien “una invitacion a ser, cuya mayor trascendencia esta en la
realizacion misma” (1969: 148). De hecho sera la amada la que detente un poder
creador, lo cual contradice una vez més la tesis de la pasividad del ta propuesta por
Spitzer (1969: 158). El yo la ayudara y se configurara asi una pedagogia amorosa (1969:
145-147).

Jorge Guillén, en el prélogo al libro de Alma Zubizarreta (1969), ha destacado la
importancia de un otro en la poesia de Salinas, donde el poeta “se dirige a un término
presente o invisible como si le interpelase, y ese término —una especie de tU — queda en
situacion de dialogo, aunque el ti no ofrezca al yo sino «la callada por respuesta»”
(1969:9). Y en otro trabajo agrega que “desde el primero al Gltimo libro de Salinas
encontramos una voz que intensifica la vivificacién del mundo. EI hombre afronta un
mundo incompleto que reclama perfeccion” (1971: 310). Asi, el didlogo con el ti —sea
que se refiera a la amada o al mundo- se convierte en uno de los ejes centrales de la

poesia de nuestro autor.

Olga Costa Viva (1969) sefiala como tema fundamental de la obra de Salinas su
relacion con la realidad y afiade, siguiendo al propio Salinas, que existen tres realidades:
la del mundo real de afuera; la del interior del poeta; y la poética, que surgiria del
tratamiento que a partir de su interioridad hace el poeta de la realidad exterior a la cual,
sin negarla, recrea constantemente (1969: 12-13). A partir de esta primera apreciacion
general, la estudiosa distingue cinco formas de aproximacion a la realidad en la poesia
de Salinas.

En primer lugar, destaca la exaltacion de la realidad, el afan del yo de hacer
suya la realidad material (1969:27).

En segunda instancia, se produce una rebelion contra la realidad a partir de la
cual “Salinas persigue, en una rebeldia contra los limites, la esencia de la amada (...) y
también la persigue (...) en un mas alla siempre superado, en un ansia infinita de abolir
barreras Gltimas, hasta la misma muerte (1969: 42). Agrega, ademas, que Salinas “se

refugia en la imagen de una realidad anticipada que no es todavia realidad” (1969:42) —
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de ahi la importancia que en su poesia tiene el subjuntivo — y sugiere que en Salinas el
misterio estd en constante devenir y nunca acabado (1969: 43).

Ahora bien, Salinas no se rebela contra toda la realidad sino “contra la sucesion
de realidades iguales”. Esto implica, como ya hemos visto en otros criticos, una
aniquilacion por parte del amor del mundo habitual que se habitaba antes de su
irrupcion (1969: 54), pero sin llegar al extremo de aniquilacién o negacion total
(1969:61).

Después de esta postura, Olga Costa viva subraya una tercera vertiente que
denomina escape de la realidad. Con esta actitud la investigadora pretende destacar la
huida que el poeta amante efectla frente a la apariencia perecedera de los seres y las
cosas en pos del hallazgo de su verdadera esencia, busqueda que afecta, por supuesto , a
la amada y a su ser mas profundo. Se trata, en otras palabras, de un escape de los limites
habituales del mundo y de un “trabajoso proceso de agregar oscuridades que se
verifican en un constante y empefioso bucear “por detras de todo” lo dado, en virtud de
un intuido mas alla, el mas alla donde todo se aclara”. Tanto el amor como la poesia
serviran como caminos para acercarse a este mundo superior (1969: 87). En este
apartado, Costa Viva sefiala los vinculos entre Salinas y poetas de la talla de Fray Luis
de Ledn y San Juan de la Cruz y, como ya lo habia hecho también Sptizer, sefiala la
influencia de los misticos en el poeta moderno®.

La cuarta actitud consignada es la de la idealizacion de la realidad que Costa
Viva define como “la superacion de la realidad existente por una transformacion en
ideas”, a partir de la cual “la realidad existente es depurada en el concepto, y el Yoy el
TG concretos son transformados en esencias ideales” (1969: 97). Este analisis de los
pronombres culminara en la idea de que dichas particulas no son sélo pronombres
gramaticales sino esencias de las cuales, en una primera instancia, se destaca el yo que
crea un tu ideal y lo absorbe. En otras palabras, se produce “la absorcion ideal de la
amada por el amante” y en dicha absorcién “la figura del yo crea a la amada desde si
mismo” (1969:102). En este punto, Costa Viva coincide con Spitzer a quien cita; sin
embargo, luego se distancia de él al comentar que a lo largo de La voz a ti debida la
amada va ganando autonomia, es decir, “el tu es cada vez menos el propio yo
desdoblado que aparecia como primera plataforma del didlogo amoroso y va

adquiriendo la forma de un ta esencial independiente del amante, hasta llegar a ese gran

%! \/éase paginas 67-74 y la 95.

-79-



Apobstrofe, deixis y referencialidad

descubrimiento del tu auténomo” (1969: 106). De este modo el Yo se rinde
paulatinamente al Tu aun cuando haya sido llamado Yo el que habia iluminado al Td en
una primera instancia. (1969:107).

De aqui deducira la investigadora tres caracteristicas propias del Tu. Por un lado,
su infinita posibilidad de darse que la lleva a convertirse en amante activa; por otro, su
perfeccion que, valga la redundancia, perfecciona al Yo; y, por dltimo, su
inagotabilidad, segun la cual, a punto de agotarse, vuelve a renacer.

Finalmente, llegamos a la quinta actitud de Salinas frente a la realidad: la
iluminacion de la misma. En este apartado de su libro, la autora enumera una serie de
ciclos antindmicos o problemas que presenta la poesia de Salinas (principalmente en La
voz a ti debida, aunque menciona también sus primeros libros y Razon de amor), entre
los que destaca: el problema del tiempo, a partir de la cual se produce una tensién entre
su duracion real y la necesidad de alcanzar una temporalidad esencial de presente
(1969:114); el del nombre, en el que el poeta se opone al nombrar genérico, mecanizado
y corroido por el tiempo (1969:117-118); el de la apariencia y la realidad esencial de la
amada que se esconde detras de aquella falsa apariencia (de ahi que el yo sienta la
necesidad “de irla despojando de toda su contextura exterior, de toda anécdota”)
(1969:119-121); y en cuarto lugar, el ciclo de las dudas del yo que incluyen dudas
acerca de su propia continuidad en el amor, de la existencia real de la amada y del amor
del Ta.

Tras estos ciclos antindmicos y antes de ocuparse de El contemplado, Costa
Viva destaca la busqueda, en la poesia de Salinas, del mundo prenatal (con el prefijo
“des™) y del mundo del detras (con el prefijo “tras”), mundos ambos gue se configuran a
partir de la ruptura con los limites establecidos en el mundo habitual. En palabras de la
autora, el mundo prenatal “es un mundo de entera libertad, todavia sin nombre, sin
tiempo, magico, en el que no hay estructuras” mientras que el mundo del detras “es el
del tiempo esencial, del nombre perfecto, de la revelacion transparente” y ambos “estan
al principio y al fin de esa gran realidad que es el tiempo, al comienzo y en la meta del
lenguaje, antes de la duda y después de la duda, al comienzo de las horizontales y al fin
de las verticales, antes del advenimiento del ser y después del ta traslucido” (1969:
138). Apreciamos una vez mas la necesidad de Salinas de crear en su poesia mundos
que escapen a las limitaciones propias de la vida diaria habitual y de sus coordenadas

espacio-temporales corrientes.
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3. La aventura hacia la esencia

José Luis Cano (1970) sefiala que la poesia de Salinas no canta al amor de un
modo abstracto ni se centra en una amada abstracta y lejana sino concreta y temporal.
“No sabemos su nombre, pero existe tan avasalladoramente para el poeta, invade tan
plena e impetuosamente su vida (...), que todos los objetos de su dmbito cotidiano,
todas las realidades de su mundo, aparecen transfiguradas, vividas de nuevo” por el
amante. De todos modos, Cano reconoce que la amada concreta es idealizada pero no en
su belleza, “sino en su capacidad de crear, de reinventar el mundo y sus maravillas”
(1970: 54).

El autor propone una sintesis al destacar que es, justamente, la unién entre una
amada idealizada y portadora de prodigios y una criatura natural, cercana al amante, la
que otorga a la poesia de Salinas y a este libro en particular, su encanto. Dicha amada
real y esencial aparece detrds del pronombre de segunda persona; en otras palabras, es
dicho pronombre (1970: 55-56).

La argentina Emilia de Zuleta también ha abordado el problema de la amada en
Salinas a partir de lo que ella considera como “el tema vital”. Se trata del afan de vivir
en perfeccion, entendiendo por este término la unidad que es claridad (1971: 74). Este
tema central aflora en los diversos libros de Salinas pero aparece estrechamente ligado a
la figura de la amada en La voz a ti debida y en Razén de Amor.

Ademas de recordar que las formas métricas mas utilizadas por Salinas son
aquellas de arte menor (con preeminencia del octosilabo combinado muchas veces con
pentasilabos y tetrasilabos con pies quebrados) y de sefialar que algunos de los temas
centrales son la vida como suefio, el vivir como aspiracion a una sobrevida y la plena
adhesion a la realidad total, entre otros (1971: 49), Zuleta explica que, a partir de la
influencia de Garcilaso, en La voz a ti debida “se elabora la imagen de la amada y, por
ende, el amor mismo, a partir de la imagen interior que el amante lleva en si, eterna,
salvada de accidentes, sin necesidad de verificacion ni confirmacién”. Sin embargo, la
autora nos insta a no descartar la influencia, a raiz del epigrafe elegido por Salinas para
su libro®?, de Shelley y su platonismo roméntico, aunque aclara que en el poeta espafiol

si bien “persiste la idea neoplatonica y cortés del amor como servicio irrenunciable a

%2Y que reza: “Thou beauty, thou wonder, thou terror”.
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una imagen eterna, imperecedera y perfecta, la actitud es mas activa; en cierta medida,
él es el creador de la imagen de la amada sobre ese cufio preexistente” (1971: 50).

Zuleta destaca como los maestros inmediatos de Salinas a Juan Ramon Jiménez
y a Antonio Machado y dice que es de este Gltimo (ademés de Garcilaso) de quien toma
la idea de un amante que inventa su objeto (1971: 53).

En un apartado subtitulado “Poética”, Zuleta llama la atencion sobre la voluntad
del poeta de completar lo inacabado y destaca que la actitud basica de su aventura
poética es el “afan de conocimiento y por medio de él, acto amoroso de posesion de la
realidad” (1971: 59), realidad que encontrard, en la clarificacion del estatuto (real, irreal,
recreado) de la amada, no pocas dificultades.

Respecto a la amada, la autora cree que su figura “y su relacion con el amante
son, sin duda, los elementos mas originales de la lirica amorosa de Salinas”. Y esto se
debe a que “la amada inaugura el mundo y lo convierte en un universo poblado de seres
y de cosas; es la mujer cambiante y una; siempre haciéndose en presencia corpérea,
exacta, afirmandose en sus actos o deshaciéndose en espejos, en figuraciones y
sombras” (1971: 91). Vemos, una vez mas, las contradicciones que enmarcan la figura
mudable y dificil de delimitar de la amada, quien por momentos es corpérea y por
momentos sombra.

Pero no s6lo la amada, el td, juega un papel esencial en la poesia de Salinas. El
amante también presenta sus peculiaridades y aparece ante todo, segin Zuleta, “en una
actitud de espera, de interrogacion y de busqueda, porque solo ella da riqueza y claridad
al mundo, solo ella puede entregar los enigmas descifrados” (1971: 91). La amada es la
que le otorga el ser al amante, de ella nace la vida (1971: 92). La amada, agrega Zuleta,
“arranca de su dudar al amante, no sélo le inventa el mundo, sino que lo salva del caos,
de la confusion, de la ignorancia” (1971: 93) y para que esto suceda el amante debe
esperar.

Ahora bien, cabe preguntarse como puede congeniarse esta vision de una amada
activa, detentora de ciertos rasgos y ciertas actitudes bien definidas y personales, con la
idea, previamente expresada por Zuleta en su estudio, de que dicha amada depende —
quiza por influencia de Garcilaso, Shelley y Machado- de la imagen que de ella se ha
formado el amante. Comprobamos una vez mas que para los investigadores, la amada
de La voz a ti debida es un ser que fluctla entre diversas antinomias: es en algunos
poemas una persona de carne y hueso, materialmente descriptible, mientras que en otros

es una sombra, un mero reflejo, un concepto interior. A veces depende del yo y otras es
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ella la que le da la vida a él y al mundo. Para concluir, Zuleta sostiene que hay una
imagen que existe en el amante pero aclara que la misma “es continuamente
redescubierta, perfeccionada, engrandecida” (1971: 94), en parte por el rol activo del td.

Por ultimo, destaca que el amante “la busca detras, mas alla, no porque se trate
de una amada abstracta (...) sino para conocerla en su misterio. Conocerla, en gran
medida, es conocerse a si mismo, completarse y perfeccionarse y, por ende, conocer y
perfeccionar el mundo” (1971: 94). Vemos entonces que la imagen de la amada es
recreada constantemente por la relacién yo- tl y que lo que el yo busca no es negarle el
cuerpo sino encontrar su esencia a partir de la realidad visible que se presenta ante sus

0jos.

Asi como del Rio destacaba como acertado el analisis de Spitzer, lo propio hace
Vicente Gaos (1971) al considerar, por un lado, que en La voz a ti debida, el poeta canta
no solo a la amada sino para ella y por ella (de alli el titulo del poemario) y al destacar,

ke

por otro, que ese td, “ a la vez que plenamente personal, es, antes que el correlato del yo,
la creacién de éste, su conciencia 0 concepto, el necesario término relativo de la
actividad mental del amante” (1971: 234). De ahi que pueda considerarse la poesia de
Salinas como una poesia en la que predomina sobre todo el yo, la visién de las cosas en
el sujeto pensante. Si bien Gaos no descarta la presencia del tu y, de hecho, destaca que
es real, de carne y hueso, de cuerpo y alma, concluye que “su realidad fisica se nos
escapa, porque queda abstraida en la pura sefial del pronombre” (1971: 234). EI mismo
universo material, su realidad, por la presencia del amor se desrealiza y pierde sus
caracteristicas y sus atributos, pues lo que el poeta persigue y busca no es la realidad

cotidiana sino una trasrealidad simbolica (1971: 234).

Por su parte, Vicente Cabrera (1975) ha estudiado con detenimiento el uso que
de la metafora hacen tres de los poetas mas importantes de la generacion del 27 -
Salinas, Aleixandre y Guillén- y, tras un breve marco tedrico en el que define la
metafora y la contrapone al simil, pasa a estudiar el desarrollo metaférico en Salinas.

Como otros criticos a los que ya hemos mencionado, también Cabrera destaca
como tema central (“Unico” lo llama) de la poesia de Salinas el de “la aventura hacia la
esencia o el alma del mundo, hacia lo que esta detras de todo y que so6lo es posible
alcanzarlo siguiendo el camino del poema” (1975: 75). Afiade que dos de las funciones

fundamentales de la metéafora (la de estructurar el poema y la de expresar justa, exacta y
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efectivamente una abstraccion o intuicion poética) son evidentes en diversos poemas de
Salinas (1975: 76).

Tras analizar varios de ellos, Cabrera nos presenta una amada que varia
constantemente en el rol que se le otorga ya que a veces es purificada por el poeta quien
la recrea (83); otras, es el amante quien depende completamente de ella (89); y en
algunas, Cabrera aclara que “la amada que no ama es s6lo amor, sin ser amante, y por
tanto ser que vive en un estado también de sombra, del que ha de salir cuando llegue a
ser amada y a la vez amante” (1975: 91). Mas adelante agrega, a partir del analisis del
poema “Lo que eres”, que “el amante sélo quiere de ella su ser, su td; a él no le interesa
lo que ella ve o dice. Tampoco le interesa lo que ella quiere sino el puro acto de su
deseo (...). Es decir que él ansia la esencia de ella, su ser, y no sus actos” (1975: 113).

Sin entrar en detalles, vale aclarar que Salinas también emplea como recursos lo
que Cabrera llama la metaforizacion de metaforas (que implica que el plano irreal de
una metafora se erige en el plano real de una segunda que ensancha asi su valor y que en
el ultimo poema del libro permitiria que los amantes ausentes se transformen en
sombras y éstas en fieras) (1975: 91-93); la objetivacion y la personificacion, ambas
vinculadas con la forma sensible que una idea puede tomar aunque la segunda es mas
expresiva (1975: 94); la fusion de imagenes tradicionales y modernas (y una estética de
lo geométrico); y la revitalizacion metaférica (recreacion de clichés).

Poco antes de concluir su capitulo, el critico menciona la ambigiedad, la
ambivalencia o el equivoco, la paradoja y la tensién conceptual y emocional como
propias de la poesia de Salinas. Concluye que en nuestro poeta la realidad relativa que
se presenta en sus poemas ha de alcanzar categoria absoluta mediante la palabra, ya que

la realidad “es medio expresivo y tema al mismo tiempo” (1975: 116).

4. Nuevas lecturas de Salinas surgidas en las tres tltimas décadas

Hacia finales de la década del 80 y como consecuencia de los cambios
producidos en la teoria literaria, la critica saliniana abandona, en gran medida, las
teorias estilisticas y pasa a concentrarse en el tipo de referencia que presentan los
poemas de Salinas y en el rol de los pronombres a partir de criticos que combinan la
hermenedtica, la semidtica, el psicoanalisis lacaniano y la pragmaética literaria, entre

otras corrientes.
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El argentino Hugo Cowes publico varios articulos dedicados a la poesia de
Salinas y un libro dedicado al problema del yo y el ti en su teatro. Si bien los articulos
se centran en diversos poemas de La voz a ti debida, todos tienen un tronco comun y
una preocupacion semejante: el problema del referente en Salinas.

Partiendo de los aportes de diversos criticos y filosofos como Friedrich,
Raymond, Jauss, Stierle, Frege, Barthes, Lotman, Ricoeur y Mukarovski, Cowes resefia,
de manera ordenada y sucinta, algunas de las posturas en torno a la referencia en
literatura y en la poesia del fin del siglo XIX y del XX de la que se dice que ha
oscurecido el referente (1988:53-57). A partir de ahi y aplicando estos aportes teéricos
en todos sus trabajos, el critico argentino analiza diversos poemas de La voz a ti debida
y descubre algunos hallazgos muy importantes para nuestra investigacion.

En una primera instancia, Cowes analiza el poema “jQué gran vispera el
mundo!” y propone que al narrar un mundo que no es, “el texto habla del referente cero,
y al hablar del referente cero crea el referente 01. El texto destruye el referente 1 [lo
lleva a cero] para crear [a partir de alli] el referente 01” (1988: 59). Es por este motivo
que en el poema hay principalmente nada. Pero “no se trata de una nada, de un no ser,
de un ser destruido inmovil, irremediable, absoluto. Es una nada, un ser destruido, que
revela, que anuncia el ser” (1988: 59). Cowes sefiala asimismo, y siguiendo a Ricoeur,
que en el mundo de este poema hay un referente que se pone entre paréntesis para dar
cabida a uno nuevo. Y agrega que asi como el texto niega los entes también se pone en
duda el horizonte temporal tradicional a favor de una nueva temporalidad (1988: 65).
También sefala, aunque indagaremos sobre este aspecto y los otros con mayor
detenimiento cuando analicemos el poema en cuestion, una vertiente metapoética en
Salinas a partir de la cual se piensa acerca de la poesia y “los signos perciben signos”, lo
cual multiplica los planos de realidad (1988: 75).

En otro trabajo, centrado en “Si, por detras de las gentes te busco” y en ¢“Por
qué tienes nombre t(?, Cowes arguye que en el primero de los dos poemas “el discurso
propone la simple negacion de la realidad” (1990: 6) y, a diferencia de “Para vivir no
quiero” donde subsisten los pronombres, en él no queda nada, pues todo se desrealiza,
inclusive los deicticos y la realidad por ellos sefialada (1990:9). En el caso de “;Por qué
tienes nombre tu?”, si bien los nombres son eliminados, dicha operacion se realiza con
el fin de vislumbrar y aprehender una zona mas profunda de la realidad. No obstante,
esto conlleva la desestabilizacion de la propia lengua del discurso que habia propuesto

la eliminacion de la lengua para alcanzar dicha realidad esencial. Ademas, en este
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poema, la indeterminacién también alcanza, como en otros de Salinas, al modo de ser de
las cosas (al como) y al tiempo (cuando) que se ven, asi, alterados (1990: 13). El
hombre debe entonces escaparle a la lengua estandar y encontrar la lengua auténtica.

En un tercer trabajo (1989), y tras analizar “Todo dice que si”, el autor concluye
que “el mundo configurado es, pues, el mundo poético, no el real. O, mejor, un mundo
que tiene la realidad que le concede la poesia, no la lengua mostrenca” (1989: 149).
Salinas en dicho poema no sélo excluye la realidad cotidiana al reemplazar la realidad
del poema por el si (un sincategorematico), “sino que el mismo signo sincategorematico
va a ser ahora transformado, volitizado” (1989: 153). Asi, como los otros, este poema
pone en duda el referente de la realidad cotidiana para imponer una nueva realidad
(1989: 155).

Finalmente en un trabajo publicado en 1992, Cowes resume sus analisis previos
y menciona que “todos los discursos de Salinas plantean una lucha fundamental entre la
realidad habitual, modelizada, como quiere Lotman, por la lengua habitual, y una
realidad metafisica donde el emisor y el receptor logran su realizacion plena” (1992:56).
Amplia su exposicién con una lista de las principales caracteristicas de la poesia de
Salinas, entre las cuales incluye: 1) libertad de la metafora (uso de metaforas subjetivas,
donde la vinculacién objetiva ha desaparecido); 2) entrecruzamiento de diversos planos
ontoldgicos; 3) exaltacion del azar; 4) ver la poesia no como una mimesis sino como la
creacion de una nueva realidad (y de un nuevo referente); 5) exaltacion del amor hasta
hacerlo Ilegar a un nivel absoluto; 6) eliminacion u oscurecimiento del referente; 7) la
enumeracion caotica (1992:58).

Luego, y ejemplificando con “Para vivir no quiero” (aunque algunas de las
conclusiones son, desde nuestro punto de vista, aplicables a toda la obra), Cowes
asegura que el discurso no opone una realidad empirica a otra del mismo tipo sino que
la opone a una creada linglisticamente. Aqui es donde entran en juego los pronombres
los cuales, a diferencia de los nombres, “constituyen la realidad que crean con notas del
acto de la enunciacion”. Esto conduce a Cowes a definir el discurso lirico de Salinas
como un discurso que propone una realidad de esencia linguistica (1992: 59). El
esquema se complica si tenemos en cuenta que los pronombres usados por Salinas son
deicticos y que dichos elementos implican ese aspecto de la lengua (o0 una lengua) que
“no nombra las cosas sino que sefiala las cosas por sus posiciones con respecto al
emisor”. De esta manera, pasamos del espacio de las cosas, al espacio linguistico en el

cual el referente fijo se oscurece y genera ambigledad (1992:59).

-86 -



Apobstrofe, deixis y referencialidad

Hay que aclarar que a diferencia de Spitzer, que veia en Salinas a un mistico
tragico, Cowes no cree que la negacion que detentan muchos de los poemas de Salinas
Ileve a un nihilismo puro sino a “un momento previo a la exaltacion del ser” (1992: 63),
es decir, la nada se erige como la posibilidad del ser, de una realidad que alejandose de

los vaivenes cotidianos logra vislumbrar lo esencial.

Jaime Correas (1989) también se centra en el problema de los pronombres, cuya
presencia considera definitoria para el libro que nos importa. Sostiene que a través del
uso de los pronombres “se manifiesta la presencia del amor. EI amor existe porque
detrds de los pronombres viven los amantes”. Pero estos amantes no son individuos
anecdaticos, biograficos o completamente individualizados, sino los amantes todos.
Tampoco se trata de diferencias entre una amada corporal existencial frente a una
esencial ya que esto es innecesario. Es la gente, todos nosotros, dice Correas, los que
nos escondemos detras de los pronombres y sentimos amor por alguien. (1989: 134).

Ahora bien, el critico se pregunta qué busca Salinas mediante el uso de los
pronombres y sugiere que el poeta madrilefio los usa para lo que Laura Cerrato ha
denominado como “el desnombrar en la poesia”, esto es, “los mecanismos por los
cuales la palabra entra en el proceso de desembarazarse de su referente ‘concreto’ (....)
para crearse otras referencias inéditas que niegan ese mundo exterior y resuelven la
destruccion de la palabra en la busqueda de la Palabra” (Cerrato en Correas 1989: 135).
Los referentes en Salinas se tornan ambiguos, entran en duda, pero no con el fin, ya lo
decia Cowes, de privilegiar la nada por la nada misma, sino, mas bien, para permitir el
surgimiento de una realidad mas profunda, producto de la alquimia del verbo, o para ser

mas precisos, del nombrar. Y agrega Correas:

el yo y el ti van apareciendo de tal manera que son multiplicadores de
presencias, pues al hacerse presentes siempre de manera diferente van
cambiando. En el poema, aparecen diferentes realidades a través del uso de los
pronombres. Diversas frecuencias en la aparicion de los pronombres dan origen
a diferentes realidades. (...) Asi, detrds de un pronombre pareciera que no hay
un nombre, como seria lo l6gico, sino muchos. (1989: 136)
Por un lado, Correas da cuenta, mediante la categoria del desnombrar tomada de
Cerrato, del problema del referente en La voz a ti debida pero al mismo tiempo, y en
estrecha relacion con dicho problema, destaca la multiplicidad de realidades, de

presencias que esconden los pronombres. De hecho el autor se cuestiona si realmente
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existe un yo que le habla a un tu, claramente identificados e individualizados, y postula,
en cambio, que lo que aparece son diversas intensidades de presencia que se entrecruzan
“formando una red compleja de realidad”. Por consiguiente, el yo y el tu “dejan de ser
dos personajes, dos nombres disfrazados, para convertirse en presencias, y también a
veces, en ausencias. Presencias y ausencias complejas, llenas de matices, infinitas”
(1989: 137).

Desde una optica lacaniana, Katz Crispin (1990) se propone analizar en la poesia
de Salinas, “la palabra del poeta destinada a interrogar al Otro (u Otra) para asi lograr
una confirmacion mas auténtica de su propio yo” (1990: 37). A partir de la idea de
Lacan de que el ser humano dirige su discurso a otro para solicitar una respuesta, para
completar el deseo de otro, la autora analiza el libro de Salinas y sugiere que varios de
los primeros poemas “postulan un paraiso prelinglistico, que servird como fuente para
la reinvencién del mundo por parte de los enamorados”. Si bien al principio el yo evoca
la palabra creadora de su amante, luego rechaza sus palabras por estar arraigadas en el
mundo cotidiano (1990: 42).

Otros poemas parecen confirmar “la conviccion de que él la refleja a ella tal
como ella le refleja a éI” aunque por el fondo aceche el engafio (1990: 43). Como bien
lo explica Katz Crispin, en la primera parte del libro, “el poeta no puede confesar que su
intento de afirmarse con el lenguaje habia fracasado; pero ahora comienza a poner en
tela de juicio tanto la palabra como el mundo que el libro ha parecido erigir” (1990: 40).
Y agrega que el yo concluye que “estd mas seguro si no pregunta; y que si ha de salvar
algo de las ruinas de su amor tendrd no solamente que «desdecir» las palabras de la
amada (...) sino de hecho «asesinar» su voz, para poseerla (...) como sombra, como
«dulce cuerpo pensado»” (1990: 44). De aqui que algunos poemas reconozcan
explicitamente que el yo de la amada es una realidad ineficaz, “una presencia que sefiala

un deseo total y ausente” (1990: 44).

Francisco Javier Diez Revenga (1991) aventura que la relacion de la amada con
la realidad (en otras palabras, el problema de su realidad) es quiza la cuestibn mas
debatida. Desde su punto de vista, es incorrecta la interpretacion de Spitzer de un
conceptismo interior (“con la que ya nadie estd de acuerdo” (1991: 30)) mientras que es

acertada la ya citada de Gonzalez Muela. Para Diez Revenga, el amor en la obra de
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Salinas, pero especialmente en La voz a ti debida, “es completamente existencial. La
filosofia de ese amor se basa en la propia ausencia del mundo y de las cosas cuando adn
no ha llegado a ser. (...) El amor se produce e inicia un mundo. Antes del comienzo
nada habia, nada existia” (1991: 35).

Asimismo, el estudioso Ilama la atencion sobre el uso de los adverbios en
Salinas a quien Ilama “el poeta de los adverbios”, en lugar del de los pronombres como
se suele decir, pues “vive en sus matices adverbiales... afirmacion, negacion, lugar,
tiempo, cantidad...” (1991: 37). En cuanto a la realidad fisica (no biogréfica) de la
amada, Diez Revenga comenta que “la gran verdad de la poesia amorosa de Salinas es
su realidad fisica hecha contacto de carne y hueso. (...) Si la amada esta, se siente, vive
en los poemas, es porque esta su cuerpo, estd su belleza, esta la realidad de su figura”
(1991: 38). De hecho, la amada “vive al amante”, lo transforma a partir de ese vivir:
“pues bien, esa vida es mas intensa, ese vivir estd transformado porque en él se conjuga
la transfiguracion del poeta por medio de la invencion, de la imaginacion de la amada.
Vivir, como verbo, se convierte en transitivo” (1991: 39-40). Para Diez Revenga, a
diferencia de Spitzer, es la amada la que vive al yo y no este el que se crea una imagen

de ella.

Antonio Carrefio (1993) destaca, en la lirica de Salinas, una poética de los
pronombres “que sustituyen o anulan el nombre de los amantes” y especifica que el
profundo anhelo de encuentro que se perfila en la obra se ve denotado por “un sistema
de multiples referentes simbolicos: tiempo, espacio, objetos, relaciones. De ahi la
presencia de objetos recurrentes que borran o funden espacios (...), y también la
referencia a tiempos alternos, o al realce de lo individual situado en espacios multiples y
simbolicos” (1993: 193-194). Agrega, a su Vez:

La voz a ti debida la articulan continuas enunciaciones pronominales. Revelan,
definen y mitifican a un creador, suspendido él mismo, asombrado, ante una
realidad (la amada) que canté como voz (oralidad asumida) y como texto
(escritura). EI hombre enamorado (....) busca, en la mitologia de su historia
personal, su sentido al amor (...). Fija liricamente tal busqueda la funcion
denotativa de los deicticos tanto en su seleccion como en su combinacion
sintagmatica. (1993: 194)

A la distincion entre el yo y el t0, que de por si constituye un problema en la

lirica de Salinas, Carrefio agrega la de la representacion de la amada como oralidad y
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como texto. El critico diferencia lo narrado (la anécdota individual) y lo que conforma
la historia (“‘history’”) de la amada ausente. De este modo, Carrefio puede concluir que
se establece “una conexion entre lo narrado y el agente de la narracion, configurando
ambas estructuras su mutua interdependencia. Es decir, un “t0” oyente que se hace
frente a un “yo” lirico que lo enuncia” (1993: 195).

Para Carrefio los pronombres constituyen lo méas excepcional del amor vy, al
mismo tiempo, lo mas humano: “en el pronombre que le corresponde (tU o yo) se
desnuda cada amante de todo lo anterior o posterior superfluo” (falta afio: 210) y ese
desnudarse implica una recreacion del tiempo que pasa a ser paradéjico, dindmico, un
tiempo sin tiempo (1993: 210-211).

Para concluir, sefiala este autor que “La voz a ti debida vendria a ser como
inventio la alegoria de una ausencia que nunca se recobra. Y su retorica (elocutio)
testificaria la obsesion por confesar, utopicamente, la posibilidad de su encuentro”
(1993: 211). ¢(Ausencia sin salida, confesién utdpica pero necesaria? Vemos asi una
contraposicion entre el deseo del yo de encontrar a la amada (y en ultima instancia de
encontrarse a si mismo) y el de confesarlo mediante el poema, aun cuando el tema
central, el topico central, sea el de una ausencia cuya presencia no se recobra o nunca se

tuvo.

Desde una perspectiva distinta, aunque cercana en algunos aspectos a la de
Zubizarreta, Luce Lopez Baralt (1994) resalta la necesidad del tG como camino para
hallar la propia identidad al explicar que “Salinas intuye que nos constituimos en
nuestro yo, en nuestra propia mismidad, desde el momento en que somos capaces de
pronunciar el “t0”” (1994: 566). Se deslinda, sin embargo, de la interpretacion de
Spitzer al aclarar, en una nota al pie, que “el “narcisismo” de Salinas es un “narcisismo
sublime, incluso redentor y defensor de su amada, a quien termina por colocar a salvo
de las categorias limitantes de la materia, el espacio y el tiempo en el acto amoroso de
poetizarla” (1994:566).

El td no sera un concepto propio del yo sino mas bien el camino del yo para el
autoconocimiento. De hecho, “el amor siempre termina apuntando al propio yo —un gran
poeta enamorado no hace otra cosa que explorar el proceso de su propia psique, que
siente salir de si e ir en pos de otra criatura, criatura que, sin embargo, termina por
devolverlo a si mismo”. Este proceso de autorreflexion y de regreso al yo, no es, pese a

lo que podria aparentar en una primera aproximacion, un proceso egoista sino
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“condicién obligada y resultado natural de la bdasqueda del tG4” (1994:567). Ambos
protagonistas, en el fondo, se necesitan y se crean mutuamente (1994: 568).

Lépez Baralt afiade también la necesidad que tiene el yo de sublimar todo
aquello que esta sujeto a las leyes del espacio-tiempo (y que, por ende, debe terminar) y
de convertirlo en idea. De ahi la importancia de transmutar la materia en sombra. Sin
embargo, “el proceso no es fécil: al poeta le resulta doloroso admitir que la idea o el
suefio —la vida mental —tienen a la larga mas realidad Ontica y mas capacidad de
permanencia que la gozosa materialidad fisica de la mujer que lo ha enamorado” (1994:
570). Asi se inicia una busqueda de esa esencia, de esa realidad Ontica que no se
encuentre sujeta a las leyes del espacio- tiempo cotidianas y a sus limitaciones (572).
“Estamos pues ante amantes paradigmaticos libres del nombre y de la sujecién al
espacio-tiempo, capaces por ello mismo de la envidiable capacidad universalizante de
poder reflejar la identidad de cualquier amante hipotético, de cualquier lector futuro”
(1994:575). En este punto, Lopez Baralt coincide con Correas para quien, como vimos,
detras del yo y el tu estan los amantes todos. La identidad de los protagonistas se
ensancha e incluye a los lectores en un proceso mas amplio y mas complejo. Asimismo,
y a medida que se suceden los poemas, “vamos siendo incapaces de saber quién es
quién en la pareja amorosa, que ha descubierto que sus respectivas identidades han
terminado por fundirse en el amor” (1994: 584). En otras palabras, ahora decir “yo” o
decir “td” es lo mismo pues en el “yo” late el “t0” y viceversa.

Para lograr esta union, es necesario abolir las coordenadas espacio-temporales y
la tirania que ellas instauran para vivir en “el plano intangible de las ideas o paradigmas
perfectos, donde todo vestigio del mundo material ha quedado suprimido” (1994: 588).
Observamos que la idea de que los amantes viven en un tiempo y un espacio al margen
de los cotidianos es una constante en la critica y esta verdad existencial parece ser uno
de los aspectos mas importantes y originales que destaca la obra de Salinas.

Finalmente, L6pez Baralt destaca que el emisor de los poemas hace nacer a la
amada a la vida verbal, que es la vida mas plena porque alli el ti permanece a salvo del

tiempo y del espacio y de la corrupcion que estos entrafian (1994: 594 y 596).

Al tratar de vincular la trilogia amorosa con los tres libros anteriores de poesia
que Salinas llevaba publicados hasta entonces, Monserrat Escartin (1996) explica que

asi como en Fabula y Signo una de las preocupaciones centrales de Salinas era el
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vinculo entre la realidad externa (o signo) y aquella recreada por el poeta (o fabula),

dichas preocupaciones se uniran al tema amoroso central en los siguientes tres libros,

cuando el conflicto entre apariencia y realidad —lo cercano y superficial frente a
lo esencial trascendente — se una al problema del lenguaje como obstéculo en la
busqueda de lo verdadero. (...) Salinas definird su concepto del amor entendido
como proceso de autoconocimiento del yo a partir del td, del cual se rechazara
todo lo contingente y engafioso, incluso el nombre; sumando al conflicto

sentimental el linglistico, que pretende contener lo inefable y lo falsea. (1996:

12-13)

Se destaca aqui la importancia del lenguaje para la resolucion del conflicto
apariencia-realidad que enmarca la obra de Salinas y la relacion poética del yo con el tu.
Ya no se trata solamente de analizar el problema desde pardmetros exclusivamente
biograficos o metafisicos, sino de incluir los problemas que implica el lenguaje a la hora
de lograr el conocimiento del ser amado.

Respecto a La voz a ti debida en particular, Escartin sefiala que la ausencia de la
amada serd la compafiia constante del amado, quien reconstruira las vivencias en
solitario sin olvidar la importancia del tG (1996:13). Afade asimismo, que, por lo
general, los poemas del libro “aluden a hechos o sensaciones vividas por el yo en época
reciente, todas ellas gozosas o con la ambigiedad placer/dolor propia del
enamoramiento” (1996:21).

Por otro lado, la investigadora distingue tres tipos de poemas. En primer lugar,
los pertenecientes a la fabula, al encuentro con una mujer real fechado en Agosto (se
hace mencion, en uno de los poemas, de dicho mes). En segunda instancia, los poemas
“de un conocimiento a través del amor, de una bdsqueda cognoscitiva en un plano
atemporal” que permite al yo y al ta conocerse mejor. Por ultimo, “un tercer tipo de
poema se centra en la interpretacion del sentido de la amada, del enamorado y del amor,
que acaba por elaborar un ars amandi de lo vivido”. Asi, ella se presenta muchas veces
como decidida mientras que el yo, desde el primer poema, se presenta como una sombra
que duda (1996: 24). También subraya el uso que del lenguaje poético hace Salinas y
resalta especialmente la sustantivacion de diversas categorias gramaticales (adverbios y
pronombres entre otras) y la ruptura de la puntuacion corriente (1996: 31).

En su estudio, Escartin también resefia algunas de las posiciones de la critica en
torno a la estructura de la obra. Basicamente la misma suele dividirse en tres o cuatro
partes y, aunque la investigadora resalta varias, aqui solo nos concentraremos en

algunas muy significativas.
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Por un lado, Baeza Betancort (1967) distingue tres etapas sucesivas: “el presagio
de la aparicién femenina; el encuentro, con sus penas y alegria; hasta el fin de la
relacion en que el poeta revive a solas la dicha que se ha ido” (1996: 26).

C. Perguni (1974) también clasifica los poemas en una triada: poesia de la
alegria al comienzo en la que se destaca la euforia por la revelacion amorosa (poemas 1,
2,4,5,7, 8, 10, 13-21, 24, 25, 28, 31, 37, 38, 42, 44, 51, 62, 64); la poesia de la
incertidumbre, donde aparece la duda (poemas 3, 6, 9, 11, 12, 22, 23, 26, 27, 29, 30, 32-
36, 39-41, 43, 45-50, 52, 53, 54, 57, 60); y la poesia de la reconstruccion, al final del
libro, donde el amante revisa lo vivido como catarsis (55, 56, 58, 59,61, 63, 65-70)
(1996: 27). Como se puede observar, la estructura no es lineal sino que los poemas de
una parte alternan con los de la otra, lo cual produce cierta ambigiiedad, que, empero,
no afecta la coherencia del poemario.

En lo que concierne a una estructura de cuatro partes, vale citar a J. M. Rozas
(1983) quien habla de “un largo y Unico poema compuesto por 68 variaciones
distribuidas en cuatro momentos”. EI primer momento incluiria el poema prélogo
(versos 1-36); el segundo, el nacimiento de la pasion (versos 37-856); el tercero, el
inicio de la ruptura y el adi6s de los amantes (versos 857-2430); y el cuarto, el poema
epilogo (versos 2431-2462) (1996: 27).

También J. Crispin (1974) ve una estructura de cuatro fases mas un proemio que
“describe la creacion y posterior pérdida de un paraiso amoroso, cerrando el ciclo con
una vuelta a la alegria inicial” (1996: 28). Las cuatro partes serian: 1- el nacimiento del
amor (poemas 2- 3); 2- la plenitud de la relacion y el surgimiento de un nuevo paraiso
amoroso (poemas 7-21); 3- la etapa que va desde la plenitud amorosa a la separacion
(poemas 22-63); 4- el Paraiso Perdido donde se analiza el rol del paso del tiempo en la
relacién (poemas 64-70). Los primeros dos poemas servirian de introduccion vy, si bien
no se aclara qué ocurre con los poemas 4 a 6, nosotros creemos que deberian ser
incluidos en la primera etapa.

En otro de sus trabajos, Monserrat Escartin (2008) estudia la influencia de la
literatura de Garcilaso en la de Pedro Salinas, influencia que puede observarse en
diferentes niveles: el uso que ambos hacen de los géneros literarios, la concepcion del
amor que sus escritos presentan y el uso de los mitos y los topicos, entre otros temas
afines.

Si bien los puntos de contacto entre ambos poetas son varios, nos interesa

destacar las caracteristicas principales que, segun Salinas, presenta la poesia de
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Garcilaso pues, al decir de Escartin, afectaran la poesia de nuestro poeta. Respecto a
este punto, la investigadora cita una carta que Salinas le envi6 a su mujer Margaritay en
la cual escribié que la poesia del poeta renacentista es la de la ilusion, “aquella que
inventa un mundo imaginario, un disfraz de lo real, de modo que parezca ilusion,
hermosura. Es la salvacion de lo real por la via de embellecerlo convirtiéndolo en
ilusion” (2008: 557). Y este embellecimiento serd tan fuerte que llevard a que en la
propia lirica amorosa de Salinas el yo tenga un rol central. De hecho, tras destacar la
influencia no sélo de Garcilaso sino también de Petrarca, la autora comenta que la
poesia de Salinas “muestra un monologo solitario dirigido a la amada —imaginada antes
del encuentro, ausente durante la relacién y que suscita un recuerdo elegiaco tras su
partida—, a la vez que presenta no tanto la vivencia amorosa como su fe en ella y el
examen al que la somete”. En otras palabras, y al igual que ocurre en la poesia de sus
dos antecesores, en la de Salinas “la necesidad de consolacion, mediante el autoanalisis
psicoldgico, convierte al yo poético en verdadero protagonista que valora la repercusion
de lo sucedido en su interior, a la vez que lo dota de un significado universal” (2008:
558).

De todas maneras, Escartin sefiala que en otros poemas de amor de Salinas se
acepta a la amada con sus limites humanos (pese a que antes se la mitificd). Ademas,
serd ella quien muchas veces revele la verdadera identidad del amante erigiéndose en el
espejo en que se observa su transformacion (2008: 561). Sin embargo, en otros poemas,
y tal como ocurria en las églogas renacentistas, “el sujeto lirico de La voz a ti debida

dialoga con una amada cuya presencia inventa” (2008: 563).

Carlos Feal Deibe (2000) sostiene que uno de los temas principales de la poesia
de Salinas es la necesidad de entrelazar, de integrar lo corp6reo o material y lo espiritual
(2000: 12). De aqui que la amada sea para este critico un ser con atributos propios y no
un concepto interior o una pura idealizacion del yo. Asi descalifica las posturas que ven
en la obra de Salinas un neoplatonismo reductor de la amada (2000: 39) y aclara que “lo
que el poeta inventa —imagina — no es pues un ser ideal sino la posibilidad de ser
sorprendido por un ser que se le aparece —se le entrega — sin buscarlo” (2000: 70). De
todas maneras, Feal Deibe reconoce los vaivenes de la relacion amorosa cuando destaca
la existencia de un conflicto interno en la amada quien “debera luchar por alcanzar su
esencia, su alma, por ponerse de acuerdo con una realidad intima, invisible, que el

amante intuye en ella y que su cuerpo — sus besos, sus palabras — no sélo ocultan sino
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que incluso traicionan” (2000: 110). Sin embargo, y pese a dicho conflicto, la amada
nunca dejard de existir y de cumplir un rol activo en el proceso de autoconocimiento
personal y del amante al retrotraer al yo a un mundo virgen (2000: 108).

Si bien el critico destaca cierta idealizacion en algunos de los poemas del libro
(2000: 134), difiere con Spitzer al explicar que “si hay negacion lo es sélo de la amada
«empirico-existencial» (...) o de su “false self” y no de los atributos corporales y
esenciales propios de la mujer. Aun cuando muchas veces el yo pueda ayudar a la
amada en su camino para encontrar su verdadero ser por detras de las sefias temporales
(2000:149), en otras ocasiones es ella la que permite la realizacién del yo; de alli que
ambos se necesiten mutuamente (2000: 140).

Feal Deibe analiza, ademas, otro aspecto fundamental para nuestro trabajo: el
problema de los limites del mundo sensorial tradicional. Segun el autor, el amor exige la
destruccion del mundo superficial cotidiana en pos del descubrimiento de lo esencial
(2000: 120). El amor, entonces, se evade de ese mundo, “de sus limites (espaciales y
temporales) y también de sus «normas»” (2000:123) para permitir el surgimiento de uno
nuevo (2000: 188). Luego veremos coémo esta ruptura de los limites se manifiesta
mediante el uso que de los deicticos de espacio y tiempo y de los demostrativos hace
Salinas. De hecho, Feal Deibe constata la presencia de estas particulas pero argumenta

que en lugar de desrealizar y de difuminar, arraigan (2000:192).

En un trabajo titulado “Una trayectoria amorosa: de Pedro Salinas a Cristina
Peri-Rossi”, Christina Karageorgou (2003) compara textos de ambos escritores, y
caracteriza La voz a ti debida, a partir de los aportes de Birtué Ciplijauscaité y Maurer,
como un poemario en el cual “el escamoteo de los nombres poetiza el referente, es
decir, convierte en poesia lirica —en palabra, y yo diria que también en sombra — a los
creadores de la vivencia” (2003: 183). Tomando como eje la segunda parte de su
division del libro de Salinas (que abarca desde el verso 831 hasta el 1406), esta
estudiosa afiade que “el yo concluye la conciencia de la amada, transforma a ésta de un
th actante a un hecho objetivable” (2003: 188). En la tercera parte (versos 1407 hasta
1981), por otro lado, “la tarea del yo es privar de cuerpo al ser amado” (2003:191).
Ademas, el yo lirico realiza una serie de operaciones peculiares pues “cerca de
imposibilidades el desarrollo amoroso. Al cancelar el cuerpo de la amada, libera el
propio del deseo; al suspender la posibilidad de habla cancela el albedrio y la raiz de

todo esto se va hundiendo en la voluntad de crear a la amada” (2003:193).
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Asi, Karageorgou se aleja de la critica que cree entrever una continuacion entre
Salinas y una linea neoplatonica de poesia y sefiala que la poesia del poeta espafiol trata
de ir contra ese neoplatonismo aun cuando pierda en un nivel argumental y no logre
Ilevar a cabo “el designio amatorio que merece el ti amado” (2003:194). Dicho td es un
apostrofe y, segun Culler, a quien cita la autora, esta figura “vuelve algo que pertenece
al pasado, en una actividad discursiva realizada en el presente de la enunciacion lirica”.
Y, lo que es mas importante para nuestro trabajo, “la reiteracion del apéstrofe en un
poema lirico desmaterializa, volviendo atemporal al ser u objeto al que se apela” (2003:
196). Si bien la explicacion de Culler es valida y (til, la autora destaca que se produce
una contradiccién que hace que el td, que funciona como base sobre la que se construye
“el ambiente circundante: el sentir del amante, la naturaleza, las costumbres e inclusive
el lenguaje” se vuelva, por la imprecision del pronombre, “una sombra manipulable”
(2003: 196).

5. Testimonios extratextuales y comentarios metapoéticos

Para terminar este estado de la cuestion, quisiéramos consignar las opiniones de
Katherine Whitmore y del propio Salinas respecto al tema de la realidad de la amada,
del amante y del mundo en que se mueven.

En lo que concierne a Katherine Whitmore, vale destacar que mantuvo una
relacion muy cercana con Salinas hasta el punto de que se la considera su amante y
musa inspiradora del poema que nos importa. Sin la intencién de caer en chismes
biograficos, nos interesa citar un fragmento de un escrito de su autoria que Enric Bou
publicé al final de su edicion de las cartas de amor de Salinas dirigidas a ella,
publicadas en 2002°%, En dicho escrito, Whitmore reconoce que algunos de los poemas

estan basados en momentos que ambos compartieron juntos pero en seguida aclara que

La voz a ti debida es una coleccion de inspirada poesia amorosa que tiene poca
relacion con la persona que provocé su concepcion. Algunos criticos como Leo
Spitzer y Angel del Rio tenian motivos para dudar de la existencia de una amada
viva. Los versos les parecian un trabajo de imaginacién, un amor cerebral.
Sonrei cuando lei sus resefias, pero creo que tenian razon en parte. Es cierto que
algunos poemas (...) pertenecen claramente a nuestro amor naciente, pero otros,
sumamente apasionados, implican una experiencia que no conocimos. Asi,

%% Katherine Whtimore, cuyo apellido de soltera era Reding, solo permiti6 que se publicaran las cartas que
Salinas le habia enviado a ella y no viceversa.
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cuando vuelve a centrar [Salinas] su atencion en la amada real, a veces la ve
como una Galatea que se puede moldear y mejorar. (2002 [1979]: 381)

El fragmento nos parece muy significativo porque muestra que ese tu femenino
que aparece en los poemas podia ser moldeado y mejorado por el yo lirico. Ademas,
Whitmore rectifica las interpretaciones de Spitzer y de Del Rio que durante mucho
tiempo fueron (y siguen siendo) ignoradas o descartadas por completo.

En el caso de Pedro Salinas, sus opiniones sobre su propia obra aparecen
diseminadas en las cartas que le envio a su esposa Margarita Bonmati, a Whitmore y a
Jorge Guillén, entre otros, y también en sus ensayos sobre la poesia, sobre el lenguaje o
sobre otros poetas. Si bien no realizaremos un andlisis pormenorizado de estos textos,
citaremos algunas expresiones vertidas en ellos que pueden ser clarificadoras.

En una conferencia titulada “Mundo real y mundo poético”, Salinas explica que
“la realidad maravillosa, multiple, cargada de elementos poéticos, se yergue e intenta
colocarse, colocar su mundo real en ese espacio que los poetas labraron siempre en otro
mundo, el mundo suyo, el poético” y teoriza asi sobre el trabajo que hace el escritor en
torno a la realidad y que luego se reflejara en sus poemas (1930, citado por Bou 2002:
11, de Maurer: 1996: 77). Y en un ensayo sobre el lenguaje agrega que este “es el
primero, y yo diria que el tltimo modo que se le da al hombre de tomar posesion de la
realidad, de aduefiarse del mundo” (Salinas, 2002 [1954]: 364).

En su conocido libro Reality and the Spanish Poetry® producto de unas
conferencias dictadas en los Estados Unidos, Salinas describe la actitud del poeta como
“el acorde entre su mundo poético y el mundo real”, esto es, “el contacto entre la
realidad externa y su propia realidad espiritual anterior” (Salinas, 1976: 39; citado por
Garcia- Gomez, 1991: 199).

No obstante, Garcia-Gomez ha estudiado la relacion entre el poeta y el mundo
en Salinas y explica, entonces, que el poeta no inventa realidades “sino que las percibe
de modo propio, y asi descubre en la realidad aspectos y dimensiones que quedan
vedados a otras actitudes ante el mundo” (1991: 2000). Para decirlo de otro modo, “la
creacion poética surge de un mirar que transforma el mundo de la realidad cotidiana en
otro mundo real, mas real. Entre este mundo y el nuestro media sélo la actitud, el

mirar”, actitud que depende del poeta y de su acercamiento a la realidad (1991: 202).

% Hay edicidn en espafiol: La realidad y el poeta, Barcelona, Ariel, 1976.
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Respecto a dichas actitudes, Salinas destaca siete que Garcia-GOmez analiza en
profundidad. Por cuestiones de espacio nos limitaremos a destacar las caracteristicas
esenciales de cada una de estas actitudes.

Para comenzar, hallamos la primera actitud en obras como El cantar del Mio
Cid, que consiste basicamente en contar o narrar la realidad, en reproducir lo que pasa.
El poeta observa la realidad y reproduce lo ejemplar (1991: 203).

En segunda instancia, tenemos el caso de Jorge Manrique y Las coplas a la
muerte de su padre o de Calderén con La vida es suefio, en donde la actitud ya no
consiste en un simple acuerdo entre la realidad y el poeta sino en aceptar dicha realidad
“a sabiendas, sin ocultarse ni su inanidad ni su posible caracter engafioso ni su término
ineluctable” (1991: 204).

En el caso de la tercera actitud, propia del Renacimiento y de poetas como
Garcilaso, tenemos la idealizacion de la Naturaleza, pues ahora los poetas no se
contentan con el paisaje sino que buscan la idea del paisaje. En palabras del propio
Salinas, se ve con claridad como “se transforma el mundo real en... mundo poético...
[mediante] la idealizacion de la realidad” (1976: 120 en 1991: 205). A partir de los
hechos de la realidad humana se alcanza una segunda realidad mas alta y poética.

La cuarta actitud, en cambio, es la de la busqueda de una realidad mas profunda
a través de la evasion o del alejamiento del mundo superficial. Es la actitud que adoptan
poetas como Fray Luis de Ledn o San Juan de la Cruz, cuya actitud “no consiste en
abandonar el mundo sino en adentrarse en su sentido ultimo” (1991: 208).

Luego tenemos la quinta actitud, propia de un poeta como Géngora (tan caro a la
generacion del 27), que se caracteriza por la exaltacion de la realidad sensible. Como
bien dice Salinas: “el secreto de Gongora es que no trata la realidad como se presenta
ante los ojos, en sus dimensiones y lineas normales, sino que la magnifica y exalta”
(1976: 163 en 1991: 209). Y es el lenguaje, especialmente las imagenes poéticas y la
metafora, el elemento que permite la transmutacion de la realidad. Ahora bien, al
producirse dicha exaltacion también se corre un riesgo pues como argumenta Salinas,
“la realidad, a fuerza de ser exaltada, ascendida a valor estético, desaparece, se
pulveriza, se pierde. Gongora, de tanto amar la realidad (...) la suprime, la aniquila.”
Pero inmediatamente agrega que lo hace “para entregarnos otra realidad, creada
poéticamente con la verdad” (1976: 168 en 1991: 211).

La sexta actitud, por su parte, es la propia de los poetas roméanticos como

Espronceda y consiste en rebelarse contra la realidad, pues no hay ya evasion o
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idealizacion (ni mucho menos exaltacion) sino choque directo entre la realidad y el
mundo poético. Esto acaba en la disolucion final y en la consideracion de la realidad
como odiosa (1991: 212).

Finalmente, la séptima actitud, representada por Jorge Guillén y su Cantico, es la
de aceptacion jubilosa de la realidad puesto que se considera que el mundo es completo
y cabal y lo que se debe hacer es proclamar dichas caracteristicas (1991: 213).

De las diversas actitudes resefiadas, es la de Garcilaso la que se relaciona mas
estrechamente con el propdsito Salinas puesto que ambos priorizaran el mundo poético
aunque en Salinas no se trata de un proceso de idealizacion de la realidad sino de un

trabajo, desde dentro del texto, sobre los distintos tipos de referencia.

Hemos pasado revista a diversas posiciones criticas con respecto a La voz a ti
debida vy, en especial, al problema de la realidad del yo y el ti y de la ruptura de las
coordenadas espacio-temporales cotidianas. Como se pudo observar, lejos de un
consenso uniforme, la critica ha oscilado entre una postura egocéntrica y conceptista (el
yo como persona central y la amada como un producto de su intelecto) y otra segun la
cual la amada tiene sus caracteristicas propias mas alla de la visién que de ella tenga el
amante. De todos modos, mas alla de estas diferencias, la mayor parte de los estudiosos
de Salinas destaca la estrecha relacion entre ambos participantes y la importancia textual
del amor como camino de autoconocimiento. Asimismo, muchos coinciden en sefialar la
ruptura de las coordenadas espaciales y locativas y la importancia de los pronombres

como dos de los rasgos mas originales de La voz a ti debida.
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SEGUNDA PARTE: ANALISIS DEL POEMARIO

Capitulo 4: “Detrés, detras, mas atras” o el problema de la
referencia locativa

En este capitulo analizaremos las caracteristicas que tiene el espacio en La voz a
ti debida. Para hacerlo, iniciaremos nuestra investigacion con el andlisis de los
adverbios o expresiones adverbiales locativos que los poemas presentan con el fin de
determinar, a partir del problema de la deixis, los rasgos que caracterizan los espacios
de la obra.

En una segunda instancia, discutiremos el valor de ciertas expresiones en las que
se mencionan lugares problematicos, es decir, dificiles de asir en el lenguaje cotidiano,
y aquellas en las que explicitamente el yo lirico declara la existencia de lugares sin
limites precisos o vagamente delimitados.

La idea es vislumbrar qué peculiaridades presenta el espacio para luego hacer lo

propio con el tiempo vy, finalmente, con la referencia del yo y el ta.

1. La deixis espacial

A lo largo de los setenta poemas que componen La voz a ti debida (que Salinas,
como Yya explicitamos, considera un Unico y largo poema separado en fragmentos),
aparecen varias veces adverbios o expresiones adverbiales locativas que vuelven la
atencion sobre el problema de la referencia, en este caso, la referencia del lugar poético
en que deambulan los participantes del acto amoroso. Si bien es cierto que la poesia
suele muchas veces desrealizar los lugares en que se inscriben los sujetos o las acciones,
ya sea porque el lugar es indiferente, ya sea porque se busca adrede una
universalizacion de la experiencia poética, en La voz a ti debida, la construccion de los
lugares donde los amantes interactian es muy compleja y depende, para ser
comprendida, de las coordenadas de enunciacion del yo. Sin embargo, al tratarse de una
situacién de comunicacién no candnica (en términos de Lyons), el problema se torna

ain mas complejo porque no poseemos la ayuda de gestos o sefias o de un contexto
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17

situacional que especifique qué lugar es aquel que se describe cuando leemos “aqui” o

“detrés de ti”.

1.1 Deicticos y expresiones deicticas locativas tradicionales

Ya desde el comienzo del libro se puede observar la presencia de los deicticos.
En el primer poema, el yo lirico describe a la amada, quien da vida a las cosas pues ella

misma es la vida, y dice:

Y si una duda te hace

sefias a diez mil kildmetros

lo dejas todo, te arrojas

sobre proas, sobre alas,

estas ya alli; con los besos,

con los dientes la desgarras:

ya no es duda.

TU nunca puedes dudar. (106)

En este poema tanto la expresion “a diez mil kilémetros” como el adverbio “alli”
presentan problemas. En el primer caso, si bien es posible determinar objetivamente una
distancia de diez mil kilémetros, es necesario, para hacerlo, saber dénde esta parada la
persona que enuncia. En esta ocasion podriamos preguntarnos si esos “diez mil
kildbmetros” conducen al mismo punto tanto desde la posicion del yo como del td o si
hay que entender la frase como “una duda te hace sefias a diez mil kilémetros desde
donde yo estoy parado y que quiza para ti sean dos pasos” o “una duda te hace sefias a
diez mil kildbmetros que para mi son veinte mil”, o quizd ambos se encuentran en el
mismo punto. Esta primera indeterminacion tiene consecuencias en la interpretacion del
referente del adverbio “alli”. Obviamente, dicha palabra se vincula con el lugar donde
estd la duda, a diez mil kilometros de distancia. Ahora bien, y como sefialamos antes,
esos diez mil kilometros no conducen al mismo lugar si el yo y el td estan a diferente
distancia de la zona y debemos interpretar el “alli” a partir del espacio desde donde
enuncia el yo o desde el cual se arroja el tu. Comprobamos, entonces, que ya desde el
comienzo el lugar en que se mueven el yo y el ta (principalmente este ultimo) se
torna ambiguo y problematico.

En el segundo poema, la indeterminacion es ain mayor puesto que ni siquiera

tenemos el dato de los diez mil kilémetros:
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No, no dejéis cerradas

las puertas de la noche,

del viento, del relampago,
la de lo nunca visto.

Que estén abiertas siempre
ellas, las conocidas.

Y todas, las incégnitas,

las que dan

a los largos caminos

por trazar, en el aire,

a las rutas que estan
buscandose su paso

con voluntad oscura

y aun no lo han encontrado
en puntos cardinales.
Poned sefiales altas,
maravillas, luceros;

que se vea muy bien

que es aqui, que esta todo
queriendo recibirla.
Porque puede venir.

Hoy o mafiana, o dentro
de mil afios, o el dia
penultimo del mundo. (109)

En este fragmento, observamos no sélo la utilizacion de expresiones locativas
como “en el aire”, en referencia a las rutas que generan las incégnitas y que no son
precisas™, sino, también, y lo que es alin mas significativo, apreciamos las presencia de
un “aqui” cuyo referente es ambiguo. ¢Se trata de las rutas aéreas y poco delimitadas de
las incognitas? ¢Se trata de los diez mil kildbmetros donde acaecia la duda que el tu debe
rasgar en su condicion de personaje que no puede dudar? Sea cual sea la respuesta, lo
Unico cierto es que el yo si se encuentra en ese lugar y que desde alli (;desde donde?)

esperara al td, quien debera derribar los limites que encierran la realidad cotidiana:

Porque cuando ella venga
desatada, implacable,

para llegar a mi,

murallas, nombres, tiempos,
se quebrarian todos. (110)

%% Analizaremos este tipo de expresiones mas adelante.
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Vemos el uso que del verbo “venir” hace aqui el yo lirico y que nos indica que el
movimiento del t0 es desde una zona desconocida hacia un “aqui” no determinado pero
desde el cual claramente enuncia el yo, pues, de otro modo, tendria que haber utilizado
el verbo ir, que indica un movimiento que se aleja del centro deictico desde el que se
enuncia.

El tercer poema, quizas uno de los més importantes en lo que concierne a la
delimitacion del espacio en el poemario, postula la presencia del ti amado en una

realidad detras de todo, incluso de la vida misma:

Si, por detras de las gentes
te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Detras, detras, mas alla.

Por detras de ti te busco.

No en tu espejo, no en tu letra,
ni en tu alma.

Detras, mas alla.

También detras, mas atras
de mi te busco. No eres

lo que yo siento de ti.

No eres

lo que me esté palpitando
con sangre mia en las venas,
sin ser yo.

Detras, mas alla te busco.

Por encontrarte, dejar

de vivir en ti, y en mi,

y en los otros.

Vivir ya detras de todo,

al otro lado de todo

—por encontrarte —,

como si fuese morir. (111-112)

Hugo Cowes destaca que en este fragmento “el discurso propone la simple
negacion de la realidad. No propone ningun elemento positivo, ninguna realidad que
quisiera postular”. El critico argentino sefiala también que en el poema no s6lo no hay
nombres y la realidad designada por ellos sino que “tampoco hay deicticos, y la realidad
por ellos sefialada” (1990: 8-9).
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Si bien creemos con Cowes que se produce una negacion de la realidad, no
estamos seguros de si realmente se niegan los deicticos o si s6lo se postula un deseo de
negacion de los mismos. Asimismo, la negacion de la realidad que propone Cowes no
anula la referencia®® sino que esta se torna ambigua y hasta se desdobla. En otras
palabras, la supuesta negacion de la realidad no implica una negacion total de la
realidad sino, mas bien, la negacion de ciertos aspectos de la realidad, o, si se quiere, de
cierta realidad.

Para comenzar, es interesante detenerse en el valor de determinados adverbios y
locuciones adverbiales que funcionan como deicticos. Ya en la primera estrofa,
observamos el uso de “detras” y de “maés alld”, usos que se repiten en la segunda estrofa
y en la terceray a los cuales se les suman “por detras de” en la segunda y “mas atras de”
en la tercera. A su vez, tenemos otros dos adverbios significativos: el “si” que abre el
poema y el “ya” que lo cierra. Estos adverbios (exceptuando el “si”) trazan las
coordenadas espaciales y temporales del poema, coordenadas que presentan ciertas
dificultades porque dependen, en muchos casos, y es el caso de los deicticos que
aparecen aqui, del contexto de enunciacion. Como ya hemos explicado siguiendo a
Lyons y a Culler, en poesia la situacion enunciativa es otra 'y no siempre se puede apelar
a un contexto que otorgue claridad a las expresiones en cuestion. Esto ocurre en este
poema, especialmente con “detras”, “detras de”, “mas alla” y “mas alld de”. Estas
expresiones presentan un problema particular: al necesitar de la situacion de
enunciacion para clarificar la posicion designada por un adverbio de lugar como “alld” o
como “detras”, (pues dichos adverbios se clarifican si uno puede ver el lugar desde el
que enuncia el yo, y no otra persona, para la cual el “alld” puede ser un “acd”), toda la
configuracion del espacio en este fragmento 3 depende, necesariamente, de la
enunciacion del yo lirico quien, como ocurre en toda la obra, es el Unico que enuncia.
De aqui que ese lugar donde buscar y encontrar a la amada dependa de la enunciacion
del yo. “Detras” y “detras de” pueden pasar a ser “delante” o “delante de” segun desde
el lugar donde se enuncie. El problema es que sélo enuncia el yo y al hacerlo en un
poema, en donde ya de por si el contexto de enunciacion desaparece y el “alld” se
desrealiza (pues no indica necesariamente un lugar determinado que se pueda discernir

facilmente con un gesto), genera una primera ambigiedad espacial. La amada, el

% De hecho Cowes, al analizar otras secciones de la obra como la que empieza “jQué gran vispera el
mundo!” (13), sostiene que se produce la descripcion de un referente cero que lleva a la configuracion de
un referente cero-uno, postulado que se vincula con las teorias de Ricoeur y Kristeva previamente
descritas.
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apostrofe, puede no compartir esa percepcién del espacio del yo y lo que seria un “alld”
puede ser interpretado por el tu como un “acd” o un “ahi” no tan lejano.

Ahora bien, debemos dar un paso méas puesto que los pronombres personales que
aparecen son aquellos que se usan detrds de preposiciones como complementos, es
decir, “ti” y “mi” en “detras de ti” y en “mas atrds de mi”, respectivamente. Esto es
importante por dos motivos: en primer lugar, y pese a la ambigiedad espacial que
genera el uso de “detras de” o de “mas atras de”, el yo lirico trata, mediante el uso de
los complementos, de especificar un poco mas ese espacio. Sin embargo, produce el
efecto contrario pues cabe preguntarse qué implica para el yo ese “detras de”. ;Se trata
de un detras del cuerpo material, de un detras de la personalidad, de ambas cosas o del
descubrimiento o, mejor, de la creacion de una realidad nueva? Sea cual sea la
respuesta, vemos que los pronombres que reemplazan al nombre tampoco sirven como
asideros de la identidad porque hay que traspasarlos, buscar detras de ellos.

En segundo lugar, y en sintonia con esta idea, es interesante destacar que el tu se
ve reducido a un término, a un complemento de la preposicién y de alli la necesidad de
traspasarlo®. Ni el nombre (“si lo dicen”), ni la imagen (“si la pintan™), ni el pronombre
sirven para encontrar a ese tu. Ese beneficio le corresponde a un espacio mas alla de
todo, es decir, a la muerte.

Segun esta interpretacion, Cowes tendria razon cuando sefiala que se niega todo.
No obstante, creemos que la clave de interpretacion del poema reside no solo en los
adverbios y pronombres ya analizados sino también en la primera palabra del poema y
en el Gltimo verso. Tanto el “si” como el “si fuese” expresan un acto (buscar y morir).
La diferencia es que el “si”, al ser una afirmacion, le otorga una fuerza distinta como si
ya se hubiese logrado el propdsito, mientras que el “si fuese” genera dudas respecto al
alcance de la empresa. Y no es casualidad que el “si” figure al principio como
afirmacion de la busqueda y el “si fuese” al final, puesto que es solo después del
desarrollo de su enunciacion que el yo se percata de que no puede escapar de su
enunciacion y de la ambigledad que los deicticos y los pronombres generan.
Efectivamente, el yo es consciente del peligro de reducir el td a un ti, a un mero
complemento, pero, sin embargo, no logra transgredir esos limites, pues hacerlo

implicaria morir y, sin embargo, no muere pues si muriera no podria enunciar, de alli

%" Esto no implica negarle al pronombre su funcién fundamental en la poesia de Salinas (“Qué alegria més
alta vivir en los pronombres” reza un verso de esta obra) sino destacar que un pronombre personal en
funcion sujeto estd mucho mas cerca de la identidad de la amada que su equivalente en funcién de
complemento. VVolveremos sobre esto en el Gltimo capitulo del trabajo.
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gue todo quede en un deseo de anulacion de los deicticos. En otras palabras, parece
haber solo dos maneras de escapar a esa realidad creada por la enunciacion del yo y
representada por los deicticos y los adverbios en general: la primera consistiria en
cederle la enunciacion al ti para que el yo en otros poemas enuncie desde una
perspectiva femenina que puede coincidir o no (en su percepcion del espacio y del
tiempo y en los recursos empleados para representar dichas coordenadas) con el yo
masculino; la segunda, en cambio, implica morir, pues en la muerte ya no se puede
enunciar (al menos no en el sentido tradicional, pues no se conoce con certeza qué
ocurre en ese otro lado y cémo son las coordenadas espacio-temporales). No obstante,
es un “como si fuese morir” y no un morir real por lo que observamos que el espacio
que se busca, y el tu que alli se piensa encontrar, se tornan problematicos.

La misma idea del “detras” y del “mas alla” vuelve a aparecer en otros
fragmentos. En el poema 6, por ejemplo, el yo lirico constata que la amada es su
“propio més alld” y en el 11 comienza por determinar el espacio donde la amada
cotidiana ya no es conocida (dando lugar al surgimiento de otra amada o, como veremos
en el capitulo final, a una segunda dimension de la amada). Para eso, elige el adverbio
“ahi”:

Ahi, detrés de la risa,

ya no se te conoce.

Vas y vienes, reshalas

por un mundo de valses

helados, cuesta abajo; (129).

La amada verdadera solo se conoce “ahi, detras de la risa”, en un espacio dificil
de delimitar puesto que si bien la risa puede ser el punto desde el cual empezar a buscar,
la idea de que un td habite en un espacio por detras de la risa (donde biolégicamente
solo podria haber dientes, una lengua, las encias y, en Ultima instancia, la garganta)
resulta ambiguo. Lo que si es necesario destacar es la proximidad con que el amante se
sitla frente a su amada. Ese espacio delimitado por “ahi” parece mas cercano que aquel
postulado en el poema 3 previamente analizado. Y, sin embargo, esa cercania es
aparente pues el espacio que se anhela es aquel por detras de la risa, es decir, un espacio
metaforico creado por el yo.

En el poema 16, el espacio estd configurado por un “no” detras del cual madura

el

un “si”, metonimia que alude claramente a la amada y al jubilo que la relacion con ella

le produce al yo. En este caso, y a primera vista, el espacio no estd delimitado
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abiertamente por el “aqui” del yo lirico que busca detras de dicho espacio al ti. No
obstante, una lectura mas precisa del poema permitiria postular que ese “no” falso detras
del cual aparece el “si” verdadero es, o bien el espacio del yo (y por ende funcionaria
como un “aqui”, es decir, “Yo desde aqui, enunciando desde mi no que es mi lugar, te
busco”) o bien el del falso td tan caro a Salinas, quien constantemente contrapone una
amada cotidiana y falsa a otra profunda y verdadera (que aparece detrés de la risa)>®. En
cualquier caso, el espacio en el que se busca a ese tl es muchas veces un espacio
“alld” o detréas del centro locativo en que se encuentra el yo o el falso td, y presenta
ciertas notas de ambigiedad que hacen que la referencia espacial sea prospectiva y
dependa de la enunciacién del yo y de su distancia respecto al referente que se
busca.

En el poema 53 volvemos a encontrar la expresion “detras de” para referirse a
estas dos dimensiones de la amada que esconde detras de un beso su verdadera esencia:

Ten cuidado
te vas a vender, asi.
Porque un dia el beso tuyo,
de tan lejos, de tan hondo
te va a nacer,
que lo que estas escondiendo
detras de él
te salte todo a los labios. (210)

Nuevamente apreciamos la indeterminacion espacial puesto que el espacio detras
de un beso que menciona el yo no tiene asidero en un referente preciso, aunque sigue
dependiendo de la posicién del yo.

En el siguiente poema, el yo lirico compara la frente de la amada con sus labios
que se erigen en referentes del espacio pues el “alli” y el “aqui” que se mencionan

remiten a ellos:

La frente es mas segura.
Los labios ceden, rinden

su forma al otro labio

que los viene a besar.

Nos creemos

que alli se aprieta el mundo,
gue se cierran

%8 Como ya hemos aclarado y explicaremos con detalle en el Gltimo capitulo, no se trata técnicamente de
dos amadas sino de dos dimensiones referenciales de la misma mujer textual que presentan caracteristicas
claramente opuestas hasta el punto de que, efectivamente, una dimensién es considerada falsa y la otra
verdadera.
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el final y el principio:
engafian sin querer.
Pero la frente es dura;
por detras de la carne
estd, rigida, eterna,

la respuesta inflexible,
monosilaba, el hueso.
Se maduran los mundos,
tras de su fortaleza.

(...)

Besos
me entregas y dulzuras
esenciales del mundo,
en su fruto redondo,
aqui en los labios. (212)

Los labios configuran el espacio que aparece primero y que es el ocupado por el
ta trivial, aquel que no le interesa al yo. La distancia indicada por los adverbios es
significativa ya que en un primer momento, mientras el yo cree estar contemplando el
verdadero ser de la amada, el adverbio que se emplea es “alli”’, para indicar que el lugar
en que se mueve el td es un lugar remoto y diferente al cotidiano. Sin embargo, y tras
detenerse en la frente de la amada, tras tocarla con su frente y percatarse de que por ese
medio se llega a su verdadera esencia, el yo emplea el “aqui” para los labios, lo que
vincula a dicha parte del cuerpo con los espacios triviales que el ti no transita. En otras

1

palabras, tanto el “alli” como el “aqui” remiten en el fragmento a los labios y estos estan
vinculados con la primera dimension de la amada o falso tu. Su alternancia se debe a
que en un primer momento, el yo lirico asocia los labios con la amada distante y
verdadera (privilegio que, sin embargo, luego le corresponde a la frente); empero, méas
adelante, se percata de su error y utiliza el adverbio “aqui” como contrapuesto a “detras
de la carne” (en referencia a la frente) para designar el lugar adonde envian los labios.
En resumidas cuentas, muchas veces los adverbios de cercania contrastan con
los de lejania a partir de la dimension de la amada de que se trate. Volveremos sobre
este punto en breve, pues la contraposicion entre una “alli” y un “aqui” es una constante

gue aparece en varios poemas aungue eso no impida que en otros la amada real®®

surja
de la vida cotidiana o que en unos pocos la presencia de la amada destruya toda

coordenada no solo espacial sino también temporal.

% Si bien méas adelante discutiremos el eje verdad/falsedad (real/aparente) respecto a la amada,
permitasenos, por ahora, diferenciar las dos dimensiones de la amada del modo en que lo hace el yo lirico
(verdadera o falsa) o trivial (cotidiana) como opuesto a profunda.
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De manera similar funciona la expresion “al otro lado de” en los siguientes

versos del poema 19:

Y al otro lado ya

de computos, de sinos,
entregarnos a ciegas

— jexceso, qué penudltimo! -

a un gran fondo azaroso. (147)

En dichos versos, la bisqueda del placer conduce a un espacio que traspasa todo
célculo y que se sitta “al otro lado” de lo conocido, esto es, al otro lado del lugar desde
donde se enuncia. Nuevamente vemos cOMO una expresion que necesita de una
situacion comunicativa precisa para entenderse (pues el otro lado de un lugar, de una
puerta, por ejemplo, puede variar segin se enuncie desde la interior de la casa o desde la
calle) se torna problematica. De todos modos, y pese a estas dificultades, es clara la
voluntad del yo de explicar que el lugar donde se produce el encuentro (y en donde se
encuentra la amada que considera verdadera) excede a los referentes precisos y
convencionales de la vida cotidiana.

En el poema 66, se retoma la idea de un beso pero ya no para contraponer los
labios a la frente sino un beso actualizado al anhelo de ese beso. S6lo “detras de telones
de afios” (237) podra cumplirse lo que antes era anhelo y asi producirse el encuentro. En
este ejemplo, el espacio se mezcla con el tiempo pero sigue remitiendo a lugares que se

11

encuentran distantes del “aqui” desde el que enuncia el yo. En este sentido, esa
imprecision espacial tan cara al yo lirico genera no solo incertidumbre sino también
misterio. Pareciera como si las cosas, los besos o las lagrimas del fragmento 60 (que
dejan lo que quieren “alla atras” (222)), negaran su propio ser, su esencia verdadera, e
incitaran al yo a buscarla por lindes distintas a las cotidianas y ciertamente imprecisas.
¢Qué significa que lo que quieren las lagrimas se queda “alla atras, todo incognito”
(222)? ¢Por qué muchas veces el yo se refiere a sensaciones u objetos como “aquel
asombro infinito (222)” y utiliza el adjetivo demostrativo de lejania y no el de cercania?

¢Qué quiere contraponer? ;Qué quiere encontrar? ;En donde?
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1.2 La contraposicion cercania/lejania a partir de los deicticos

Las preguntas del apartado anterior nos permiten ingresar en un segundo tipo de
poemas en los que se contraponen claramente un “aqui” o “aca” cercanos al yo, y que
configuran el ambito en que se mueve, con un “alli” o “alla” lejanos y que constituyen
los espacios en los que aguardan el tu verdadero (segunda dimension de la amada) o sus
besos. Si bien en la primera serie de poemas que analizamos el uso de expresiones
deicticas como “detras de” o “mas alla de” o “al otro lado de” también planteaban una
posicion del tu con respecto al yo, no lo hacian, sin embargo, de modo tan claro ni
antitético. Ahora, como pasaremos a analizar, la delimitacion entre un espacio del yo y
un espacio del tu sera mas tajante (aunque no por eso menos ambigua).

Esta distancia entre el lugar en que se encuentra el yo que enuncia y aquel en
que se encuentra el t0 que se ansia descubrir parece corta en principio (pues, de hecho,
el uso de expresiones como “detrds de” implican, en la lengua ordinaria, que el
referente, por mas ambiguo que sea, esté a cierta distancia de quien enuncia y que este
pueda localizarlo®), pero no siempre resulta de ese modo. Esto es lo que ocurre en el
poema 21, donde el yo describe la dicha de sentirse vivido por otro, aun cuando ese otro

se encuentre fuera de él y muy lejos:

Qué alegria, vivir

sintiéndose vivido.

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,

de que otro ser, fuera de mi, muy lejos,
me esta viviendo.

Que cuando los espejos, los espias,
azogues, almas cortas, aseguran

que estoy aqui, yo, inmovil,

con los ojos cerrados y los labios,
negandome al amor

de la luz, de la flor y de los nombres,
la verdad trasvisible es que camino

sin mis pasos, con otros,

alla lejos, y alli

estoy besando flores, luces, hablo.

(...)

Y cuando ella me hable

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,

% Lo que resulta problemético en esos casos es precisar a partir de quién o qué se va a determinar la
posicion del referente que se encuentra “detras”, “delante” o “mas alla de”.
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recordaré

estrellas que no vi, que ella miraba,

y nieve que nevaba alla en su cielo.
Con la extraiia delicia de acordarse

de haber tocado lo que no toqué

sino con esas manos que no alcanzo

a coger con las mias, tan distantes.

Y todo enajenado podré el cuerpo
descansar quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza

de que este vivir mio no era sélo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser por detras de la no muerte. (150-152)

Ademas de retomar la existencia de un lugar por detras de la realidad cotidiana
(reflejada en lexemas como “trasvisible” o en el ultimo verso de este fragmento en el
que se repite la idea expresada en el poema 3 aunque invertida: “la no muerte”), el
poema presenta una contraposicion de lugares. Por un lado, el “aqui” de un yo inmdvil;
por el otro, el “alld lejos” donde el yo no puede llegar solo, y donde el tu besa flores y
mira estrellas que el yo no puede ver. Sin embargo, y pese a dicha contraposicion
espacial, las coordenadas locativas siguen dependiendo del yo que en este poema parece
desdoblar lo que ha vivido con la amada en el espacio personalisimo que configura el
amor. Este espacio, el de “detras de la no muerte” implica, segun Monserrat Escartin
(1996: 152) que el ser que era debe morir para alumbrar al otro, al verdadero.

Algo similar acontece en el poema 23, donde el yo desea ser el vidrio, la estofa o
la madera por su capacidad para conservar su olor “aqui, su perfume aqui” aunque este
haya nacido “a tres mil kilometros” (154). Constantemente el yo se mueve entre un

1

“aqui” y un “alld”, generalmente contrapuestos desde su propio lugar enunciativo. En
otro poema, en cambio, el yo postula la existencia de dos lugares a partir de la
aceptacion de que él se queda en otra orilla mientras sus regalos llegan a donde esta la
amada. De alli que quiera ser aquello que le da y no quien se lo da (160).

La busqueda del lugar donde se encuentra el t no siempre es clara puesto que
por detras de la risa de la amada diaria existe otra esencial que no rie y que el yo anhela
que surja. De aqui que, muchas veces, las coordenadas espaciales propuestas por el
yo se desdoblen y abarquen no solo su “aqui” sino un “aqui” propio de la
pseudoamada y, también, un centro inmovil donde reside el verdadero tl y al que

yo debe llegar. Es lo que observamos en el poema 22:
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Afan

para no separarme

de ti, por tu belleza.

Lucha

por no quedar en dénde quieres tu:
aqui, en los alfabetos,

en las auroras, en los labios.
Ansia

de irse dejando atras
anécdotas, vestidos, caricias,
de llegar,

atravesando todo

lo que en ti cambia,

a lo desnudo y a lo perdurable.

Y mientras siguen dando vueltas y vueltas, entregandose,
engafiandose,

tus rostros, tus caprichos y tus besos,
tus delicias volubles, tus contactos
rapidos con el mundo,

haber llegado yo

al centro puro, inmovil, de ti misma.

Y verte como cambias,

-y lo llamas vivir —

en todo, en todo, si,

menos en mi, donde te sobrevives. (153)

19

En una primera instancia, el poema postula un “aqui” poco satisfactorio para el

11

yo: el “aqui” de los alfabetos, de las auroras, de los labios y que es el que desea postular
el tu. Sin embargo, en la segunda estrofa, nos percatamos de que ese espacio es también
el de los engafios, el de lo voluble, el de “la no tu” (para parafrasear a Salinas); el
verdadero espacio que se anhela es el centro inmovil del propio td y del que, pese a su
postulacion, no tenemos una localizacidn concreta.

Tampoco los relojes y la voz que “alli, en la maquinita” se encuentra pueden
aprehender a la amada esencial, pues su corazon “alla lejos afirma (...) su ser, su ritmo,
otro” (165). Y este espacio configurado por el reloj y contrapuesto a la lejania donde
aguarda el corazon de la amada no es otro que aquel de los alfabetos, el de la falsa td, el
del yo. El ingreso al mundo de la amada no es por los relojes, por lo exterior; requiere
de ella, de un movimiento de sus parpados que, cuando se cierran, como leemos en el
poema 29, llevan al yo adentro, al mundo suyo, el de ella, oscuro, donde es dificil ver y
que se hunde hacia arriba (167). Ahora bien, cuando el tu vuelve a abrir los 0jos y el yo

regresa al afuera “ciego ya,/ tropezando también,/ sin ver tampoco, aqui” (168) nos
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percatamos de que se ha producido una transformacién en él: ni el mundo de ella (el de
adentro) ni el de fuera le permiten ver ahora y eso lo lleva a quedar a merced de los 0jos
de la amada que lo arrastran “de uno a otro/ cuando tu quieres,/ cuando abres, cuando
cierras/ los parpados, los 0jos” (168).

En el fragmento 31 encontramos una situacién similar pero, en lugar de tratarse
de una contraposicion entre un mundo del adentro y otro del afuera, se trata de salir de
la amada para llegar “alld”, donde brillan sus sonrisas en selvas virgenes inventadas por
el ta, para, finalmente, volver a ella pues “De ti salgo siempre, siempre/ tengo que
volver a ti” (172).

Sin embargo, y pese a la contraposicion del “aqui” y del “alli”, hay momentos
en que el yo destaca la inestabilidad de los lugares en que deambula su amada
hasta el punto de no poder decidir si ella esta “aqui”, “alli” o en el medio de dos

espacios, como pasajera en transito:

Ya no puedo encontrarte

alli en esa distancia, precisa con su nombre,
donde estabas ausente.

Por venir a buscarme

la abandonaste ya. Saliste de tu ausencia,
y aun no te veo y no sé donde estés.

En vano iria en busca tuya alli

adonde tanto fue mi pensamiento

a sorprender tu suefio, o tu risa, o tu juego.
No estan ya alli, que tu te los llevaste;

te los llevaste, si, para traérmelos,

pero andas todavia

entre el aqui, el alli. Tienes mi alma
suspensa toda sobre el gran vacio,

sin poderte besar el cuerpo cierto

que va a llegar,

escapada también tu forma ausente

gue aun no llegé de la sabida ausencia
donde nos reuniamos, sofiando.

Tu sola vida es un querer llegar.

En tu transito vives, en venir hacia mi,
no en el mar, ni en la tierra, ni en el aire,
que atraviesas ansiosa con tu cuerpo
como si viajaras.

Y yo, perdido, ciego,

no sé con qué alcanzarte, en donde estés,
si con abrir la puerta nada mas,

0 si con gritos; o si s6lo

me sentiras, te llegara mi ansia,

en la absoluta espera inmovil
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del amor, inminencia, gozo, panico,

sin otras alas que silencios, alas. (173-174)

El espacio, en este poema, se estructura de un modo complejo. Por un lado, y
desde el comienzo, el yo reconoce la imposibilidad de encontrar al tu “alli en esa
distancia, precisa con su nombre/ donde estabas ausente” y postula que el lugar de ella
es la ausencia. Por un momento parece querer definir el “alli” pero la aclaracién de que
la distancia es precisa por tener un nombre no ayuda mucho, y el espacio se vuelve
problematico una vez mas. Pero esta vez, y a diferencia del poema 31, no es el yo el que
sale del t0 para buscarlo y volver al tu sino la amada la que abandona el “alli”, la
ausencia. Y este movimiento, en lugar de permitir el encuentro, lo retrasa y lo complica
mas pues ahora es en vano para el yo buscarla “alli” donde creia que estaban su risa 'y su
suefio. La amada, pese a su rol activo, no logra tampoco, segin el yo, romper las
barreras que impone la distancia y queda varada entre dos lugares imprecisos, el “aqui”
y el “alli”. Parece como si el td viviese anclado en el movimiento, como si su sola
presencia constituyera un espacio que excediese cualquier intento de delimitacién y que
provocase en el yo la desesperacion propia de quien se siente alejado y perdido “en la
absoluta espera inmdvil/ del amor”. Lo que cabe preguntarse, aunque esto sera
analizado en el Gltimo capitulo, es si ese espacio de la amada existe fuera de la
enunciacién del yo o si sus referentes dependen de lo que el amante enuncia y so6lo
existen a partir de dicho proceso enunciativo.

Esta lucha entre una amada sofiada (y su propio espacio) y una amada real que
lucha con su cuerpo “buscandose/ su realidad aqui/ en mi que no la creo” es una
constante en el libro de Salinas. En este poema, el 40, la criatura dudosa da lugar a la
irrefutable tu que surge a partir del querer que el yo y la amada se brindan y que

11

necesita del “aqui” como si la cercania, antes negada y contrapuesta a la lejania, fuese
ahora el lugar donde empezar a buscar.

No obstante, y pese a abogar en los poemas finales por la vuelta al mundo de los
cuerpos materiales y no de las sombras lejanas, la contraposicion entre el “alli” y el

1

“aqui” seguira presente en los poemas finales y, en mas de una ocasion, como en el
poema 46 o el 53, la voz de la amada surgira desde tan lejos, o0 sus besos (cercanos pero
falsos) esconderan algo tan profundo y sincero detras, que haran del “aqui” un lugar
alejado del verdadero t0. De hecho, en el poema 54, el “aqui” es el territorio de los

labios y no el de la frente que es donde sobrevivird la amada dltima, y en el 57, dicho
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“aqui” configura el espacio donde se sucede el “gran deseo inatil” de estar uno junto al
otro, como si se pudiesen ignorar las distancias y simular la proximidad.
Finalmente, el poema 59 explicita la existencia de un mundo propio de la amada

al cual solo se puede regresar con el t y a través de ella:

A ti solo se llega
por ti. Te espero.

Yo si que sé donde estoy,

mi ciudad, la calle, el nombre
por el que todos me llaman.
Pero no sé donde estuve
contigo.

Alli me llevaste ta.

¢;Como

iba a aprender el camino

si yo no miraba a nada

mas que ati,

si el camino era tu andar,

y el final

fue cuando tu te paraste?
¢Que mas podia haber ya
que tu ofrecida, mirandome?

Pero ahora,

iqué desterrado, qué ausente
es estar donde uno esta!
Espero, pasan los trenes,

los azares, las miradas.

Me llevarian adonde

nunca he estado. Pero yo

no quiero los cielos nuevos.
Yo quiero estar donde estuve.
Contigo, volver.

iQué novedad tan inmensa
eso, volver otra vez,

repetir lo nunca igual

de aquel asombro infinito!

Y mientras no vengas tl

yo me quedaré en la orilla
de los vuelos, de los suefios,
de las estelas, inmovil.
Porque sé que adonde estuve
ni alas, ni ruedas, ni velas
llevan.

Todas van extraviadas.
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Porque sé que adonde estuve
solo
se va contigo, por ti. (221-222)

Como se puede observar, la amada que el yo anhela alcanzar tiene sus propias
coordenadas espaciales representadas por el adverbio “alli” del octavo verso, que
estructura todo el poema y que le permite al yo contraponer su mundo, “mi ciudad, la
calle, el nombre/ por el que todos me llaman”, la orilla “de los vuelos, de los suefios/ de
las estelas”, al mundo aquel (“aquel asombro infinito”) en donde se muestra en su
plenitud la amada. Nuevamente, la idea de dos lugares contrapuestos es el eje del poema
de Salinas pero, a diferencia de otros fragmentos, el yo deja en claro que solo a través
de la amada se puede alcanzar aquel otro lugar, aquel alli distante donde vislumbrar su
esencia. En otras palabras, Gnicamente hacia el final nos percatamos de que esta amada
parece no solo estar en un espacio distinto al yo, sino también ser ella su propia
coordenada espacial. El problema radica en que pese a destacarse este espacio
propio de la amada, su configuracion, su delimitacion, dependen, en ultima
instancia, de la enunciacion del yo quien, desde su lugar, desde sus coordenadas
enunciativas, ratificara el espacio del tu.

Si bien en el poema 63 la presencia del dolor le permitira al yo lirico confirmar

FeL)

su relacion (pues el dolor que no es de “aqui” es “la gran prueba, a lo lejos,/ de que
existio, que existe,/ de que me quiso, si,/ de que adn la estoy queriendo” (231)), las
coordenadas locativas donde aparece la amada son ambiguas y muchas veces
prospectivas pues dependen de la enunciacion del yo en cada poema. Es decir que
algunos de los lugares en los que el amante vislumbra al t0 no parecen definirse sino
mediante su palabra, al menos a partir de las coordenadas espaciales desde las que
enuncia. Esto no implica negar la existencia de un lugar o de los referentes espaciales,
pero nos obliga a contemplar el espacio lirico como un espacio supeditado, en gran

medida, a la enunciacién del yo.

1.3 Los deicticos a ti debidos

Antes de finalizar el apartado sobre deixis espacial debemos detenernos en el

analisis de dos casos particulares: los poemas en los que la amada parece determinar las
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coordenadas y aquellos poemas en los que, si bien no aparecen deicticos, si aparecen
objetos que indican un lugar aunque de manera problematica.

En lo que concierne al primer grupo de poemas, basta decir que, en algunos
casos, el lugar de la amada no se obtiene mediante un deictico que depende de las
coordenadas locativas del yo y que se contrapone a un espacio distinto al del amante,
sino que dependen del propio ta que lo inaugura.

En el poema 13, por ejemplo, leemos:

iQué gran vispera el mundo!
No habia nada hecho.

Ni materia, ni numeros,
ni astros, ni siglos, nada.
El carbdn no era negro

ni la rosa era tierna.
Nada era nada, aun.

(...)

Las ciudades, los puertos
flotaban sobre el mundo,
sin sitio todavia:
esperaban que td

les dijeses: “Aqui”,

(....)

El gran mundo vacio,

sin empleo, delante

de ti estaba: su impulso
se lo darias tu.

Y junto a ti, vacante,

por nacer, anheloso,

con los ojos cerrados,
preparado ya el cuerpo
para el dolor y el beso,
con la sangre en su sitio,
yo, esperando

jay, si no me mirabas!

a que tu me quisieses

y me dijeras: “Ya”. (133-135)

En este poema, el yo lirico nos narra el nacimiento del mundo y de la relacion;
no tenemos coordenadas espaciales ni temporales; no tenemos nombres ni sitio para las
cosas. Lo Unico existente es el t quien deberd otorgarle un lugar y un tiempo a las
cosas Yy, en Ultima instancia, al yo. El lugar, en este caso, parece depender de la amada
que, al pronunciar como una deidad creadora la palabra “aqui”, otorga vida, espacio y

tiempo (“Ya”) a lo que se encuentra en derredor. Vemos, entonces, cémo las
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coordenadas son determinadas por el tu y no dependen, en una primera lectura, del yo.
No obstante, no debemos olvidar que es el yo el que enuncia y mediante su voz nos
Ilegan sus recuerdos de la amada y de los acontecimientos. Ninguno de los amantes
inventd el mundo aunque ambos, como hemos visto, parecen haber inventado un
espacio propio. Ahora bien, dicho espacio sigue dependiendo del yo aunque, en este
fragmento, no sean exactamente sus coordenadas espacio temporales las que permitan
identificar el espacio del encuentro; se trata, por el contrario, de la interpretacion que el
yo hace del t0, interpretacién que, como suele ocurrir en la poesia amorosa, cae en una
proyeccion®’. ¢Pronuncié el ti esas palabras o se trata de una forma poética del yo para
explicar ese lugar propio de los amantes, con su historia y sus vericuetos? Sea como sea,
el poema es significativo porque muestra la peculiaridad de este espacio nuevo que
parece haber sido inaugurado y que, asimismo, parece reinaugurarse constantemente en
el poema, a partir de la enunciacion el yo.

En el poema 31 la injerencia de la amada es mayor, puesto que ella ya no se

1

limita a decir “aqui” sino que inventa lugares:

Empujame, lanzame
desde ti, de tus mejillas,
como de islas de coral,

a navegar, a irme lejos
para buscarte, a buscar
fuera de ti lo que tienes,
lo que no me quieres dar.

Para quedarte tu sola,
invéntame selvas virgenes
con arboles de metal

y azabache: yo iré a ellas
y veré que no eran mas
que collares que pensabas.
Invitame a resplandores,

y destellos, a lo lejos,
negros, blancos, sonriendo
de nifiez. Los buscare.
Marcharé dias y dias

y al llegar adonde estan,
descubriré tus sonrisas
anchas, tus miradas claras.

81 preferimos el término proyeccién por parecernos més a tono con la teoria de Prado Biezma de la
referencia prospectiva y, asimismo, porque hablar de idealizacion puede implicar la anulacién del cuerpo
en la segunda dimensién de la amada cosa que, como veremos en el Gltimo capitulo, no ocurre.
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Eso
era lo que allg, distante,
estaba viendo brillar.

De tanto y tanto viaje

nunca esperes que te traiga

mas mundos, mas primaveras
que esas que tu defiendes
contra mi. El ir y venir

a los siglos, a las minas,

a los suefios, es inutil.

De ti salgo siempre, siempre
tengo que volver a ti. (171- 172)

En este fragmento, el tu construye paisajes para permitirle al yo alcanzar aquello
que ella tiene pero fuera de si, eso que el yo “alla, distante, / estaba viendo brillar” y que
ansia alcanzar. Es tan importante su participacion que no sorprende la confesion final
del yo de que todo sale de la amada pero todo debe, a su vez, regresar a ella. No
obstante, y pese al rol protagénico del ta (rol que retoma la contraposicion de espacios
previamente explicada segun la cual el lugar del ti seria un “alla” distante respecto al
“acd” del yo), todo parece quedar reducido a un pedido, a un deseo del yo quien pide
que se lo empuje para buscarla. De hecho, los verbos, muchos en futuro, expresan
deseos o posibilidades, lo cual sugiere que, en Ultima instancia, este rol protagénico del
tl es un producto del anhelo del yo quien sigue postulando un espacio de referencia
prospectiva alejado de su centro de enunciacidn pero que necesita del mismo para poder
ser comprendido en su complejidad.

Por ultimo, vale releer la estrofa del poema 59 que versa:

Yo si que sé donde estoy,

mi ciudad, la calle, el nombre
por el que todos me llaman.
Pero no sé donde estuve
contigo.

Alli me llevaste ta. (221)

En este pasaje podemos apreciar el rol activo de la amada que guia al yo hacia el
espacio que afiora y que se distingue de aquel de su ciudad y su lugar de pertenencia

cotidiano, e incluso de su nombre.
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1.4 Isotopias poéticas y expresiones locativas ambiguas

En muchos de los poemas de La voz a ti debida, los espacios en los que
acontecen las acciones o en los que se muestra la amada no son espacios tradicionales
sino que presentan caracteristicas peculiares que los hacen ambiguos. Si bien esto se
debe a la especificidad del discurso poético y a las figuras retéricas (metéafora,
metonimia, sinestesia, etc.), también nos permite pensar el estatuto cualitativo de los
lugares del poemario. Resulta interesante que haya muy pocas alusiones positivas a los
lugares cotidianos por donde deambulan los amantes (y si se los menciona es para
contraponerlos con estos otros espacios que conforman los lugares por donde el yo
enuncia que se mueve la amada), mientras que el uso de expresiones locativas ambiguas
es preponderante. Lejos de realizar un inventario exhaustivo de estos lugares poéticos
(pues técnicamente no son deicticos), nos contentaremos con destacar algunas de las
caracteristicas y rasgos semanticos que tienen en comun con el fin de vislumbrar
algunas constantes isotdpicas.

Ya desde el poema 4, el yo lirico postula la posibilidad de que la voz de la
amada venga “desde la estrella” (115). Luego en el poema 7, menciona que las palabras
de dicho ta estan “en el aire” (121) y que “las esperanzas llegan desde “mares distantes”
(122). Més adelante, destacara la tormenta, “ese desgarramiento brutal de tiniebla y luz”
(131) como el lugar donde conocié a la amada, quien también se movera “deshecha en
el aire” (139), y aparecera “en el desorden celeste” (163) o “en la gran altitud donde no
se contesta” (207).

Todos estos lexemas presentan semas en comun. Por un lado, se destacan
fendmenos climéaticos como las tormentas y espacios 0 elementos aéreos o acuaticos,
como las estrellas, el cielo o el mar. Mas alla de que existen claras diferencias entre el
mar y el cielo, ambos presentan cierta ingravidez distinta a la de la tierra, espacio en el
que, claramente, la amada “esencial” no aparece nunca. Por lo tanto, a partir de estos
primeros ejemplos podemos observar que el ti se mueve en espacios ingravidos,
generalmente vinculados con el aire, y que su aparicion, ademas de ser distante,
suele ser repentina como una tormenta, lexema que se vincula con los otros pero
gue difiere al agregar semas como violencia o rapidez.

No obstante, en otro numero significativo de poemas, la amada aparece
vinculada a espacios relacionados con el amor y lo sacro. Asi, ella llamara al amante

“desde el milagro” (115) o lo conducir, tras besarlo hacia arriba, a un “paraiso” (196).
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En algunos casos se destacara la luz como lugar (144). Otras veces el amor se erige ya
no como sentimiento sino como lugar donde se realizan acciones. Asi, leemos en el
poema 11: “Al verte en el amor/ que yo te tiendo siempre/ como un espejo ardiendo,/ td
reconoceras” (130). En este caso el amor del yo es el lugar en el que el ti llevara a cabo
el reconocimiento. Algo similar ocurre en el siguiente poema, pero el movimiento es
inverso: es ella quien brinda el amor y €l quien realiza una accion en él: “te conozco tan
de tiempo,/ que en tu amor cierro los ojos,/ y camino sin errar,/ a ciegas” (132).

El amor también aparece como eje isotopico a través de lexemas como beso,
cuerpo 0 risa, entre cuyos semas se destacan ademéas del de humanidad, el de
afectividad. En el poema 30, por ejemplo, el ti debe rendirse “a la gran verdad final”
(169) pues lo que ambos quieren “es que nos llegue, viviendo/ y con temblor de morir, /
en lo mas alto del beso,/ ese quedarse rendidos/ por el amor mas ingravido” (170),
versos que a la par que destacan el amor como lugar esencial, retoman el eje isotdpico
de ingravidez, propio de la altitud. La misma idea aparece en el poema 58, donde el yo
confiesa “que a ti se te encontraba/ en las cimas del beso/sin duda y sin mafiana./ En el
vértice puro/ de la alegria alta” (219). Observamos que nuevamente se dan cita la idea
del beso como lugar propio de la amada con la idea de altitud e ingravidez presentes en
el lexema “vértice”. Finalmente, en el poema final del libro las sombras del yo y del tu
piden realidades, volver al cuerpo “esta corporeidad mortal y rosa/ donde el amor
inventa su infinito” (245), pues dicho cuerpo es el lugar del encuentro.

Un tercer grupo de poemas presenta ciertas peculiaridades. Se trata de los
poemas 14 y 16 que postulan lugares que configuran un espacio particular, el de la
lengua o la graméatica. En el muy conocido fragmento 14, el yo lirico exclama
jubilosamente “jQué alegria mas alta:/ vivir en los pronombres!” (136) pues solo en
dicha clase de palabras radica la esencia de la amada. El resto, el reemplazo del
pronombre o lo que se le agregue al pronombre para ocultarlo o embellecerlo (los
sustantivos y los adjetivos), solo evitara el contacto con el ti Gnico e irreductible.

Ahora bien, los pronombres no son los Unicos elementos que aparecen. El
sincategorematico “si” (como lo llama Cowes (1990)), esto es, el adverbio de
afirmacion, también se erige como lugar en el que se desarrollan las acciones. De hecho
en el poema 16 leemos que “se leen por el aire/ largos sies, relampagos/ de plumas de
ciguiefia, / tan de nieve que caen,/ copo a copo, cubriendo/ la tierra de un enorme/ blanco
si.” (140). El “si” ha reemplazado los lugares tradicionales y ha pasado a erigirse como

un espacio donde se desarrollan las acciones.
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Antes de pasar al ultimo subgrupo, debemos mencionar un ejemplo, quizas el

mas raro de todo el poemario, que encontramos en las estrofas finales del poema 34:

Y cuando deseas algo

no pienso en lo que tu quieres,
ni lo envidio: es lo de menos.
Lo quieres hoy, lo deseas;
mafiana lo olvidaras

por una querencia nueva.

No. Te espero més alla

de los fines y los términos.

En lo que no ha de pasar

me quedo, en el puro acto

de tu deseo, queriéndote.

Y no quiero ya otra cosa

mas que verte a ti querer. (177-178)

En este poema, el yo lirico no espera al td en la calle ni ella lo espera a él en la
cima de un beso como en los ejemplos anteriores. Tampoco se trata de vivir en los
pronombres 0 de moverse en los grandes sies blancos. Aqui, el yo se queda en un deseo
0, para ser mas precisos, en el puro acto del deseo del ti y desde alli, s6lo desde alli, la
quiere, pues el objeto del deseo de la amada se esfumara una vez que haya sido
satisfecha su curiosidad, mientras que el acto de desear (tan propio de los seres
humanos) no se extinguird nunca. Este acto de deseo, que como lugar es completamente
extrafio, le permite al yo (o al menos asi lo cree él) acceder al nicleo espacial inmutable
de la amada, ese “alli” esencial e ingravido donde lo espera.

Finalmente, el cuarto subgrupo lo conforman aquellas expresiones que denotan
(y connotan) lugares que lindan con los limites, los bordes y la nada. Tenemos entonces
una isotopia de la ruptura a partir de lexemas como los que apreciamos en el poema 17,
donde el yo lirico confiesa que ella y él andan “por entre escombros/ de estios y de
inviernos / derrumbados” (142), o en el 20 cuando leemos “de alegria purisima/ de no
atinar, de hallarnos/ en umbrales, en bordes/ trémulos de victoria,/ sin ganas de ganar”
(149). Finalmente en el 65, el yo lirico explica que nunca han vivido él y ella en el
suelo:

No en palacios de marmol,
no en meses, no, ni en cifras,
nunca pisando el suelo:

en leves mundos fragiles
hemos vivido juntos (234)
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y explicita asi lo que habiamos anticipado al comienzo de este apartado: la amada no se
mueve por un mundo cotidiano, sino que deambula en lugares ingravidos, alejados de la

realidad cotidiana, que son presentados como limites confusos y difusos.

En este capitulo hemos estudiado los deicticos locativos y las expresiones de
lugar equivalentes que aparecen en La voz ti debida y que nos permiten comprender
mejor la naturaleza referencial de la amada y, en ultima instancia, la naturaleza de la
relacion amorosa.

A partir del analisis de los diversos poemas del libro, hemos determinado que los
deicticos de lugar dependen de la posicion del yo lirico y de su enunciacion para ser
comprendidos. Algunos aparecen solos mientras que otros son contrapuestos a partir del
eje cercania/lejania. Los lugares desde donde enuncia el yo configuran el primer
término del eje mientras que los de la amada forman el segundo.

Ademas de los deicticos que dependen del yo, existen poemas donde la amada es
la encargada de precisar las coordenadas locativas. De todas maneras, es el yo quien
enuncia y quien determina, como veremos en el Gltimo capitulo, las acciones de la
amada y, por ende, los deicticos.

Por ultimo, ademas de los deicticos, existen otras expresiones locativas (“en la
tormenta”, “en leves mundos fragiles”) que, sin necesidad de los pronombres
demostrativos o de los adverbios, subrayan la ambigliedad que rodea los lugares que

transita la amada segun lo entiende el yo lirico.
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Capitulo 5: “Hoy o mafiana o dentro de mil afios”: el
problema de las expresiones temporales

En el primer capitulo del analisis nos centramos en el estudio de los adverbios de
lugar y de las expresiones locativas que se comportan deicticamente. En este capitulo,
en cambio, analizaremos las peculiaridades que la localizacion temporal del yo y el tu

tiene en La voz a ti debida.

1. La deixis temporal

1.1. Los deicticos temporales tradicionales

1.1.1. El eje ayer/hoy/mafana

En el fragmento 2, el yo lirico describe el modo implacable y frenético en que se
presentara la amada pero duda respecto al dia de su llegada: “Porque puede venir./ Hoy
0 mafiana, o dentro/ de mil afios o el dia/ penultimo del mundo” (109). Como se
observa, ya desde el inicio del libro, la amada no solo habitard un espacio ambiguo e
identificable Gnicamente a partir de las coordenadas de enunciacion del yo, sino que se
movera en un tiempo que, o bien dependera también de dichas coordenadas (los
deicticos “hoy” y “mafiana” que dependen del Tiempo cero (To) en que enuncia el yo), o
bien de expresiones que presentan cierta indeterminacion (¢cuél serd “el dia penaltimo
del mundo?).

También en el poema 8 se destaca el uso de los deicticos temporales. Hacia el
final del mismo leemos que cuado otro ser venga a buscar a la amada para llevarsela,
ella girara la cabeza y el yo se percatard de que “ahora si es mia, ya” (124). Si bien
volveremos sobre el caso particular del adverbio “ya”, bastenos destacar, por el
momento, que la unién del yo y del tu en el tiempo es definida desde las coordenadas
temporales del yo y su tiempo de enunciacion. Si bien ese “ahora”, como todo presente,
puede indicar un tiempo mas amplio (tanto para el pasado como para el futuro), no hay
duda de que el deictico se vincula con el eje temporal del amante y no con el de la
amada que, como veremos mas adelante, parece moverse en un tiempo distinto pero,
aun asi, solamente identificable a partir del tiempo del yo y en contraposicion o en

armonia con él.
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En “Todo dice que si” (fragmento 16), la presencia del adverbio “hoy” en la

segunda mitad es particularmente interesante:

Podemos acercarnos

hoy a lo que no habla:

a la pefia, al amor,

al hueso tras la frente:

son esclavos del si.

Es la sola palabra

que hoy les concede el mundo.
Alma, pronto, a pedir,

a aprovechar la maxima
locura momentanea,

a pedir esas cosas
imposibles, pedidas,
calladas, tantas veces,

tanto tiempo, y que hoy
pediremos a gritos.

Seguros por un dia

—hoy, nada mas que hoy—
de que los «no» eran falsos,
apariencias, retrasos,
cortezas inocentes.

Y que estaba detras,
despacio, madurandose,

al compas de este ansia

que lo pedia en vano,

la gran delicia: el si. (140-141)

Vemos en este fragmento la proliferacion del adverbio “hoy” y su relacion con el
adverbio de afirmacion “si”. Solo en el lapso de tiempo que incluye al hoy, y que es
enunciado por el yo a partir del To, podra el amante acercarse a lo que no habla, a esas
cosas tanto tiempo calladas y que se escondian detras del no. Ahora bien, ese “hoy”,
para ser comprendido, depende exclusivamente del yo y del momento en que enuncia.
¢Qué ocurre entonces con el t0 y su percepcion de las realidades que se ocultan tras el
falso no y que conforman la gran delicia del si? ¢(Qué ocurre con su percepcion del
tiempo en que acontece el descubrimiento en cuestiéon?

El “hoy” del yo amante se entiende como un periodo de tiempo que, si bien

puede abarcar algunas horas y no un momento (nico®, abarca el momento de

%2 En el poema 27, por ejemplo, leemos que “El mundo/ va a funcionar hoy bien” (163). En este caso la
idea de futuro expresada por la perifrasis verbal “ir + infinitivo” parece contraponerse con la de presente
expresada por “hoy”. Sin embargo, “hoy” no se limita a un punto Unico del presente (pues dicho punto
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enunciacién y coincide con él. Quien enuncia en el libro de Salinas es el amante y no la
amada, cuya percepcion temporal podria ser diferente. De hecho, en este poema, la
primera persona plural, “podemos acercarnos”, no incluye al yo, amante, y al td, amada,
sino al yo y al Alma, vocativo que aparece unos versos mas abajo y que puede ser tanto
una forma carifiosa y afectiva de referirse al t0 (una sinécdoque) o un desdoblamiento
del yo. De todas maneras, lo que impera destacar es que asi como los deicticos “alla” o
“alli” dependian, para ser entendidos, de la localizacion de quien enunciaba, los
deicticos temporales dependen, para ser interpretados correctamente, del To del
YO0, esto es, del tiempo en que se produce el enunciado.

Otra union entre el “si” como delicia y el “hoy” como el tiempo principal de
enunciacion del amante, tiempo en el que la presencia de la amada no siempre se

destaca®, la observamos en el poema 48:

¢Me quisiste una vez?

Y mientras tu te callas

y es de noche, no sé

si luz, amor existen.
Necesito el milagro
insélito: otro dia

y tu voz, confirmandome
el prodigio de siempre.
Y aunque te calles ta,

en la enorme distancia,
la aurora, por lo menos,
la aurora, si. La luz

que ella me traiga hoy
sera el gran si del mundo
al amor que te tengo. (202)

En este fragmento, es la luz de la aurora la que debera confirmar la presencia del
td, la existencia del vinculo entre ambos en caso de que la amada calle y su voz se
pierda “en la enorme distancia”. Asi como la noche y el silencio atentan contra la
certeza del yo, la luz de la aurora la confirma y le otorga al amante el milagro, aun
cuando el t permanezca distante. Y el hecho de que la luz actle en el presente de la
enunciacién, el hecho de que coincida con dicho presente, no puede pasar inadvertido.

Al destacar que el prodigio ocurre en el presente, el yo lirico destaca también la

exacto seria inasible puesto que ni bien el emisor termina de decir la palabra esta pasa a formar parte del
pasado) sino que abarca un periodo de tiempo mas extenso que puede incluir un pasado inmediato o un
futuro cercano, como el del ejemplo.

8 Como si la unién entre ambos hubiese ocurrido en el pasado o, mejor adin, en un tiempo indeterminado.

- 126 -



Apobstrofe, deixis y referencialidad

distancia que existe entre este presente del “hoy”, y el de la relacién con la amada,
silenciada aqui por esa certera pregunta: “;Me quisiste una vez?” Si la amada hablo, si
tuvo un momento para expresarse o si, por el contrario, lo tendra, ese momento solo
puede definirse en contraposicion a aquel desde el que enuncia el yo. Una vez mas la
presencia de la amada, su actitud y, en este caso, el tiempo en que amé al yo, son
definidas a partir de un eje deictico egocéntrico, en este caso temporal.

En el poema 42, en cambio, el yo lirico se pregunta por el momento en que se

inici6 el didlogo entre los amantes:

¢Hablamos, desde cuando?
¢Quién empez6? No sé.
Los dias, mis preguntas;
oscuras, anchas, vagas

tus respuestas: las noches.
Juntandose una a otra
forman el mundo, el tiempo
para ti y para mi.

Mi preguntar hundiéndose
con la luz en la nada,
callado,

para que tu respondas

con estrellas equivocas;
luego reciennaciéndose
con el alba, asombroso

de novedad, de ansia

de preguntar lo mismo

que preguntaba ayer,

que respondié la noche

a medias, estrellada.

Los afios y la vida,

iqueé dialogo angustiado! (190)

Aqui, ya desde el primer verso, apreciamos una reflexion sobre el tiempo. Al
hacerse la pregunta que abre el fragmento, el yo plantea la indeterminacion temporal de
la relacion. ¢Hace cuanto que hablan los amantes? ¢(En qué momento se vieron por
primera vez? La respuesta no se hace esperar y el “no se€” del segundo verso parece
confirmar las dudas que seran luego un eslabon mas en esa union de preguntas-dias y de
respuestas-noches que conforman el tiempo del idilio amoroso.

Sin embargo, y a diferencia de los poemas anteriores, en este fragmento se
destaca la presencia del deictico “ayer” que indica un tiempo anterior al del eje central

de tiempo o To representado por el adverbio “hoy”. El preguntar del yo tras hundirse en
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la nada renace con el alba con el fin de volver a preguntar aquello que ya habia
preguntado en un lapso de tiempo anterior a aquel desde el que ahora enuncia. De
hecho, “ayer” remite a un periodo que solo se entiende en relacion con el tiempo
presente de enunciacion cuyo emisor es el amante y no la amada. Solo a partir del
centro deictico del yo puede el adverbio “ayer” sefialar un tiempo pasado. Y solo a
partir de dicho centro debe interpretarse. No importa si la amada percibe el
tiempo de otro modo o si en su opinidn las preguntas comenzaron dos meses atras:
la referencia temporal, al igual que en el caso del “hoy”, depende, una vez mas, de

las coordenadas egocéntricas de aquel que enuncia.

1.1.2 El eje antes/ahora/después

En otro grupo de poemas, los deicticos que preponderan son aquellos que
Eguren organiza en torno al eje del “ahora”, esto es, al momento en que se produce el
enunciado y no el dia (como es el caso de “hoy”).

En el poema 26, el yo lirico anhela convertirse en el objeto que le entrega a la

amada y prefiere existir como dicho objeto y no como aquel que lo entrega:

jAhl!, si fuera la rosa

que te doy; la que estuvo
en riesgo de ser otra

y no para tus manos,
mientras no llegue yo.
La que no tendra ahora
mas futuro que ser

con tu rosa, mi rosa,
vivida en ti, por ti,

en su olor, en su tacto.
Hasta que tu la asciendas
sobre su deshojarse

a un recuerdo de rosa,
segura, inmarcesible,
puesta ya toda a salvo

de otro amor u otra vida
que los que vivas ta. (160-161)

En este poema, la presencia del adverbio “ahora” confirma la importancia del yo
como sujeto que establece las coordenadas temporales de la accidon, pues dicho “ahora”

coincide con el To, se identifica con él y se explica solo a partir de él; pero también
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destaca, al contraponerla, la idea inmarcesible de la rosa, su salvacion. En otras
palabras, la rosa, al ser entregada por el yo en el presente (“ahora que entrego esta
rosa”,) se comporta como cualquier elemento digno de sufrir los estragos del tiempo.
No obstante, en seguida aclara el yo, también desde su presente de enunciacion, que
dicha rosa sera vivida por la amada quien, ademas, como una hechicera, la hara
ascender hasta un recuerdo de rosa, hasta la idea de rosa, donde sobrevivirg, ya sin
padecer el paso del tiempo.

Aqui observamos varios aspectos de fundamental importancia para nuestro
trabajo. Si bien la rosa obtendra su salvacion por la amada, sera la amada la que sufrira
a lo largo del poemario el mismo proceso que la rosa. A partir de su relacion con el yo,
la primera dimension referencial de la amada (la primera rosa) cedera su espacio y su
tiempo al espacio y el tiempo en que enuncia el yo, coordenadas que podran coincidir o
no con su propio eje temporo-espacial pero que quedaran subsumidas bajo la
enunciacion del yo amante. Al acontecer este proceso, la amada, como la rosa, sera
“salvada” por el yo quien la transformara a partir de una proyeccion referencial (dando
lugar a la segunda dimension de la amada) y de aqui el conflicto con su referencialidad;
esta no desaparecera pero se tornara prospectiva, esto es, dependera del momento de la
enunciacién del yo y de las caracteristicas del mismo. Ya veremos mas adelante si esta
transformacion operada por el yo es adrede o casual y cuéles son los resultados para los
amantes. Por ahora, bastenos con destacar que los lugares y el tiempo en que se mueve
la amada, o bien son definidos a partir del eje deictico del yo, o bien se tornan
ambiguos, sin una referencia explicita, lo que permite postular, y trataremos de
probarlo méas adelante, que la amada que el amante considera como verdadera es, Si no
un concepto interior del yo como pretendia Spitzer, al menos un producto de la
proyeccion referencial que el amante opera al enunciarla.

También el fragmento 55 presenta rasgos interesantes en lo que al adverbio

“ahora” se refiere:

No preguntarte me salva.
Si llegase a preguntar
antes de decir td nada,
iqué claro estaria todo,
todo qué acabado ya!
Seria cambiar tus brazos,
tus auroras, indecisas

de hacia quién,
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seria cambiar la duda

donde vives, donde vivo

como en un gran mundo a oscuras,

por una moneda fria

y clara: lo que es verdad.

Te marcharias, entonces.

Donde esta tu cuerpo ahora,

vacilante, todo trémulo

de besarme o no, estaria

la certidumbre: tu ausencia

sin labios. Y donde esta

ahora la angustia, el tormento,

cielos negros, estrellados

de puede ser, de quizas,

no habria mas que ella sola.

Mi Unica amante ya siempre,

y yo a tu lado, sin ti.

Yo solo con la verdad. (214)

Aqui, el deictico “ahora”, en una primera lectura, permite comparar una
situacion real, expresada por el presente del indicativo del verbo “estar”, y en la que el
yo vuelve a establecer los pardmetros temporales, con una imaginaria, representada por
el condicional “estaria”. Ahora bien, una lectura mas atenta de todo el poema permite
entrever que, en el fondo, la situacion real y la imaginada son la misma solo que la
segunda se presenta como posible porque el yo no le pregunta nada al td. Si lo hiciera,
descubriria que el “ahora” que ha propuesto como eje temporal no refleja la verdadera
situacion: solo la certidumbre de la ausencia, escondida tras la negativa del yo a
preguntar, tendria cabida en ese adverbio. Se ve claramente en este fragmento que el
uso que el yo hace de los deicticos temporales, asi como el que hace de los
espaciales, afecta la visién que de la situacion amorosa y, en Gltima instancia, de la
amada tiene el lector. En este poema, el uso de los tiempos verbales en conjuncion con
el deictico temporal deriva en una apreciacion distinta de la situacion: la amada no esta
presente pero el hecho de no preguntar, el hecho de aferrarse al “ahora” de su
enunciacion le permiten al amante mentirse por un tiempo, aun cuando en la Gltima
linea reconozca la presencia amenazadora e inevitable de la verdad (Gnica amante que le
queda).

En contraposicion con el “ahora”, pero con la misma ambigiedad de dicho

adverbio, encontramos, hacia el final del poema 40, la expresion temporal “antes”:
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Y lentamente vas
formandote ti misma,
naciéndote,

dentro de tu querer,

de mi querer, confusos,
como se forma el dia
en la gran duda oscura.
Y agoniza la antigua
criatura dudosa

que ta dejas atras,
in(til ser de antes,

para que surja al fin

la irrefutable tu,
desnuda Venus cierta,
entre auroras seguras,
que se gana a si misma
su nuevo ser, queriéndome. (186-187)

Si bien el tema de la referencia de la amada se analizara en el capitulo siguiente,
es interesante resaltar que la contraposicién entre dos dimensiones de la amada, que, en
lo que al espacio concernia, se hacia a partir de las oposiciones acé/alla o aqui/alli, es
desarrollada en este poema a partir de dos tiempos. EI primero, implicito en el presente
de los tiempos verbales como “vas” o0 “agoniza”, tiene su correlato en el “ahora” de la
enunciacién del yo que destaca la presencia, en el presente y gracias al acto de querer,
de una amada renovada, la irrefutable tu. El segundo, en cambio, esta condensado en la
expresion “antes” que debe entenderse como un lapso de tiempo anterior al To de la
enunciacion del yo u “ahora”, y que se vincula con una amada distinta e imperfecta. El
problema que estos versos suscitan es el de la apreciacion de este cambio, es decir, el de
la verdadera imagen de la amada. Si tanto el lugar como el tiempo dependen de la
enunciacion del yo, la amada que cada coordenada espacio-temporal perfila
también depende, en Ultima instancia, del yo. Esto no implica la negacién de la
amada o del tu sino su proyeccion por parte del yo y el cambio de referencialidad
gue dicha proyeccion opera. ;Coémo puede el lector estar seguro de que la amada real
es la que el yo cree haber alcanzado al oponer un “ahora” a un “antes”? O, en otros
términos, ¢coOmo puede saber si la subjetividad que afecta al espacio y al tiempo no
afecta también la percepcion que el amante tiene de su amada y de su realidad espiritual
y corporal?

La amada no deja de tener ciertos atributos propios; no obstante, muchos de

ellos se ven afectados por la operacién que realiza el amante, operacién que deriva en la
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existencia de un espacio y un tiempo ambiguos ya sea porque los referentes temporo-
espaciales solo son distinguibles a partir de las coordenadas de enunciacion del yo o,

como veremos al final de estos capitulos, por la destruccién total de dichas coordenadas.

1.2 Contraposiciones temporales

En esta seccion analizaremos aquellos poemas en los que explicitamente se
contraponen dos tiempos a partir del uso que el yo lirico hace de diversos deicticos. Si
bien el ultimo poema de la seccién anterior presentaba algunos de los problemas que
indicaremos en breve, en estos nuevos fragmentos la diferencia entre un tiempo x y un
tiempo y serd muy marcada.

Para comenzar, el poema 6 presenta algunos interrogantes vinculados con el

futuro de la relacion amorosa:

Miedo. De ti. Quererte
es el més alto riesgo.
Multiples, ti y tu vida.
Te tengo, a la de hoy;
ya la conozco, entro
por laberintos, faciles
gracias a ti, a tu mano.
Y mios, ahora, si.

Pero tl eres

tu propio mas alla,
como la luz y el mundo:
dias, noches, estios,
inviernos sucediéndose.
Fatalmente te mudas
sin dejar de ser tu,

en tu propia mudanza
con la fidelidad constante del cambiar.

Di: ¢podré yo vivir
en esos otros climas,
o futuros, o luces
que estas elaborando,

como su zumo el fruto,
para mafiana tuyo? (119-120)

Como se puede observar a partir de la presencia de los diversos deicticos, existe

una clara oposicién temporal en el poema. Al principio, en los primeros versos, el yo

destaca la multiplicidad que rodea al tu (las diversas vidas) y se contenta con poseer “a
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la de hoy”, a partir de su presencia en “laberintos faciles” que “ahora” son del amante
(“mios™).

Una vez que ha destacado como caracteristica esencial de la amada su capacidad
para ser ella misma a pesar de los multiples cambios y su fidelidad para con la mudanza,
el yo se pregunta por el futuro y por lo que deparara esa relacion en la que la amada,
cual fruto, prepara su zumo. Al utilizar en los primeros versos “hoy” y “ahora” y en la
segunda estrofa “mafiana”, el amante, sin dejar de destacar que el ti es su propio “mas
alla” (lo que equivaldria a decir que presenta sus propias coordenadas espacio-
temporales), deja entrever que dichos adverbios, y lo que implican, dependen del To de
su enunciacion y se contraponen a partir de él. Y esta contraposicion es interesante
porque es en el fondo doble, esto es, acontece en dos planos. Por un lado, se contrapone
a la presencia presente del ti un futuro incierto. Pero, por el otro, se oponen la idea de
un espacio de la amada que se define a partir de la enunciacion del yo con otro
aparentemente autébnomo y que permite que el yo afirme que el tl es su propio “maés
alld”. Ahora bien, dicha afirmacion es realizada por el yo en un momento determinado
de su enunciacion y no es corroborada por la amada quien, como ya hemos dicho a lo
largo del analisis, no tiene voz pues aparece representada por lo que el yo, desde su
centro deictico, dice de ella 'y del ambito en el que actia y se mueve.

En el 7, en cambio, apreciamos la voz de la amada, citada y recreada, empero,

por el yo, a modo de discurso directo:

«Mafiana». La palabra
iba suelta, vacante,
ingréavida, en el aire,
tan sin alma y sin cuerpo,
tan sin color ni beso,
que la dejé pasar

por mi lado, en mi hoy.
Pero de pronto td
dijiste: «Yo0, mafiana...»
Y todo se poblo

de carne y de banderas.
(...)

iMafiana! Qué palabra
toda vibrante, tensa

de alma y carne rosada,
cuerda del arco donde
tu pusiste, agudisima,
arma de veinte afos,
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la flecha mas segura

cuando dijiste: «Yo0...». (121-122)

Ademas de postular la posible edad del tu (veinte afios), el poema permite
repensar algunos problemas vinculados con el manejo del tiempo en el poemario. Como
anticipamos, el fragmento reproduce un comentario hecho por la amada en el que se
destaca la presencia de un deictico de tiempo. Sin embargo, dicho comentario esta
incluido en un recuerdo del yo, ya que en toda la primera parte del poema los verbos
aparecen conjugados en pretérito perfecto simple o en imperfecto del modo indicativo.
Ademas, es dicho yo quien introduce el comentario de la amada por lo que el uso del
adverbio “mafiana” puede no representar las intenciones reales del ta sino las del yo.
Sea como sea, lo que nos interesa destacar en este poema es la contraposicion de dos
tiempos; un “hoy” vinculado al pasado, pues es el “hoy” del momento en que la palabra
“mafana” iba suelta, y que se contrapone al hoy o To de la enunciacidn, esto es, al
momento en que se actualiza el recuerdo, se lo trae a la memoria y se enuncia lo
acaecido; y, por otro, la presencia de un “mafiana” que se contrapone al presente “hoy”
en el recuerdo ya pasado y que remite a una instancia temporal que no sabemos si se ha
corroborado en el presente real (y no en el del recuerdo) de la enunciacién del yo. ¢Ya
acontecio ese “mafiana”? ¢Es real o es un anhelo del yo que lo pone en boca del tu?
Como podemos observar, las ambigledades temporales son fundamentales en el libro
de Salinas y no deben ser pasadas por alto.

En el fragmento 12, el amante confiesa no necesitar tiempo para conocer a la
amada pues “conocerse es el relampago” (131) y contrapone el tiempo en que busco al

tu en sus actos pasados con el presente en el que verdadera y repentinamente se mueve:

Te vi, me has visto, y ahora,
desnuda ya del equivoco,

de la historia, del pasado,
tl, amazona en la centella,
palpitante de recién

Ilegada sin esperarte. (132)

La amada, una vez mas, parece no encajar en el tiempo convencional aunque
nuevamente su presencia se ve condicionada por un deictico temporal, “ahora”, que
contrasta con el tiempo pasado en que estan conjugados los verbos y que es enunciado
por el amante desde su presente. Sin embargo, es menesteroso hacer una aclaracion: en

este ejemplo, el tiempo presente contrapone la ignorancia del amante con el
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conocimiento que ahora tiene del ser amado y no a dos dimensiones de la amada,
distintas. La amada, en apariencia, siempre ha estado en el relampago aun cuando las
acciones y los equivocos la ocultasen. De todas maneras, la hegemonia del yo a la hora
de definir el tiempo de la relacibn amorosa vuelve a estar presente porque la
intemporalidad de la amada solo se entiende si se la contrapone con el “ahora” desde el
que enuncia el yo y con el pasado que los pretéritos manifiestan. Es a partir de su centro
deictico que el yo puede aprehender a la amada: “ahora” (en concordancia con este
presente en que enuncia, es decir, desde él y por él), el yo lirico reflexionara sobre el
pasado y mencionara las caracteristicas temporales del tu.

La misma contraposicion de tiempos en las actividades del amante se vislumbra,
con mayor claridad adn, en el poema 36. Alli tanto la accion de besar como el producto
de la misma, el beso, funcionan como ejes a partir de los cuales se define la

temporalidad:

Ayer te bese en los labios.

Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto

gue durd mas que un relampago,
que un milagro, mas.

El tiempo
después de dartelo
no lo quise para nada
ya, para nada
lo habia querido antes.
Se empez0, se acabd en él.

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.

Los pongo

no en tu boca, no, ya no
-¢adénde se me ha escapado?-
Los pongo

en el beso que te di

ayer, en las bocas juntas

del beso que se besaron. (180)

En primer lugar, el fragmento contrapone dos tiempos claramente identificables
a partir de los dos adverbios temporales que encabezan la primera y la tercera estrofa,
“ayer” y “hoy”, respectivamente, y que se vinculan con la accion de besar. En este caso,

el tiempo afecta, en primera instancia, al amante y, en una segunda instancia, al beso,
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puesto que lo que en realidad se compara es la diferencia entre el beso del pasado y el
beso del presente. No obstante, y puesto que el primer beso del yo se posa en los labios
de la amada y el segundo en la conjuncién del beso y los labios, productos de la primera
accion, la del pasado, la contraposicion también afecta a la amada ya que el tiempo
representado por el “ayer” la incluye. Este adverbio, como los que ya analizamos,
depende del To. Y en este caso, el To, que equivale al centro deictico de la enunciacion
del yo, postula la ausencia de la amada pues “hoy estoy besando un beso;/ estoy solo
con mis labios”. Vemos entonces como la oposicion de los deicticos, permite
contraponer dos besos diversos que representan dos momentos distintos de la relacion
pero que, de todos modos, dependen del momento en que el amante, y no la amada,
enuncia. De hecho, el poema concluye con la idea de que este segundo beso, el del

“hoy”, dura mas

que el silencio, que la luz.

Porgue ya no es una carne

ni una boca lo que beso,

que se escapa, que me huye.

No.

Te estoy besando mas lejos. (181)

Entonces podemos postular, a partir de la expresion locativa “mas lejos”,
que la auténtica realidad temporal de la relacion es producto bien de la
enunciacion del yo y de su eje deictico, o bien de la aniquilacion de toda
coordenada tanto espacial como temporal. De una u otra manera, la percepcion del
ta y de su temporalidad se ven claramente afectadas por la percepcion del yo.

Mas adelante, en el poema 64, la contraposicion vuelve a aparecer pero esta vez
a traves de la union de los dos ejes que destacaba Eguren para los adverbios temporales:
el del “hoy” y el del “ahora”:

iQué de pesos inmensos,
Orbitas celestiales,

se apoyan

—maravilla, milagro—,
en aires, en ausencias,
en papeles, en nada!
Roca descansa en roca,
cuerpos yacen en cunas,
en tumbas; ni las islas
nos engafan, ficciones
de falsos paraisos,
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flotantes sobre el agua.
Pero a ti, a ti, memoria

de un ayer que fue carne
tierna, materia viva,

y que ahora ya no es nada
mas que peso infinito,
gravitacion, ahogo,

dime, ¢quién te sostiene

si no es la esperanzada
soledad de la noche? (232)

Mediante la sustantivacion del adverbio “ayer” y al oponerlo al “ahora”, el yo
lirico compara dos momentos diversos: el de la memoria de la carne, de la materia viva,
frente a aquel otro del peso infinito, el ahogo, en el que lo Gnico que funciona como
sostén de la esperanza es, paraddjicamente (y en esto Salinas se acerca a la tradicién
mistica), la soledad de la noche. Es desde este Gltimo momento, el del presente de la
enunciacion identificable con el “ahora”, que se puede entender el “ayer” y la
materialidad del amor que en el presente se ha perdido. Una vez mas el yo lirico opone
dos lineas temporales con el fin de contraponer dos momentos de la relacion. Sin
embargo, ambos son, nuevamente, percibidos desde su centro deictico y contrapuestos
desde alli y no desde la percepcién de la amada que nunca se manifiesta o, si lo hace, es
a través de un proceso de atribucion del yo que recrea desde sus coordenadas espacio-
temporales lo que ella ha manifestado.

Finalmente, el poema 66 contrapone otros dos tiempos pero con una salvedad:
lo que se opone es un deseo futuro, un anhelo, a un tiempo presente en el que dicha

ilusion aguarda palpitante:

Lo encontraremos, si.
Nuestro beso. ;Sera

en un lecho de nubes,

de vidrios o de ascuas?
iSera

este minuto préximo,

0 marfiana, o el siglo

por venir, o en el borde
mismo ya del jamas?
¢Vivos, muertos? ;Lo sabes?
¢Con tu carne y la mia,
con mi nombre y el tuyo?
¢O ha de ser ya con otros
labios, con otros nombres
y siglos después, esto
que esta queriendo ser
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hoy, aqui desde ahora?
Eso no lo sabemos.
Sabemos que sera.

Que en algo, si y en alguien
se tiene que cumplir

este amor que inventamos
sin tierra ni sin fecha
donde posarse ahora:

el gran amor en vilo.

Y que quiza, detrés

de telones de afios,

un beso bajo cielos

gue jamas hemos visto,
serd, sin que lo sepan
es0s que creen darselo,
trascendido a su gloria,

el cumplirse, por fin,

de ese beso impaciente
que te veo esperando,
palpitante en los labios.
Hoy

nuestro beso, su lecho,
estan solo en la fe. (236-237)

En primer lugar, vale destacar la presencia del verbo “ser” conjugado en futuro
del indicativo en contraste con otros verbos, como “inventar”, conjugados en presente
del indicativo. En segunda instancia, no podemos obviar la presencia de dos adverbios
de tiempo, “mafiana” y “hoy” que, junto al tiempo verbal, definen claramente los dos
momentos que se oponen en el fragmento. Sin embargo, y a diferencia de los otros
poemas analizados -en los que la contraposicion se centraba en un tiempo presente de
enunciacion, en el cual, por lo general, la amada ya no estaba, y un tiempo pretérito-, en
el poema 66 el contraste se da entre el presente y el futuro, entre la relacién que anhela
ser (el presente) y la concrecion que tendra lugar (el futuro). Y ambos tiempos, una vez
mas, representan dos momentos de la relacion amorosa aunque siempre desde el centro
deictico del yo que enuncia.

Si bien “mafiana” o “el siglo por venir”, instancias en las que el yo cree que
encontrard, junto al ta, el beso, “nuestro beso”, afectan a la amada, el contraste solo es
posible si se tiene en cuenta la siguiente parte del poema en la que el tiempo de la
accion se superpone, o coincide, con el tiempo de la enunciacion del yo (“hoy”, “desde
ahora”). Ademas, también el lugar coincide en este fragmento con las coordenadas

1

locativas del yo pues el “aqui” del verso 17 sefiala un lugar cercano a quien enuncia y

determinado por él (el ti puede no compartir dicha percepcion del espacio).
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De todos modos, es significativa la ambigiiedad que rodea al poema. Mas alla de
los tiempos que claramente se oponen, el presente en el que el yo ve el beso de la amada
“palpitante en los labios” y el futuro en el que ser& por fin concretada la union, hay
también un dejo de duda de parte del amante. Esta se manifiesta cuando incorpora en la
misma pregunta un “mafiana” con un “jaméas”, o cuando confiesa no saber donde
encontraran el beso de este amor que “inventamos sin tierra ni sin fecha”. Desde esta
perspectiva, a la delimitacion del tiempo por parte del yo lirico, delimitacion que
abarca a la amada, se le suma la ambigtiedad de un amor sin fecha, sin limites
precisos, sin una amada que se perfile claramente y que, por ende, puede ser un

proyeccion referencial prospectiva del amante enunciador.

1.3 El adverbio “ya”

El caso del adverbio “ya” en el libro de Salinas es muy particular: aparece en 47
de los 60 poemas que conforman el poemario y, si bien no siempre funciona como un
indicador temporal, si lo hace en la mayoria de las ocasiones. Al no ser considerado
como un deictico propiamente dicho, no nos detendremos para analizar su uso en
profundidad. Por el contrario, nos contentaremos con registrar algunos de los ejemplos
mas significativos en los que se aprecia claramente que el adverbio “ya” remite al
momento presente de la enunciacion y que, al hacerlo, se vincula con el centro de
enunciacion del yo lirico.

En el primer poema, por ejemplo, leemos “lo dejas todo, te arrojas/ sobre proas,
sobre alas,/ estas ya alli;” (106). En este caso el adverbio remite a un periodo temporal
que se comprende desde el centro deictico del amante. Algo similar ocurre en el
fragmento 8 donde, ademas, la inmediatez que denota el adverbio se ve reforzada por el
deictico “ahora”: Y veré/ que ahora si es mia, ya” (124). También en el poema 15 se
aprecia el fendmeno descrito: “tan alta de esforzarse,/ que ya se esta cayendo,/ doblada
como un héroe, /sobre su hazafa inutil” (138), asi como en el 17: “Y ya siento entre
tantos tactos, /entre abrazos, tu piel / que me entrega el retorno/ al palpitar primero”
(143). En todos estos ejemplos, el adverbio remite a la instancia de enunciacion del yo

lirico de la cual depende y a partir de la cual se explica.
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No obstante, “ya” puede vincularse con una accion que no habia acontecido
antes del presente de la enunciacion y que en el momento en que se enuncia esta
completa, por lo que el rango de tiempo que abarca se amplia al incluir, no solo el
presente de enunciacion (“ahora”), sino también un pasado no muy lejano y actualizado
en el presente®.

En el poema 21, por ejemplo, el proceso que lleva a la muerte empezo en el
pasado pero se completa en el presente: “Y todo enajenado podra el cuerpo/ descansar,
quieto, muerto ya.” (153). Lo mismo acontece con las nubes en el poema 24: “Tu tarea/
es llevar tu vida en alto,/ jugar con ella, lanzarla/ como una voz a las nubes,/ a que
recoja las luces/ que se nos marcharon ya” (156-157), donde se aprecia claramente que
la marcha de las nubes habia comenzado en el pasado. También el poema 28 es
esclarecedor al respecto: “;Amor? ¢Vivir? Atiende/ al tic tac diminuto/ que hace ya
veinte afios/ sond por vez primera/ en una carne virgen/ del tacto de la luz” (166). En
este caso, el giro adverbial “veinte afios” y el adverbio “ya” se complementan y se
explican a partir del eje de enunciacion: hace ya (“ahora”, “en este momento”) veinte
afios, entendidos a partir del momento en que el yo enuncia, sond el tic tac diminuto.

También en los poemas finales aparece el adverbio “ya” con estos matices. En el
fragmento 62, leemos: “Vuelto al osario inmenso/ de los que no se han muerto/ y ya no
tienen nada/ que morirse en la vida” (229). Y lo mismo acontece en el poema 69: “;Y si
hubiese/ otra luz méas en el mundo/ para sacarles a ellas,/ cuerpos ya de sombra, otras/
sombras méas Gltimas” (242). O en el poema final, donde las sombras piden limites:
“Cansadas ya de infinitud, de tiempo/ sin medida, de an6nimo, heridas/ por una gran

nostalgia de materia,/ piden limites, dias, nombres./ No pueden vivir asi ya mas” (244).

1.4 La deixis en los tiempos verbales

Por ultimo, debemos analizar brevemente los tiempos verbales que aparecen en
los poemas porque a su modo también funcionan como deicticos. El pasado y el futuro
se entienden como un momento anterior o posterior al To, mientras que el presente es

percibido como un lapso simultaneo a dicho To. De todas maneras, solo consignaremos

% Remito al ejemplo citado en la Primera Parte de esta tesis: “El nifio ya esta dormido”, donde “ya” no

solo funciona como “ahora”, “en este momento”, sino que informa cuando empez6 la accién que no es
completamente simultanea al presente de enunciacion.
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los tiempos verbales que aparecen pues ya hemos ejemplificado su funcion en el analisis
de alguno de los poemas®.

El modo indicativo estd presente en todos los poemas del libro. En 63 poemas
los verbos estdn en presente mientras que en 46 estan en pretérito (principalmente
imperfecto y perfecto simple, aunque hay unos pocos casos en los que aparecen el
perfecto compuesto y el pluscuamperfecto); en 28 poemas estan en futuro, y solo en 16
en condicional (simple, predominantemente).

En el caso del modo imperativo, este solo es empleado en 10 de los 70 poemas,
mientras que el subjuntivo (con el presente y el pretérito imperfecto como tiempos

predominantes) es utilizado en 40 poemas.

2. De tinieblas y ruinas: hacia la aniquilacion de las coordenadas
espacio-temporales

En este Gltimo apartado, analizaremos aquellos poemas en los que tanto las
coordenadas temporales como las espaciales desaparecen, y en los que la ambigiiedad
con respecto a la temporalidad y a la especialidad aumenta. Como ya hemos explicado,
la indeterminacion de los deicticos, que dependen de la enunciacion del yo para
entenderse y que muchas veces no sefialan lugares o periodos de tiempo concretos, no
es la Unica causa de dicha ambigliedad. La ruptura de las coordenadas espacio-
temporales también incrementa la vaguedad en la que muchas veces queda sumida la
relacion o, mas precisamente, la amada.

En el fragmento 2, por ejemplo, el tu es concebido en un principio como un
soplo o una brisa; sin embargo, el yo se percata de su error y confiesa que cuando ella
venga:

desatada, implacable,

para llegar a mi,

murallas, nombres, tiempos,

se quebrarian todos,
deshechos, traspasados
irresistiblemente

por el gran vendaval

de su amor, ya presencia. (110)

% No especificaremos en cada caso de qué tiempo especifico se trata, sino que dividiremos los tiempos en
presente, pretérito (perfecto simple, compuesto, imperfecto), futuro y condicional, y aclararemos si se
trata del modo indicativo, del subjuntivo o del imperativo.
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En este caso, la fuerza del amor acarrea tal impetu que la llegada de la amada
pulverizara toda estructura y hasta la misma temporalidad. Solo la presencia del amor,
causa central de esta ruptura, persistira.

También en el poema 12 se retoma la idea de la amada como vendaval repentino

que solo se conoce en la tormenta y que no depende ni del dia ni de la noche:

Te conoci en la tormenta.

Te conoci, repentina,

en ese desgarramiento

brutal de tiniebla y luz,

donde se revela el fondo

que escapa al dia y la noche. (132)

Si bien en este poema, a diferencia del anterior, no se menciona explicitamente
ni la idea de tiempo ni la de lugar, el hecho de que la amada sea comparada con una
tormenta, lexema que manifiesta la violencia y la rapidez de su llegada, es mas que
suficiente para interpretar que el desgarramiento a partir del cual el tu se presenta,
alcanza también al tiempo y al espacio, pues dicha ruptura revela el fondo “que escapa
al dia'y la noche” y a toda categoria que se les asemeje.

En el poema 13, la voluntad de la amada es tan importante que determina el

tiempo, los limites de las cosas y al yo mismo:

jQué gran vispera el mundo!
No habia nada hecho.

Ni materia, ni nmeros,
ni astros, ni siglos, nada.
El carbdn no era negro

ni la rosa era tierna.

Nada era nada, adn.

iQué inocencia creer

que fue el pasado de otros
y en otro tiempo, ya
irrevocable, siempre!

No, el pasado era nuestro:
no tenia ni nombre.
Podiamos llamarlo

a nuestro gusto: estrella,
colibri, teorema,

(--)

Las ciudades, los puertos,
flotaban sobre el mundo,
sin sitio todavia:
esperaban que td
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les dijeses: “Aqui”,

para lanzar los barcos,
las maquinas, las fiestas.
(...)

El gran mundo vacio,
sin empleo, delante

de ti estaba: su impulso
se lo darias tu.

Y junto a ti, vacante,
por nacer, anheloso,

con los ojos cerrados,
preparado ya el cuerpo
para el dolor y el beso,
con la sangre en su sitio,
yo, esperando

-iay, si no me mirabas!-
a que tu me quisieses

y me dijeras: “Ya”. (133-135)

En este caso hay una inversién del topico anterior, pues en lugar de destruir, la
aparicién o entrega de la amada recrea el universo. EI mundo, antes de la presencia de
la amada, no tenia limites precisos, ni siquiera nombres. El pasado, Unica referencia
temporal concreta, se torna ambiguo pues no tiene nombre y solo depende de los
amantes, quienes pueden bautizarlo a su gusto. En el caso de las ciudades, cuyo
vinculo con la categoria de espacio es mas que elocuente, esperaban la autorizacién
del ta para funcionar. Sin embargo, esta subjetivizacion del tiempo y del espacio, que
parecen no afectar a los amantes y principalmente a la amada, culmina con la
confesion, que retomaremos en el siguiente capitulo, que el yo realiza al final: también
él estaba esperando, anheloso, a que ella le otorgara sus limites y le permitiera, a
través de su amor, vivir.

Pero no son las acciones de la amada las Unicas capaces de abolir el tiempo y el
espacio. En el fragmento 15, “la alegria/ atropellada, loca”, su alegria (y la que
provoca en el yo la relacién amorosa), es la encargada de destruir los ejes temporo-

espaciales:

Porque se desprendio

del quiero, del deseo,

y ebria toda en su esencia,
no pide nada, no

va a nada, no obedece

a bocinas, a gritos,

a amenazas. Aplasta
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bajo sus pies ligeros

la paciencia y el mundo.

Y lo llena de ruinas

-0rdenes, tiempo, penas-

en una abolicién

triunfal, total, de todo

lo que no es ella, pura

alegria, alegria

altisima, empinada

encima de si misma. (138-139)

Asi como en el poema anterior la amada definia con su accionar, con sus
palabras, el orden del mundo y del amante, en este, sera su alegria la que arremeta
contra todo y pueble el planeta de ruinas, entre ellas la del tiempo, que de poco sirve
frente al impetu ebrio que trae el sentimiento de felicidad. Ademas, esta abolicién de
los limites precisos por obra de la alegria no es vista por el yo como negativa sino mas
bien como un inevitable triunfo, como una presencia dificil de frenar y tan impetuosa
como la tormenta con la que en poemas anteriores comparaba a la amada.

La presencia de un mundo en ruinas como consecuencia del impetu con que se
presenta la amada o el amor que el yo y el t0 se tienen, aparece claramente en el

poema 17:

Amor, amor, catastrofe.
iQué hundimiento del mundo!
Un gran horror a techos
quiebra columnas, tiempos;
los reemplaza por cielos
intemporales. Andas, ando
por entre escombros

de estios y de inviernos
derrumbados. Se extinguen
las normas y los pesos

(...)

iQué caiga todo! Ya

lo siento apenas. Vamos,

a fuerza de besar,
inventando las ruinas

del mundo, de la mano
tay yo

por entre el gran fracaso
de la flor y del orden.

Y ya siento entre tactos,
entre abrazos, tu piel,

que me entrega el retorno
al palpitar primero,
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sin luz, antes del mundo,
total, sin forma, caos. (142-143)

El amor, en este fragmento, lleva, en una primera instancia, a la catastrofe, a la
abolicion y al hundimiento de todo lo conocido. Se trata del topico antiguo del amor
concebido como una fuerza césmica a la que es imposible resistir. Las columnas,
sostenes por excelencia, y el tiempo, uno de los pilares de la civilizacion, son
reemplazados por cielos intemporales. Solo se puede deambular por escombros y toda
norma entra en peligro de extincion. No obstante, y pese a que el deseo de ruptura no
desaparece, hacia el final del poema apreciamos que las ruinas son inventadas por los
amantes y, lo que es aun mas significativo, que la presencia de la amada garantiza el
retorno al palpitar primero del poema 13 donde nada habia sido nombrado. En este
punto, tanto el uso de deicticos que dependen de la enunciacion del yo y que no
siempre designan espacios o periodos precisos, como asi también la abolicion de
un mundo mediante un vendaval o una catastrofe y la existencia de un lugar y un
tiempo anteriores al mundo, y a los cuales solo se accede por la amada (y con
ella), se vinculan en un mismo punto: las coordenadas espacio temporales entran
en crisis y se tornan ambiguas y dificiles de precisar.

El poema 18, por su parte, retoma la idea de un tiempo anterior a todo, pero no
a partir de una contraposicién con una catastrofe sino de la alabanza del dia en que los
amantes se besaron:

iQué dia sin pecado!
(...)

Se tendia la mano

a coger una piedra,
una nube, una flor,

un ala.

Y se las alcanzaba

a todas, porque era
antes de las distancias.
El tiempo no tenia
sospechas de ser él.
Venia a nuestro lado,
sometido y elastico.
Para vivir despacio,
de prisa, le deciamos:
"Para", o "Echa a correr".
Para vivir, vivir

sin mas, tl le decias:
"Vete",
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Y entonces nos dejaba
ingravidos, flotantes
en el puro vivir

sin sucesion,

salvador de motivos,
de origenes, de albas.
No volver la cabeza

ni mirar a lo lejos
aquel dia supimos

td y yo. No nos hacia
falta. Besarnos, si.
Pero con unos labios
tan lejos de su causa,
que lo estrenaban todo,
beso, amor, al besarse,
sin tener que pedir
perddn a nadie, a nada. (144-145)

En este fragmento, la ruptura se hace patente a partir de la flexibilidad del
tiempo que “no tenia sospechas de ser él”. Por el contrario, son los amantes quienes le
ordenan cOmo moverse y a quienes el tiempo dejara ingravidos, en la vida pura donde
se prescinde de los motivos. En cuanto al lugar, también se ve afectado: el hecho de
que las flores, las nubes o las piedras estén al alcance de la mano porque no hay
distancias, implica que no se pueden determinar los lugares en los que se encuentran
dichos elementos. Y no solo los lugares y los tiempos se ven trastocados en este dia
sin pecado: tampoco hay causas, origenes 0 motivos ni mucho menos culpa. No hay
que pedir perddn a nadie; solo flotar a partir del beso.

En otros casos, la irrupcién o ruptura no es anunciada como real, como

acontecida, sino como un deseo del yo que anhela que se concrete:

Que un gran tropel de ceros
asalte nuestras dichas
esbeltas, al pasar,

y las lleve a su cima.

Que se rompan las cifras,
sin poder calcular

ni el tiempo ni los besos.
Y al otro lado ya

de cdmputos, de sinos,
entregamos a ciegas
—jexceso, qué penultimo!-
a un gran fondo azaroso
que irresistiblemente

esta
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cantandonos a gritos

falgidos de futuro:

«Eso no es nada, adn.

Buscaos bien, hay mas». (147)

En este fragmento, el 19, es el deseo del yo lirico, reflejado en el uso del
presente de subjuntivo, el que conjura la ruptura. La busqueda debe proseguir al otro
lado de todo, donde no se puede calcular el tiempo y las cifras estallan, en ese fondo
azaroso al que conduce la relacién amorosa y que a gritos pide que se busque mas.

También debemos destacar el caso peculiar del poema 28. Alli no es el mundo el

que carece de tiempo sino la amada, quien no se rige por el reloj:

iQué cruce en tu mufieca
del tiempo contra el tiempo!
Reld, frio, enroscado,
acechador, espera

el paso de tu sangre

en el pulso. Te oprimen
ordenes desde fuera:

tic tac, tic tac,

la voz, alli, en la maquina.
A tu vida infinita,

sin término, echan lazos
pueriles los segundos.
Pero tu corazon

alla lejos afirma

-sangre yendo y viniendo
en ti, con tu querer-

su ser, su ritmo, otro.

No. Los dias, el tiempo,
no te seran contados
nunca en esfera blanca,
tres, cuatro, cinco, seis.
Tus perezas, tus prontos,
tu gran ardor sin célculo,
no se pueden cifrar. (165)

La amada no sigue los mandatos del tiempo convencional. La voz de la maquina
es la voz de un afuera que ordena pero que nunca podra subyugarla a su voluntad. Es
interesante al respecto la comparacion entre los adverbios locativos “alli”, vinculado
con el reloj, y “alld”, que indica el lugar donde habita el corazon del td. Ni los segundos
ni los dias pueden atar su “gran ardor sin célculo”, pues ella es su propio tiempo.

En otras ocasiones (34), en cambio, es el amante quien aguarda fuera del tiempo

y de un lugar fijo:
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(...) Te espero mas alla

de los fines y los términos.

En lo que no ha de pasar

me quedo, en el puro acto

de tu deseo, queriéndote.

Y no quiero ya otra cosa

mas que verte a ti querer. (178)

No se trata aqui de una ruptura sino mas bien de un lugar y un tiempo poéticos,
sin limites, que coinciden con el deseo profundo del yo. Es en el querer donde los
amantes habitan pues al delimitar su tiempo y su espacio, o mejor dicho, al deslimitarlo,
el amante (in)determina el tiempo y el lugar de la amada. A partir del deseo y del
anhelo (y en ellos), los limites temporales y locativos del mundo cotidiano ceden y se
desvanecen.

También los poemas finales retoman la idea de unas coordenadas imprecisas y
ambiguas. En el poema 65, por ejemplo, el yo lirico describe los mundos en los que ha

vivido con su amada:

No en palacios de marmol,
no en meses, no, ni en cifras,
nunca pisando el suelo:

en leves mundos fragiles
hemos vivido juntos.

El tiempo se contaba
apenas por minutos:

un minuto era un siglo,

una vida, un amor.

Nos cobijaban techos,
menos que techos, nubes;
menos que nubes, cielos;
aun menos, aire, nada. (234)

Como se observa en la descripcion del yo, los mundos que habitaron los amantes
eran fragiles, sin tiempo ni lugares precisos puesto que asi como un siglo equivalia a un
minuto, un techo derivaba en una nube, en un cielo y finalmente en la nada. No hay

refugio posible en estos mundos indeterminados y ambiguos, los cuales, sin embargo,

son criticados en el Gltimo poema del libro, al anhelar el yo la vuelta a lo preciso:

¢Las oyes como piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,
ellas, las sombras que los dos forjamos
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en este inmenso lecho de distancias?

Cansadas ya de infinidad, de tiempo

sin medida, de andnimo, heridas

por una gran nostalgia de materia,

piden limites, dias, nombres.

No pueden

vivir asi ya mas: estan al borde

del morir de las sombras, que es la nada. (244-245)

Asi como en los primeros poemas analizados la ruptura de las coordenadas
espacio-temporales era presentada como un efecto inevitable de o una condicién
necesaria para la relacion amorosa y su desenlace, en los poemas finales la actitud del
yo es mas bien critica, como si esa ambigledad en la que se ha movido y ha colocado a
la amada ya no fuese posible. Queda ahora preguntarse si, asi como el lugar y el tiempo
dependen de la enunciacion del yo, la amada no resulta también una referencia
prospectiva que surge en el poema a partir de su vinculo con el amante. Como ya hemos
sefialado reiteradas veces, el yo es el Unico que enuncia y el que, en definitiva, genera la

ambiguedad temporal y espacial en torno al ti femenino.

En este capitulo hemos rastreado los diversos deicticos vinculados con el tiempo
con el fin de apreciar las coordenadas temporales de la amada y de la relacién amorosa.

En primer lugar, estudiamos los deicticos tradicionales segun dos ejes
(ayer/hoy/mafiana y antes/ahora/después) que dependen del To, esto es, el de la
enunciacion del yo para ser comprendidos.

En una segunda instancia, analizamos aquellos poemas en los que existe una
clara contraposicion de tiempos verbales y de deicticos temporales y descubrimos que,
salvo excepciones, los adverbios o verbos que denotan el presente se refieren a la
relacion como concluida o en germen, mientras que aquellos en los que predominan el
pasado o el futuro la muestran en su plenitud o en potencia. En otras palabras, el yo
lirico enuncia desde un presente en el que la amada deseada esta ausente y desde el cual
clama por una futura union o recuerda nostalgicamente lo ya acontecido. Sin embargo,
en todos los casos las coordenadas son poco precisas y dependen de su enunciacion.

Luego analizamos el uso de los tiempos verbales y del adverbio ya, que permite
vincular acciones iniciadas en el pasado con el presente. Finalmente, nos concentramos

en aquellos fragmentos en los que la amada parece no amoldarse a las coordenadas
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temporo-espaciales tradicionales y en los que la ruptura de las mismas sume al

poemario en una ambigliedad (aun méas) profunda.
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Capitulo 6: El ser a ti debido: rol y referencia de los amantes

En este Gltimo capitulo nos centraremos en el vinculo que existe entre el yo y el
ta lirico y en los problemas que suscita en el poemario la referencialidad de la amada.
Hemos analizado ya la ambigiiedad en el uso de los deicticos temporales y locativos, y
como dichas particulas permiten repensar las coordenadas temporales y espaciales de la
amada a partir de la enunciacién del yo. Ahora, en cambio, nos concentraremos en el
analisis de la relacién yo-ti para determinar qué tipo de referencia le corresponde a la
amada y qué rol tiene el yo en su caracterizacion.

Para alcanzar nuestro cometido, separaremos el capitulo en dos partes. En la
primera analizaremos el rol del amante y de la amada en la relacién amorosa. Para eso
dividiremos esta seccion en dos apartados: en el primero analizaremos los poemas en
los que el yo es el personaje activo, y en el segundo, aquellos en los que el rol principal
le corresponde al (.

En la segunda parte, estudiaremos la referencialidad del td. Primero,
consideraremos los poemas que presentan una referencialidad retrospectiva de la amada

y segundo, los que inauguran una referencialidad prospectiva®’.

1. Primera parte: los roles de los amantes

1.1 El amante activo

En esta primera seccion analizaremos aquellos poemas en los que el yo tiene un
rol central en la relacion y en los que determina las acciones de cada fragmento. Si bien
el yo enuncia en todos los poemas del libro, solo en algunos decide cémo actuar; en
otros, dicha funcién la cumplira, segln lo consigna el propio yo, el td. Es por esto que
aqui nos concentraremos en los poemas mas representativos del libro que, como se vera

a lo largo del analisis, no abarcan una parte en particular del mismo sino que se

% Los poemas en los que ambos actlian y en los que es muy fuerte la presencia de un nosotros seran
analizados dentro del primer apartado, con las salvedades que correspondan

57 Si bien muchas veces se hablé en la critica de dos amadas distintas, nosotros creemos que se trata de
dos dimensiones referenciales de una misma figura de la amada. De todos modos, y debido a que el
mismo Yyo lirico las distingue a veces como si fuesen dos seres distintos, en el analisis a veces nos
referiremos a “dos amadas” para aludir a esta duplicidad referencial. La amada cotidiana/falsa equivaldra
a la primera dimension referencial de la amada (retrospectiva), mientras que la amada
verdadera/profunda/esencial equivaldra a la segunda dimension (prospectiva).
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encuentran dispersos e intercalados con aquellos en los que las decisiones de la amada
son las que predominan.

1.1.1 Busqueda, anhelos, recuerdos, dudas, espera

Para comenzar vale destacar que el yo aparece como activo solo en el tercer
fragmento. Alli destaca que “Por detrés de las gentes/ te busco” e inicia el proceso que
lo Ilevara al encuentro con la amada. Recordemos que en el poema 1 el yo describe al tu
y se define a si mismo como sombra, en contraposicién con ella, que es quien pulsa las
cuerdas de la vida, en tanto que en el poema 2, el yo masculino espera a la mujer en una
actitud pasiva aungue relevante. En el poema 3, en cambio, el yo lirico busca a su
amada por detrds de su nombre o de su imagen -“por detrds de ti te busco” (111)- y
expone el problema de la identidad del apdstrofe con el que dialogarad a lo largo del
poemario.

No solo en buscar se concentra el yo. En el fragmento 5, el amante describe el
momento en que conocié a la amada (aunque no da mayores precisiones en cuanto a
fechas) y destaca que ella habla “en un idioma del mundo,/ con gramatica e historia.
Tan de verdad que parecia mentira” (118). Empero, enseguida se contradice y clama
que tendra que sofiarlo todo. Su actividad, entonces, queda reducida al sofiar a la amada.

Ahora bien, ¢a qué se debe ese abandono de la busqueda? Leemos en el poema:

Tengo que vivirlo dentro,

me lo tengo que sofiar.

Quitar el color, el nimero,

el aliento todo fuego,

con que me quemo al decirmelo.
Convertir todo en acaso,

en azar puro, sofiandolo.

Y asi, cuando se desdiga

de lo que entonces me dijo,

no me mordera el dolor

de haber perdido una dicha

gue yo tuve entre mis brazos,
igual que se tiene un cuerpo.
Creeré que fue sofiado.

Que aquello tan de verdad,

no tuvo cuerpo, ni nombre.

Que pierdo

una sombra, un suefio mas. (118)
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Como se observa, la causa de la actitud del yo es el miedo al dolor que la
ausencia de la amada podria provocarle en el futuro. Ella retiraria sus palabras, su
gramatica desapareceria, y solo creyendo que todo es un suefio el yo podria salir
adelante. Ademas, el poema plantea el problema de las sombras que, como veremos,
volvera a aparecer hacia el final del poemario y afectara la concepcion que de la amada
tiene el amante. Observamos entonces como el yo se mueve entre la blsqueda de la
amada y el suefio, y como dicho suefio le permite mitigar un posible abandono vy, a la
vez, confirmar que el vinculo existio.

En el poema 9, el eje es la identidad de la amada. Nuevamente aparecen la
basqueda del tu por parte del amante pero también el deseo del yo de trascender el

nombre que impide el conocimiento profundo de la amada:

Si tU no tuvieras nombre,
yo0 no sabria qué era
ni cdémo, ni cuando. Nada.

(...)

Si td no tuvieras nombre,

todo seria primero,

inicial, todo inventado

por mi,

intacto hasta el beso mio.
Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.

Nombre: jqué pufal clavado

en medio de un pecho candido

que seria nuestro siempre

si no fuese por su nombre! (125-126)

El nombre permite aislar y precisar ciertas caracteristicas de la mujer deseada, y
en ese sentido debe entenderse como un corolario de su identidad, pero también es
aquello que impide la posesién completa de la amada. Otra vez la blsqueda se
contrapone al deseo del yo y la complementa: si la amada no tuviese nombre, el yo
podria inventarla y poseerla siempre. Sin embargo, la amada tiene nombre y, por ende,
una identidad distinta al yo (al menos en estos primeros poemas), lo cual impide un
contacto directo. El nombre es necesario pero también es criticado: se quiere a la amada
concreta y particularizada, con sus detalles y sus delicias, pero se anhela su
trascendencia. Como bien lo explica Monserrat Escartin, “Salinas huye del nombre
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habitual y le da un nuevo valor capaz de revelar el alma del ser mencionado. La amada
aparente es la designada por un nombre social, indicando la falsedad del ambiente en
que se mueve” (1996: 126). Si bien mas adelante nos ocuparemos de la “veracidad” o
“falsedad” de la amada, es importante insistir en el rol activo del amante que muchas
veces consiste o0 bien en buscar a la amada, o bien en sofiarla.

En el fragmento 14, el yo busca el irreductible ti de la amada (pues “Qué
alegria mas alta:/ vivir en los pronombres” (136)), y aclara que destruira todos los

rétulos que la cubren para llamarla y confesarle su amor:

Te quiero pura, libre,
irreductible: tu.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes

del mundo,

s6lo ta seras tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,

los rétulos, la historia.

Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

«Yo0 te quiero, soy yo». (136-137)

Una vez mas el yo se presenta como un buscador activo y anhelante. El empleo
que hace del subjuntivo (“llame”, “preguntes™) indica que se trata de un deseo. Y al
utilizar, luego, el futuro de indicativo (“enterraré”, “iré”) nos percatamos de que es un
anhelo fuerte que desea llevar a cabo. La ambigliedad, sin embargo, esta presente, pues
esta llamada no deja de ser un proyecto que podra o no concretarse.

También en el poema 22 busca el yo alcanzar el centro inmdvil de la amada, aun
cuando la mujer se empefie en cambiar:

Afan
para no separarme
de ti, por tu belleza.

Lucha
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por no quedar en donde quieres tu:
aqui en los alfabetos,
en las auroras, en los labios.

Ansia

de irse dejando atras
anécdotas, vestidos y caricias,
de llegar,

atravesando todo

lo que en ti cambia,

a lo desnudo y a lo perdurable.

Y mientras siguen

dando vueltas y vueltas, entregandose,

engafandose,

tus rostros, tus caprichos y tus besos,

tus delicias volubles, tus contactos

rapidos con el mundo,

haber llegado yo

al centro puro, inmovil, de ti misma,

y verte como cambias,

-y lo llamas vivir —

en todo, en todo, si,

menos en mi, donde te sobrevives. (153)

Este poema es uno de los mas importantes del libro. En él, el yo lirico describe
su intencion de encontrar a aquella amada que habita el centro inmdévil, inmutable, y no
a la que prefiere los rostros volubles, los caprichos, cuya nota caracteristica es el cambio
constante. Sin embargo, no se trata de una blsqueda sencilla ni mucho menos inocente.
En primer lugar, y como vemos al comienzo de la segunda estrofa, el yo lirico deberé
luchar consigo mismo y con las actitudes de la amada cambiante para no quedar
atrapado en aquello que muta. Deberd para eso superar las anécdotas, desnudar a la
amada de sus vestidos y caricias convencionales para acceder a lo desnudo y
perdurable.®® Pero en segunda instancia, y esto es lo que nos interesa destacar aqui, el yo
lirico se erigird en el lugar donde la amada constante y definitiva se sobrevivira. Este
dato, la eleccion del verbo “sobrevivir” como contrapuesto a “vivir”, y su posicion en el
poema, no es menor ni mucho menos arbitrario; se trata de una confesion fundamental
para el analisis del poema, pues el yo lirico sera quien le permita a esta amada inmdvil,
sobrevivir. Solo él, con sus esfuerzos, podra lograr tamafia hazafia. Y aqui vuelve a

asomar la pregunta: ¢existe esta amada inconstante y perdurable fuera de la enunciacion

%8 Evidentemente se trata también de un poema de fuerte contenido erético, que alude mediante nombres
y giros abstractos o metaféricos al encuentro sexual.
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del yo lirico? Si ella depende de sus actividades y es descrita a través de las mismas, ¢se
la puede confirmar como un ser distinto del amante o es que en realidad la Gnica amada
que existe es la que muta cada dia, y a la que el yo intenta dejar detras? No pretendemos
responder estos interrogantes ahora, pero vale la pena destacar el rol central que el
amante tiene y que, en muchos poemas, supera al de la amada hasta el punto de
determinar sus caracteristicas y su modus operandi.

También en el poema 27 se retoma la idea del anhelo pero esta vez como un
suefio explicito del yo lirico:

El suefio es una larga
despedida de ti.

iQué gran vida contigo,
en pie, alerta en el suefio!
iDormir el mundo, el sol,
las hormigas, las horas,
todo, todo dormido,

en el suefio que duermo!
Menos td, td la Unica,
viva, sobrevivida,

en el suefio que suefio.
(...)

El mundo

va a funcionar hoy bien;
me ha matado ya el suefio.
Te siento huir, ligera,

de la aurora, exactisima,
hacia arriba, buscando

la que no se ve estrella,

el desorden celeste,

que es solo donde cabes.
Luego, cuando despierto,
no te conozco casi,
cuando, a mi lado, tiendes
los brazos hacia mi
diciendo: "¢ Qué sofiaste?".
Y te contestaria: "No sé,
se me ha olvidado",

si no estuviera ya

tu cuerpo limpio, exacto,
ofreciéndome en labios

el gran error del dia. (162-164)

No se trata de un suefio insignificante o indiferente; por el contrario, al sofiar con
la amada, el yo parece imponer su version del tu; version que se ve amenazada por la

vigilia y “el gran error del dia”. Como vuelve a explicar atinadamente Monserrat
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Escartin, siguiendo a Ddmaso Alonso (1968), “el enamorado rehlye la realidad para
evitar el dolor de no poder conseguir la union perfecta” (1996: 164). De este modo, al
sofiar, el amado parece estar mas cerca del yo que busca al estar despierto. Vemos asi
cémo la busqueda se complementa con el anhelar y el sofar.

A veces el anhelo se manifiesta en las suplicas y no en los suefios, tal como
acontece en el poema 52. En este fragmento el yo le ruega al espejo que distancie a la

amada falsa y le otorgue la que él cree real:

Distanciamela, espejo;
trastorna su tamario.
(...)

Desvia

su mirada; que no

me vea, que se crea

que esta sola.

Que yo sepa, por fin,
cOmo es cuando este sola.
Entrégame tu de ella

lo que no me dio nunca.

Aunque asi

—iqué verdad revelada!-,

aunque asi, me la quites. (209)

El pedido es angustiante porque el hecho de conocer la verdad conlleva la
eventual pérdida de aquello que se quiere alcanzar. El yo lirico sabra coémo es la amada
pero en el acto mismo del conocimiento (y en esto Salinas parece retomar la tradicion
mitica griega y judeocristiana acerca del conocimiento cara a cara de Dios), la perdera.

En otros fragmentos, en cambio, el anhelo se manifiesta en el pensamiento. El
amante se contenta con labrar la sombra de su amada (“Me estoy labrando tu sombra”
(215)), para finalmente concluir que el Unico cuerpo que puede alcanzar es el cuerpo

que él ha pensado:

Y estrechar sin fin, sin pena
—mientras se va inasidera,

con mi gran amor detras,

la carne por su camino-

tu solo cuerpo posible:

tu dulce cuerpo pensado. (216)
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Aqui el deseo de alcanzar a la amada es tan profundo que ya no resulta suficiente
con buscarla en la vida diaria: ahora el yo debe crear su sombra, pensarla y contentarse
aun, a su pesar, con ese “dulce cuerpo pensado”.

No en todos los poemas, empero, el anhelo se vincula con la tristeza y con las
sombras. En el poema 66 -y es interesante resaltar una vez més el orden muchas veces
aleatorio de los poemas de La voz a ti debida, que refleja muy bien los vaivenes y
cambios de animo propios la persona enamorada-, el anhelo del yo se manifiesta en su
espera. A partir del beso con su amada, el yo lirico deduce que el verdadero beso ain no
ha llegado y aguarda expectante dicho momento:

Sabemos que sera.

Que en algo, si'y en alguien
se tiene que cumplir

este amor que inventamos
sin tierra ni sin fecha
donde posarse ahora:

el gran amor en vilo.

Y que quiza, detras

de telones de afios,

un beso bajo cielos

gue jamas hemos visto,
sera, sin que lo sepan
esos que creen darselo,
trascendido a su gloria,

el cumplirse, por fin,

de ese beso impaciente
que te veo esperando,
palpitante en los labios.
Hoy

nuestro beso, su lecho,
estan solo en la fe. (236-237)

En este fragmento, el eje es la trascendencia que los amantes pretenden alcanzar
a partir de un beso que ain no fue dado, pero que prevalece en la fe que ambos se
tienen. Ademas de corroborar que el anhelo del yo no siempre es negativo, el poema
confirma que dos de las actividades principales del yo son la busqueda de la amada y el
deseo de alcanzar su verdadero yo. No obstante, o que es necesario entender es que
dichas actividades denotan cierta ausencia de la amada. En otras palabras, si las
acciones principales del yo se reducen a buscar a la amada o anhelar el encuentro con
ella y con su esencia profunda, la presencia del tu se inscribe en la subjetividad del yo

(al menos la presencia que al amante le interesa aprehender).
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Varios de los fragmentos destacan los miedos que el yo lirico padece en su
bldsqueda y la ausencia que muchas veces lo acompafia. La duda, en dichos poemas,
parece méas fuerte que el amor o, al menos, tan importante como él. Es el caso, por
ejemplo, del poema 23, en el que el yo anhela ser aquello que la amada toca (“Ser/ la
materia que te gusta,/ que tocas todos los dias”(154-155)) pero en el cual también aclara
que “Yo no puedo darte mas./ No soy mas que lo soy”(154). O el caso del poema 32,
donde confiesa la imposibilidad de llegar a donde ella se encuentra: “Ya no puedo
encontrarte/ alli en esa distancia, precisa con su nombre,/ donde estabas ausente”(173).
También el poema 36 es esclarecedor al respecto. En él, el yo lirico confiesa haber
besado los labios del ta en el pasado pero aclara, a su vez, que “hoy estoy besando un
beso/ estoy solo con mis labios” (180), para finalmente concluir: “te estoy besando méas
lejos” (181).

Es, sin embargo, el final del poema 39 el que mejor ejemplifica las dudas y la

angustia del amante:

Y estoy abrazado a ti

sin preguntarte, de miedo

a que no sea verdad

que tu vives y me quieres.

Y estoy abrazado a ti

sin mirar y sin tocarte.

No vaya a ser que descubra

con preguntas, con caricias,

esa soledad inmensa

de quererte sélo yo. (185)

Aqui, el yo lirico prefiere el silencio, el beneficio de la duda frente a la
posibilidad certera de saberse solo. Si bien es cierto que dicha soledad es hipotética (de
alli el uso del subjuntivo), su presencia amenaza con confinar al amante a un amor no
correspondido. Parece, una vez mas, que entre tantos anhelos y dudas no hay lugar para
la amada quien, sin dejar de estar presente desde la distancia, se asemeja mas a un ser
imaginario que a una amada real aun cuando en el fragmento 40, y como consecuencia
de la accion de querer al yo, “surja al fin/ la irrefutable t0” (187).

También en los poemas 44, 45, 46 y 47, el yo describe la situacion de ausencia
en que esta sumido y las consecuencias que dicha situacion tiene sobre sus acciones. En
el 44, por ejemplo, el yo exclama “jQué paseo de noche/ con tu ausencia a mi lado!/ Me
acomparia el sentir/ que no vienes conmigo” (194) y luego pasa a comentar las

peripecias de su paseo. En el 45, luego de alabar la importancia del td en su vida,
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confiesa que lo que lo esta agobiando “es la distancia, es/ el hueco de tu cuerpo” (197).
Y en el 47 vemos que, tras quedarse solo en la habitacion donde simulaba dormir, el yo
afirma que: “su gran obra de amor/ era dejarme solo” (201).

En el caso del fragmento 46, la situacion es mas compleja. El yo lirico comenta
que en un principio deseaba oir la voz de su amada, conocer las letras intimas pero
“como nunca sonaban,/ me las decia yo,/ las pronunciaba, solo,/ porque me hacian falta”
(198). No obstante, un dia el ti hablé pero desde lejos, con una voz que el yo describe
como una sombra de voz y que confiesa no haber oido. Y lo interesante es el motivo
que le impidi6 en aquel entonces (un pasado que, como ya vimos, nunca es claramente

precisado) oir lo que el td tenia para decirle:

Porque todo yo estaba

torpemente entregado

a decirme a mi mismo

lo que yo deseaba,

lo que ta me dijiste

y no me dejé oir. (199)

Como apreciamos, el ensimismamiento del yo le impidi6 reconocer las palabras
pronunciadas por la amada. Era tan fuerte su deseo de escucharla que cuando ella hablo,
no pudo diferenciar unas palabras de otras y qued6 sumido, una vez mas, en la ausencia.
Ahora bien, vale preguntarse si esas palabras de la amada realmente existieron y el yo
no quiso o no pudo escucharlas, o si son solamente una fabula, un producto de su deseo
amoroso. Puesto que, por lo general, el yo lirico presenta a la amada de una manera
ambigua y a partir de anhelos y bdsquedas inciertas, podemos pensar que estas palabras
son una quimera mas. Volveremos sobre este punto en la ultima parte del capitulo
cuando analicemos los distintos tipos de referencia que afectan la figura del apdstrofe
lirico.

Mas adelante, en el poema 55, el amante explica que el hecho de no preguntar,
de no arribar a la verdad sobre la amada y de quedarse en la duda, es lo que le permite
seguir amandola, pues “si llegase a preguntar/ antes de decir tl nada,/ jqué claro estaria
todo,/ todo qué acabado ya!” (214).

En el poema 58, por otra parte, el yo reconoce haber perdido al ta y atribuye

dicha pérdida a su incapacidad para buscarla por lo cierto:
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Te busqué por la duda:
no te encontraba nunca.

Me fui a tu encuentro
por el dolor.
T no venias por alli.

Me meti en lo mas hondo

por ver si, al fin, estabas.

Por la angustia,

desgarradora, hiriéndome.

T no surgias nunca de la herida.

Y nadie me hizo sefias

—un jardin o tus labios,

con arboles, con besos —;
nadie me dijo

—por eso te perdi —

que ta ibas por las Gltimas
terrazas de larisa,

del gozo, de lo cierto. (219)

Vemos entonces la conjuncién, en el fragmento, de busqueda y soledad. El yo
actuo pero su actividad derivé en el fracaso porque la amada deambulaba por lo cierto,
por la risa, y no por el dolor y la duda. Si bien a simple vista este poema parece
contrastar con la idea de la amada ambigua, por el contrario, la confirma: la amada que
el yo ha buscado por el dolor, por la duda, en tiempos y lugares imprecisos, no aparece
como la amada real sino como un producto de su enunciacién. Aun cuando volvamos
sobre este punto, es fundamental resaltar que la presencia (por momentos, opuesta y, por
momentos, complementaria) de estas dos dimensiones de la amada serd, en definitiva, el
eje central del poemario y la que permitira entender, ain mejor, las actitudes y las
acciones del yo lirico.

Para terminar con los poemas centrados en el reconocimiento, por parte del yo,
de la ausencia en que ha quedado, vale mencionar los poemas 63y 67.

En el primero, el dolor es el sentimiento que confirma que la relacién existio,
que ella fue real y no un pretexto del yo para vivir (“Tu verdad me asegura/ que nada
fue mentira./ Y mientras yo te sienta,/ tG me seras, dolor, la prueba de otra vida/ en que
no me dolias” (231)). Sin embargo, y pese a la afirmacién del yo, su accion vuelve a
limitarse a una quimera, a un recuerdo. Sea que se trate de anhelos, de bdsquedas o de

recuerdos, las acciones del yo lirico se vinculan, en un sinnimero de poemas, con la
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espera angustiante o la melancolia profunda de aquel que ain anhela o que ya ha
perdido.

En el poema 67, el amante reconoce que ha quedado solo, sin carnes ni almas,
“sombras y yo” (238). Una vez mas advertimos cémo los poemas del libro de Salinas
presentan un derrotero ambiguo y contradictorio en el que por momentos la relacion
parece haber existido, mientras que en otros aln esta al acecho o nunca existid.

No todos los poemas en los que el yo lirico tiene un rol activo estan
necesariamente vinculados con anhelos o blusquedas condenadas al fracaso. En algunos,
como el 12, el yo destaca la presencia de su amada en el relampago, en lo repentino,
cuando confiesa. “Yo no necesito tiempo/ para saber como eres:/ conocerse es el
relampago”(131). Asi como algunos pretenden encontrarla en la vida que ella vive, y
por ende, estdn condenados a percibir solo alusiones del tu, vanos pretextos, el amante
es consciente de que ella solo aparece en lo repentino, en lo no premeditado: “Te conoci
en la tormenta./ Te conoci, repentina,/ en ese desgarramiento/ brutal de tiniebla y luz/
donde se revela el fondo/ que escapa al dia y la noche”(131-132). De todos modos, que
la nota destacable de la amada sea su fugacidad vuelve a generar sospechas sobre su

posible aprehensién por parte del yo.

1.1.2 El amante socratico

Existe, sin embargo, otro grupo de poemas en los que la actividad del yo no
consiste en reconocer su soledad o en describir sus dudas y anhelos, sino en incitar a la
amada a buscarse a si misma y en ayudarla a desarrollar su identidad méas profunda
(siempre desde el punto de vista del yo amante).

En el poema 11, si bien seréa ella quien alcance su verdadero yo (verdadero desde

la perspectiva del yo lirico), es el amante quien inicia el proceso, al darle su amor:

Sin ruido de cristal

se caera por el suelo,
ingravida careta

inatil ya, la risa.

Y al verte en el amor

que yo te tiendo siempre
como un espejo ardiendo,
t0 reconoceras

un rostro serio, grave,
una desconocida
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alta, palida y triste,

que es mi amada. Y me quiere

por detras de la risa. (129-130)

La careta caerd pero solo a partir del acto del amante que le brinda su
amor/espejo para que ella reconozca su verdadero ser. Con esta accion, menor en
apariencia, el yo lirico pasa a ocupar un papel fundamental en la relaciéon. Aun cuando
en muchos poemas reconozca que su existencia cambié a partir de la amada, en muchos
otros vemos que es él quien la mueve a actuar y le permite a ella descubrir su identidad.
El problema en este caso, y volveremos sobre esto mas adelante, es que la identidad de
la amada, al ser definida a partir de las acciones del yo, se torna ambigua.

El poema 24, por su parte, esta armado en torno a diversos verbos en imperativo:
el yo le ordena o le sugiere a la amada lo que tiene que hacer para cumplir con su deber,

que no es otro que ser ella misma:

Y mira al mundo. Y descansa
sin mas hacer que afiadir

tu perfeccion a otro dia.

Tu tarea

es llevar la vida en alto,

jugar con ella, lanzarla

como una voz a las nubes,

a que recoja las luces

que se nos marcharon ya.

Ese es tu sino: vivirte.

No hagas nada.

Tu obra eres td, nada mas. (156-157)

Al arengarla a mirar el mundo y a descansar, el yo pretende que su amada logre
la perfeccion que segun él le corresponde. Y si bien es cierto que sera ella quien debera
mirar al mundo y actuar consecuentemente (y lo paraddjico es que la amada no necesita
actuar pues su perfeccion, su obra maestra, es ser ella misma), el yo cumple el rol
esencial de maestro o incitador. En este sentido, el amante asume simbdlicamente la
figura de Sécrates cuando la ayuda a alumbrar su verdad. El riesgo radica en saber si esa
verdad es, realmente, la de la amada o si, por el contrario, depende de un deseo o
proyeccion del yo que desea convivir con una amada de esas caracteristicas.

Lo mismo acontece en el poema 35, donde el yo vuelve a indicarle a la amada
cémo actuar para llevar la relacién a su punto mas alto; de alli que alternen el

imperativo, el futuro y una primera persona del plural en presente del indicativo:
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Déjate bien flotar

sobre el mar o la hierba,

inmévil, cara al cielo.

Te sentiras hundir

despacio, hacia lo alto,

en la vida del aire.

Y nos encontraremos

sobre las diferencias

invencibles, arenas,

rocas, afos, ya solos,

nadadores celestes,

néufragos de los cielos. (179)

Una vez mas, el yo sugiere qué hacer para superar las diferencias invencibles y
encontrarse con la amada. El lugar al que arribaran es un espacio ambiguo y dificil de
determinar, lo que nos lleva a sospechar sobre su existencia y sobre las posibilidades de
que el encuentro con la amada deseada haya ocurrido u ocurra realmente.

En otras ocasiones, es la amada la que actta, o al menos asi lo deja entrever el
yo, pero hay una accion o un gesto por parte del amante que le permiten al tu encontrar
su verdadera identidad. Es el caso del poema 33 donde la amada, y retomaremos este
poema en el siguiente apartado, es definida como amante por su rol activo, pero donde
el yo confiesa que solo por su amor ella llegara al suyo: “Un dia entre todos/ llegaste/ a
tu amor por mi amor” (176). O el caso del poema siguiente, el 34, donde una vez mas
ella decide lanzar palabras o mirar hacia algin lado mientras el yo realiza la accién
principal: esperarla més all de los fines precisos en el acto de verla querer, pues “En lo
gue no ha de pasar/ me quedo, en el puro acto/ de tu deseo, queriéndote” (178). Y es
dicha accién la que enmarca y se opone a las de la amada, cuyo dinamismo contrasta
con la pasividad de la espera (fundamental, por cierto) del amante.

En lo que concierne a la espera, el poema 38 es significativo. Luego de pedirle a
la amada que no se explique ni le explique a €l su amor, el yo lirico la insta a dar los
pasos necesarios para llegar “a ese gran centro donde yo te espero”, y donde el amor
total es “quererse como masas” (184), con la materia corporal como soporte.

En ciertas ocasiones, la busqueda amorosa no estd exenta de dolor y para
alcanzar su identidad profunda la amada debera sufrir a causa del yo quien, de todas
maneras, lamenta el rumbo de sus acciones. Es lo que apreciamos en el poema 41, uno

de los maés significativos del libro:
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Perdéname por ir asi buscandote
tan torpemente, dentro

de ti.

Perdoname el dolor alguna vez.

Es que quiero sacar

de ti tu mejor ta.

Ese que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciosisimo.
Y cogerlo

y tenerlo yo en lo alto como tiene
el arbol la luz dltima

que le ha encontrado al sol.

Y entonces tu

en su busca vendrias, a lo alto.
Para llegar a él

subida sobre ti, como te quiero,
tocando ya tan solo a tu pasado
con las puntas rosadas de tus pies,
en tensién todo el cuerpo, ya ascendiendo
de ti a ti misma.

Y que a mi amor entonces le conteste

la nueva criatura que ta eres. (188-189)

En este poema, la accién del yo, que se define como torpe, es fundamental para
el desarrollo de la identidad de la amada y, en Gltima instancia, de la propia relacion
entre ambos. No obstante, como ya anticipamos, no esta exenta de dolor. El yo debera
recurrir a €l para obtener lo mejor de la amada y para obligarla a ella a dar a luz a la
nueva criatura que aguardaba dentro de si, en potencia. La accién de buscar del yo no se
limita a encontrar a la amada y disfrutar, sino que configura toda una pedagogia del
amor: el amante sera el encargado, mediante sus actos dolorosos, de ayudar a la amada a
perfeccionarse y superarse. Una vez mas es él quien le permite alcanzar ese estado
nuevo.

Finalmente, en el poema 50, el amante plantea la existencia de dos amadas que
se contraponen desde su punto de vista -una falsa y una verdadera-, y concluye que solo
al mirarlo a él podréa el ti percatarse de la presencia de la otra y repensar cual es su

verdadero yo:

Y vendra un dia

-porque vendra, si, vendra-
en que al mirarme a los ojos
th veas
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que pienso en ellay la quiero:

th veas que no eres ta. (205)

Asi como en un poema anterior el amante le pedia al espejo que le distanciara a
la amada para de ese modo alcanzar su identidad mas profunda, en este caso son sus
ojos los que cumplen el rol del espejo y el lugar donde el t0 debera verse para evitar la

falsedad que la acecha y atenta con eliminar su esencia mas profunda.

1.1.3 Las acciones conjuntas

Otro grupo de poemas importante es aquel en el que aparece un nosotros que
interactla y que parece, muchas veces, satisfecho del deleite amoroso.

En el poema 18 el amante alaba el dia sin pecado en el que “ain no se conocia/
la conciencia y la sombra” (144) y donde se podia alcanzar todo lo que se deseaba,
porque era “antes de las distancias” (144). En dicho marco festivo y laudatorio, los
amantes consumaron su amor sin necesidad de dar explicaciones y sin depender del

tiempo que, al marcharse, los dejaba ingravidos y flotando

en el puro vivir

sin sucesion,

salvador de motivos,
de origenes, de albas.
No volver la cabeza

ni mirar a lo lejos
aquel dia supimos

tu'y yo. No nos hacia
falta. Besarnos, si.
Pero con unos labios
tan lejos de su causa,
que lo estrenaban todo,
beso, amor, al besarse,
sin tener que pedir
perddn a nadie, a nada. (145)

El acto de besar, que incluye, por supuesto, a los dos amantes pero que es
recordado y destacado por el yo, se erige en el poema como el acto puro, aquel que no
necesita justificarse ante nada y que no tiene causa ni motivo. No hacia falta mirar a lo

lejos para buscar el porqué de esa dicha, parecen pensar los amantes. Solo era necesario

besarse para que al hacerlo, todo se volviera nuevo, inmaculado.
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Los siguiente dos poemas, el 19 y el 20, también retoman el gozo de los amantes
en comunion. En el caso del primero de los fragmentos, se describe la busqueda
frenética del amor a partir de la multiplicacion de las caricias para destacar luego la

entrega ciega:

Y al otro lado ya

de cdmputos, de sinos,
entregarnos a ciegas

— jexceso, qué penudltimo! -
a un gran fondo azaroso
que irresistiblemente

esta

cantandonos a gritos
falgidos de futuro:

«Eso no es nada, adn.
Buscaos bien, hay mas». (147)

Los amantes, unidos por el exceso de pasion, se entregan a esa dicha sin destino
ni calculos, a ese “gran fondo azaroso” que, sin embargo, no es la meta sino el
comienzo de una aventura aun mas profunda donde lo que prima es la abundancia.

En el caso del fragmento 20, en cambio, la confianza en la multiplicacion cede,
aunque no el impetu de busqueda. Si bien el amor es presentado como problematico
(“iAmar! jQué confusién/ sin par! jCuantos errores!”), tanto el amante como la amada

deberan aceptar que para querer

hay que embarcarse en todos
los proyectos que pasan,
sin preguntarles nada,
llenos, llenos de fe

en la equivocacion

de ayer, de hoy, de mafana,
que no puede faltar.

De alegria purisima

de no atinar, de hallarnos
en umbrales, en bordes
trémulos de victoria,

sin ganas de ganar.

Con el jubilo unico

de ir viviendo una vida
inocente entre errores,

Y que no quiere mas

que ser, querer, quererse

en la gran altitud

de un amor que va ya
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queriéndose

tan desprendidamente

de aquello que no es él,
que va ya por encima

de triunfos o derrotas,
embriagado en la pura
gloria de su acertar. (149)

Los amantes deberan aceptar sus equivocaciones y también el hecho de que su
amor vive por encima de toda derrota o de todo triunfo, en la gloria de su acertar, de ser
él mismo en su constante hacerse. Nada esta predeterminado; ellos deberan embarcarse
en los proyectos que les brinden los dias aun cuando cerca aceche la equivocacion.
Observamos, en este fragmento, si no una meta alcanzada, al menos un proyecto
compartido por los amantes. De todos modos, es el yo lirico el que describe la situacion
y propone los pasos a seguir incluso cuando el verbo “hallar” aparezca conjugado en
una primera persona del plural.

La idea de un amor ingravido y profundo vuelve a aflorar en el poema 30. Segln

el yo lirico, los amantes, al unirse, alcanzaran su esencia final:

Y lo que td y yo queremos

y el dia —ya tan cansado

de estar con su luz, derecho —
es que nos llegue, viviendo

y con temblor de morir,

en lo més alto del beso,

ese quedarse rendidos

por el amor més ingravido,

al peso de ser de tierra,
materia, carne de vida.

En la noche y la trasnoche,

y el amor y el trasamor,

ya cambiados

en horizontes finales,

tl y yo, de nosotros mismos. (169-170)

La idea de una metamorfosis de los amantes se combina en el fragmento con el
ansia de alcanzar, en la cima del beso, el amor ingravido que sera, en definitiva, la
fuerza que operara la transformacion. Sin embargo, es menester precisar que, por un
lado, es el yo quien enuncia; nunca apreciamos, en estos poemas, la voz de la amada, ni
siquiera reproducida por el amante. Pero, ademas, y en estrecha relacién con lo que
acabamos de explicar, todo el poema es un deseo, colectivo es cierto, pero un deseo al

fin, pues ese llegar cambiados al verdadero ser de cada uno es un anhelo de ambos

- 168 -



Apobstrofe, deixis y referencialidad

enunciado por el yo. Como habia acontecido en los poemas anteriores, nuevamente el
anhelo de alcanzar la plenitud del vinculo nos lleva a preguntarnos si la relacion existio
0 si se quedo, siguiendo al yo lirico, en la fe. Al plantear como meta la transformacion
final de ambos, el amante destaca los rasgos positivos del vinculo; pero, al hacerlo, deja
entrever, asimismo, que ese momento no ha llegado, por lo que una vez mas sus
actividades se quedan en la espera de una culminacion que no acontecié. De todas
maneras, y a diferencia de los poemas en los que lo que prevalecia era la duda o el
recuerdo de acciones pasadas, en estos la esperanza de los amantes, reflejada en la
expresion “que nos llegue”, muestra que en algunos poemas la actitud de ambos es,
desde el punto de vista del yo enunciador, positiva®®.

La situacion animica cambia hacia el final del libro y la actitud del nosotros que
actta en los poemas (siempre enunciados por el yo lirico que alterna sus impresiones
personales con esta primera persona plural) se torna mas sombria y dubitativa. Es lo que
ocurre en el poema 65 donde, luego de recordarle a la amada que “en leves mundo
fragiles/ hemos vivido juntos”, el amante se pregunta si el hilo del que pendia la
relacién habia sido sostenido por alguien. A partir de esa duda de caracter metafisico,
concluye que la vida de ambos no parece vivida y le explica a la amada que para
recordarla no debe mirar “donde se buscan siempre/ las huellas y el recuerdo./ No te
mires al alma,/ a la sombra, a los labios./ Mirate bien la palma/ de la mano, vacia”
(235). EI furor y la expectativa del poema anterior son reemplazados aqui por la
ausencia fisica o la posibilidad de un destino impreso en la palma de la mano. Solo a
partir de alli podra la amada, si lo desea, reconstruir la relacion, pues la misma no ha
dejado otras huellas.

Finalmente el poema 70, el Gltimo de La voz a ti debida, retoma la idea del
deseo del amante como eje del poema pero en este caso lo que anhela el yo es la vuelta
“a esta corporeidad mortal y rosa/ donde el amor inventa su infinito” (245). Reconoce al
inicio del fragmento que ambos han forjado sombras pero también conviene en que ha
Ilegado el momento de brindarles un cuerpo para que no desaparezcan. En el apartado
final analizaremos en detalle este poema: aqui bastenos sefialar que la presencia de un
nosotros en el poemario es bastante fuerte y que las actitudes y acciones gue se vinculan
con dicha persona gramatical son muy variadas. De todas maneras, y como hemos

repetido mas de una vez, no hay que olvidar que es el yo lirico, y no la amada, quien

% Tanto el poema 8 como el 16 destacan la felicidad que genera la unién al poner en primer plano la
alegria y el si, respectivamente, como simbolos de la relacién
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destaca el papel del nosotros y describe las acciones que se llevan o se deberan llevar a
cabo.

1.2 La amada activa: entre la creacion y la redencion™

En el apartado anterior analizamos el rol que el amante tiene en La voz a ti
debida. A partir de diversos fragmentos de la obra dedujimos las diversas actitudes del
yo lirico y las acciones que realiza respecto al vinculo amoroso. En esta seccién, nos
concentraremos en aquellos poemas en los que el amante es relegado a un segundo
plano para cederle el protagonismo a la amada. Sera el td, entonces, quien se muestre
activo, quien decida y, en Ultima instancia, ayude al amante en la busqueda de su
verdadera identidad. Ahora bien, antes de analizar aquellos poemas o versos que
ejemplifican esta actitud del td, es necesario aclarar que sus acciones dependen siempre
del yo y de sus coordenadas de enunciacién. Asi como dicha dependencia afecta la
comprension del referente sefialado por los deicticos temporales o espaciales, el hecho
de que sea el yo lirico quien enuncie redundara en la vision que el lector tendra de la
amada. Esta se mostrara activa, esencial y hasta determinante en algunos de los poemas,
pero siempre desde la enunciacién atenta del yo y de sus actitudes y sentimientos frente
a ella. Como hemos tratado de demostrar a lo largo de este capitulo, dichas actitudes,
caracteristicas de toda relacién amorosa, no son uniformes sino que muchas veces se
contradicen. No resultard sorprendente, en este sentido, que pese a su férreo impetu, la

amada aparezca muchas veces inestable y dependiente del estado animico del yo.

En el primer poema del libro, el yo lirico presenta a la amada como un ser activo
y de gran importancia: parece autosuficiente (“TU vives siempre en tus actos” (105)),
decidida (“Tu nunca puedes dudar” (106)) y vital (“La vida es lo que tu tocas” (106)),
en comparacion con el yo que, como vimos, se presenta como una sombra. Es ella la
encargada de volver “los misterios/ del revés” (106) y de arrancarle al mundo lo mas
grato de él.

En el segundo poema, el amante confiesa su error al imaginar la llegada de la

amada como la de una brisa y confiesa, en cambio que cuando ella llegue “murallas,

™ Aqui analizaremos las acciones mas significativas del ti y, especialmente, aquellas que se vinculan con
la segunda dimension de la amada. En la segunda parte, ademas de retomar esta segunda dimension de la
amada, nos concentraremos en las acciones que corresponden a su primera dimension.
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nombres, tiempos,/ se quebrarian todos”(110), producto del amor que emana su
presencia.

Més adelante, en el fragmento 6, el yo no reconoce un error de criterio al juzgar
su llegada, sino que acepta el temor que le genera el hecho, nada desdefiable, de

quererla:

Miedo. De ti. Quererte
es el mas alto riesgo.
Mdltiples, tu y tu vida.
Te tengo, a la de hoy;
ya la conozco, entro
por laberintos, faciles
gracias a ti, a tu mano.
Y mios ahora, si.

Pero tl eres

tu propio mas alla,
como la luz y el mundo:
dias, noches, estios,
inviernos sucediéndose.
Fatalmente, te mudas
sin dejar de ser tu,

en tu propia mudanza,
con la fidelidad
constante del cambiar. (120)

El dinamismo de la amada es la nota determinante del poema y contrasta con la
actitud cautelosa del yo. También la identidad entra en jaque. Hay una amada presente
de la que se aclara en seguida que es su propio “mas alla”. No es casual, entonces, el
valor semantico que cobran el adverbio “fatalmente” y el verbo “mudar”: no solo
apreciamos el cambio de la amada sino el caracter inevitable de la transformacion.
Ademas, el lexema “fidelidad” justifica, en cierto modo, los temores del yo: la amada
solo le es fiel al cambio constante y con dichas notas de personalidad es presentada.’

Luego, en el fragmento 7, la palabra de la amada adquiere un valor performativo
Gnico, pues al decir “Yo mafiana”’?, “todo se poblé/ de carne y de banderas. /Se me
precipitaban/ encima las promesas/ de seiscientos colores,/ con vestidos de moda,/

desnudas, pero todas/ cargadas de caricias” (121). Como se puede observar, las palabras

™ La referencialidad del término “fidelidad” es de por sf problemética, pues como sostiene Prado Biezma
(1984: 485-486) se trata de un sustantivo cuyo significado depende, en Ultima instancia, de ciertas pautas
inherentes a determinada cultura (tal como ocurre con el sustantivo “paz” o “matrimonio”).

"2 En este caso las palabras de la amada aparecen citadas entre comillas, para resaltar la literalidad de la
cita del amante. Curiosamente, son pocos los casos en los que esto ocurre pues, por lo general, es él quien
describe sus acciones o reproduce, indirectamente, sus pensamientos.
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de la amada pueblan el mundo y desnudan las promesas para cargarlas de caricias; su
voz parece re-crear las cosas, como si antes de ella nada hubiese existido o todo hubiese
quedado detréas, escondido. Desde este punto de vista, la amada hace honor a la
descripcion que de ella hace el yo en el primer poema y vuelve “los misterios/del revés”
(106).

La idea de una amada demiurgica esta presente también en el poema 13 en el
cual, a pesar del rol que cumple el amante (pues el poema sugiere que ambos
modificardn el mundo), es ella quien determina, como hemos visto antes, las

coordenadas del mundo, las acciones y, por si fuera poco, al amado:

Las ciudades, los puertos,
flotaban sobre el mundo,
sin sitio todavia:
esperaban que ta

les dijeses: “Aqui”,

para lanzar los barcos,
las maquinas, las fiestas.
(...)

Los verbos, indecisos,

te miraban los 0jos
como los perros fieles,
trémulos. Tu mandato
iba marcarles ya

Sus rumbos, sus acciones
(....)

El gran mundo vacio,

sin empleo, delante

de ti estaba: su impulso
se lo darias tu.

Y junto a ti, vacante,

por nacer, anheloso,

con los ojos cerrados,
preparado ya el cuerpo
para el dolor y el beso,
con la sangre en su sitio,
Y0, esperando

-jay, si N0 me mirabas!-
a que ta me quisieses

y me dijeras: “Ya”. (133-135)

Segun apreciamos en el fragmento citado por segunda vez, las cosas esperan la
llegada de la amada cuya palabra adquiere, nuevamente, un valor performativo. No

obstante, y a diferencia del poema anterior, en este caso no se trata de poblar el mundo
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con caricias sino de determinar su lugar, de animar los verbos (volverlos performativos
como su propia voz) y, como si fuera poco, de llamar a la vida al yo que, como el
mundo, espera anhelante su presencia.

Por otra parte, en el poema 17, aun cuando se destaca el rol activo de la amada
que, junto al yo, de la mano, ira inventando ruinas (143), apreciamos la vuelta a un
estadio anterior del mundo. Una vez més, la amada es descrita como un ser capaz de
transformar la realidad; pero, en este caso, en lugar de soplar su halito vital sobre el
mundo, su rol consiste en entregar al yo “el retorno/ al palpitar primero,/ sin luz, antes
del mundo,/ total, sin forma, caos”. Entre el orden completo o el caos total deambula la
amada y su paso es determinante tanto para el mundo como para el yo que, muchas
veces, solo la acompafia timidamente.

En lo que concierne a la influencia del td sobre la vida del yo, el poema 21
presenta una situacion peculiar: la amada, aqui, no le da vida al yo sino que vive su
vida:

iQue alegria, vivir

sintiéndose vivido!

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,

de que otro ser, fuera de mi, muy lejos,
me esté viviendo.

(...)

Que hay otro ser por el que miro el mundo
porque me esta queriendo con sus 0jos.
Que hay otra voz con la que digo cosas

no sospechadas por mi gran silencio;

(...)

Y todo enajenado podré el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse

en la alta confianza

de que este vivir mio no era sélo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser por detras de la no muerte. (150-152)

En otras palabras, es el descubrimiento del yo el que permite entender la actitud
de la amada que, desde lejos, vive junto al yo, en él y por él. A través de ella, el amante
conoce el mundo y a través de su voz dice aquello que nunca sospech6 que podria decir.
“La voz a ti debida” implica, en este poema, mas que un homenaje al ser amado;
implica reconocer que dicho ser es la causa de la propia voz y de las propias acciones,
pues el vivir es ahora compartido. Ademas, el rol de la amada garantiza una nueva vida.

Como aclara Ecartin, “Salinas imagina una vida distinta a la habitual gracias al amor a
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través de una muerte del ser que era para alumbrar otro” (1996: 152). La no muerte del
Verso es y no es, para parafrasear a Kristeva, una muerte: por un lado, se trata,
efectivamente, de aniquilar a un ser; pero, por el otro, dicho aniquilamiento simbolico
es, a la vez, la causa que permite el surgimiento de un nuevo ser. Y lo que es todavia
mas significativo es que el yo lirico realizard la misma operacion sobre la referencia de
la amada. Si bien retomaremos este punto fundamental al final del capitulo, es menester
aclarar que el yo lirico del libro, que en este poema es vivido y determinado por la
amada, utiliza este fragmento para poner a la vista el mismo procedimiento que aplicara
con ella. No obstante, en este poema es ella quien lo vive a él y lo ayuda a alumbrar su
nuevo ser.
También en el poema 26 presenciamos un recurso peculiar:

jAh!, si fuera la rosa
que te doy; la que estuvo
en riesgo de ser otra

Y no para tus manos,
mientras no llegue yo.
La que no tendra ahora
maés futuro que ser

con tu rosa, mi rosa,
vivida en ti, por ti,

en su olor, en su tacto.
hasta que tu la asciendas
sobre su deshojarse

a un recuerdo de rosa,
segura, inmarcesible,
puesta ya toda a salvo

de otro amor u otra vida
que los que vivas tu. (160-161)

El amante desea ser la rosa que le otorga a la amada para que ella la transforme,
la ascienda (y el valor seméantico del verbo no es inocente) a un recuerdo de rosa que
dependa solo del yo y no de otros amores u otras contingencias que no sean el amor de
la amada. Y lo que es interesante es que la amada terminard padeciendo la suerte de la
rosa cuando el yo, y lo veremos en breve, la ascienda si no a un recuerdo, si a una
proyeccion imaginaria de su deseo que derivard en una referencialidad prospectiva. Al
igual que en el poema anterior, la amada tiene un rol preponderante y activo; pero dicho
rol no es gratuito: tarde o temprano el yo retomara su rol central y operard una
transformacion sobre el recuerdo de su amada.

El fragmento 29 retoma la huida a un mundo distinto del cotidiano, producto de

la mediacion de la amada. Es ella quien, cuando cierra los ojos, transporta al yo a un
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mundo interior donde se anda a oscuras, “tropezando en acasos,/ en visperas;
hundiéndose/ hacia arriba/ con un gran peso de alas” (168). Es ella quien manda al yo
de un adentro a un afuera con solo abrir o cerrar los 0jos.

En el 31, en cambio, el yo le ruega a la amada que le invente lugares Unicos
(“selvas virgenes/ con arboles de metal/ y azabache” (171)) y promete que llegara hasta
ellos. Sin embargo, la conclusién a la que llega es distinta pues la amada es a la vez
punto de partida y punto de llegada: “de ti salgo siempre, siempre/ tengo que volver a
ti” (172).

En el poema 33 el yo lirico aceptara el rol activo del ta al precisar que la

caracterizacion que mas le conviene es la de amante y no la de amada:

No sirves para amada;

t0 siempre ganaras,
queriendo, al que te quiera.
Amante, amada no.

Y lo que yo te dé,

rendido, aqui, adorandote,
td misma te lo das. (175)

En esta ocasion, el yo cumple una funcién precisa: es el medio que utiliza la
amada para alcanzar su amor y convertirse de este modo en amante activa. Al querer al
que la quiere, la amada conquista un estatuto diferente al anterior; empero, y como
dijimos mas arriba, sigue dependiendo del yo pues como este aclara al final del poema
“un dia entre todos/ llegaste/ a tu amor por mi amor” (176). La amada tiene un rol
protagdnico; no obstante, la sombra del yo asoma por detras del protagonismo del tu.

La autonomia que por momentos detenta la amada, y que, sin embargo depende
muchas veces del yo y de su enunciacién, no parece detenerse ante el paso del tiempo.
Como observamos en el poema 37, el yo no lograra acabar a la amada por el simple

hecho de que €l perecerd y ella se renovara constantemente:

Y de pronto se siente,
cuando ya te acababas
en asuncion de ti,

que en tu mismo final,
renacida, te empiezas
otra vez. Y que el don
de esa hermosura tuya
te abre

-limpida, insospechada-
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otra hermosura nueva;
parece la primera.

Porque tu entrega es
reconquista de ti,

vuelta hacia adentro, aumento.
Por eso

pedirte que me quieras

es pedir para ti;

es decirte que vivas,

que vayas

mas alla todavia

por las minas

altimas de tu ser.

La vida que te imploro

a ti, lainagotable,

te la alumbro, al pedirtela.
Y no te acabaré

por mucho que te pida

a ti, infinita, no.

Yo si me iré acabando,
mientras td, generosa,

te renuevas y vives
devuelta a ti, aumentada
en tus dones sin fin. (182-183)

La amada no tiene un final preciso: cuando parece estar terminada, cuando el
ciclo parece completo, todo el proceso vuelve a comenzar para derivar en una
hermosura nueva que, sin embargo, parece la primera, como si entre un estadio y el otro
no hubiese diferencias o se intentase borrarlas. Ademas, vale destacar que la entrega de
la amada tiene como fin su propia reconquista: lo primero es que ella alcance su ser
pleno y de alli la importancia del vinculo: al pedir que lo quiera, al atribuirle a la amada
el protagonismo propio de un amante (pues ella decide si lo quiere 0 no), el yo lirico le
ensefa el camino para su perfeccion. Y al hacerlo se condena a perecer, puesto que solo
ella podrad renovarse una y otra vez. El rol de la amada, protagonico, depende sin
embargo del sacrificio del yo.

La mayoria de los poemas que presentan a la amada como la razén de ser del yo
se encuentran en la primera mitad del libro. No obstante, hacia el final del poemario y
en consonancia con la arbitrariedad de los sentimientos de todo enamorado, la idea

vuelve a aparecer (62):

Cuando tu me elegiste
—el amor eligio —
sali del gran anénimo
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de todos, de la nada.

Hasta entonces

nunca era yo mas alto

que las sierras del mundo.
Nunca bajé mas hondo

de las profundidades
maximas sefialadas

en las cartas marinas.

(...)

Posesion ti me dabas

de mi, al darteme tu.

Vivi, vivo. ¢Hasta cuando?
Sé que te volveras

atras. Cuando te vayas
retornaré a ese sordo
mundo, sin diferencias,

del gramo, de la gota,

en el agua, en el peso.

Uno mas seré yo

al tenerte de menos.

Y perderé mi nombre,

mi edad, mis sefias, todo
perdido en mi, de mi.
Vuelto al osario inmenso
de los que no se han muerto
y ya no tienen nada

gue morirse en la vida. (227-229)

Asi como en el poema 37 el yo lirico, al pedir que lo quieran, opera un sacrificio
en favor de la amada, en este caso sera ella quien determine sus acciones. Al elegirlo, al
sefialarlo, la amada no solo se muestra activa, como aquella que nos presenta el yo en el
primer poema y que pulsa el mundo con sus dedos, sino que vuelve a erigirse en
demiurga, en diosa capaz de otorgar identidad. Pero a pesar de sus atributos
excepcionales (su capacidad para renacer como un fénix en el poema 37 y su capacidad
para individualizar y dar vida en este poema), en ambos fragmentos el resultado es
similar: la ruptura o puesta en peligro de la relacion. Sea porque su capacidad para
renovarse no se agotara nunca o porque se marchara, lo cierto es que el yo lirico
perecera y volvera al sordo mundo, al gran anénimo donde no hay diferencia y donde ni
siquiera la muerte tiene sentido.

En el poema 45, por su parte, la accion de la amada consiste en besar al yo y
salvar su esencia profunda:

Los besos que me das
son siempre redenciones:
t0 besas hacia arriba,
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librando algo de mi,

que aun estaba sujeto

en los fondos oscuros.

Lo salvas, lo miramos

para ver como asciende,

volando, por tu impulso,

hacia su paraiso

donde ya nos espera. (196)

La amada besa hacia arriba y en su accionar redime al yo. No se trata
Unicamente de dar vida, como una demiurga, sino de redimir a la criatura creada y de
ayudarla a bucear los fondos oscuros de su ser. Ahora bien, dicha redencion es llevada a
cabo por la amada sin negar su corporeidad, su materia que, como confiesa el yo en los
ultimos versos del poema, es su memoria, lo que volvia el mundo mas ingravido y
también, producto de que ya no lo tiene, “lo que me esta agobiando” (197).

La ausencia de la mujer se destaca en el poema 47 donde, contrariamente a lo
que hemos observado hasta el momento, la gran obra de la amada es dejar solo al yo:
“Imposible llamarla./ Su gran obra de amor/ era dejarme solo”. O en el 53, en el cual la
amada se las ingenia para colocar entre su verdad méas honda y el yo sus besos, y de ese
modo evitar una entrega completa. O también en el 57, donde el yo cuestiona al tu al
preguntarle “;por qué ese afan/ de hacerte la posible,/ si sabes que tu eres/ la que no
seras nunca?”’(217).

Asi, el tu es presentado como un ser capaz de dar vida pero también soledad, de
deambular por las calles pero a la vez de aniquilar todos los limites que le impiden
mudar constantemente y mostrarse en todo su esplendor. No carece de cuerpo ni de
energia, por lo cual considero que no puede hablarse de una simple idealizacion de la
amada. Sin embargo, y como veremos en el Gltimo apartado, la referencialidad de la

mujer es puesta en duda por el yo lirico y, por ende, se torna ambigua.

En esta primera parte del capitulo hemos analizado las caracteristicas del yo y
del ta, sus roles, las acciones que llevan a cabo y la relacion que se teje entre ellos.
Hemos advertido la alternancia de funciones a lo largo del poemario y el orden
arbitrario de los poemas, aunque vale aclarar que los fragmentos vinculados con la
angustia del yo y su deseo por recobrar lo perdido aparecen entre los 15 Gltimos. De
todas maneras, y como ocurre en toda relacion amorosa, los cambios de animo bruscos

son fundamentales. Debemos repetir, finalmente, que el yo masculino es el Unico que
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enuncia en el libro de Salinas y, por ende, quien presenta, describe y cita las palabras de
la amada.

En lo que concierne a la caracterizacion del yo, hemos observado que sus
acciones se corresponden con dos grandes actitudes: por un lado la de la bdsqueda,
mediante anhelos, suefios, recuerdos, dudas y la espera de la amada; por el otro, su
actitud socratica frente a la constitucion del ser de la amada y su identidad potencial.
Hemos comprobado también que la busqueda deriva a veces en la felicidad del amor
compartido, principalmente en los poemas en los que predomina la primera persona del
plural, pero, en otras ocasiones, es la ausencia lo que prevalece.

Con respecto a la amada, sus acciones suelen asociarse con un dinamismo
particular y unico: ella es, al menos en su segunda dimension referencial, quien da
identidad al yo y quien lo redime. En otras palabras, la amada es presentada como

amante demiurga y redentora.

2. Segunda parte: las dimensiones referenciales del ta

En esta segunda parte nos centraremos en el problema principal del trabajo, a
saber: la referencialidad de la amada. A partir del analisis minucioso de algunos
fragmentos, trataremos de explicar los cambios de actitud del yo en su vinculo con el td
que se deben, creemos, a la existencia de dos dimensiones referenciales en torno a la
amada. Una primera dimensién corresponde a una referencia retrospectiva, pues se trata
de la amada que realiza acciones cotidianas y faciles de determinar; una segunda
dimensién es propia de una referencia prospectiva, en la medida en que es construida
por la enunciacion del yo lirico y su existencia inédita solo se produce a partir de la
alquimia poética. Creemos que es la presencia de estos dos tipos de referencia la que ha
tornado la figura del tG ambigua y compleja, lo cual no implica, bajo ningin punto de
vista, negar la presencia textual de una amada ni de sus acciones ni de sus caracteristicas
corporales y espirituales.

Para lograr una explicacion mas clara, dividiremos esta parte en dos secciones.
En la primera analizaremos aquellos poemas en los que el yo describe a su amada a
partir de caracteristicas y acciones concretas, plausibles de ser llevadas a cabo en la

realidad de todos los dias. Esta dimensién de la amada se vincula con la referencialidad
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que Prado Biezma denomina retrospectiva y que, sin dejar de ser ficticia, se diferencia
de la prospectiva por no depender exclusivamente de la enunciacion del yo lirico”™. En
una segunda seccion, analizaremos aquellos poemas en los que el yo lirico opera su
proyeccion referencial sobre la primera dimension de la amada. Dichos poemas serén
fundamentales pues en ellos se puede observar claramente el paso de un tipo de
referencia al otro.

Finalmente dedicaremos un breve apartado final al anéalisis de los dltimos
poemas del libro por considerarlos esenciales para entender el desarrollo de la relacion
amorosa. Esto nos permitird enunciar, a continuacion, las conclusiones finales del

trabajo.

2.1 La dimension cotidiana o la referencia retrospectiva de la amada

Los poemas de esta seccion son pocos pero significativos. Como veremos luego,
la mayoria de las apariciones de las dos amadas —o sea, de las dos dimensiones
referenciales de la amada- se produce en simultaneidad y, por ende, las analizaremos en
la segunda seccion.

Quizas el poema mas significativo del libro en lo que concierne a la amada

cotidiana con referencia retrospectiva sea el 5:

Ha sido, ocurrié, es verdad.
Fue en un dia, fue una fecha
que le marca tiempo al tiempo.
Fue en un lugar que yo veo.
Sus pies pisaban el suelo
este que todos pisamos.

Su traje

se parecia a esos otros

que llevan otras mujeres.
Surelo

destejia calendarios,

sin olvidarse una hora:
como cuentan los demas.

Y aquello que ella me dijo

™ Nuestra division en dos dimensiones de la amada, una referencial retrospectiva y otra proyectiva o
prospectiva, no ignora el hecho de que ambas estan evocadas desde el punto de vista del yo lirico que
enuncia. Si bien todo el poemario esta filtrado por este sujeto y su perspectiva, hay una clara diferencia,
tanto en la actitud del yo como en las acciones de la amada, entre la dimensién retrospectiva y la
prospectiva.
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fue en un idioma del mundo,
con gramatica e historia.

Tan de verdad,

que parecia mentira.

No.

Tengo que vivirlo dentro,

me lo tengo que sofiar.
Quitar el color, el nimero,

el aliento todo fuego,

con que me quemo al decirmelo.
Convertir todo en acaso,

en azar puro, sofiandolo.

Y asi, cuando se desdiga

de lo que entonces me dijo,
no me mordera el dolor

de haber perdido una dicha
que yo tuve entre mis brazos,
igual que se tiene un cuerpo.
Creeré que fue sofiado.

Que aquello, tan de verdad,
no tuvo cuerpo, ni nombre.
Que pierdo

una sombra, un suefio mas. (118-119)

El poema, como muchos otros del libro, se estructura a partir de dos partes
claramente distintas. En la primera es donde presenciamos la descripcion de la amada.
Ya desde el comienzo del fragmento (que no casualmente es uno de los primeros del
libro), el yo afirma la veracidad del encuentro y destaca, para hacerlo, la temporalidad
del mismo. No aclara la fecha pero, a diferencia de otros poemas ya analizados,
tampoco propone la ruptura radical de la temporalidad. Luego, en total consonancia con
lo anterior, especifica el lugar del encuentro que, en contraste con la ambigiedad propia
de deicticos como “alli” o “alla”, se producira en un lugar visible y en el suelo “este que
todos pisamos” (y notese la cercania connotada por el pronombre demostrativo).

También la apariencia de la amada y sus acciones son similares a las de otros
seres humanos, incluido el yo lirico: sus trajes son como los que “llevan otros mujeres”,
su reloj cuenta las horas como todos los demas y su lenguaje no escapa a la historia 'y a
la gramética propias del mundo. Si bien es cierto, como explica Puppo (2006: 317), que
solo los sustantivos deberian incluirse en la categoria de referentes poéticos, los
pronombres (personales y demostrativos) funcionan en reemplazo de un sustantivo y, en
consecuencia, pueden sufrir los cambios de referencialidad propios de dicha clase. En
este poema aun cuando el pronombre personal “t0” no aparezca, la mencién de

posesivos como “sus” o “su” indican la presencia de un ser con ciertas caracteristicas
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gue se entroncan con semas convencionales y que no dependen del momento de
enunciacion de yo. La amada aqui no es definida a partir de acciones, lugares o
referencias temporales que solo pueden ser entendidas desde el eje de enunciacion del
yo. Por el contrario, el hecho de que el amante destaque su condicion de mujer que se
viste como las otras y que deambula por los mismos lugares que otros seres humanos
contrasta con la idea de una amada cuya referencia se construye en el mismo poema y
partir de quien enuncia.

Esto ultimo no implica creer que esta primera dimensién de la amada es
autobiografica: su referente también es ficticio pero, a diferencia de la amada
prospectiva, sus sefias, todo lo que la caracteriza puede entenderse y apreciarse mas alla
del centro deictico del yo. Lexemas como “suelo”, “traje”, “calendarios” o “reloj”, entre
otros, permiten precisar las acciones de esta amada y su relacion, corriente y cotidiana,
con el tiempo y el espacio.

Sin embargo, el poema presenta una segunda parte en la que el yo confiesa su
necesidad de sofiar el encuentro amoroso y, por ende, a su amada, para evitar el dolor
de una pérdida que asume como inevitable. Y es en esa decision, en ese pequefio gesto
(ya anunciado, como veremos mas adelante, en el poema 3) que se funda el movimiento
que conducira hacia la otra amada, esa proyeccion de la imaginacion del yo quien, sin
negar su cuerpo ni su alma (y de alli que hablar de “idea” o “concepto” nos parezca
exagerado y reduccionista), y desde su enunciacion, le configurard un mundo (ambiguo,
como vimos al analizar los deicticos espaciales y temporales) en el que se movera sin
respetar las convenciones generales de otras mujeres, incluso de su alter ego. Este
poema entonces no solo presenta a la primera amada sino que permite entender el
rumbo que tomara la relaciéon y por qué en muchos de los poemas la amada es una
figura ausente o contradictoria. En otras palabras, apreciamos aqui una primera y sutil
contraposicion entre una dimension retrospectiva de la amada, de la que se enamora el
yo, y otra que, tomando como base la primera (recuérdese las teorias de Ricouer y
Kristeva respecto a la recreacion que se opera sobre los referentes en toda ficcion),
asume una nueva referencialidad prospectiva en la medida en que depende de la
enunciacién —de la invencion y, en dltima instancia, de los deseos- del amante.

En el poema 8 apreciamos una descripcion de la amada retrospectiva a partir de

una reflexion del yo lirico sobre la alegria que le produjo el encuentro con el ser amado:
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Y sUbita, de pronto

porque si, la alegria.

Sola, porque ella quiso,

vino. Tan vertical,

tan gracia inesperada,

tan dadiva caida,

que no puedo creer

que sea para mi.

Miro a mi alrededor,

busco. ¢De quién seria?

¢Sera de aquella isla

escapada del mapa,

que pas6 por mi lado

vestida de muchacha,

con espumas al cuello,

traje verde y un gran

salpicar de aventuras?

¢No se le habra caido

a un tres, a un nueve, a un cinco
de este agosto que empieza? (123)

Mas alla del hecho de que la alegria pueda interpretarse como una
representacion metonimica del tu, o de la relacion con el td, es destacable la descripcion
de esta primera amada que presenta las sefias de una muchacha vestida de verde y
dispuesta a la aventura, y que se mueve por los primeros dias de un agosto determinado.
Aun cuando dichos atributos formen parte de una pregunta y, por lo tanto, no puedan
tomarse como completamente certeros, la precision del yo lirico en la descripcion del
traje de la amada (comparada con una isla) y la mencion de agosto como mes probable
en el que tiene lugar el comienzo de la aventura amorosa (méas alla de la aparente
incapacidad del yo para precisar el dia exacto), indican que se trata, hasta el momento,
de una amada precisa y particular cuyas acciones no dependen de anhelos o
elucubraciones del yo.

En el poema 47, en cambio, son las acciones de la amada las que permiten
definir su referencialidad pues involucran a otras personas distintas al yo y no dan lugar

a duda:

Imposible llamarla.
Yo no dormia. Ella
crey6 que yo dormia.
Y la dejé hacer todo:
ir quitindome

poco a poco la luz
sobre los 0jos.

- 183 -



Apobstrofe, deixis y referencialidad

(...)

Y marcharse despacio,
despacio, con el alma,
para dejar detrés

de la puerta, al salir,

un ser que descansara.
Para no despertarme,

a mi, que no dormia.

Y no pude llamarla.
Sentir que me queria,
quererme, entonces, era
irse con los demas,
hablar fuerte, reir,

pero lejos, segura

de que yo no la oiria. (200)

La amada observa dormir al yo (en realidad cree que él se encuentra dormido) y
luego se marcha despacio por la puerta para irse a hablar y a reir con otros. No aparece
aqui esa amada sin respeto por los lugares concretos ni por las acciones comunes y
corrientes. No, esta amada no destruye los limites, no deambula por islas lejanas ni se
comporta como una diosa capaz de dar vida o de redimir al amante. Por el contrario, sus
acciones son mundanas y facilmente descriptibles’, lo cual no implica que sean siempre
positivas. Este mismo poema se cierra con la confesion desahuciada del yo de que la
gran obra de amor de su amada “era dejarme solo” (201)".

Por ultimo, en el poema 49 apreciamos una contraposicion muy fuerte entre las
dos dimensiones de la amada a partir de los simulacros que el yo cree percibir. Si bien
este poema podria incorporarse a la siguiente seccion, la de la transicion, la
preeminencia que en el mismo tiene la amada retrospectiva permite que lo analicemos

aqui:

TU no puedes quererme:
estas alta, jqué arriba!
Y para consolarme

™ Aqui es preciso realizar una aclaracion: la referencia prospectiva, al menos como la entienden Prado
Biezma y Puppo, no implica postular la existencia de un mundo sin acciones cotidianas sino entender que
ciertos poemas se centran en complejas recreaciones semanticas que conducen a la postulacién de un
universo que es creado en y por el poema, a través del yo que enuncia. En el caso de La voz a ti debida,
las actividades de la dimension prospectiva de la amada no son las propias de la vida cotidiana sino que
parecen, por momentos, hiperbolicas y hasta propias de un ser mas profundo que un humano; de alli que
para describir a la amada retrospectiva nos centremos en el rastreo de lugares o tiempos precisos, asi
como en acciones concretas y plausibles de ser llevadas a cabo por cualquier mujer enamorada.

™ Un poco més adelante veremos si la ausencia que describe el yo lirico se debe al libre accionar de la
amada o si, por el contrario, es consecuencia del cambio de referencia operado y de la importancia
atribuida a cada dimension referencial de la amada.
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me envias sombras, copias
retratos, simulacros,

todos tan parecidos

como si fueses tu.

Entre figuraciones

vivo, de ti, sin ti.

Me quieren,

me acompafian. Nos vamos
por los claustros del agua,
por los hielos flotantes,
por las pampas, 0 a cines
minusculos y hondos.
Siempre hablando de ti.
Me dicen:

“No somos ella, pero

isi tU vieras qué iguales!”
Tus espectros, qué brazos
largos, qué labios duros
tienen: si, como tu.

Por fingir que me quieres,
me abrazan y me besan.
Sus voces tiernas dicen
que tu abrazas, que td
besas asi. Yo vivo

de sombras, entre sombras
de carne tibia, bella,

con tus ojos, tu cuerpo,
tus besos, si, con todo

lo tuyo menos tu.

Con criaturas falsas,
divinas, interpuestas

para que ese gran beso
que no podemos darnos
me lo den, se lo dé. (203-204)

La amada, en esta ocasion, estd fuera del alcance del yo y envia copias,
simulacros con los que el amante debe conformarse. Pero dichos simulacros, dichos
espejismos presentan las caracteristicas propias de la amada retrospectiva: se mueven
por los cines, besan, abrazan y acompafian al yo lirico para mitigar, en cierto modo, la
ausencia de la otra amada. Asimismo, estas sombras de carne tibia y labios duros son las
destinatarias del gran beso que el yo guardaba para su amada “real”. No obstante, y
desarrollaremos este punto en las siguientes secciones, esa amada aparentemente real
resulta inalcanzable. Si bien en este poema los simulacros de amada, identificados con

aquella dimension referencial retrospectiva, son presentados como un consuelo del yo,
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mas adelante seran aceptados como lo Gnico real en oposicidn a la amada que aqui se

presenta como verdadera y que en los Ultimos poemas del libro seréa cuestionada.

2.2 “Se te estd viendo la otra” o los poemas de transicion

En esta seccidn nos centraremos en aquellos poemas, numerosos sin duda, en los
que aparecen en pugna las dos dimensiones de la amada (y los dos tipos de referencia
que la caracterizan). Esta seccion es, quiz4, la més importante del trabajo porque
permite ver el proceso que conduce al yo lirico de una amada a la otra y que conducira,
como veremos al final del capitulo al analizar los ultimos poemas de La voz a ti debida,
al fracaso de la relacién amorosa.

Como se demostrara a continuacion, algunos poemas presentan la contraposicion
de las dos dimensiones de la amada y sus referencias de modo explicito, mientras que
en otros las oposiciones son mas sutiles 0 menos evidentes. En algunos casos citaremos
el poema de manera completa por considerarlo fundamental para el trabajo; otras veces
solo citaremos los fragmentos mas significativos, tal como hemos hecho en otros

capitulos.

La primera gran oposicion del poemario aparece en el fragmento 9, donde, hacia

el final, el yo lirico cuestiona la validez del nombre como sefia de identidad:

Si td no tuvieras nombre,

todo seria primero,

inicial, todo inventado

por mi,

intacto hasta el beso mio.
Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.

Nombre: jqué pufal clavado

en medio de un pecho candido

gue seria nuestro siempre

si no fuese por su nombre! (126)

El nombre se erige como signo de la identidad de la amada que se busca. Al
lamentarse por la existencia del mismo (el lexema “pufial” no es inocente), el yo lirico

se lamenta, en verdad, por la incapacidad para alcanzar el verdadero ser de la amada
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que, segun él, estaria fuera del nombre, en lo inicial y primero, en lo que aun no ha sido
designado. Ahora bien, el deseo de trascender el nombre corre paralelo a la invencion de
la amada puesto que si la amada no tuviese nombre, €l podria inventarlo todo, incluso el
amor que se tienen. Esta primera advertencia, este primer escollo en la voluntad del yo
de trascender la referencia retrospectiva de la amada es fundamental para comprender el
derrotero que seguira la relacién. El yo tratara de recrear a su amada desde su
enunciacion y en muchos poemas lo lograra. Sin embargo, dicho proceso no sera
gratuito y hacia el final del poemario el yo reconocera lo que en este poema parece
aceptar como una verdad insondable: que la amada tiene un nombre, un tipo de
referencia particular y que todo intento de aprehender su esencia sin aceptar dicha
referencialidad, est4 condenado al fracaso®.

El problema de la identidad vuelve a surgir un poco mas adelante, en el poema

14, donde la reflexion gira en torno al pronombre:

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,

las sefias, los retratos;

Y0 no te quiero asi,

disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,

irreductible: ta. (136)

En consonancia con el fragmento 9, el poema 14 introduce el pronombre como
un lugar privilegiado para el desarrollo de la identidad. Una vez méas el nombre peca por
sus limitaciones. Como se aprecia en el ultimo verso citado, la amada queda reducida a
ese pronombre, a su condicidn de apostrofe lirico y, sin embargo, dicha reduccion es en
verdad la Unica via que tiene la amada, segun el amante, para no quedar encasillada en
apariencias vanas. La idea que subyace al poema, y que afectara a todo el libro, es
gue el pronombre (personal y demostrativo) y los deicticos temporales y locativos

son los Unicos garantes de la verdadera identidad. El problema radica en ver si dicha

" La voz a ti debida es, a nuestro parecer, el testimonio de este derrotero aunque sin un orden claro y
preciso: algunos poemas del comienzo ya presentan la dimension referencial prospectiva proyectada por
la imaginacion del yo y su enunciacion y, sin embargo, recién en este poema se teoriza por primera vez la
problemaética central del libro.
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libertad coincide con la voluntad propia de la amada (y con sus caracteristicas), o si por
el contrario es un mecanismo del yo lirico que debe despojar al ti de sus sefas
particulares para construirle un lugar y un tiempo por el cual podra moverse sin
restricciones. En otras palabras, el problema consiste en determinar si el nombre es
un limite para la amada o si dicho limite es en realidad el pronombre que, a la vez
gue la libera de ciertas caracteristicas, la anula para convertirla en una amada
proyectada por la enunciacion del yo.

Luego, en el poema 22, el yo lirico destaca su rol, ya analizado, en el proceso de

autoconocimiento y desarrollo de la amada:

Ansia

de irse dejando atras
anécdotas, vestidos y caricias,
de llegar,

atravesando todo

lo que en ti cambia,

a lo desnudo y a lo perdurable.

Y mientras siguen

dando vueltas y vueltas, entregandose,

engafiandose,

tus rostros, tus caprichos y tus besos,

tus delicias volubles, tus contactos

rapidos con el mundo,

haber llegado yo

al centro puro, inmovil, de ti misma.

Y verte como cambias

-y lo llamas vivir —

en todo, en todo, si,

menos en mi, donde te sobrevives. (153)

A partir de la idea de la vida opuesta a la sobrevida, el yo lirico destaca la
importancia de alcanzar el centro Unico, puro e inmovil de la amada. Pero para lograrlo
sera necesario dejar detras los trajes, las anécdotas y las caricias de una vida cotidiana,
en otras palabras, el cambio, la constante mudanza del t0. Vemos aqui el contraste entre
un tipo de referencia retrospectiva y una prospectiva que dependera del rol del amante.
La amada necesita al amante para alcanzar su centro. Pero dicho deseo no es expresado
por ella misma sino por el amante, quien cree conocer sus deseos mas profundos.

El yo lirico es quien mediante su enunciacion y su percepcion de la amada podra
ayudarla a alcanzar ese centro inmovil. Ahora bien, dicho centro es un anhelo del yo y

no, necesariamente, de la amada, de quien no sabemos mas que aquello que el amante
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describe: que presenta una capacidad innata para el cambio, que contrasta con un centro
inmovil que sélo él podré ayudarle a descubrir. La pregunta surge sola: ¢se trata de
ayudar a descubrir algo a la amada o de proyectar una imagen (corporal y espiritual) de
ella partir de la propia enunciacién? ;Desea la amada alcanzar ese centro inmovil o ese
es el deseo del yo quien, a partir de su poesia, tratara de alcanzar (crear) dicho centro?
La idea de la sobrevivida vuelve a aparecer en el poema 27 donde el contraste ya
no se produce a partir de la oposicién semantica cambio-inmovilidad, sino a partir del

binomio suefo-realidad:

El suefio es una larga
despedida de ti.

iQué gran vida contigo,
en pie, alerta en el suefio!
iDormir el mundo, el sol,
las hormigas, las horas,
todo, todo dormido,

en el suefio que duermo!
Menos tu, tu la Unica,
viva, sobrevivida,

en el suefio que suefio.
Pero si, despedida:

voy a dejarte. Cerca,

la mafiana prepara

toda su precision

de rayos y de risas.

(...)

Luego, cuando despierto,
no te conozco, casi,
cuando, a mi lado, tiendes
los brazos hacia mi
diciendo: «;Qué sofiaste?»
Y te contestaria: «No sé,
se me ha olvidado»,

si no estuviera ya

tu cuerpo limpio, exacto,
ofreciéndome en labios

el gran error del dia. (162-164)

El suefio se vuelve el Unico lugar posible para la sobrevida de la amada
“verdadera”. Cuando el dia llega con su error y la amada cotidiana interroga al yo desde
su cuerpo limpio (no “contaminado” por los deseos oniricos del yo) y exacto (sin la

ambiguedad propia del suefio), la confusién asalta al amante que parece no conocer a

esa mujer que tiene al lado. El suefio es una despedida del ser que anhela el yo y que,
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como queda mostrado en los ultimos versos, se opone a la amada exacta de la vigilia. Se
trate de un deseo o de un suefio, el rol activo del yo se vincula con una esfera en la que
la referencialidad prospectiva de la amada parece ganarle la pulseada a la otra
dimensién cuya referencia, sin dejar de ser literaria, es retrospectiva pues no depende,
para ser precisada, de la enunciacion del amante.

A veces, sin embargo, es la amada la que parece determinar el paso de un mundo
concreto y particular a otro misterioso y personal (29):

Cuando cierras los 0jos
tus parpados son aire.
Me arrebatan:

me voy contigo, adentro.

No se ve nada, no

se oye nada. Me sobran
los ojos y los labios,

en este mundo tuyo.
Para sentirte a ti

no sirven

los sentidos de siempre,
usados con los otros.

Hay que esperar los nuevos.

Se anda a tu lado

sordamente, en lo oscuro,

tropezando en acasos,

en visperas; (167)

La amada, en este caso, opera la transformacion al mover sus 0jos. priman
Estamos una vez mas en presencia de un “alld” donde no hay referentes precisos, donde
los acasos y la oscuridad y donde los sentidos tradicionales no alcanzan para lograr la
aprehension de las cosas (si es que este sustantivo tiene algin valor en dicho mundo).
Pero aun cuando la amada parezca ser la responsable de este paso de un lugar a otro
(“'Yendo, viniendo/ de uno a otro/ cuando tu quieres,/ cuando abres, cuando cierras/ los
parpados, los 0jos” (168)), es el yo lirico quien le atribuye esta caracteristica y quien, en
consonancia con su propia busqueda, le atribuye la capacidad de generar el cambio.

Recuérdese que la dimensidon concreta y cotidiana de la amada, aquella que
nosotros vinculamos con la referencia retrospectiva, no se mueve por estos ambitos
imprecisos y ambiguos ni presenta las caracteristicas demidrgicas que en muchos

poemas se atribuyen al td. Recuérdese, asimismo, que el yo ya desde el poema 9
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describe el conflicto que lo abruma y el plan para subsanarlo: trascender las sefias
particulares de su amada (incluido el nombre-pufial) para alcanzar lo que no cambia (el
pronombre). Teniendo en cuenta estos datos, no puede sorprendernos la actitud de la
amada en este fragmento y su claro vinculo con la enunciacién del yo de la cual
depende. Si ella tiene la capacidad de trasladar al yo de un mundo a otro es porque el yo
desea que su amada tenga dicha capacidad. En otras palabras, la amada lleva a la
practica, en este fragmento, aquello que el yo propone como camino y que él mismo
intenta realizar en muchos poemas. Y esto no debe entenderse como una contradiccion o
como una muestra de debilidad por parte del yo; por el contrario, que la amada se
muestre activa implica que la proyeccion que el yo lleva a cabo es completa: no se trata
de crear una imagen de la amada carente de cuerpo, de alma o de voluntad para
actuar, sino de atribuirle nuevos atributos y logros. Con sus acciones, la amada
confirma la proyeccion del yo y muestra los resultados del accionar del amante.

Lo mismo acontece en el poema 31. En él, el yo lirico le implora a la amada

prospectiva que lo envie a buscar fuera de ella lo que tiene y no le quiere dar:

Empujame, lanzame
desde ti, de tus mejillas,
como de islas de coral,

a navegar, a irme lejos
para buscarte, a buscar
fuera de ti lo que tienes,
lo que no me quieres dar.

Para quedarte tu sola,

invéntame selvas virgenes

con arboles de metal

y azabache; yo iré a ellas

y Veré que no eran mas

que collares que pensabas. (171)

El pedido acuciante del yo, reflejado en el uso del imperativo, confirma lo que
ya habiamos vislumbrado en el poema anterior: la amada proyectada, creada a partir de
la enunciacion del yo lirico, no es una amada pasiva sino activa, capaz de modificar al
amante. La dimension retrospectiva de la amada también tiene sus sefias particulares y
concretas pero estas no satisfacen al yo porque responden a la tirania del nombre. De
ahi, entonces, que tenga que recrear a su amada y el ambiente donde se mueve. Ahora
bien, en el proyecto del yo (en su proyeccion poético-enunciativa), el ti prospectivo
tiene caracteristicas que difieren de las de la amada retrospectiva, cuya culminacién es

-191 -



Apobstrofe, deixis y referencialidad

la capacidad de hacer lo mismo que el yo hace con ella, es decir, ser capaz de proyectar
su propia imagen del amante o de crear nuevos lugares. Por eso no debe sorprender la
confesion final del yo: “De ti salgo siempre, siempre/ tengo que volver a ti” (172). Sea
porque él desea alcanzar a una amada distinta de la cotidiana (y de alli la operacién que
lleva a cabo) o porque ella, ya desde el universo proyectado por él desde su lugar como
enunciador, decida proyectar una imagen del yo y mostrarse activa, la amada se
convierte en el centro de todas las preocupaciones.

En el final del poema 37, el yo reconoce su injerencia en la conformacién de la

amada pero acepta, al mismo tiempo, su incapacidad para completarla:

Porque tu entrega es
reconquista de ti,

vuelta hacia adentro, aumento.
Por eso

pedirte que me quieras

es pedir para ti;

es decirte que vivas,

que vayas

maés alla todavia

por las minas

Gltimas de tu ser.

La vida que te imploro
ati, la inagotable,

te la alumbro, al pedirtela.
Y no te acabaré

por mucho que te pida

a ti, infinita, no.

Yo si me iré acabando,
mientras td, generosa,

te renuevas y vives
devuelta a ti, aumentada
en tus dones sin fin. (132-183)

Como se observa claramente, el amante necesita de la amada en su proyecto
tanto como ella necesita del yo. El le implora la vida pero al pedirsela alumbra la de su
amada. No obstante, hay una diferencia sustancial: la amada prospectiva no se
acabara nunca, sino que se renovara constantemente mientras que el yo perecera.
Por supuesto que si el yo perece, esta dimension de la amada no puede persistir porque
depende de la enunciacién del amante. Pero es tal el deseo de alcanzar “las minas
ultimas” de su ser, el centro inmovil aludido en los primeros poemas, que el yo proyecta
una amada capaz de sobrevivirlo a €l, que la ha creado. Advertimos el rol activo que la

amada tiene en el proyecto del yo, lo que la aleja claramente de una concepcion
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idealista como la de Spitzer. En el poemario de Salinas, el yo lirico proyecta una
imagen de su amada con referencia prospectiva a partir de una dimension anterior
y retrospectiva, pero le brinda a esta nueva dimension de la amada la capacidad de
determinarlo, de darle la vida y hasta de sobrevivirlo.

También el dolor forma parte del itinerario de busqueda de esta amada
proyectada. Como leemos en el poema 41, el yo desea alcanzar lo mejor de su amada,

aun cuando pueda lastimarla en su empresa:

Perdéname por ir asi buscandote
tan torpemente, dentro

de ti.

Perdoname el dolor, alguna vez.

Es que quiero sacar

de ti tu mejor ta.

Ese que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciosisimo.
Y cogerlo

y tenerlo yo en alto como tiene

el arbol la luz dltima

que le ha encontrado al sol.

Y entonces tu

en su busca vendrias, a lo alto.
Para llegar a él

subida sobre ti, como te quiero,
tocando ya tan solo a tu pasado
con las puntas rosadas de tus pies,
en tensién todo el cuerpo, ya ascendiendo
de ti a ti misma.

Y que a mi amor entonces le conteste

la nueva criatura que ta eras. (188-189)

El yo destaca la incapacidad de la amada para encontrar su fondo precioso, su
esencia profunda, su verdadero ser y, por contraste, deja entrever la importancia de su
amor en el proceso de conocimiento de la mujer. A diferencia de los Gltimos tres
poemas que analizamos, en los cuales destacamos el rol activo de la amada proyectada,
aqui apreciamos la operacion que realiza el yo que, cual partero, da a luz a la criatura
que la amada lleva dentro. ElI problema aqui es que dicha criatura puede no
corresponderse con la amada que el yo lirico conoci6 un dia determinado de agosto,
para constituirse en cambio como una imagen proyectada por el amante. Si solo él
puede bucear por lo mas intimo de su ser y, al hacerlo, motivarla a ascender “de ti a ti

misma”, nos queda la duda sobre este ultimo punto. ¢Es verdaderamente esta nueva
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criatura el nacleo esencial de la amada cotidiana y retrospectiva o es, por el
contrario, el mejor exponente de la proyeccion llevada a cabo por el yo? Si bien
volveremos sobre esto en las reflexiones finales, vale aclarar que no es nuestra intencion
negar la existencia de la dimension retrospectiva del td sino mas bien mostrar que
aquello que el yo presenta como su amada profunda no es més (ni menos) que una
imagen proyectada por él. Imagen que surge a partir de la enunciacion de los poemas,
de la performatividad del acto de creacion poético.

Esta ultima idea parece confirmarse en el poema 50, donde de modo directo el

yo menciona la existencia de otra amada:

Se te esté viendo la otra.

Se parece a ti:

los pasos, el mismo cefio,

los mismos tacones altos
todos manchados de estrellas.
Cuando vayais por la calle
juntas, las dos,

iqué dificil el saber

quién eres, quién no eres tu!
Tan iguales ya, que sea
imposible vivir mas

asi, siendo tan iguales.

Y como tu eres la fragil,

la apenas siendo, tiernisima,
tu tienes que ser la muerta.
TU dejaras que te mate,

que siga viviendo ella,
embustera, falsa td,

pero tan igual a ti

que nadie se acordara

sino yo de las que eras.

Y vendra un dia

-porque vendra, si, vendra-
en que al mirarme a los 0jos
th veas

que pienso en ellay la quiero:
tl veas que no eres tu. (205-206)

La presencia de las dos amadas es innegable. Sin embargo, Salinas complica el
esquema mas. No solo el yo lirico que ha creado proyecta una imagen del t0 que
muchas veces contraste con la primera dimension de la amada (mundana y de referencia
retrospectiva) sino que a veces, el mismo yo lirico reconoce la dificultad para

diferenciarlas. Aun asi, es significativo que el elemento que permite distinguirlas sea la
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fragilidad de la amada prospectiva que en algunos poemas se vincula con una
ensofiacion. Fragil y débil quimera en algunos momentos, activa demiurga en otros, la
amada prospectiva es un ser complejo que se mueve entre el ensuefio y el dinamismo.
Sin embargo, y como explicamos antes, tildarla de mera idea o concepto es atentar
contra las descripciones corporales, concretas o “realistas” que abundan en el poemario.
Por eso nosotros preferimos hablar de una proyeccion referencial que convierte una
referencia retrospectiva en otra prospectiva sin negar los sentimientos y los atributos
corporales de la nueva dimension (version) de la amada.

La diferencia entre una amada falsa y otra verdadera (desde la perspectiva del yo
lirico), conforma el eje del poema 52. Alli el amante ya no tiene como interlocutora a la

amada sino a un espejo:

Distanciamela, espejo;
trastorna su tamafio.

A ella, que llena el mundo,
hazla menuda, minima.
Que quepa en monosilabos,
en unos 0jos;

que la puedas tener

a ella, desmesurada,
gacela, ya sujeta,

infantil, en tu marco.
Quitale esa delicia

del ardor y del bulto,

que no la sientan ya

las Gltimas balanzas;
déjala fria, lisa,

enterrada en su azogue.
Desvia

su mirada; que no

me Vvea, que se crea

que esta sola.

Que yo sepa, por fin,
coémo es cuando esté sola.
Entrégame tu de ella

lo que no me dio nunca.

Aunque asi
—jqué verdad revelada! —,
aunque asi, me la quites. (209)

Lentamente, el yo lirico comienza a anhelar ciertos limites para esta otra amada

que ha proyectado y que culminaran en el pedido desesperado del dltimo poema. No
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obstante, aqui, y mas alla de que el espejo pueda reducir a la amada y sujetarla dentro de
su marco o de un monosilabo, lo que nos interesa es la necesidad que apremia al amante
por conocer el verdadero ser de la mujer deseada. La dimension retrospectiva parece no
ceder a la presion del yo por encontrar (proyectar) otra dimension mas profunda de la
amada. Y en este dato se basa gran parte del problema de La voz a ti debida. Como
veremos con mas detalle cuando analicemos los tres ultimos poemas del libro, el error
del yo consiste en olvidar que la version retrospectiva es la Unica que
verdaderamente existe fuera de su enunciacion: la otra, aquella que el espejo debera
mostrar en su verdad, aun a riesgo de quitarsela, es una proyeccion del amante operada
sobre el tu mundano. Lo que este no parece entender es que el riesgo de perderla no
consiste en ver a la amada cuando esta sola sino en proponer a dicha amada como la
verdadera, anulando como falsa a la amada cotidiana y retrospectiva, aquella que no
aparece en la tormenta sino en el suelo que todos pisan.

El problema de la verdad y la falsedad es el eje del poema 53:

Entre tu verdad mas honda
yyo
me pones siempre tus besos.
La presiento, cerca ya,
la deseo, no la alcanzo;
cuando estoy mas cerca de ella
me cierras el paso tu,
te me ofreces en los labios.
Y ya no voy mas alla.
Triunfas. Olvido, besando,
tu secreto encastillado.
Y me truecas el afan
de seguir mas hacia ti,
en deseo
de que no me dejes ir
y me beses.

Ten cuidado.
Te vas a vender, asi.
Porque un dia el beso tuyo,
de tan lejos, de tan hondo
te va a nacer,
que lo que estas escondiendo
detras de él
te salte todo a los labios.
Y lo que ti me negabas
—alma delgada y esquiva—
se me entregue, me lo des
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sin querer

donde querias negarmelo. (210-211)

El afan por encontrar la verdad mas honda de la amada contrasta en este
fragmento con la voluntad del tu de no entregar aquello que el amante desea de ella. Sin
embargo, a pesar de los reparos de la amada, la verdad, segun el amante, saldré a la luz
al escaparsele a la amada su beso mas intimo. Ahora bien, es justamente la busqueda de
ese beso profundo, la oposicidn que el amante cree ver entre la dimensién retrospectiva
de la amada y la prospectiva lo que lo llevard a la desaz6n y a los planteos de los
ultimos poemas donde, justamente, clamara por volver a aquello que aqui desestima: los
labios (metonimia de la amada) que ella (la “falsa™) le ofrece.

A la presentacién de las dos versiones de la amada, el yo lirico le suma una
valoracion ética. La amada cotidiana, aquella que lo besa en la calle, que no reside en
islas lejanas y que lo interroga sobre su suefio antes de rendirse al gran error del dia, se
opone, en la mayor parte del poemario, a la amada profunda, la que genera su propio
tiempo y espacio y puede dar vida o pulsar el mundo con sus manos, no solo por el tipo
de referencia que presentan sino porque la primera es la “falsa amada” y la segunda la
“verdadera”. Pero estas denominaciones se invertiran mas adelante cuando el yo se
percate de que el unico modo de alcanzar el centro profundo es buscandolo en los
limites corporales, temporales y locativos que en una primera instancia nego, esto
es, en la dimension retrospectiva del td.

En el siguiente poema, el 54, la valoracion ética de las dos amadas es retomada
pero se elabora a partir de la oposicion entre los labios y la frente. Los primeros
representan lo fragil y falso, pues ceden ante los otros labios que los vienen a besar,
mientras que la frente permanece dura (“por detras de la carne/ esta, rigida, eterna,/ la
respuesta inflexible,/ monosilaba, el hueso” (212)). Alli, en la frente, al tocarla, es

cuando el amante siente la presencia de la amada mas distante, esa

que ha de durar, secreta,
cuando pasen los labios,

sus besos. Salvacién,

fria, dura en la tierra,

del gran contacto ardiente

que esta noche consume. (213)
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La frente constituye el pilar que no cedera con el tiempo y representa a la amada
que los besos ocultan y tergiversan. Vemos como aparece el tema de la redencion
vinculada a la frente y, en Gltima instancia, a la amada prospectiva, distante y ultima.

Por ultimo, los poemas 56 y 57 trabajan el problema del paso de una dimensién
de la amada a otra a partir del anhelo del yo y de la diferencia entre lo pensado y
deseado y lo actual. En el 56, por ejemplo, el yo reconoce su rol en la creacién de una

imagen de la amada:

Me estoy labrando tu sombra.
La tengo ya sin los labios,
rojos y duros: ardian.

Te los habria besado

aun mucho més.

(...)

Te arranco el color, el bulto.
Te mato el paso. Venias
derecha a mi. Lo que mas
pena me ha dado, al callartela,
es tu voz. Densa, tan célida,
maés palpable que tu cuerpo.
Pero ya iba a traicionarnos.

Asi

mi amor esta libre, suelto,
con tu sombra descarnada.
Y puedo vivir en ti

sin temor

a lo que yo mas deseo,

a tu beso, a tus abrazos.
Estar ya siempre pensando
en los labios, en la voz,

en el cuerpo,

gue yo mismo te arranqué
para poder, ya sin ellos,
quererte.

iYo que los queria tanto!

Y estrechar sin fin, sin pena
—mientras se va inasidera,
con mi gran amor detras,

la carne por su camino—

tu solo cuerpo posible:

tu dulce cuerpo pensado. (215-216)

Poema fundamental si los hay, este fragmento funciona como una declaracion,

como una confesion por parte del yo que explica muchos de los poemas anteriores del
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libro y que anticipa lo que vendra después, cuando la tensidn sea insostenible. Por un
lado, debemos destacar el rol activo del yo que labra la sombra de la amada. Tras
arrancarle los labios, el color, el bulto y el paso, el amante confiesa su miedo ante una
posible traicion por parte de la voz de la amada y, de ahi, que decida callarla. Este gesto,
en apariencia trivial, es el punto neuralgico del libro que, curiosamente, se titula La voz
a ti debida. ¢Por qué, si la intencion es alabar a la amada, se destruye su cuerpo, se
lo transmuta en sombra y se aniquila su voz? Porque no es la voz de la amada
retrospectiva, con sus caracteristicas corporales propias, la que se quiere cantar, si
no la de la otra version de la amada, la distante y lejana, aparentemente
verdadera, fraguada por el pensamiento del yo.

En esa decision de anular la primera dimension de la amada en pos de una
libertad de sombras, el yo cree haber alcanzado el amor y el verdadero ser del t0. No
obstante, con el correr de los poemas, se percatara de su error al comprobar que las
sombras sin limites y la amada descarnada no pueden sobrevivir. Ya en este poema se
aprecia la nostalgia por la aniquilacion del cuerpo fisico y el arribo del “cuerpo
pensado”. La voz debida a la amada queda reducida a la voz debida a las sombras
labradas y pensadas, gesto que, sin embargo, sugiere para el yo la posibilidad de llegar a
las profundidades del ser. Solo asi podra querer a aquella que conocié en agosto:
despojandola de su referencialidad primera para otorgarle otra que es determinada no
solo por la accién particular de labrarle la sombra sino por el acto de enunciacién
mismao.

En el poema 57, en cambio, el yo cuestiona la posibilidad de ser del tu y destaca

que su presencia a su lado es solo el deseo de estar presente y no una realidad:

Dime, ¢por qué ese afan
de hacerte la posible,

si sabes que tu eres

la que no seras nunca?
Tu a mi lado, en tu carne,
en tu cuerpo, eres solo

el gran deseo indatil

de estar aqui a mi lado
en tu cuerpo, en tu carne.
En todo lo que haces,
verdadero, visible,

no se consuma nada,

ni se realiza, no.

Lo que t4 haces no es mas
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que lo que td querrias

hacer mientras lo haces. (217)

A partir de la pregunta que abre el poema, el amante destaca el deseo inutil que
rodea a la amada y la imposibilidad, derivada de dicho deseo, de que ella lleve a término
aquello que intenta realizar. Nuevamente la realidad se opone a la proyeccién, al anhelo;
pero a diferencia de lo que acontecia en el poema 56, en este caso el yo lirico no tiene la
necesidad de aniquilar la voz de la amada ni su cuerpo de manera explicita. Al indicar la
incapacidad de la amada para vivir fuera de las restricciones que le impone su deseo
(restricciones impuestas por la operacion proyectiva del yo), el amante destaca la poca
importancia que tienen las caracteristicas de la amada (y el cuerpo es uno de sus

atributos mas preciados) y sus acciones.

Hemos analizado en esta segunda parte el cambio operado por el yo lirico sobre
la amada. A partir de su encuentro con una mujer, el yo proyecta sus anhelos y deseos y
transforma la referencialidad del apostrofe, que de retrospectiva pasa a ser prospectiva
en la medida en que pasa a depender de la enunciacion del yo que la crea. Esta segunda
dimension de la amada, creada, proyectada por el amante, no es necesariamente
pasiva; por el contrario, tiene la capacidad, como vimos en la primera parte de este
capitulo, de darle “vida” al yo, de ayudarlo a descubrir su identidad, actuando
como una demiurga o una redentora. Ademas, presenta sefias corporales precisas
Yy, por ende, no debe ser confundida con un mero concepto intelectual, con una idea
descarnada. La diferencia entre la dimension referencialmente retrospectiva de la
amada y la prospectiva es que esta Ultima depende directamente de la enunciacion del
yo (de alli la dificultad a la hora de precisar las acciones que realiza y sus coordenadas
espacio-temporales) mientras que la primera presenta a la amada como un ser cotidiano
que realiza acciones faciles de precisar en espacios cuya referencialidad es menos

ambigua que la de un deictico.
3. El regreso a lo cierto o la limitacion de las sombras
Los ultimos dos poemas que debemos analizar explican, a nuestro parecer, el

fracaso del encuentro amoroso y la necesidad de volver a poner en primer plano la

dimension retrospectiva de la amada.
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El primer poema que nos interesa destacar aqui es el 58:

Te busqué por la duda:
no te encontraba nunca.

Me fui a tu encuentro

por el dolor.

Tu no venias por alli.

Me meti en lo més hondo
por ver si, al fin, estabas.
Por la angustia,
desgarradora, hiriendome.
T no surgias nunca de la herida.
Y nadie me hizo sefias
-un jardin o tus labios,
con arboles, con besos-;
nadie me dijo

-por eso te perdi-

que tu ibas por las Gltimas
terrazas de larisa,

del gozo, de lo cierto.
Que a ti te encontraba

en las cimas del beso

sin duda y sin mafana.

En el vértice puro

de la alegria alta,
multiplicando jubilos

por jubilos, por risas,

por placeres.

Apuntando en el aire

las cifras fabulosas,

sin peso de tu dicha. (219)

En este fragmento, el yo confiesa el fracaso de su busqueda y argumenta que el
mismo se debi6 a su incapacidad, como amante, de buscar a la amada por lo cierto, por
lo que no tiene duda ni mafiana. El t0 no estaba agazapado en el dolor ni en la duda.
Tampoco en lo més hondo, en lo profundo, en aquel centro inmovil que, como hemos
visto, el yo afior6 en mas de una ocasion. No; la amada vivia y vive en lo cierto;
porgue no se percat6 de ello, el amante la perdi6.

Este poema permite entender las consecuencias que emanan de la actitud del yo
de proyectar sobre la primera dimension de la amada, cotidiana y concreta, esa otra
amada distante, sin limites temporales ni espaciales (aunque no por eso menos activa).
Al llevar a término su empresa, el yo reemplaza una dimension de la amada por

otra y condena a la primera a un segundo plano: magnifica las cualidades de la
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segunda version de la amada, le atribuye la posibilidad de dar vida (“La vida es lo
que tu tocas” (106)) y la convierte en un ser sin limites precisos.

No obstante, no debemos inferir que la falta de limites precisos o la
magnificacion de atributos por parte del yo atentan contra la corporeidad de la amada o
contra su voluntad de actuar. Por el contrario, la operacion del yo lirico es tan sutil y
compleja (y el orden del libro tan conscientemente aleatorio) que hace de esta segunda
dimension de la amada un ser activo y con atributos fisicos y espirituales precisos. Sin
embargo, sus acciones no son las propias de una mujer comdn y corriente sino que se
asemejan a las de una demiurga que establece sus propias reglas. Y es justamente la
libertad que el yo le brinda a la amada en esta segunda dimensién referencial la que
contrasta con la idea de un yo enunciador que proyecta y maneja los hilos.

La critica se ha preguntado, y con razdn, quién es la amada del poema. Pero la
mayoria de las respuestas derivan en una oposicion muy fuerte: algunos criticos como
Spitzer o Del Rio prefieren ver a la amada como un concepto; otros, como Gonzélez
Muela, Diez-Revenga, de Zubizarreta o Feal Deibe prefieren ver a la amada como un
ser completo, unién de cuerpo y alma. Ambas corrientes se niegan mutuamente y al
hacerlo no parecen comprender la operacion que subyace al poemario y que combina
ambas ideas: la amada de La voz a ti debida no es ni completamente temporal ni
completamente atemporal, ni solo carnal, solo espiritual o conceptual; es todas y
cada una de estas cosas, pero en diversos momentos y por distintos motivos. Es el
yo lirico, a quien no todos los criticos le han prestado la atencién que merece, quien
enuncia en el poema y quien, a través de sus palabras, presenta a la amada. Esta se
configura a partir de las dos dimensiones referenciales ya explicadas, reuniendo en
una misma entidad la duplicidad y la ambivalencia. Salinas no es un poeta
dicotdmico, pues esta oposicion no es mas que una forma de poetizar las
complejidades de una relacion amorosa y la magnificacion del ser amado por parte
del sujeto amante.

El derrotero del amor, entonces, es el siguiente: el yo lirico se enamora de una
amada particular y concreta, pero al hacerlo proyecta sobre ella una dimension
referencial particular que depende de su pensamiento y su enunciacion. Hemos
comprobado que en los poemas alternan las dos dimensiones de la misma amada, una
que prescinde de la enunciacion del yo y otra que es creada por ella. El yo lirico pasa
alternativamente de un estado de alegria a otro de tristeza, y se refiere a una dimension

u otra de la amada en diferentes momentos, e incluso en un mismo poema. Ademas, el
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amante denomina “falsa” a la primera dimensidon referencial de la mujer, en tanto que
considera “verdadera” a la amada prospectiva. Sin embargo, al final del libro cambia de

actitud y se anhela el retorno a la primera dimension referencial del ti (poema 70):

¢Las oyes como piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?
Cansadas ya de infinidad, de tiempo
sin medida, de andnimo, heridas

por una gran nostalgia de materia,
piden limites, dias, nombres.

No pueden

vivir asi ya mas: estan al borde

del morir de las sombras, que es la nada.
Acude, ven conmigo.

Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo.
Los dos les buscaremos

un color, una fecha, un pecho, un sol.
Que descansen en ti, sé tu su carne.

Se calmaré su enorme ansia errante,
mientras las estrechamos

avidamente entre los cuerpos nuestros
donde encuentren su pasto y su reposo.
Se dormirén al fin en nuestro suefio
abrazado, abrazadas. Y asi luego,

al separamos, al nutrirnos sélo

de sombras, entre lejos,

ellas

tendran recuerdos ya, tendran pasado
de carne y hueso,

el tiempo que vivieron en nosotros.

Y su afanoso suefio

de sombras, otra vez, seré el retorno

a esta corporeidad mortal y rosa

donde el amor inventa su infinito. (244-245)

Tras haber confesado su incapacidad de encontrar a la amada en lo cierto, y de
asumir el fracaso de la relacion, el yo lirico le implora al tu que juntos le otorguen a las
sombras los limites necesarios para que vuelvan a ser entes corporales.

Ahora bien, el cuerpo no debe entenderse aqui como opuesto al alma o al ser
etéreo propio de una sombra; debe entenderse como la vuelta al inicio de la relacion,
como el regreso del yo a la primera dimension de la amada, aquella que presenta un
color, una fecha y un cuerpo. Sélo asi, en esa “corporeidad mortal y rosa”, en esa

dimension referencial retrospectiva podran los amantes consumar su amor,
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reinventarlo juntos para no quedar atrapados en la enunciacion del yo. La sombra
entonces, no es la idea sin cuerpo sino la exaltacion desmesurada de la segunda
dimension de la amada que pretende anular la referencia retrospectiva.

Asi, y pese a la confesién del poema 58, el yo no considera acabada la relacion
pero asume su condicion de forjador de sombras. Lo que resta hacer, si se pretende
amar, no es aniquilar el tiempo y el espacio ni atribuirle a la amada caracteristicas
gue no tiene, sino aceptarla en su materialidad y espiritualidad originales,
independientes del yo. SAlo con ese sustento en la otredad, en la inaccesibilidad del

ser real, es posible evitar la muerte de las sombras, es decir, la nada.

En este dltimo capitulo hemos analizado el rol de los amantes y las dos
dimensiones referenciales de la amada.

En lo que concierne al primer punto, comprobamos que el amante se revela
como un ser cuya accion principal es buscar a la amada, aunque para hacerlo deba
apelar a sus recuerdos, suefios o0 anhelos. También, aunque en menor medida, el yo es
presentado como un amante socratico, preocupado por ayudar a su amada en el
conocimiento de su ser mas intimo y profundo. Como hemos visto en la segunda parte
del capitulo, el yo no sera mayormente quien ayude a la amada a ser mas ella misma
sino quien proyecte sobre ella una dimension imaginaria vinculada con los propios
deseos o fantasias del sujeto masculino.

En cuanto a la amada, ésta es presentada de dos modos diversos. A veces, en su
primera dimensién (la Unica que no depende completamente de la enunciacién del yo) el
tu deambula por la calle como cualquier mujer, se viste como cualquier mujer y realiza
las acciones propias de cualquier enamorada. Sin embargo, la amada también es
presentada como un ser capaz de dar vida (o de quitarla), de ayudar al yo a alcanzar su
identidad y, al mismo tiempo, de dejarlo en la duda.

En una segunda instancia, descubrimos la existencia de dos planos o
dimensiones referenciales de la amada que se oponen y a la vez se complementan.
Por un lado, aparece una dimension referencial retrospectiva en la cual los
referentes temporales, espaciales y pronominales (el ta) parecen claros y faciles de
identificar. Por otro lado, sobre esta primera version de la amada apreciamos el
despliegue de una nueva dimension referencial en la cual ella y sus coordenadas
espacio temporales dependen exclusivamente del acto enunciador del yo, de sus

proyecciones y fantasias.
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Conclusiones

A lo largo del trabajo hemos analizado los poemas de La voz a ti debida con el
fin de explicitar e interpretar las peculiaridades que presenta la relacion amorosa que
ellos describen. En primer lugar, fue necesario plantear un marco tedrico en torno a los
deicticos del lenguaje y el problema de la referencia literaria. Luego debimos resefiar y
resumir las hipotesis mas importantes referidas a este libro de Salinas entre los
estudiosos de su obra, desde los afios treinta hasta nuestros dias. Nuestro anélisis se
desarroll6 en los tres capitulos siguientes, dedicados al espacio, el tiempo y los roles
pragmaticos del yo y el ti poéticos, respectivamente.

El marco tedrico trazado en la Primera Parte de esta Tesis permitio aclarar
conceptos e incorporar categorias que luego resultaron funcionales para el analisis
concreto de los textos poéticos. Nuestra propuesta de lectura de La voz a ti debida
consisti6 fundamentalmente en un analisis textual y comparativo de los poemas o
secciones que conforman el volumen, que complementamos con determinadas
herramientas metodoldgicas provenientes de la teoria de la enunciacion, la semantica

estructural y la hermenéutica filoséfico-literaria.

Podemos concluir, en primer lugar, que fue acertada nuestra opcion de analizar
elementos y aspectos aparentemente secundarios del discurso, dificilmente asociados a
los criterios habituales de “poeticidad”, como es el caso de los adverbios, pronombres y
tiempos verbales. Esto implico dejar de lado o apenas mencionar otras vias de andlisis
tan vélidas e importantes como lo son las imagenes poéticas, las figuras retéricas, los
neologismos o los lazos intertextuales. Sin embargo, creemos que nuestra eleccion
permitio advertir y sistematizar rasgos del poemario que aun no habian sido estudiados
a fondo por la critica. La aridez de las largas explicaciones gramaticales o el recuento
rutinario de particulas y formas verbales cobraron sentido al final del trabajo, cuando
logramos ofrecer una interpretacion novedosa y bien fundamentada de uno de los titulos
de poesia mas importantes de la generacion del 27 y de la poesia espafiola de primera
mitad del siglo veinte.

En segundo lugar, nuestra investigacion nos ha permitido ofrecer una respuesta —

no reductora ni simplista- a la pregunta acerca del estatuto de la amada en el texto de
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Salinas. La hipétesis de la doble referencialidad de la amada permite descubrir y
comprender como, a partir de una figura de mujer cotidiana y concreta, que realiza las
acciones corrientes propias de cualquier mujer enamorada, el yo proyecta una segunda
amada hecha a su medida, que depende de su enunciacion y que se entiende solo a partir
de su centro deictico. En otros términos, en La voz a ti debida apreciamos el paso de un
tipo de referencialidad poética retrospectiva a otra prospectiva, que recrea
constantemente a una amada inédita que surge como producto de la alquimia poética.

También los roles de los amantes son peculiares en el universo poético
analizado. En lo que concierne al yo lirico, en muchos poemas se muestra a si mismo
como inferior a la amada, como deudor del ti que le otorga su identidad. No obstante,
es el amante quien realiza las acciones principales y organiza los poemas segun se trate
de recuerdos, suefios 0 deseos. Es €l quien proyecta la segunda referencialidad de la
amada y le brinda a ese ser imaginado los atributos excepcionales que presenta en la
mayoria de los poemas: su capacidad para dar vida, para brindarle una identidad al
mundo y al propio amante, y para redimir a ambos. Debemos admitir que, en estos
poemas de amor paradigmaticos, el amante parece no poder escapar de un discurso
masculino narcisista, centrado siempre en la exploracion de sus fantasias o la
satisfaccion de sus propios deseos.

Al proyectar una segunda referencialidad vaga y flotante sobre la amada
referencial o retrospectiva, el yo opera, asimismo, un cambio en las coordenadas
temporo-espaciales. Estas se vuelven, entonces, tan imprecisas como el t0 imaginado
por el yo, pues distintas isotopias (del aire y la altitud, de la tormenta y el relampago)
refuerzan las oposiciones marcadas por los deicticos. No es de extrafiar que la segunda
dimension de la amada se muestre como un ser capaz de derribar las murallas que la
encierran y la delimitan. Y tampoco llama la atencion el pedido desesperado del ultimo
poema, en el que el yo desea volver a los limites temporo-espaciales precisos y
facilmente identificables. Al final, el amante quiere volver a esa primera amada que ain

no habia sido invadida, filtrada o transformada por su propia enunciacion.

Por ultimo, quiero destacar que todo analisis literario tiene sentido en la medida
en que abre el camino a nuevos enigmas y nuevas busquedas. El texto de Salinas nos
interpela a cada uno de los lectores en lo profundo y nos invita a hacernos innumerables
preguntas: ¢qué y cuanto sabemos del ser amado?, ;qué amamos de nosotros en el otro?,

¢qué rol juega la distancia en el deseo?, ¢la felicidad estd mas en la busqueda o el
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anhelo que en la posesion y el reposo? La figura de los enamorados o amantes
incipientes en todo caso parece alejarse de la serenidad o la fijeza de la beatitud, para
asumir la inseguridad, la duda, la sorpresa, la impaciencia, el miedo y el desgarro. Si en
La voz a ti debida el amor parece recrear el mundo y otorgarle un nuevo sentido a todas
las cosas, por otro lado no deja de ser precario y fugaz, al punto que los amantes
parecen deambular en su propio nimbo, lejos del tiempo y el espacio, como auténticos
“naufragos de los cielos” (179).
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