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La editorial argentina Gourmet Musical nos acerca el último libro del etnomusicólogo peruano 
Julio Mendívil, La biografía social de las músicas. La tradición vista por un etnomusicólogo aguafiestas. El 
volumen reúne textos del autor publicados previamente en otros idiomas, o en revistas y libros de 
circulación limitada en América Latina. Para esta edición, Mendívil realizó un trabajo de 
traducción, revisión y actualización, que da como resultado una obra de notable densidad teórica.  

El libro está estructurado en una introducción y tres partes que están vinculadas internamente 
a través de un hilo conductor: la “biografía social” de las músicas. Este concepto articula la noción 
de “biografía cultural de las cosas”, de Igor Kopytoff, con la premisa teórica de Chalena Vázquez 
de que la música no puede estudiarse independientemente de las relaciones sociales de las que 
forma parte. Partiendo de esta concepción, el autor propone reconstruir las trayectorias históricas 
de las prácticas musicales que aborda y atender a los procesos de producción, circulación y 
resignificación que las atraviesan. 

En la introducción, titulada “Des-esencializando la tradición”, Mendívil construye la base 
teórica que sostiene toda la obra. Comienza con una crítica al primordialismo, un enfoque teórico 
que concibe a los rasgos culturales como naturales, innatos y predestinados. Frente a esta postura, 
se declara constructivista y adhiere a autores como Raúl R. Romero y Fredrik Barth, al entender a 
las identidades y culturas no como “esencias” fijas sino como construcciones que responden a 
estructuras y procesos históricos particulares. No obstante, el autor sostiene que muchas veces son 
los propios protagonistas quienes vivencian su cultura como algo dado e inmutable, por lo que 
suscribe a la idea de Pierre Bourdieu acerca de que las prácticas sociales suelen tener un sentido 
que va más allá de lo naturalizado por la cultura de la que son parte. Atento a esta situación, 
Mendívil propone para el estudio de las biografías sociales de las músicas una perspectiva analítica 
basada en la tensión dialéctica entre lo emic —sentido otorgado por los sujetos— y lo etic —
categorías analíticas del investigador—. 

Esta postura epistemológica se complementa con una declaración materialista. En diálogo con 
autores como Karl Marx y Friedrich Engels, concibe a la música como el resultado de procesos 
materiales y de las condiciones de vida de quienes la producen y consumen. A su vez, siguiendo a 
Arthur Danto, Reinhart Koselleck y Michel Foucault, sostiene que para que una biografía no quede 
reducida a un relato de ficción, necesita un anclaje con acontecimientos verificables a través de 
registros documentales. Por estas razones, propone que las biografías sociales que componen el 
libro sean entendidas como materialistas. 
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Abogando por una etnomusicología centrada en la 
experiencia social y la afectividad, y recuperando la 
propuesta humanizadora de Kenneth Gourlay, Mendívil 
anticipa que su rol como “etnomusicólogo aguafiestas” 
consistirá en cuestionar los relatos tradicionalistas y 
esencialistas que rodean a las prácticas musicales y 
reflexionar incluso acerca de su propio rol como 
investigador. De la mano de Timothy Rice, promueve 
una mirada diacrónica que apunta a devolver la 
historicidad a músicas que suelen presentarse como 
inmutables, para visibilizar cómo sus biografías se 
constituyen y resignifican. 

La primera parte, “Escribiendo biografías”, reúne tres 
capítulos dedicados a reconstruir y analizar biografías de 
canciones y a pensar metodologías del trabajo histórico 
en etnomusicología. El primero de ellos, denominado 
“¿La canción es la misma? Las biografías sociales de las 
canciones”, comienza con una anécdota personal del 

autor. Mendívil cuenta en primera persona de qué forma La vida es un carnaval, de Celia Cruz, dejó 
de ser para él un éxito bailable para transformarse en su “canción de la cárcel”, luego de haberla 
escuchado cada día durante su detención en Perú en 1999 bajo la dictadura de Alberto Fujimori.  

A partir de esa experiencia, el autor se pregunta qué hace que una misma canción pueda 
significar diferentes cosas según el momento y la persona que la escucha. Para responder, traslada 
al campo musical el debate entre Karl Marx y Georg Simmel sobre si el valor de una mercancía 
depende de su producción o de la relación que el consumidor establece con ella, y concluye que el 
valor de una canción no es intrínseco sino relacional. Siguiendo a Arjun Appadurai, argumenta que 
las canciones no dejan de transformarse una vez producidas, y que sus biografías se construyen a 
partir de las distintas interpretaciones y adaptaciones que adquieren al ser incorporadas a las vidas 
de quienes las consumen. Estas biografías pueden ser sociales, cuando distintos grupos 
reinterpretan una canción en contextos históricos diferentes, o personalizadas, cuando un oyente 
la vincula con su propia historia de vida, como en el caso del autor y Celia Cruz. En ambos casos, 
la transformación opera mediante tres estrategias: la “traducción”, cuando se reformula la 
estructura musical o el texto; la “recontextualización”, cuando lo que cambia es el lugar y la forma 
de escucha pero no se altera el texto; y la “apropiación personal”, cuando la historia de cada oyente 
condiciona el significado. 

El segundo capítulo, “Huaynos híbridos: estrategias para entrar y salir de la tradición”, parte de 
una pregunta central: ¿qué entendemos por tradición? Apoyándose en Eric Hobsbawm, Steven 
Feld y José Carlos Mariátegui, la define como un vínculo entre pasado y presente que se reinventa 
continuamente en ambas direcciones, y señala que sus peores enemigos son los “tradicionalistas” 
que la conciben como algo fijo e inmutable. A partir de esta definición, el autor examina las 
narrativas que construyen la biografía social del huayno peruano, las cuales contraponen un 
prototipo de huayno indígena “puro”, de origen prehispánico, a uno “mestizo”, contaminado; 
estos discursos carecen de respaldo histórico o documental. 

Mediante el análisis musical de tres ejemplos, muestra cómo los músicos contemporáneos 
negocian con la tradición introduciendo innovaciones (como el uso de estructuras de balada), pero 
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insertándolas en los patrones rítmicos convencionales para mantener su legitimidad. Esto remite a 
las “estrategias para entrar y salir de la modernidad” que describe Néstor García Canclini en su 
obra Culturas híbridas, parafraseado en el título de este capítulo pero desde una lógica invertida. 
Frente a los defensores de la “tradición ancestral” que advierten la desaparición inminente del 
género, el autor concluye que el huayno seguirá existiendo, aunque el término no haya significado 
ni vaya a significar lo mismo en distintos momentos históricos.  

En el tercer capítulo, “El harawi prehispánico: apuntes para cuestionar algunos lugares 
comunes”, Mendívil analiza la biografía social del harawi. El autor cuestiona el lugar común que 
presenta a este tipo de canto indígena sin métrica de los Andes centrales como antecedente directo 
del yaraví mestizo actual. A través del análisis de Crónicas de Indias y diccionarios coloniales, el 
autor muestra que durante mucho tiempo el harawi fue documentado como un género sumamente 
diverso, puesto que incluía cantos épicos, agrícolas, religiosos y festivos. Sin embargo, a partir del 
siglo XIX fue quedando paulatinamente reducido a una expresión melancólica del amor no 
correspondido. Según el autor, la supuesta melancolía indígena que se le atribuye actualmente, y 
que compartiría con el yaraví actual, es producto de una visión hispanista estereotipada y racista 
de lo indígena, propia de esa época.  

Para el autor, esta narrativa sin base empírica se consolida a través de dos errores metodológicos 
recurrentes en los estudios históricos sobre músicas andinas. El primero es la “falacia del nombre”, 
que consiste en suponer que porque una palabra se mantiene a través del tiempo, aquello que 
designa permanece invariable. El segundo es lo que Mendívil denomina “menciones implícitas”, 
esto es, inferir a partir de descripciones superficialmente similares, que dos hechos distintos son 
en realidad el mismo fenómeno. Ambos errores alimentaron un discurso que terminó por 
institucionalizarse en una resolución oficial que declara al yaraví patrimonio cultural de la nación y 
reproduce sin cuestionamiento la genealogía harawi-yaraví forjada en el siglo XIX. 

La segunda parte, “Releyendo a Arguedas”, consta de dos capítulos a través de los cuales 
Mendívil rinde homenaje crítico a la figura de José María Arguedas y a su estudio sobre las músicas 
andinas. El primero, “El rumoroso mundo: la música en la obra de José María Arguedas”, muestra 
de qué modo la música andina aparece como un tópico recurrente en los textos de este escritor y 
etnólogo peruano. Para Mendívil, la visión emic de las prácticas musicales indígenas que tiene 
Arguedas por haberse criado en un entorno rural se traduce en una estética musical naturalizada 
que aparece de forma implícita en su literatura, puesto que no es objeto de reflexión consciente 
por parte del escritor. Siguiendo a Fredric Jameson, llama a esto “inconsciente cultural” y se 
propone hacerlo explícito. 

Para lograrlo, Mendívil retoma de la obra de Arguedas la imagen del “rumoroso mundo” —
presente en Los ríos profundos— y la combina con categorías medievales desarrolladas por Boecio. 
El autor aclara que esta decisión metodológica no busca designar a la música andina como 
“preracional” ni hipotetizar un posible vínculo histórico entre ambos pensamientos, sino 
distanciarse del racionalismo moderno para leer de manera holística la mirada de Arguedas sobre 
la música. Así, establece una relación entre la musica mundana y el “rumoroso mundo” natural 
humanizado (la musicalidad atribuida a la naturaleza), la musica humana y el “rumoroso mundo” 
humano naturalizado (el ser humano dotado de una musicalidad semejante a la del cosmos), y la 
musica instrumentalis y las herramientas naturales y artificiales de participación en ese rumoroso 
mundo (canto e instrumentos musicales indígenas como medios que permiten a los humanos 
vincularse con la naturaleza). Mendívil llega a la conclusión de que en los textos de Arguedas la 



Revista del Instituto de Investigación Musicológica Carlos Vega | Año XL, Vol. 40 N° 1 | ISSN: 2683-7145 
Buenos Aires, 2026, pp. 117-122 | Reseña/Review 

120 
 

música opera como mediadora entre la naturaleza y la cultura, y que esta visión del escritor es 
representativa de la cultura andina en general. 

El segundo capítulo, “La suerte del tambobambino: sobre archivos musicales y una canción 
indígena de los Andes peruanos”, parte de la figura de Arguedas como recopilador, quien veía en 
las incipientes tecnologías de grabación de su época la posibilidad de archivar la música 
“tradicional” andina que consideraba “en peligro” de desaparición. Mendívil analiza cómo los 
archivos musicales, lejos de ser depósitos neutrales, favorecen a la transformación de aquello que 
buscan preservar. Para fundamentar su postura, analiza la biografía social de “Carnaval de 
Tambobamba”, canción que Arguedas —quien nunca estuvo en Tambobamba— escuchó en 
Cusco y grabó a cappella para el archivo de música tradicional. Mendívil sostiene que al fijar por 
primera vez esa práctica viva y variable, el escritor construyó un “original” que nunca existió como 
tal antes de ese registro etnográfico.  

Con el tiempo, la canción pasó de ser un canto de carnaval indígena cualquiera a convertirse en 
emblema, tanto de la cultura andina como de la propia figura de Arguedas. Retomando la distinción 
de Diana Taylor entre archivo —lo fijado, tecnológico— y repertorio —lo efímero, practicado—
, Mendívil argumenta que los archivos participan activamente en legitimar lo que termina 
considerándose “representativo” o “tradicional” de una cultura. El capítulo cierra con un dato de 
la antropóloga Carmen Ilizarbe, quien documenta que actualmente los habitantes de Tambobamba 
no reconocen esta canción como propia ni la cantan en sus carnavales, por lo que existe mucho 
más en el repertorio y en el archivo que en Tambobamba mismo.  

La tercera parte, “Pensando la protesta y la memoria”, aborda la relación entre música, política 
y memoria histórica en Perú. En “Cultos o comerciales: representando a Ayacucho en la escena 
musical andina”, Mendívil examina la escena del huayno ayacuchano en Lima, escena que él mismo 
impulsó en los años ochenta, cuando Ayacucho estaba inmerso en una guerra de guerrillas. El 
autor centra su análisis específicamente en el período posterior a 1992, ya bajo la dictadura cívico-
militar de Alberto Fujimori. Dentro de esta escena, distingue a dos generaciones de músicos: la 
“generación de la guerra”, vinculados a una estética de la Nueva Canción latinoamericana y a la 
resistencia contra la dictadura; y la “generación de la posguerra”, que surgida durante la década de 
los 90 se aleja paulatinamente del repertorio de protesta y adopta una postura apolítica que apunta 
al profesionalismo para insertarse en una industria musical más global. 

De acuerdo con Mendívil, ambas generaciones coexisten en la escena actual y esta se ha 
transformado, en términos bourdianos, en un campo de disputas simbólicas en el que los músicos 
de la primera generación contraponen su capital cultural, anclado en la lectura, el conocimiento 
histórico y el compromiso político, al éxito comercial de los más jóvenes, a quienes describen 
como culturalmente deficientes. Sin embargo, el autor señala que esta posición es contradictoria 
ya que la misma generación que dice oponerse al capital cultural hegemónico de la sociedad 
peruana reproduce esa lógica al interior de la escena, al descalificar otros estilos de huayno con los 
mismos criterios clasistas que denuncia cuando se aplican sobre ella. El capítulo cierra con una 
reflexión del autor, quien advierte que él mismo había intentado influir en el músico Julio Humala 
para que recuperara el repertorio de la primera generación. Mendívil se pregunta si su propio habitus 
de “alta cultura”, moldeado en aquella generación, no lo hizo cómplice de la misma lógica de 
distinción social que describe en sus entrevistados. 

En el penúltimo capítulo, “Cantando por el agua y contra el oro: música y políticas de 
representación en Cajamarca”, Mendívil se posiciona abiertamente a favor de la población 
campesina de Cajamarca en su lucha contra la expansión minera y los medios de comunicación 
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afines a esa actividad. Desde la etnomusicología comprometida de Jeff Todd Titon, compara dos 
corpus de canciones de las rondas campesinas. Por un lado, el repertorio de huaynos y “pechadas” 
surgido en los años ochenta, previo al conflicto minero, que distingue como piezas orientadas a la 
participación grupal. Por otro lado, las canciones más recientes documentadas por Yaku Taki, 
Centro Documental de la Música Tradicional Peruana, que registran explícitamente el conflicto 
con la corporación minera.  

A partir de esta comparación, argumenta que el repertorio rondero se reinventa como 
herramienta mediante la cual los campesinos construyen una imagen alternativa a la de agitadores 
sociales que los medios afines a la minería difunden; y que la representación mediática de estas 
prácticas constituye un campo donde campesinos, gobiernos, corporaciones internacionales y 
etnomusicólogos negocian imágenes sobre una región que se produce a través de prácticas y 
representaciones en disputa. 

El capítulo final, “Espectros de guerra: música, fantología y memoria sobre el conflicto 
armado”, cierra la obra analizando la relación entre música y memoria sobre la violencia política 
acontecida en Ayacucho en los años ochenta. Mendívil inicia contando que en 1984 asistió al juicio 
por la masacre de Uchuraccay de 1983, en la que su hermano Jorge Luis había sido asesinado junto 
a otros siete colegas, en circunstancias cuya responsabilidad nunca fue definitivamente esclarecida. 
Desde ese lugar, el autor reflexiona acerca de la memoria y la define como una construcción 
ficcional, mutable, colectiva y condicionada por estructuras de poder que determinan qué y cómo 
se recuerda.  

Retomando de Jacques Derrida, la imagen del “fantasma” como figura de lo intermedio entre 
la vida y la muerte propone que toda forma de memoria es fantológica. Siguiendo a Mark Fisher, 
extiende esta cualidad a la música popular grabada, ya que esta posee un carácter fantasmagórico 
debido a que no corresponde a una performance concreta sino a una imaginaria, construida en 
estudio. Sobre esta base, analiza la biografía social de Flor de retama, un huayno compuesto en 1969 
como protesta contra una masacre de estudiantes y convertido durante los años de violencia en 
himno contra la represión. Según Mendívil, esta canción resulta un caso paradigmático de música 
fantológica porque sigue siendo interpretada por músicos y audiencias que no vivieron esa época 
y evoca los “fantasmas” del pasado en el presente. Sumando a lo desarrollado en el primer capítulo 
sobre las diferentes significaciones que las personas y grupos sociales construyen en torno a una 
misma canción, el autor muestra cómo este huayno ha adquirido diversos significados según el 
contexto. Así, concluye en que no existe vínculo natural entre música y memoria, ya que los 
significados de una canción no devienen de sus características intrínsecas sino de las vivencias que 
distintos agentes sociales tienen con ella. 

A lo largo del libro, Mendívil articula marcos teóricos provenientes de distintas disciplinas para 
analizar las prácticas musicales que aborda. Lo hace reflexionando sobre su propio rol en los temas 
que estudia: como detenido político que escuchó a Celia Cruz en la cárcel, como músico formado 
en la escena ayacuchana, como hermano de una víctima de Uchuraccay. Esta implicación personal 
no debilita el rigor analítico, sino que lo fundamenta, a la vez que constituye uno de los rasgos más 
consistentes de una obra que se declara constructivista, humanista, histórica y materialista.  

Fiel a su autodefinición de “aguafiestas”, Mendívil desmantela los mitos que rodean a las 
prácticas musicales, para demostrar que cuestionar el esencialismo es una forma de desentramar 
discursos hegemónicos que cristalizan identidades y alimentan narrativas puristas sobre las 
tradiciones. Así, La biografía social de las músicas nos invita a reflexionar sobre las formas en que nos 
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apropiamos de las músicas, individual y colectivamente, convirtiéndose en una contribución 
indispensable a la etnomusicología latinoamericana. 

Hay que decirlo: el “etnomusicólogo aguafiestas” lo hizo de nuevo. 
 
 

* * * 
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