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Resumen: En este trabajo, retomaré el estudio de La ánima en pena de Luis Ambrosio Morante con 
el objetivo de superar el análisis realizado en 2023 sobre esta pieza como Romanticismo oscuro. En esta 
ocasión, intentaré demostrar cómo el gótico funciona aquí como imaginario que atraviesa a la sociedad 
porteña del siglo XIX y, en consecuencia, a los personajes de la ficción, y de esta manera modifica o 
subvierte el orden de lo real. Por otro lado, incluiré las consideraciones pertinentes acerca de las dificultades 
en el hallazgo de la autoría de la pieza.
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La ánima en pena (1819): 
a Gothic work to reflect on the human

Abstract: In this work, I will return to the study of La ánima en pena by Luis Ambrosio 
Morante, aiming to go beyond the 2023 analysis that approached this piece through the lens of 
Dark Romanticism. On this occasion, I will attempt to demonstrate how the Gothic functions 
here as an imaginary that permeates nineteenth-century Buenos Aires society and, consequently, 
the fictional characters, thereby modifying or subverting the order of reality. Additionally, I will 
include relevant considerations regarding the difficulties surrounding the attribution of authorship 
for this piece.

Keywords: Gothic; Imaginary; Luis Ambrosio Morante.

La historia del teatro latinoamericano es también la historia de nuestras independencias. Es 
por eso que en este trabajo me detengo en el estudio de una comedia porteña de 1819-1820 con el 
objetivo de conocer y reconocer de qué modo el Buenos Aires decimonónico reescribe la cultura 
occidental y de qué modo se apropia de ella en un contexto caótico de conformación del Estado 
nacional. La ánima en pena es una comedia que puede inscribirse dentro de lo que llamamos 
Romanticismo oscuro, género gótico o terror. Intentaré superar esta propuesta para proponer un 
movimiento que considera a la estética de lo gótico como un imaginario que atraviesa épocas 
y conciencias.
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En 2023 publiqué un estudio sobre esta pieza en el que me refiero al manuscrito original 
que la contiene. Con motivo de esta edición, tuve la necesidad de revisarlo, por lo que asistí al 
Archivo para chequear palabras o frases que en la versión digitalizada no se veían bien. Mientras 
indagaba dentro de la caja, encontré un segundo ejemplar de esta comedia con el título El ánima 
en pena. Esto, a diferencia de lo que podríamos imaginar, complicó mi trabajo: ese manuscrito 
tenía dos firmas, pero ninguna coincidía con la de Luis Ambrosio Morante o con su seudónimo 
utilizado para esta obra, Laureano Mortisombis. No he podido identificar a quién corresponden 
esas firmas. Por un lado, como primera línea de la portada, se observan tres iniciales, “L.D.M.” 
o “T.D.M.”. Realicé una búsqueda exhaustiva de todos los dramaturgos o personajes vinculados 
al ámbito teatral o literario de la primera mitad del siglo XIX en Buenos Aires y encontré a 
Teodoro de Molina, compañero de Morante en la Sociedad del Buen Gusto, que se desempeñaba 
muchas veces como censor de textos teatrales, por lo que podría considerarse que las iniciales 
corresponden a dicha censura. Otra opción posible podría ser que dichas siglas correspondan 
a “Teatro de Mendoza”: Morante se trasladó a Chile y pasó por Mendoza en fechas cercanas 
a aquellas en las que puede haberse presentado la obra. Esto podría considerarse así, además, 
porque debajo del título de la pieza encontramos otra firma más. Se trata de la inicial “J” seguida 
de una “R” que concluye en un garabato que podría incluir una “a” (o una “u”) y luego una “m”.

Realicé una búsqueda acerca de las personas vinculadas al teatro que podrían llevar estas 
iniciales. En primer lugar, podríamos pensar en Joaquín Ramírez, actor contemporáneo a Morante 
(Seibel, 2006: 67). No se tiene noticia de que haya escrito o traducido piezas, pero como estamos 
en presencia de una obra que consta de dos manuscritos, podríamos suponer que realizó una 
copia y estamos ante la presencia no de un autor, sino de un copista.

La segunda opción de autoría que encuentro de acuerdo con estas iniciales es la de José 
Robinson, dramaturgo contemporáneo a Morante, pero del que hay muy poca información. Existe 
también un José Robinson, imprentero de Baltimore, Estados Unidos, que se especializaba en 
editar libros en español para distribución en América del Sur. Que su firma aparezca manuscrita 
en un texto también manuscrito no nos aporta información sobre un imprentero, pero podrían 
hacerse conjeturas al respecto.

Por último, ubicamos a Juan Ramón Rojas, miembro de la Sociedad del Buen Gusto del 
Teatro, quien creó el reglamento de dicha institución y fue poeta y militar. Sería esta mi opción 
más certera respecto de la posible identificación para la firma del manuscrito, dado que Rojas 
podría haberlo escrito, pero también podría haberlo firmado como censor, aunque esto es lo menos 
probable, ya que las firmas de los censores solían aparecer al final de la obra y no en la portada.

Frente a esta imposibilidad de dilucidar con certeza quién es el autor de La ánima en pena, 
acudí a la revisión de un documento central para mi investigación, que se conserva en el Instituto 
Nacional de Estudios de Teatro del Teatro Cervantes. Se trata de un catálogo o índice creado 
por José Olaguer Feliú, empresario teatral a cargo del Coliseo porteño durante la década de 
1830. Queda claro por la existencia de este documento que el empresario se dedicó a listar lo 
que había en el teatro de Buenos Aires en el momento en que él se hizo cargo. La lista lleva un 
orden alfabético a modo de diccionario donde se consignan, por la letra de su título, todas las 
piezas existentes y también algunas faltantes, pero de las que evidentemente Olaguer tuvo noticia. 
En este listado, se consigna el título de la pieza, la cantidad de actos que tiene —información 
necesaria para adecuarla a la representación— y el número de ejemplares existentes. Solo en 
algunos casos se coloca el nombre del autor y si el texto se encuentra manuscrito o no.
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Si bien en el catálogo de Olaguer efectivamente se consignan dos ejemplares de esta obra, 
solo aparece un autor: “Mortisombis”. Me pregunto si el empresario quiso mantener el nombre 
que figura en la portada del texto o si realmente no sabía que se encontraba frente al seudónimo 
de Morante, a quien nombra como autor de otras piezas del catálogo, como por ejemplo Hamlet. 
En ningún caso ubica los dos textos por separado —a pesar de que cada manuscrito podría estar 
en una letra diferente, la “e” para El ánima en pena y la “l” para La ánima en pena—, ni nombra 
a un posible segundo autor.

Esta pieza tiene cinco actos; se trata de una comedia que, a diferencia de otras del mismo 
estilo que se representaban en la época —El valiente y la fantasma, de 1818, por ejemplo—, es 
muy extensa. La escena se finge en una quinta del Coronel “no muy distante de Buenos Aires” 
y la primera escena encuentra a Ramada, Nicolás y Perucho bebiendo mientras los dueños de 
casa no están: “por ahora no hay nadie más que nosotros y la ánima en pena” (Morante, 1819: 
f. 2v). Nicolás hubiera elegido beber en la otra pieza, pero Ramada le dice que beberán allí 
donde la ánima toca su tambor para que ella no vaya a hacerlo debajo de sus camas. Brindarán 
a la salud del muerto para que los deje en paz. Perucho comenta que la dueña de casa, Isabel, le 
teme al ánima en pena porque piensa que es el fantasma de su marido que murió en la batalla de 
Sipe Sipe, pero de quien no encontraron el cuerpo y por eso no pudieron darle santa sepultura. 
En este momento de la conversación escuchan el ruido de una puerta que hace que, del susto, 
Perucho se esconda debajo de la mesa. Es la Madre Paula, gobernanta de la casa, que llega para 
mandarlos a trabajar y preparar lo necesario para recibir a las visitas de ese día: los curiosos 
acuden a la quinta a causa de los relatos sobre el ánima en pena. En ese momento se oyen los 
sonidos del tambor y los tres criados bebedores salen a esconderse en la pulpería cercana. Cuando 
se queda sola, Paula llama a Lisandro, que aparece desde atrás de la pared, riéndose de los que 
salieron corriendo asustados. Ella le pregunta cómo piensa hacerse pasar por el Coronel frente 
a la señora, si él no se le parece en nada, pero él tiene confianza en la potente impresión del 
primer susto. Le pregunta a Paula si Isabel quiso saber sobre él, pero esto no sucedió porque el 
ama cree que él ha partido a Chile, cosa que pensaba hacer hasta que se enteró de la presencia 
y el cortejo constante del Conde de la Mirandilla hacia Isabel. Paula se comprometió a cambio 
de dinero a ayudar a Lisandro, primo del muerto, a que la viuda crea que su marido vuelve para 
impedir que se case en segundas nupcias con Mirandilla. Paula conoce todos los escondrijos 
de la casa y le asegura que no lo descubrirán. Lisandro ya tiene planeado asustar al Conde esa 
misma noche. Entra en escena Isabel, que vuelve de dar un paseo en volanta con sus amigas, y 
le cuenta a Paula que se cruzó con el Conde y que éste insiste en que la historia del ánima en 
pena es una mentira. Indignada, el ama de llaves le contesta que ese Conde no debería burlarse 
de los muertos y que seguramente el Coronel está enojado por su intrépida presencia en la casa. 
Insiste en que los tambores comenzaron a sonar cuando Mirandilla empezó a visitar la casa, 
porque antes, cuando el pretendiente era Lisandro, eso no pasaba. Pero Isabel reconoce que le 
tenía mucho cariño a Lisandro cuando estaba allí como el primo de su marido; en cambio, una vez 
que se le declaró, su presencia pasó a resultarle insufrible. Eso no le ocurre con Mirandilla, que 
más bien le gusta. Hace hincapié en las diferencias entre las costumbres españolas de Lisandro y 
el estilo afrancesado del Conde. Pero Paula cree que Lisandro es tierno, mientras que Mirandilla 
es arrogante. Isabel le pide que por favor no le hable más de ninguno de los dos hombres. Entra 
el Conde andaluz riéndose de que su criado se ha contagiado del miedo a las ánimas en pena y 
sostiene que todos escuchan el tambor porque no tienen otra cosa que hacer o porque son tías y 
solteronas que sufren de vapores. Esto ofende a Paula, quien le pregunta si no cree en almas que 
penan. Él desea golpear al ánima en pena, pero Paula no quiere que su ama permita esa acción 
hacia su difunto marido. Isabel confiesa que fue muy feliz durante su matrimonio y que daría 
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todo por no tener ahora la libertad de volver a casarse, pero Mirandilla no acusa recibo de estas 
afirmaciones y cree poder convencerla de lo contrario.

El segundo acto comienza con el mayordomo, Paterna, revisando los papeles de gastos de la 
casa, que se han incrementado a causa de tener que darles de comer a los curiosos cada vez que 
vienen de visita por el asunto del ánima. Mientras realiza su tarea, llega Perucho con una carta 
que trajo a la casa un desconocido, pero que para sorpresa de Paterna contiene la letra del Coronel 
y un texto de agradecimiento en el que explica que remediará el rumor erróneo de su muerte 
en Sipe Sipe. Se hará ver como un anciano. Inmediatamente después, Ramada anuncia a dicho 
anciano y el Coronel se encuentra con su servidor, a quien le cuenta que fue tomado prisionero 
por los realistas, que lo mandaron a Lima y de allí a Cádiz, pero en el trayecto unos corsarios de 
Buenos Aires atacaron el barco y así pudo regresar con ellos. Inquiere si su esposa ha llorado su 
muerte: tres días sin pausa. Esto lo conmueve, pero Paterna lo saca de la conmoción diciéndole 
que el dolor se le alivió a la Coronela cuando vio que el vestido de luto le sentaba bien. En este 
relato, el mayordomo se excede hablando de la belleza de Isabel vestida de negro, tanto que 
su amo debe detenerlo. Llega el momento de preguntar por Mirandilla y Paterna le dice que la 
señora le es favorable, que él es joven y afrancesado, pero que ella nunca deja de repetir que no 
habrá otro como su difunto esposo. El Coronel también se ha enterado de los rumores sobre el 
ánima y pretende hacerse pasar por un adivino que solucione el problema. Le pide a Paterna que 
averigüe a través de Paula si no hay allí ninguna intriga, él sabrá cortejarla como en otros tiempos 
para poder sacarle información. Mientras Isabel duda acerca de la procedencia del sonido de 
tambores en la sala, llega Paula alarmada porque el Conde registró toda la casa, se apropió del 
dormitorio de verano, que solía usar el Coronel, y encima quiere reformarlo. Isabel la tranquiliza 
asegurándole que ella se ocupará de todo. Entonces se presenta Paterna para leerle las cuentas de 
la casa y aprovecha para hablarle de este adivino que podría solucionar el problema del ánima 
en pena. Isabel no cree en los adivinos, pero el mayordomo la convence de que no puede hacer 
daño, sino que el mayor riesgo es que su magia no funcione. Como ella finalmente acepta, él le 
revela que confiaba en poder convencerla y que por eso el tal hombre ya estaba allí.

El tercer acto comienza con Paula pensando estrategias para no perder los mil pesos que le 
prometió Lisandro si cumple con su objetivo. Aparece Mirandilla para presionarla: busca abrazarla 
y le insiste en que sea su amiga, pero ella le responde que no lo quiere porque ayuda a su ama 
a no cometer pecados. Él sigue burlándose y le ofrece conseguirle un marido, le habla de un 
candidato de veinticinco años que come y bebe mucho, pero cuando ella pregunta por la dote, 
resulta que es él quien necesita ser dotado porque no tiene dónde caerse muerto. Finalmente, la 
oferta termina en que cuando él se case con Isabel, echará a Paterna para darle ese puesto a su 
futuro marido. Por supuesto, Paula no le cree nada. Cuando Isabel le comenta a su pretendiente 
acerca de la presencia del adivino, éste dice que se ocupará del tal mago porque ese mentado 
tambor en realidad no existe. Pero Isabel no se da por vencida y lo invita a cenar esa noche para 
que lo oiga con sus propios oídos. Entonces llega el Coronel vestido de adivino para ocuparse 
del ánima y aprovecha para burlarse de Mirandilla: cuando el joven le pregunta por el zodíaco, 
él le responde que Marte estará entrando en su casa y que pronto la quinta tendrá un dueño a 
cuya vista desaparecerán los presuntuosos. Aunque el Conde cree que está hablando de él, el 
Coronel lo niega. Les cuenta que, aunque aparenta noventa años, tiene treinta y siete, pero que 
el esoterismo hace ese efecto sobre su cuerpo. Se acerca a Mirandilla y le dice en secreto que es 
un loco rematado y que no lo quieren, tanto que ese mismo día se irá de allí y morirá de miedo. 
Isabel, que no ha escuchado eso, regaña al Conde por provocar al adivino y le pide al anciano 
que regrese a las once de la noche para demostrar si realmente es capaz de erradicar la presencia 
del ánima. El Coronel se retira, no sin antes aconsejarle a su esposa que trate al fantasma con 
desprecio. Es el momento de Paterna cortejando a Paula para descubrir si está envuelta en alguna 
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mentira relacionada con el fantasma. Se acerca a ofrecerle una copa y mientras beben juntos le 
regala un dedal de plata, que le asegura será el precursor del anillo de bodas que le entregará 
más adelante. Ella se deja llevar por el engaño y le promete que dejará todo, incluso sus hábitos, 
para casarse con él. 

En el comienzo del acto cuarto, se acerca Ramada para preguntar si la cena es para el adivino, 
pero Paterna le dice que no es para un adivino sino para un hombre anfibio. Ramada entiende 
que se trata de un “manflorita” y Paterna intenta con algunas palabras más hasta que abandona 
la voluntad de responder esa pregunta. Finalmente, Paula le revela a Paterna el secreto acerca 
de Lisandro y promete no contarle a éste que el mayordomo está al tanto. Mirandilla se atreve 
una vez más y le pregunta a Paterna acerca de los bienes de Isabel, que cree heredar pronto; 
no contento con eso, se acerca a Isabel para decirle que él dispondrá de todos esos bienes y 
reformará toda la casa, haciéndola moderna y comprando muebles nuevos. Ella le responde que 
eso no sucederá y que tampoco se casará con él. Como él no se hace cargo de la respuesta que 
recibió, ella no insiste y se sientan a esperar el sonido de los tambores, que enseguida los hace 
temblar. Aparece entonces Lisandro desde atrás de la pared vestido de Coronel, lo que provoca 
que el Conde se arrodille a pedirle perdón, mientras el fantasma le hace señas para que se vaya y 
no vuelva nunca más. Por supuesto, Mirandilla huye y no regresa, pero Lisandro todavía quiere 
deshacerse del adivino.

El último acto trae al adivino seguido de los tres criados, que lo asisten para buscar los 
elementos que necesita y aprovechan para sacarse algunas dudas. Ramada le pregunta por 
un tenedor de plata que ha perdido y el Coronel, luego de engañarlo y hacerle creer que él ya 
sabía del extravío, le aconseja no beber más que agua durante quince días para que ese tenedor 
aparezca. Perucho y Nicolás también hacen sus preguntas y este último obtiene la respuesta 
de que, de sus hijos mellizos, solo uno le pertenece. Finalmente, el adivino indaga acerca del 
dueño de casa y se encuentra con un gran cariño de parte de sus criados y de su esposa. Llega 
Paterna para anunciarle que el Conde se fue y el Coronel le pide que ponga al tanto a Isabel de 
su existencia mientras él invoca al fantasma, para evitarle un susto. Mientras tanto le vaticina a 
ella misma que en media hora tendrá de vuelta a su marido. Le relata anécdotas reales entre los 
dos y convoca a Lisandro, frente a quien se saca el disfraz, provocándole terrible susto. Lisandro 
pide perdón y el Coronel se le aparece a Paula, que se horroriza frente a su imagen. Finalmente, 
marido y mujer se abrazan y el ama de llaves es desengañada.

Si bien no puedo asignarle un autor a esta comedia de forma comprobable, haber encontrado un 
segundo manuscrito y haber podido indagar más en profundidad sobre la obra me lleva a repensar 
algunas cuestiones ya trabajadas y a inclinarme, por los datos consignados anteriormente y por 
el estilo que presenta el texto, a pensar que Luis Ambrosio Morante es su autor. El análisis que 
propongo ahora pretende superar la clasificación de “Romanticismo oscuro” o “género gótico” 
planteada en el estudio previo de la revista Panambí, para entender la obra como una manifestación 
del gótico como imaginario radical, una herramienta estética y política para procesar lo humano 
en el contexto independentista. Para eso, consideraré las bases teóricas de autores fundamentales 
del pensamiento sobre el imaginario.

Castoriadis desarrolla el concepto de imaginario social radical, que sostiene que la sociedad 
no solo se organiza por leyes funcionales, sino por un “magma de significaciones imaginarias” 
que instituyen la realidad. Este magma consiste en un haz indefinido de remisiones interminables 
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que atraviesan a la sociedad y que responden a preguntas vinculadas con la identidad de una 
comunidad, sus condiciones de existencia, sus creencias. Podemos pensar que las respuestas 
a preguntas existenciales en una sociedad constituyen su forma de procesar los traumas y las 
adversidades y de codificar el mundo circundante. En este sentido, el gótico en la pieza de 
Morante no es un “estilo importado”, sino una institución imaginaria que permite a la sociedad 
rioplatense de 1819 dar sentido a lo que la razón ilustrada no podía explicar: la muerte masiva 
tras las guerras de independencia. El miedo de los criados (Ramada, Nicolás y Perucho) no es un 
recurso cómico vacío. Sus brindis a la “salud del muerto” para que “no se le antoje ir a tocar [el 
tambor] debajo de mi cama” demuestran cómo el imaginario gótico instituye una nueva forma 
de convivencia con la muerte. El “ánima” se convierte en una significación imaginaria que 
organiza la vida cotidiana en la quinta, transformando un espacio de descanso en un territorio 
de vigilancia espectral.

Siguiendo a Gilbert Durand (2000), el gótico funciona aquí como una cuenca semántica: un 
sistema dinámico de imágenes que convergen para dar respuesta a los desafíos del tiempo y 
la finitud. Durand propone que el imaginario surge en el “trayecto antropológico” que une las 
pulsiones biológicas (miedo a la muerte) con las presiones socioculturales. La cuenca semántica 
del gótico acompaña los procesos sociales y políticos en los que las personas se ven envueltas 
para darles una vía de escape a las angustias y miedos que provoca en la humanidad la finitud. La 
figura del Coronel muerto en la batalla de Sipe Sipe actúa como el centro de esta cuenca semántica. 
La “pérdida del cuerpo” en el campo de batalla, mencionada por Nicolás (“no hubieran podido 
hallar su cuerpo”), genera un vacío que el imaginario gótico llena con la figura del “ánima en 
pena”. El gótico permite que la derrota militar de Sipe Sipe —un trauma histórico real— fluya 
hacia el terreno de lo simbólico, donde el Coronel puede “retornar” para reclamar su hogar, 
uniendo la historia nacional con la intimidad familiar.

En ambos casos, tanto en lo que respecta al concepto de imaginario social radical de Castoriadis 
(1975) como en lo que refiere a la cuenca semántica de Durand, queda claro que lo gótico no viene 
a instalarse como un género con características establecidas, sino como una forma simbólica de 
procesar y transitar los traumas familiares y colectivos. Desde la perspectiva de Georges Didi-
Huberman (2011), la imagen gótica no es una copia de la realidad, sino un síntoma que interrumpe 
el curso normal de la historia cronológica. El síntoma es aquello que sobreviene “a destiempo”, 
una supervivencia de un pasado que no termina de morir. Hay una alteración del orden “normal” 
de los acontecimientos que hace síntoma a través de la imagen gótica, podríamos decir que lo 
monstruoso “se filtra” por los resquicios que puede encontrar y esto ocurre necesariamente a 
destiempo, quizá, siguiendo con la imagen, sujeto a la tardanza que implica esa búsqueda de 
una salida.

El regreso del Coronel disfrazado de astrólogo es un anacronismo fundamental. Al presentarse 
con barba larga y anteojos grandes ante su mayordomo Paterna, el Coronel rompe la linealidad 
del tiempo histórico (donde él ya es un “héroe muerto”) para convertirse en una “imagen-viva” 
que desestabiliza el presente de Isabel. Esta “simultaneidad contradictoria” (el esposo que es, a 
la vez, el muerto de Sipe Sipe y el astrólogo vivo) es lo que Didi-Huberman (2011) define como 
imagen dialéctica: un choque entre el “Ahora” y el “Otrora” que ilumina la precariedad de la 
nueva nación.

Charles Taylor (2006) analiza cómo los imaginarios sociales modernos se asientan en un 
“orden moral” y en espacios que funcionan como metatopías. Una metatopía es un espacio 
común que se ve invadido por un tiempo “otro” o superior. En el Buenos Aires del XIX, el orden 
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moral estaba fuertemente discutido: la Iglesia todavía tenía mucho poder, pero el pensamiento 
racional comenzaba a expandirse. Esa moralidad no era sólida. Por eso, el espacio simbólico de 
ese contexto era endeble y dejaba a la luz grietas por las que los temores y la incertidumbre se 
escapaban para cubrir los vacíos de explicación que los habitantes de esta tierra necesitaban. En 
este sentido, la quinta “no muy distante de Buenos Aires” deja de ser un espacio doméstico para 
volverse metatópico por la acción del tambor. Mientras el Conde Mirandilla representa la razón 
secular y escéptica (“vapores... efectos de la educación”), la quinta misma impone su ley gótica. 
El espacio de la tertulia, con su “cómoda embutida en la pared”, se convierte en el lugar donde 
el “tiempo superior” de los muertos invade el tiempo profano de los pretendientes, forzando un 
retorno a la moralidad del matrimonio legítimo.

El gótico como imaginario indaga en lo que Freud define como lo ominoso (unheimlich): aquello 
familiar que ha sido reprimido y retorna para inquietarnos. La manipulación de Lisandro, quien 
se esconde tras la pared para tocar el tambor, es una puesta en escena de lo ominoso. Lo familiar 
(la casa, el recuerdo del primo) se vuelve terrorífico a través del sonido oculto. El Coronel, al 
enfrentarlo, no solo castiga un engaño, sino que revela la abyección (en términos de Kristeva) 
de un sistema social donde los lazos de parentesco se rompen por el interés material (Mirandilla 
buscando los bienes de Isabel). El gótico desnuda aquí la “hipocresía social”, mostrando que 
el verdadero monstruo no es el fantasma, sino la perversidad de los pretendientes que acosan a 
la viuda.

Realizar un análisis superador de La ánima en pena implica entender que la pieza de Morante 
utiliza el modo gótico no como un escape fantástico, sino como una estrategia de subversión. 
Al entrelazar lo emocional (el miedo, el deseo) con lo racional (el engaño, la política de la 
independencia), la obra se constituye en una estética que desnuda la condición humana en 
momentos de crisis. El gótico permitió a la sociedad de 1819 establecer un “borde a lo real 
imposible”, transformando el trauma de la guerra en una comedia de supervivencias donde, 
finalmente, la identidad nacional y personal se reconstruyen a partir de sus propios fantasmas.
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