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RESUMEN

Este articulo ofrece un andlisis comparativo de las adap-
taciones cinematograficas del cuento “La intrusa” de
Jorge Luis Borges, publicado originalmente en 1966. El
corpus abarca cinco transposiciones de diferentes pai-
ses y décadas: Ghazal de Masoud Kimiai (Irdn, 1976), A
intrusa de Carlos Hugo Christensen (Brasil, 1979), Ora-
ingoz izen gabe de José Julidn Bakedano (Pais Vasco,
1986), El tres de copas de Felipe Cazals (México, 1986)
y La intrusa de Jaime Chavarri (Espana, 1993). El arti-
culo examina como cada pelicula reinterpreta los temas
del cuento —el deseo, los celos, la lealtad y la violen-
cia— y reconfigura los personajes principales en funcién
de diversas sensibilidades socioculturales respecto de
los roles de género. En todos los films, la construccién
cronotdépica —necesariamente heterogénea al comparar
producciones de cinematografias diversas— reitera el
contraste entre dos espacios antagodnicos; esa dialéc-
tica espacial se superpone con la dialéctica de género
que define los vinculos entre los protagonistas. Al ex-
plorar estos films, el articulo indaga en el atractivo uni-
versal y la especificidad local de la literatura de Borges,
con particular interés en las diversas inflexiones que
asumen la masculinidad y la feminidad en las sucesivas
versiones audiovisuales, realizadas en contextos cultu-
rales heterogéneos. También se abordan algunos desa-
fios de la transposiciéon audiovisual del estilo narrativo
de Borges, caracterizado por la radical subordinacién
del personaje a la trama.

Palabras clave: Literatura latinoamericana; Literatura ar-
gentina; Jorge Luis Borges; Cine vy literatura; Transpo-
sicion.

ABSTRACT

This article offers a comparative analysis of the cine-
matic adaptations of Jorge Luis Borges’ short story “La
intrusa”, originally published in 1966. The corpus covers
five adaptations from different countries and decades:
Ghazal by Masoud Kimiai (Iran, 1976), A intrusa by Car-
los Hugo Christensen (Brazil, 1979), Oraingoz izen gabe
by José Julidn Bakedano (Basque Country, 1986), El
tres de copas by Felipe Cazals (Mexico, 1986), and La
intrusa by Jaime Chavarri (Spain, 1993). The article ex-
amines how each film reinterprets the story’s themes —
desire, jealousy, loyalty, and violence— and reconfigures
the main characters according to various sociocultural
sensibilities regarding gender roles. In all the films, the
chronotopic construction —necessarily heterogeneous
when comparing productions from diverse cinematog-
raphies— reiterates the contrast between two opposite
spaces: the country and the city, the interior and exte-
rior of the home. This spatial dialectic overlaps with the
gender dialectic that defines the relationships between
the main characters. By exploring these films, the article
investigates the universal appeal and local specificity of
Borges’ literature, with particular interest in the various
inflections that masculinity and femininity assume in
successive audiovisual versions, made in heterogeneous
cultural contexts. It also addresses some challenges of
the audiovisual transposition of Borges’ narrative style,
characterized by the radical subordination of character
to plot.

Keywords: Latin American Literature; Argentine Litera-
ture; Jorge Luis Borges; Film and Literature; Film adap-
tation.
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1. Introduccion

Jorge Luis Borges publicé “La intrusa” en 1966/,
como parte de la segunda edicion de £/ Aleph;
unos anos después, en 1970, el cuento paso a inte-
grar Ll informe de Brodie. Es uno de los textos de
Borges mas adaptados en el cine, solo superado
por “Emma Zunz”, otro relato cuyo titulo alude
a un personaje femenino. Juliana Burgos (la in-
trusa) y Emma Zunz pueden pensarse como per-
sonajes opuestos: la primera es pura pasividad,
mientras que Emma parece tener las riendas de
su propio destino.

En este articulo nos enfocaremos en el
analisis comparado de las transposiciones cine-
matograficas de “La intrusa”. El corpus abarca
peliculas de distintos continentes y de diferentes
décadas, desde Brasil hasta Iran, y desde la déca-
da de 1970 hasta los aflos noventa: se trata, en to-
dos los casos, de “adaptaciones transculturales”
(Hutcheon, 2013, p. 145). El analisis de estas ver-
siones audiovisuales no pretende evaluarlas en
funcion de su fidelidad al cuento de Borges —lo
que supondria asumir la subordinacion del cine a
la literatura—, sino dar cuenta de las proximida-
des y distancias entre los diversos textos.

Consideraremos cinco versiones: la mas
célebre es la de Carlos Hugo Christensen (4
intrusa, Brasil, 1979), que sin embargo no es la
primera. Tres afos antes, Masoud Kimiai habia
realizado Ghazal (Iran, 1976), la primera transpo-
sicion del cuento. En la década siguiente, en 1986
—ano de la muerte de Borges— se estrenan otras
dos peliculas: Oraingoz izen gabe (“Todavia sin
nombre”, en euskera), filmada en el Pais Vasco
y dirigida por José Julian Bakedano; y £/ tres de
copas de Felipe Cazals (México), que a diferencia
de las anteriores no se presenta explicitamente
como una adaptacion del cuento, sino que cons-
tituye una version libre. Por ultimo, considerare-
mos La intrusa de Jaime Chéavarri (Espaiia, 1993),
pelicula televisiva producida por la TVE en el
marco de un ciclo denominado Cuentos de Bor-
ges, que incluyo otras cinco peliculas.

El analisis se enfoca en como estos films
reconfiguran los temas presentes en el cuento —
el deseo, los celos, la lealtad y la violencia—, al
tiempo que resignifican a los personajes princi-
pales a partir de distintas concepciones sobre la
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masculinidad y la feminidad. En todas las peli-
culas, la construccion del cronotopo —inevita-
blemente diversa al tratarse de producciones
pertenecientes a distintas tradiciones cinemato-
graficas— reproduce la oposicion entre dos espa-
cios en conflicto; esta tension espacial se articula
con una dialéctica de género que estructura las
relaciones entre los protagonistas.

La relacion entre el cine y la literatura de
Borges ha sido objeto de varias investigaciones.
En este campo, la primera referencia clave es Ed-
gardo Cozarinsky (1981), seguido por los libros de
Estela Cédola (1999) y Gonzalo Aguilar y Emilia-
no Jelicié (2010). A partir de estos estudios, varios
trabajos han explorado el interés de Borges en el
cine, sus posiciones como critico cinematografi-
co en la revista Sur, sus trabajos como guionis-
ta junto con Adolfo Bioy Casares (con particu-
lar atencion a la pelicula /nvasidn, dirigida por
Hugo Santiago en 1969), la influencia intermedial
del cine en la escritura borgeana y, por supuesto,
las transposiciones audiovisuales de su narrativa
en el cine argentino e internacional, entre otros
abordajes (Freire, 2003).

2. “La intrusa”, relato local y global

El interés de cinematografias de todo el mundo
por la obra borgeana evidencia la universalidad
que alcanzo su literatura; no hay otro escritor ar-
gentino tan global —y a la vez, tan local—. En su
clasico libro sobre Borges, Beatriz Sarlo (2003) lo
define como un escritor “en las orillas”, y asocia
ese ideologema con los margenes de la ciudad,
pero también con los margenes de la literatura
universal. Sarlo conceptualiza la obra borgeana
como “literatura de conflicto” (2003, p. 12): cos-
mopolita y nacional a la vez, la literatura de Bor-
ges es universal pero tiene un anclaje muy con-
creto en la Argentina.

En 1970, cuando publica E/ informe de
Brodie, Borges ya era un escritor consagrado
internacionalmente (Sarlo, 2003, p. 11). En esos
cuentos, y particularmente en “La intrusa”, rea-
parecen varios de los topicos borgeanos: el mun-
do de los orilleros, la oposicion entre el campo y
la ciudad, la idea del doble (plasmada aqui en los
dos hermanos protagonistas), las virtudes de la
lealtad y el coraje. En el prologo, Borges admi-
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te esta recurrencia: “Unos pocos argumentos me
han hostigado a lo largo del tiempo; soy decidi-
damente mond6tono” (p. 1022).

El narrador sugiere de entrada la existen-
cia de mas de una “version” de la historia que va
a contar, subrayando el origen oral de la trama
(“Dicen (lo cual es improbable) que la historia
fue referida...”, [p. 1025]) y, a la vez, evidenciando
la prioridad de los argumentos por encima de los
personajes en la poética borgeana. El propio Bor-
ges, al narrar el proceso creativo de “La intrusa”,
senala la prioridad del concepto por encima de
los personajes: “Yo empecé por una idea abstrac-
ta, lo cual no augura nada bueno; la idea de que
la esencial pasién argentina es la amistad” (Bor-
ges y Ferrari, 2005, p. 236). También atribuye la
idea del desenlace a su madre, Leonor Acevedo
(Panesi, 1999, p. 59).

La trama plantea un triangulo que invo-
lucra a dos hermanos y a una mujer (la “intrusa”
del titulo). En tal sentido, “La intrusa” se desvia
de algunos rasgos con los que suele caracterizarse
(mas bien: caricaturizarse) la literatura borgeana,
poniendo en el centro una pasion amorosa. Los
principales nucleos narrativos (Barthes, 1972),
que han sido respetados por la mayoria de las
versiones cinematograficas, pueden resumirse
de la siguiente manera: un hombre se enamora
de la mujer de su hermano mayor; el hermano
mayor se da cuenta y, para evitar el conflicto, le
ofrece compartirla, pero eso no evita que persista
el recelo que se ha instalado entre ellos; inten-
tan alejarse de ella, pero fracasan; finalmente, el
hermano mayor decide matar a la intrusa para
restablecer la armonia fraterna. El cuento ha sido
objeto de multiples lecturas feministas, tanto des-
de la critica (Brant, 1999; Di Paolo Harrison, 2019;
Fitzgerald, 2006; entre otros) como desde la pro-
pia literatura, como en el cuento “Los intrusos”
de Martha Mercader (1989).

La prioridad del vinculo entre hermanos
no solo remite a la “pasion argentina” de la amis-
tad: también evoca el “mandato” de unidad fra-
terna postulado en el Martin Fierro (“Los herma-
nos sean unidos, / porque esa es la ley primera”),
texto central del canon argentino con el que la
obra de Borges ha entablado multiples dialogos,
lecturas y reescrituras. En contraposicion con ese

mandato, el cuento alude al episodio biblico de
Cain y Abel (“Cain andaba por ahi” [p. 1027]). Al
presentar su relato, el narrador sostiene que en la
historia de los Nilsen se cifra “un breve y tragico
cristal de la indole de los orilleros antiguos” (p.
1025): la frase puede leerse como una afirmacion
sobre los codigos de los orilleros, pero también
sobre el modo de ser de los argentinos, ubicados
en las orillas de Occidente.

Las coordenadas espaciales y temporales
del relato son precisas: los hechos suceden en
Turdera (al sur de la ciudad de Buenos Aires),
“hacia mil ochocientos noventa y tantos”. Los
hermanos se llaman Cristian (el mayor) y Eduar-
do (el menor); la primera vez se los menciona
como “los Nelson”, pero luego el narrador aclara
que “los llamaban los Nilsen”, y asume esta deno-
minacion. También los menciona como “los Co-
lorados”, en referencia a su color de pelo, signo
de su genealogia (“Dinamarca o Irlanda, de las
que nunca oirian hablar, andaban por la sangre
de esos dos criollos” [p. 1025]). La intrusa, que se-
gun el relato es mas bien una cautiva, se llama
Juliana y se distingue de los protagonistas no solo
por su género, sino por sus rasgos étnicos: era “de
tez morena y de ojos rasgados” (p. 1026). Esa do-
ble diferencia se traduce en la subordinacion total
del personaje de la intrusa, de quien el narrador
afirma que “era una cosa”.

Como en otros cuentos de su obra, Bor-
ges elige titular con el nombre de un personaje,
pero en este caso no se trata de una protagonista,
sino de una mujer que resulta apenas un objeto
de conflicto entre los protagonistas. La intrusa no
ejecuta ninguna acciéon ni pronuncia palabra al-
guna: es literalmente una “sirvienta” que obede-
ce las decisiones de los personajes masculinos, a
quienes atiende “con sumision bestial” (p. 1027). A
lo largo de la narracion, es objeto de transaccio-
nes —sexuales y economicas— decididas por otros:
los hermanos la venden para resolver su conflic-
to; luego vuelven a comprarla. A la vez, parado-
jicamente, el cuento sugiere que Juliana ejerce
un cierto poder sobre estos hombres: el amor que
sentian por ella “los humillaba” (p. 1026).

Juliana se ajusta a la definicion propuesta
por Sylvia Molloy: “El personaje de Borges rara

vez es persona, si actante diseminado en el texto”
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(1999, p. 70). Molloy postula que en los cuentos de
Borges se da una nivelacion por la cual el perso-
naje deja de tener prioridad por encima del resto
de los elementos narrativos: su existencia se su-
bordina estrictamente a la trama, a tal punto que
la ficcion borgeana “cuestiona al personaje como
unidad mimeética, lo fragmenta hasta el anonima-
to, reduciéndolo a la letra” (1999, p. 69). Sobre este
vacio van a operar en gran medida las transposi-
ciones cinematograficas, particularmente los lar-
gometrajes, obligados con frecuencia a dotar de
psicologia y de singularidad a sus personajes, en
contraposicion con la “trivialidad del protagonis-
ta” (Molloy, 1999, p. 88) en las versiones borgeanas.

3. Version brasileiia: el verbo se hizo carne

A intrusa de Carlos Hugo Christensen (Brasil,
1979) es la versién cinematografica mas famosa de
este relato: una fama alimentada por el alto volta-
je erotico de la pelicula, que motivé una exigen-
cia de recortes por parte del Ente de Calificacion
Cinematografica de la dictadura civico-militar en
Argentina. Al intento de censura —frecuente en
la época— se sumo6 un elemento que agudizoé la
polémica: el propio Borges rechazo la pelicula,
en un gesto que, por otra parte, no era la excep-
ciéon sino mas bien la regla: es sabido que Borges
desprecio la mayoria de las versiones cinemato-
graficas de sus cuentos.

Christensen —de ascendencia danesa,
como los protagonistas de “La intrusa”— fue un
director fundamental del cine argentino y brasi-
lefio. Empezo6 a producir en su Argentina natal
en la década de 1940; en los afios 50 y luego de va-
rios conflictos con el peronismo, emigro a Brasil,
donde continud con su carrera. Pese a lo prolifico
y lo innovador de su produccion —fue pionero en
el tratamiento del erotismo—, con frecuencia ha
sido un director olvidado en ambos lados de la
frontera (Gil Marifio, 2019). Sin embargo, en los
ultimos afos ha surgido un renovado interés so-
bre su filmografia, en gran medida gracias a la
conservacion del filmico por parte de Fernando
Martin Pefia y a las restauraciones de la Film
Noir Foundation.

A intrusa es una pelicula brasilefia, habla-
da en portugués, filmada en Brasil con actores

brasilenos. La “brasilefiizacion” de la historia im-
plica, entre otras cuestiones, un desplazamiento
desde los margenes de Buenos Aires (Turdera, en
el cuento) hacia los margenes del Brasil: la accion
transcurre en Uruguaiana, en el actual estado de
Rio Grande do Sul, fronterizo con Argentina —y
escenario relevante de otros relatos borgeanos,
como “El muerto” y “Emma Zunz”—.

La construccion temporal del film res-
peta las coordenadas establecidas en el cuen-
to (al comienzo, se nos informa que la accién
transcurre en 1897), mientras que el espacio
donde viven los Nilsen —presentado por medio
de recurrentes planos generales de la pampa,
que registran su inmensidad y a la vez subra-
yan el aislamiento de los hermanos en medio
de ese paisaje— bien podria corresponder a la
pampa argentina, aunque en este caso se trate
de la pampa brasilenia. Los personajes circulan
principalmente entre tres espacios: el hogar, el
prostibulo y la pulperia. El ambiente remite al
cine gauchesco y al wéstern.

Panoramicas del cielo y la pampa, asi
como planos generales de los hermanos despla-
zandose a caballo por el territorio, van puntuan-
do la narracion y enfatizando la magnitud de la
naturaleza. La asociacién entre los hermanos y
la naturaleza que los rodea alcanza su climax en
la escena del ménage a trois, en la que se desata
la fuerza de la pasion, en simultaneo con la furia
del viento que asola la pampa. En esa escena cé-
lebre, el guion explicita la condicion primitiva,
pulsional, precivilizada de los hermanos, quienes
al violar el tabu primordial del incesto quedan
identificados con la naturaleza “salvaje”.

En A intrusa, el triangulo de personajes
principales se superpone con otro triangulo no
menos significativo: el que compusieron los nom-
bres de Jorge Luis Borges, Carlos Hugo Chris-
tensen y Astor Piazzolla, responsable de musi-
calizar la pelicula. Esa conjugacion de nombres
centrales no alcanzo, sin embargo, para sortear
la censura de la dictadura, avalada por el propio
Borges en un texto titulado “Si a la censura”, que
se publico en la revista Somos el 1 de diciembre
de 1981, junto con otra columna escrita por Chris-
tensen y titulada “No a la censura”.
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La pelicula explicita el versiculo biblico
del epigrafe, mientras que el cuento mencionaba
la fuente (“2 Reyes, I, 26”), pero no el texto (cfr.
Pérez Bernal, 2003). La decision resulta coherente
con una puesta en escena que busca justamente
ser explicita, al menos desde el punto de vista se-
xual, y que subraya el homoerotismo latente en el
vinculo entre los hermanos Nilsen. La interpre-
tacion de las figuras de David y Jonatan en clave
homosexual no es una invencion de Christensen,
sino que ha sido senialada por multiples lecturas.
Entre ellas, la de Oscar Wilde, quien en su auto-
defensa en el marco del proceso judicial por su
relacion con Alfred Douglas, menciono a estos
personajes biblicos como ejemplos del “amor
que no se atreve a decir su nombre” (en referen-
cia a un verso de Douglas): “El amor que no osa
decir su nombre, en este siglo, es el amor de un
hombre maduro y un hombre joven, como el que
existia entre David y Jonatan” (cit. en Contreras,
2001, p. 376).

La construccion homoerotica del vinculo
entre los hermanos es funcional al cuestiona-
miento que la narracion efecttia sobre la mas-
culinidad tradicional. En una operacion que se
anticipa en 25 afos a narraciones de éxito ma-
sivo como Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005),
el relato pretende deconstruir un estereotipo de
masculinidad signado por la violencia fisica y re-
presenta un mundo rural de hombres (gauchos,
compadritos, cowboys... orilleros) que andan a ca-
ballo, son troperos, beben, apuestan en las rinas
de gallos, frecuentan el prostibulo y la pulperia,
usan armas blancas y se retan a duelo: una acu-
mulacion de elementos que también ha sido leida
en clave de “costumbrismo for export” (Capalbo,
2011, p. 34).

Como plantea Maria José Somerlate
Barbosa, la pelicula “analiza la misoginia y la
violencia del universo ‘viril’ de la region de las
pampas, poniendo en jaque muchas nociones
tradicionales de lo masculino y parodiando el
universo bruto de los machos” (1998, p. 325; la
traduccion es mia). En la década de 1980, puede
leerse una operacion similar en algunos poemas
de otro artista argentino que emigro a Brasil en
busca de mayor libertad —politica y sexual—:
Néstor Perlongher.

En la decision de explicitar las connotacio-
nes homosexuales del vinculo entre los hermanos
se funda principalmente el rechazo de Borges por
la pelicula. Sin embargo, Christensen no fue el
primero ni el tltimo en leer el cuento de esta ma-
nera: Estela Canto menciona que ella misma le
menciono a Borges su interpretacion del vinculo
fraterno en estos términos. En Borges a contraluz,
Canto escribe: “Le dije que el cuento me pare-
cia basicamente homosexual. Crei que esto —él
se alarmaba bastante de cualquier alusion en este
sentido— iba a impresionarlo” (1999, p. 98).

Segtin reconstruyen Aguilar y Jelicié (2016),
Borges habia querido evitar expresamente la in-
terpretacion del vinculo masculino en clave ho-
moerotica. En una entrevista con el periodista
Osvaldo Ferrari, el escritor habia explicado su
concepcion del cuento:

Voy a mostrar dos hombres que prefieren
su amistad al amor de una mujer. Aho-
ra, como el concepto de amistad ha sido
contaminado, bueno, por la sodomia,
gno?, yo pensé: para que nadie pueda
sospechar eso, voy a hacer que esos dos
hombres sean hermanos. (Borges y Fe-
rrari, 2005, p. 236)

Junto con esta cuestion, lo que Borges rechaza
en la pelicula es la presencia del sexo. Ahi donde
Borges elige el pudor y la elipsis (“Nadie sabra los
pormenores de esa sordida union, que ultrajaba las
decencias del arrabal” [p. 1026]), Christensen elige
mostrar. El narrador de Borges parece sustentar
su relato en los rumores y las versiones que han
circulado por el barrio (“dicen”, “parece”, “creo”),
es decir, narra desde fuera del hogar de los Nilsen;
la camara de Christensen, en cambio, entra en la
casa y en la habitacion de la intrusa. Aquello que
el narrador literario desconoce (“Esto, y lo que
ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que
fueron” [p. 1026]), la narracién cinematografica
lo sabe. El narrador de Borges, atravesado por los
ecos de la mirada social, juzga los hechos (alude a
“aquel monstruoso amor”); la narracion de Chris-
tensen, en cambio, observa con neutralidad el en-
cuentro sexual del trio protagonico, que funciona
en el relato como el climax que restituye —provi-
soriamente— la armonia.
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El cine hace presentes los cuerpos, que en
el cuento eran pura letra, y esa materialidad fisi-
ca sera considerada “pornografica” por Borges,
quien utilizara justamente la “obscenidad” del
film como argumento para defender la censura
aplicada por la dictadura. La puesta en escena
del sexo elude el romanticismo y la pornografia;
esta mas bien atravesada por una animalizacion
de los cuerpos y sus pulsiones eroticas. También
la violencia fisica asume una consistencia mucho
mas concreta que en el cuento, por ejemplo en
la escena en la que Eduardo le corta la mano a
Daniel Iberra, o en el primer plano del cadaver
de Juliana.

El guion incorpora textualmente todas
las lineas de dialogo presentes en el cuento. Co-
rresponden al personaje de Cristian, el imico que
habla, y determinan giros fundamentales en la
narracion: 1) la invitacién a Eduardo a “usar” a
la intrusa mientras él se va a una “farra”; 2) la de-
cision de recuperar a Juliana cuando descubren
que ambos la siguen visitando a escondidas; 3) la
propuesta de “salir a dejar unos cueros” en lo del
Pardo, que en realidad es una excusa para llevar-
se el cadaver de Juliana; 4) la frase final, en la que
Cristian confiesa que mato a la intrusa.

También hay un guifio a la literatura bor-
geana en la frase “Morir es una costumbre / que
sabe tener la gente”, incorporada a “Milonga de
Jo#o Iberra” (aunque en realidad pertenecia a la
“Milonga de Manuel Flores”, incluida en Para
las seis cuerdas). Ademas, de boca de un perso-
naje escuchamos: “Un hombre que piensa cinco
minutos seguidos en una mujer no es un hombre
sino un marica”. La frase —que, en el marco de
esta pelicula, sugiere una vez mas la homosexua-
lidad de los hermanos, puesto que no dejan de
pensar en Juliana— pertenece a otro cuento de %/
informe de Brodie, “Historia de Rosendo Juarez”
(1037), que comparte varios elementos con “La
intrusa”; entre ellos, una concepcion de la mas-
culinidad que implica el desprecio por la mujer.

En el mundo de los orilleros de Borges, di-
cha concepcion esta necesariamente asociada al
duelo. La pelicula presenta una sucesion de due-
los entre los hermanos y otros hombres, aunque
parece sugerir que el duelo mas importante —el
que genera la mayor tension narrativa, es decir, el
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duelo entre Cristian y Eduardo— no se despliega
en la pulperia o en la intemperie de la pampa,
sino en la cama. La puesta en escena del sexo —
ajena a los codigos de la pornografia, pese a la
denuncia de Borges— evoca la representacion de
los duelos entre orilleros, y viceversa: la furia de
los cuerpos, su coreografia sincronizada, resulta
analoga en ambos tipos de escena. La imagen fi-
nal —un plano general de los hermanos en medio
de la pampa— senala el fin del conflicto y el ad-
venimiento de la reconciliacion definitiva. Sobre
la pantalla aparece, en portugués, la tltima frase
del cuento de Borges mientras la camara se aleja,
dejando solos a los hermanos en la intimidad de
su abrazo.

4. Version irani: el sacrificio de la bruja
Menos estudiada que la pelicula de Christensen,
Ghazal, de Masoud Kimiai (Iran, 1976), fue en
rigor la primera transposicion cinematografica
de “La intrusa”, realizada en un contexto mucho
mas remoto. La filmografia de Masoud Kimiai
abarca mas de 3o peliculas estrenadas a lo largo
de siete décadas: la primera, Bigane biya (en es-
painiol, Ven, extrario), es de 1968; la mas reciente,
Khaen-koshi (en espanol, Matando al traidor), de
2021. La critica suele destacar su segundo film,
Qeysar (en espaiiol, César), de 1969, como uno de
los principales representantes de la llamada Nue-
va Ola irani, coincidente con los movimientos de
renovacion cinematografica de la década de 1960
en Europa y en América Latina (y en la que tam-
bién emerge otro director irani mas familiar para
el publico occidental, Abbas Kiarostami).

Con guion del propio Kimiai, Ghazal se
estrena cuando el director ya se encuentra con-
solidado en el campo cinematografico irani. En
el film pueden reconocerse varios rasgos conside-
rados como caracteristicos de su poética autoral,
como la filmacion en locaciones reales, el enfoque
documentalizante y un estilo de camara inquieto
(Khosrowjah, 2015, p. 241). El titulo de la pelicula
alude al nombre de la intrusa, lo que marca una
diferencia significativa con las versiones de Bor-
ges y Christensen: el sustantivo comun despecti-
vo (“intrusa”) deja lugar al nombre propio. Este
desplazamiento es consistente con el tratamiento
del personaje femenino en la pelicula: a diferen-
cia de las Julianas de Borges y de Christensen,
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aqui Ghazal (interpretada por Pouri Baneai) es
un personaje mas activo, que toma la palabra, de-
cide y expresa su deseo. Contrariamente a lo que
podria sugerir el prejuicio orientalista, de todo el
corpus de adaptaciones, la intrusa irani es la me-
nos sumisa.

Sin embargo, ello no implica necesaria-
mente una vision positiva sobre el personaje fe-
menino. Por el contrario, mientras la pelicula
de Christensen construye cierta empatia con la
intrusa —por ejemplo, en los planos subjetivos
que identifican al espectador con la mirada de
Juliana, victima del sometimiento sexual—, en
la pelicula de Kimiai, en cambio, Ghazal repre-
senta el pecado. En este film sera ella, provo-
cadora, quien sugiera por primera vez la idea
del triangulo; los hermanos la calificaran como
“desvergonzada” y como “venenosa”. La con-
dena moral —que en Borges recaia sobre los tres
personajes, y que en Christensen estaba ausen-
te— se reserva aqui exclusivamente para el per-
sonaje femenino.

El guion mantiene la misoginia de los her-
manos Hojat (el mayor) y Zeini (el menor), quie-
nes constantemente cosifican a las mujeres. Gha-
zal sigue siendo aqui un objeto de intercambio
entre los hombres, una mercancia; basta revisar
el modo en que Hojat le presentara la mujer a
su hermano, enfatizando tres aspectos: su belleza
fisica, sus habilidades domésticas (“sabe cocinar
y lavar”) y su precio (“He pagado un buen dinero
para conseguirla”). Para explicarse la atraccion
que ejerce sobre ellos, Zeini compara a Ghazal
con una bruja, otro lugar comun del machismo
(“Su maldicion puede secar todo el bosque”).

“Ghazal” significa en persa “cancion” o
“poema amoroso”, pero mientras esas composi-
ciones se refieren a un amor sublime, la pelicula
presenta un amor viciado, que viene a corromper
el afecto que se tenian los hermanos. El guion de
Kimiai introduce una modificacién significativa
en el argumento de Borges: aqui Ghazal es una
prostituta desde el principio (“Ghazal nos perte-
necia a todos”, dice un hombre en un bar), mien-
tras que en el cuento no sabemos qué hacia la
mujer antes de llegar a la casa de los hermanos,
y solo tras ser expulsada y vendida por los Nilsen
terminara en el prostibulo.

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.6

El mayor contraste con la pelicula de
Christensen se da en la representacion del sexo,
que aqui resulta totalmente elidido: en cada en-
cuentro sexual, la camara de Kimiai se queda fue-
ra de la cabafia (mientras que la de Christensen
ingresaba a la habitacion); el espectador solo es-
cucha en off las risas de la pareja. En este punto,
la poética del director irani comparte el pudor de
la literatura borgeana.

El tema del triangulo amoroso entre dos
hermanos y una mujer ya estaba presente en el
argumento de la primera pelicula de Kimiai, Ven,
extrario, que retoma la historia de Cain y Abel, tal
como lo hace Borges en su cuento. En la 6pera
prima del director, el conflicto se resolvia con el
suicidio de uno de los hermanos (Shams, 2012, p.
37); en Ghazal, en cambio, se respeta la solucion
ideada por Borges, con la diferencia de que son
los dos hermanos (y no solo el mayor) quienes
planean y ejecutan el asesinato de la mujer: am-
bos la apunalan, y el espectador la ve morir en
primer plano.

A partir de una lectura atravesada por la
perspectiva religiosa, Hormuz Kéy (1999) propo-
ne una interpretacion sacrificial de la muerte de
Ghazal, considerando que en la poética de Kimiai
laidea de “sacrificio” se asocia con una vision po-
litica preocupada por la “unidad” de la comuni-
dad nacional (en este caso, preservada por medio
de la unién de los dos hermanos). Sussan Shams
sostiene una lectura similar, e identifica la “muer-
te sagrada” como un topico recurrente en el cine
de este director: “Los destinos anunciados de los
héroes kimianos nos reenvian al culto del martir”
(2012, p. 41; la traduccion es nuestra).

La configuracion espacial y temporal —el
cronotopo filmico— respeta varios elementos de
la version original. Por un lado, se mantiene la
idea del aislamiento de los hermanos, quienes
conviven en una cabafia alejada de la ciudad,
donde comparten la habitacion: cuando acuer-
den compartir a Ghazal, se turnaran para dormir
afuera. El hogar estd ubicado en medio del bos-
que, donde los hermanos trabajan como peones
encargados de custodiar una zona dedicada a la
explotacion forestal. El guion ofrece una explica-
cion para el aislamiento de los hermanos: han te-
nido que alejarse de la ciudad, donde son temidos
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y odiados, por la acumulacion de conflictos con
otros hombres.

Por otro lado, la accion se traslada al siglo
XX: vemos automoviles, trenes y otros signos de
modernidad, aunque estos aparecen solo cuando
los hermanos abandonan su casa para ir —a caba-
llo, como los Nilsen de Borges— a la ciudad. La
narracion sugiere que los hermanos llevan una
vida premoderna, austera y tradicional, en tan-
to que la ciudad (el espacio moderno) representa
otro estilo de vida, de donde vienen las mujeres
y el dinero, y donde —como en el cuento de Bor-
ges— circulan las habladurias.

La puesta en escena destaca dos elementos
naturales: el agua (vemos varias veces a los per-
sonajes lavando ropa; la camara se detiene parti-
cularmente en el registro del rio, donde termina-
ra el cuerpo sacrificado de Ghazal) y el fuego (el
elemento que mantiene el calor del hogar, que se
apaga cuando llega Ghazal, y que en el desenlace
terminara destruyendo la cabafia, en un ultimo
ritual de purificaciéon). El incendio final determi-
na la resolucion del conflicto y la restitucion de la
armonia fraterna: lo ultimo que veremos sera una
imagen de los hermanos cabalgando juntos hacia
el horizonte, luego de que su hogar —envenenado
por la intrusa— quede reducido a cenizas.

La construccion de los personajes mascu-
linos recurre a varios elementos que ya estaban
presentes en el cuento de Borges: los caballos, las
armas, el alcohol y la violencia. Al describir su
crianza en un pueblo, Hojat cuenta: “Lo primero
que hacen es darte un arma. Y te suben a un ca-
ballo incluso antes de que aprendas a caminar. Te
ensenan a ser el dios de la casa”. De esta manera,
se presenta una vision tradicional de la masculi-
nidad segtin la cual el rol de la mujer es atender
al varon.

La distincion entre los dos hermanos re-
toma algunos elementos que aparecen en otras
versiones de la historia. En el cuento de Borges,
el hermano mayor era el tnico que tomaba la
palabra (y las decisiones); en cierta medida, el
hermano menor quedaba asimilado con el si-
lencio y la pasividad de Juliana. La pelicula de
Christensen respeta el rol mas activo del herma-
no mayor (Cristian): es quien trae a Juliana a la
casa, quien decide compartirla con su hermano

menor, quien decide recuperarla luego de que la
venden, y quien decide matarla.

En Ghazal, el hermano menor también
esta feminizado, no por medio de su caracteri-
zacion fisica sino de sus acciones: se ocupa de
las tareas domésticas (limpia, cose, cocina) y de
atender a su hermano mayor. En este triangulo,
el conflicto surge no porque el menor esté ena-
morado de la misma mujer que su hermano, sino
porque siente que ella ha venido a reemplazarlo
y arrebatarle el amor del mayor. En particular,
la pelicula se detiene en el lavado —simbolo de
purificacion—: esa tarea, que le correspondia a
Zeini, quedara en manos de Ghazal cuando ella
irrumpa en la casa.

Cuando Hojat le aconseja a Zeini que se
case, ¢l le responde: “Ninguna mujer soportara
que te lave, te cocine y te cuide. Estaria celosa de
mi amor por vos, hermano”. Al igual que en el
cuento de Borges, en este hogar de hermanos no
parece haber lugar para una mujer. Hojat contra-
pone explicitamente el modelo de mujer honrada
(potencial esposay madre) con el que encarna la
prostituta Ghazal: “Si no tenemos esposas, spor
qué no deberiamos disfrutar esto?”.

La imposibilidad de formar un hogar con
la prostituta se ilustra en una escena que descon-
cierta al espectador: de pronto vemos salir a Gha-
zal de la cabana, embarazada, y surge la incogni-
ta de quién de los dos hermanos sera el padre. La
imagen resulta ser una broma de la mujer, que
simulaba su panza con un montén de ropa que
luego tirara al rio. Pero deja instalada la inquie-
tud en los hermanos: la llegada de esa mujer a sus
vidas solo puede generar conflicto (“Nos traera el
infierno”, dice uno de ellos).

Mientras que en las versiones de Borges y
Christensen los dos hermanos habitan un mun-
do exclusivo, sin referencias a otros familiares

M M
el guion de Kimiai incorpora didlogos en que los
hermanos recuerdan a su madre, Bibi (que en

9
persa quiere decir “sefiora de la casa”), de quien
Hojat afirma: “Fue la tinica mujer a la que he res-
petado”. De esta manera, la madre (Bibi), mode-
lo de mujer honrada, queda contrapuesta con la
prostituta (Ghazal). La figura femenina de Bibi
encarna un mandato de reproduccion familiar
(“Ella decia que moriria feliz si veia a un hijo
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mio”), pero la pecadora Ghazal no resulta apta
para ese plan.

5. Version vasca: la mujer como amenaza
corruptora

La configuracion del exterior como amenaza co-
rruptora y de la mujer como vehiculo de perdi-
cion son dos elementos que reaparecen en la lec-
tura de “La intrusa” propuesta en Oraingoz izen
gabe (José Julian Bakedano, Pais Vasco, 1986).
Se trata de un mediometraje de 45 minutos de
duracion estrenado en un contexto —la década
de 1980— marcado por el florecimiento del cine
vasco (Fernandez Penas, 2016). Su director, José
Julian Bakedano, es reconocido no solo por su
obra cinematografica, sino también por su traba-
jo como critico y como gestor cultural al frente
de la cinemateca del Museo de Bellas Artes de
Bilbao (Zunzunegui, 2016).

Los dialogos, como el titulo del film —tra-
ducido como “Todavia sin nombre”, en referen-
cia al crimen “indecible” que cometen los her-
manos—, estan en euskera: una novedad para la
época. Tras la aprobacion del Estatuto de Auto-
nomia en 1979 y el traspaso de competencias en
materia de cine a la Comunidad Autonoma Vasca
“se inicio, a partir de 1981, una politica de ayudas
a la produccion de peliculas de la que se benefi-
ciarian muchos cineastas vascos” (Fernandez Pe-
nas, 2016, p. 105), entre ellos, Bakedano. Oraingoz
izen gabe contd no solo con el apoyo del gobierno
autonomico, sino también con fondos del gobier-

no espaiiol, a través del Instituto de la Cinemato-
grafia y de las Artes Audiovisuales (ICAA).

La sinopsis presenta a los personajes prin-
cipales como “dos hermanos baserritarras”, ex-
presion que en euskera significa “agricultor” o
“aldeano”. La pelicula se filmé en el Durangue-
sado, una zona montafosa al sur del Pais Vasco.
Reencontramos aqui el contraste entre la natura-
leza y la ciudad, pero ya no se trata de la pampa
ni del bosque, sino de la inmensidad de las mon-
tafias, donde los dos protagonistas —los herma-
nos Manuel y Ramon— viven aislados del resto
de la civilizacion. La primera imagen del film es
una panoramica del valle, acompariada por mu-
sica cantada en euskera, y luego la camara hace
zoom in hacia la casa de los hermanos, aislada en
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medio del paisaje. Este movimiento se invertira
al final, cuando la camara se aleje desde la casa
hacia el valle.

El guion estuvo a cargo de Bernardo Atxa-
ga, un reconocido escritor vasco que en 2019 gano
el Premio Nacional de las Letras en Espania. Al-
gunos criticos han sefialado afinidades entre la
narrativa de Atxaga y la de Borges, entre ellas el
interés por el género fantastico, la irreverencia
ante la tradicion literaria occidental y la reivin-
dicacion de su condicion periférica (Faber, 2004).
En términos temporales, la pelicula traslada la
accion al siglo XX, como ya lo habia hecho Ki-
miai en Ghazal. Cuando los hermanos descubren
que ambos han estado visitando a la intrusa en
el prostibulo, a escondidas, la frase referida a los
caballos (“De seguir asi, los vamos a cansar a los
pingos”) se reemplaza por una referencia al com-
bustible (“éPara qué gastar tanto dinero en gaso-
lina?”).

El cuento de Borges sefiala que la intrusa
“no podia ocultar alguna preferencia por el me-
nor” (p. 1027), dado que él acepta las decisiones
del mayor, pero no es quien las toma. La pelicula
de Bakedano se hace eco de esa preferencia: la
narracion se identifica con el punto de vista del
hermano menor y, por medio de un flashback que
muestra el asesinato de Esther (la intrusa), nos
revela que ¢l es inocente, pero asume la culpa por
lealtad a su hermano mayor.

Justamente, una de las decisiones mas ori-
ginales del guion, que lo distinguen de las demas
versiones de “La intrusa”, es la construccion del
punto de vista narrativo. Vemos al hermano me-
nor, Manuel, hablando a la camara como si se diri-
giera directamente al espectador, en una suerte de
guifio documentalizante. La pelicula avanza por
medio de sucesivos flashbacks que van ilustrando
la narracion del personaje. Recién hacia el final,
cuando se ilumine el fondo negro detras de Ma-
nuel, nos daremos cuenta de que hemos asistido
a su testimonio en un proceso judicial: el presente
diegético coincide con el juicio a los hermanos.

Alli radica otra de las invenciones del film:
esta es la unica version en la que se hace presen-
te la ley estatal, que por definicion permanecia
ausente en el cuento de orilleros construido por
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Borges (Sarlo, 2003, p. 159), pero que tampoco
aparecia en las versiones de Christensen y Ki-
miai, cuyos desenlaces coincidian con el asesina-
to de la intrusa. Aqui, en cambio, el espectador
es testigo del castigo que reciben los hermanos,
quienes terminan en la carcel, compartiendo la
celda como antes habian compartido el encierro
en el hogar y el trabajo en el invernadero (otro
espacio cerrado).

Mientras que las versiones previas (Bor-
ges, Christensen, Kimiai) sugerian la restitucion
de la armonia fraterna tras la eliminacion de la
intrusa, aqui el crimen quiebra irremediablemen-
te esa armonia. El ultimo plano muestra a los
hermanos en la celda, separados por un contraste
de luces y sombras: el encuadre esta partido al
medio; Manuel (que se declara culpable aunque
no participé del homicidio) ha quedado del lado
de la luz, y Ramoén, a quien no vemos, del lado
de la sombra. Aunque estan encerrados juntos, la
union de los hermanos se ha fracturado tal como
lo habia anticipado Manuel: “Una vez rota la
rama del cerezo, es inutil intentar devolverla al
tronco”.

La metafora de la rama rota ocupa aqui el
lugar que habia tenido en Ghazal el fuego: simbo-
lo de la potencia destructiva del amor femenino,
de un afecto fraterno que se quiebra. Mientras que
esos simbolos estaban ausentes en el cuento de
Borges, el guion de Atxaga retoma las imagenes
botanicas en varias oportunidades: en una conver-
sacion en la taberna, el dueno le dira a Manuel
que “la maleza arruina las flores”, en una analo-
gia entre la maleza y las mujeres. La mujer como
“mala hierba”, como amenaza que devora y des-
truye: cuando los hermanos reconocen que ambos
estan enamorados de Esther, Manuel se lamenta:
“Tambieén nosotros hemos caido, como todos los
demas”. Se explicita aca la idea del amor a la mu-
jer como caida, como pecado (original) que conta-
mina el hogar con la corrupcion del exterior.

Bakedano ha dicho que, al leer “La intru-
sa”, Atxaga y ¢l tuvieron la impresion de que los
hermanos eran personajes vascos, y no daneses
o irlandeses, como decia el cuento. El director
eligio como protagonistas a dos actores no pro-
fesionales, porque una de sus preocupaciones
principales era lingiiistica: queria que el euskera
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sonara natural en la pelicula (Oter y Zunzune-
gui, 2016). En el marco de esta construccion fic-
cional, resulta significativo que el personaje de la
intrusa sea el tnico que habla espafol. Al igual
que en el cuento, la narracion transcurre en po-
cos espacios: el hogar, la taberna, el prostibulo;
solo en este ultimo se habla espatiol. La apertura
del prostibulo “trajo la perdicion” al pueblo y a la
casa de los hermanos, afirma Manuel.

Como en Ghazal, la narracion explicita
que Esther es prostituta desde antes de conocer
a los hermanos; su llegada se asocia con la irrup-
cion de los vicios del exterior en el hogar frater-
no, hasta entonces preservado de la corrupcion.
Si bien Bakedano ha justificado esta decision ape-
lando al argumento de la verosimilitud, resulta
dificil no hacer una lectura politica de este con-
traste entre los hermanos que hablan euskera y la
prostituta que habla espatol.

En la construccion de la mujer como ve-
hiculo de perdicion —con reminiscencias, por su-
puesto, de la figura biblica de Eva—, la pelicula
recupera otra operacion que ya habia aparecido
en Ghazal: la contraposicion entre los modelos
de la mujer-madre (simbolo de virtud y pureza)
y la mujer-prostituta (simbolo de vicio y corrup-
cion). Cuando Ramén llega con Esther a la casa
por primera vez, Manuel acepta a reganiadientes
la situacion, y les hace un pedido: que no duer-
man en la habitaciéon que pertenecié a su madre
muerta. En otras palabras, le pide a su hermano
mayor que no profane la habitaciéon materna per-
mitiendo la entrada de una mujer indigna. Re-
suenan aca los ecos de la estructura edipica: los
protagonistas estan atravesados por la presencia
fantasmatica de su madre.

La construcciéon de la masculinidad de los
hermanos se caracteriza por los contrastes. Por
un lado, aparece la brutalidad de los modales, el
alcohol, la violencia; por el otro, la delicadeza (se
dedican al cuidado de las flores). La misoginia
(sobre todo del hermano mayor) se superpone
con cierta feminizacion (principahnente del her-
mano menor). Como en Ghazal, el primer moti-
vo de conflicto son los celos que siente el menor
al verse desplazado por la mujer: “Ramoén solo
tenia ojos para ella. ;Con lo que yo habia signifi-
cado para Ramon!”
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Otro rasgo que también estaba presente en
la version de Kimiai (y ausente en Borges) es el
reconocimiento del deseo femenino: la narracion
incluye planos de las miradas que Esther les di-
rige a los hermanos, sugiriendo que ella desea a
ambos, y que no es solo el objeto de una decision
tomada por ellos. Ese deseo, sin embargo, no de-
termina un “empoderamiento” del personaje fe-
menino, sino que deriva en el castigo al que sera
sometida por haber roto la armonia masculina.
La puesta en escena elide los encuentros sexua-
les: no hay un énfasis en lo corporal, en la dimen-
sion pulsional de ese triangulo amoroso (como en
Christensen), sino una perspectiva que interpreta
el conflicto en clave moral (como en Borges).

6. Version mexicana: la normalizacion de los
charros

El tres de copas (México, 1986), dirigida por Fe-
lipe Cazals, es una version libre de “La intrusa”.
Aunque los créditos no hacen ninguna referencia
al cuento, el guionista Xavier Robles ha sefialado
que el film es una transposicion: “[Es una] tra-
gicomedia historica-pasional basada en el cuen-
to ‘La intrusa’, del escritor argentino Jorge Luis
Borges, adaptada por mi hermano Jorge Hum-
berto y por mi al contexto chinaco de los afios
inmediatamente posteriores a la Intervencion
Francesa” (Robles, 2019). El guion incorpora va-
rios elementos que remiten al texto de Borges: los
protagonistas son dos hombres de ascendencia
irlandesa —que aqui no son hermanos sino unos
charros apodados “los Giieros”— cuya relacion
se ve afectada por la aparicion de una mujer de
quien ambos se enamoran.

Fallecido en octubre de 2021, Felipe Cazals
fue una figura central del cine mexicano. Dirigio
mas de 25 peliculas, entre las cuales se destacan
especialmente sus producciones de la década de
1970: el largometraje biografico Emiliano Zapata
(1970), estrenado en el sexagésimo aniversario de
la Revolucion Mexicana, y posteriormente Ca-
noa (1975), El apando (1975) y Las Poquianchis
(1976). Varios de sus films comparten el interés
por el mundo rural mexicano, asi como la in-
corporacion de referencias a la politica nacional
(Santillan Buelna, 2016) y el trabajo con el género
wéstern.

En £l tres de copas, la accion transcurre en
el ambito rural, como en las versiones ya anali-
zadas de “La intrusa”, pero esta vez se trata de
Meéxico en la segunda mitad del siglo XIX, tras
la Guerra de Reforma (terminada en 1861). Los
hechos son presentados por un narrador al que
vemos aparecer en los distintos ambientes y épo-
cas, una figura omnisciente que asume la forma
de un personaje cuya voz en off explica los acon-
tecimientos y anticipa lo que vendra. Este narra-
dor parece relatar desde el presente (“Aquellos
eran tiempos de mucha miseria y desconfianza.
Los caminos serranos eran dificiles. Ahora uno
agarra el avion”). Las referencias historicas lle-
gan desde la segunda Intervenciéon Francesa (a
partir de 1862) hasta la Revolucion Mexicana y
el posterior “Maximato callista” (1928-1934), ca-

racterizado por la figura dominante de Plutarco
Elias Calles.

La pelicula se ajusta a las convenciones del
wéstern (evocadas también en la otra version la-
tinoamericana de “La intrusa”: la de Christensen
en Brasil). Los personajes son némades, acom-
panados siempre por sus caballos; el territorio
mexicano es presentado como un gran desierto
en el que no rige la ley estatal, sino los codigos del
honor y la lealtad; los protagonistas ganan siem-
pre los duelos, aunque peleen en inferioridad de
condiciones; las cartas y el alcohol son sus prin-
cipales distracciones, mientras que las mujeres
solo aparecen como objeto del interés romantico
masculino. La apelacién al wéstern es funcional
al periodo historico elegido, previo a la consoli-
dacion del Estado en México. La incorporacion
de referencias precisas al contexto nacional, jun-
to con la irrupcion de breves momentos humo-
risticos, constituyen dos de las particularidades
de este film en contraste con las otras versiones
analizadas.

Una diferencia significativa con otras ver-
siones de “La intrusa” es que aca los protagonis-
tas, Damian (Humberto Zurita) y Pedro (Alejan-
dro Camacho), no tienen un lazo de sangre, sino
que son amigos que “se criaron como hermanos”,
segun nos cuenta la voz en off. Sin embargo, se
mantiene la asimetria que aparece en todas las
versiones analizadas: “Pedro siempre dio trato de
hermano menor a Damian”. La casa de los pro-
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tagonistas esta en Nochistlan, en el estado de Za-
catecas, ubicado en el centro de México. La peli-
cula comienza justamente con la decision de los
personajes de retornar al hogar, luego de haber
participado en la lucha por la independencia (“Ya
son muchos los anos en el camino... Podriamos
tomar mujer, dormir bien, comer caliente”, pro-
pone Pedro). Aparece aqui un tépico compartido
con Ghazal: el del hombre que, al verse envejecer,
decide “sentar cabeza” e intenta formar un hogar.

La intrusa se llama Casilda (Gabriela
Roel), y como en otras versiones analizadas, se
dedica a la prostitucion. En este caso, los hombres
no la compran, sino que Damian (el “hermano
menor”) la gana jugando a las cartas. Es en esa
escena cuando aparece la referencia al “tres de co-
pas”, el naipe que da nombre al film, y que alude
al triangulo amoroso. Casilda es una mujer ambi-
ciosa, que contrasta fuertemente con las intrusas
de las otras versiones; no vacila en robarles a los
Giieros ni en abandonarlos cuando asi lo quiere.
De hecho, uno de los cambios mas significativos
que presenta esta version es que los Glieros no
matan a Casilda, sino que ellos son asesinados en
un acto de venganza, y ella sobrevive (“se da el
gusto de verlos enterrados”, dice el narrador). Al
final, Casilda tendra dos hijos gemelos, Pedro y
Damian, que si seran hermanos; la narracion deja
abierta la incognita acerca de cual de los dos ami-
gos habra sido el padre de los nifios.

Un elemento que se recupera del cuento
es el intento —fallido— del “hermano” menor de
sustituir a la intrusa por otra mujer (“A su vuelta
llevé a la casa a una muchacha, que habia levan-
tado por el camino, y a los pocos dias la echd” [p.
1026]). Otro elemento fundamental que se retoma
es la presencia de los chismes que circulan en el
pueblo. Con frecuencia, la narraciéon nos permite
escuchar los comentarios de los vecinos acerca de
los personajes y su convivencia escandalosa con
la intrusa. En algunos planos, vemos a los vecinos
espiando curiosos lo que ocurre dentro del hogar
de los Gueros.

Un elemento comun con las versiones pre-
vias de “La intrusa” es que, a la vez que presenta
las escenas de sexo, la camara registra al terce-
ro excluido (Damian o Pedro, alternativamente)
como testigo incémodo de esas escenas. Por otra

parte, una de las diferencias mas significativas
entre la pelicula de Cazals y las otras versiones
es que aqui desaparece todo elemento que pueda
sugerir la feminizacién de los protagonistas o la
existencia de un vinculo homoerotico entre ellos.
La masculinidad de los dos hombres se ajusta asi
al modelo heteronormativo tradicional, en con-
traste con las fisuras que en los otros relatos in-
troducia el cuidado de las flores (Bakedano), la
dedicacion a las tareas domésticas (Kimiai), las
ambiguas referencias intertextuales a la Biblia
(Borges) o, de manera mas explicita, las escenas
sexuales del triingulo amoroso (Christensen).

A diferencia de los protagonistas de las
otras versiones, aqui no hay lugar para el cuestio-
namiento de los modelos de la masculinidad he-
gemonica (Ramirez y Garcia Toro, 2002). El film
de Cazals propone una normalizacion de los per-
sonajes, en el sentido de una construccion ajus-
tada estrictamente a la heteronormatividad que
rige la masculinidad de los charros, los vaqueros
mexicanos, caracterizados por su destreza con los
caballos y con las armas, por cierta vestimenta (el
sombrero, el pafiuelo, el “jorongo” o poncho) y
por virtudes como el coraje y la lealtad —funda-
mentales en los orilleros borgeanos—.

En el marco de esa construccion, también
resulta normalizado el funcionamiento del trian-
gulo amoroso. Otra diferencia sustancial entre el
film de Cazals y las demas versiones de “La in-
trusa” es que aqui los protagonistas no acuerdan
compartir a Casilda, ni superponen sus relacio-
nes con ella. El narrador lo explicita, trazando un
limite infranqueable: “Ni Pedro ni Damian eran
hombres que fueran capaces de compartir a una
mujer”. Esa decision modifica sustancialmente el
planteo del relato de Borges, neutraliza uno de
sus elementos mas originales, y en consecuencia
mantiene a los Giieros a salvo de las especulacio-
nes suscitadas en torno al vinculo entre los her-
manos en las versiones previas.

7. Version espanola: la obscenidad del machis-
mo

La ultima version que abordaremos es La intrusa
de Jaime Chavarri (Espaiia, 1993), un mediome-
traje televisivo de 60 minutos de duracion, que
formo parte del ciclo Cuentos de Borges, realizado
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con motivo del Quinto Centenario de la Conquis-
ta de Ameérica y financiado por la Sociedad Esta-
tal Quinto Centenario, creada para esa ocasion
en Espafia. La produccion involucré a la Televi-
sion Espafiola (TVE) y a Cinétévé de Francia, ala
BBC del Reino Unido, ala productora Iberoame-
ricana Films.

El ciclo abarco seis telefilms; La intrusa
funcioné como programa piloto. El guion estuvo
a cargo del espafiol Fernando Fernan Gomez y
del argentino Raul de la Torre. El director, Jaime
Chavarri, no era un desconocido para el publi-
co argentino: venia de dirigir, en 1989, la pelicu-
la musical Las cosas del querer, que habia tenido
gran exito de publico, y que comparte con La in-
trusa la presencia de la ambientacion y la musica
andaluzas.

Como en el cuento de Borges, la historia
transcurre a fines del siglo XIX, pero la accion
se desplaza a Andalucia: la filmacion tuvo lugar
en Sevilla y Carmona. La pelicula abunda en ele-
mentos que resaltan el color local, desde el ves-
tuario hasta las locaciones, pasando por la mua-
sica y la incorporacion de escenas de baile. Un
personaje dice al principio que Carmona era “el
paraiso del olivo”; esa referencia cobrara un sen-
tido irénico al final (tras asesinar a Gracia, el her-
mano mayor cubre su cadaver con aceitunas). El
desplazamiento espacial, que implica una delibe-
rada espaniolizacion del relato, es una de las prin-
cipales transformaciones aportadas por el film,
cuya estructura se atiene a los nuicleos narrativos
del relato original.

Los hermanos Rafael (Joaquin Hinojosa)
y Frasquillo (Angel Alcazar) son, como en todas
las versiones analizadas, hombres rudos y solita-
rios, que mantienen un vinculo de absoluta leal-
tad hasta que se enamoran de la misma mujer:
Gracia, la intrusa (Amparo Muiioz). El elenco se
completa con Rosario Flores, que en esos afios
—comienzos de la década de 1990— empezaba su
carrera musical, y que interpreta a Manuela, la
mujer con quien el hermano menor pretendera,
infructuosamente, reemplazar a la intrusa.

Una decision significativa del guion es la

incorporacion de un marco narrativo, un proce-
dimiento presente en el cuento (donde el narra-

dor era el propio Borges). En este caso, el marco
corresponde a una escena de conversacion entre
cinco hombres, en la que uno de los personajes
comienza a narrar la historia de los hermanos,
mientras los otros cuatro escuchan. El recurso
de un narrador que presenta los hechos ya habia
sido utilizado en la version vasca (donde el narra-
dor era uno de los dos hermanos) y en la version
mexicana (donde el narrador asumia la forma
de un personaje omnisciente), pero aqui aparece
dentro de un marco ajeno a la diegesis.

Como en otras versiones, los hermanos tie-
nen su apodo —“los Galgos”—, y se dice que eran
de origen gallego. Como en el cuento, hay cierta
vacilacion con respecto a sus nombres: el narra-
dor literario oscila entre “Nelson” y “Nilsen”; el
narrador filmico, entre “Galgos” y “Carreros”.
En la caracterizacion de los dos protagonistas
se reiteran los elementos presentes en versiones
previas: los juegos de cartas, el alcohol, el trabajo
fisico, las peleas con otros hombres; en suma, un
modelo de masculinidad alineado con el estereo-
tipo del macho ibérico, que implica aqui tambien
el desprecio por la mujer.

La cosificacion del personaje femenino —
que ya era definido como “una cosa” en el cuento
(p. 1026)— alcanza en esta pelicula niveles grotes-
cos, al registrarse dentro de una narracion con
pretensiones costumbristas. En contraposicion
con versiones previas, que hacian de la intrusa
una prostituta, Gracia es presentada como una
virgen; en el comienzo del film hay un plano de-
talle de los dedos ensangrentados de Rafael (el
hermano mayor) luego de su primer encuentro
sexual con ella. Los dos personajes femeninos,
Gracia y Manuela, asumen una docilidad extre-
ma. Acatan todas las decisiones masculinas, in-
gresan a la casa de los hermanos por voluntad de
ellos y son expulsadas cuando ellos lo deciden;
son tratadas como sirvientas y aceptan ese trata-
miento. Jamas hablan delante de los hombres sin
su autorizacion, pero si conversan animadamen-
te cuando se quedan solas. En esa conversacion
descubrimos que son analfabetas: en la casa hay
un libro que ninguna sabe leer —y que tal vez sea
la Biblia mencionada en el cuento—.

El guion incorpora algunas frases litera-
les del texto —como la invitacion del hermano
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menor a “usar” a la intrusa—, pero esa literali-
dad solo abona una familiaridad superficial con
el texto original. El giro por el cual los hermanos
pasan a compartir a Gracia resulta imprevisto en
el film, y contrasta con una construccion narra-
tiva que por momentos pretende ser realista. A
diferencia de las versiones previas, en La intru-
sa de Chavarri no se logra proponer un pacto de
verosimilitud al espectador: la narracion filmica
es inconsistente, porque algunas acciones y reac-
ciones de los personajes son incompatibles con
el codigo costumbrista que se propone desde el
comienzo. Por lo tanto, el espectador solo puede
comprender ciertos giros del guion como conse-
cuencia del mandato autoimpuesto de atenerse a
la estructura del cuento, y no como parte del de-
venir logico de la historia.

“Desde aquella noche la compartieron”,
afirma el narrador. Enseguida vemos una esce-
na en la que a Gracia se le cae una cacerola con
agua, entonces Rafael la golpea y luego la fuerza
a tener sexo, mientras ella se mantiene en silen-
cio. Tampoco dira una sola palabra cuando los
hermanos decidan venderla a un prostibulo, ni
cuando —poco después— regresen a comprarla
de nuevo. Sin embargo, Gracia no es un perso-
naje mudo, como la Juliana de Christensen. Su
construccion resulta incongruente; la narracion
filmica la silencia solo cuando sus intervencio-
nes podrian obstaculizar el desarrollo de la trama
ideada por Borges.

La cosificacion del personaje femenino
se mantiene también en el desenlace, cuando
el espectador descubre que Rafael mato a Gra-
cia: en ese momento vemos, en plano detalle, la
mano del cadaver, tapado por las aceitunas que
los hermanos trasladan en una carreta. Luego, la
camara nos ofrece un primer plano de la mujer
muerta, cuyo rostro boquiabierto emerge debajo
de las aceitunas, desplazadas en camara lenta por
las manos de los hermanos. Los titulos finales se
despliegan sobre ese grotesco primer plano del
rostro de Gracia rodeado de aceitunas que caen
en camara lenta, en una estilizacion banal del fe-
micidio.

El asesinato no genera reaccion alguna
por parte de los oyentes del relato. Cuando vol-
vemos al marco, uno de los hombres que escu-

chan la historia parece indignarse mientras fuma
(“sComo es posible ser tan bestia?”), pero ense-
guida otro desvia la conversacion para preguntar
por el destino del perro de los hermanos. El na-
rrador dira entonces que no cree que los herma-
nos se animaran a matar a un perro, sugiriendo
que eso hubiera sido mas grave que el femicidio
de Gracia. En este punto, el espectador queda en
una posicion abyecta: los oyentes, con quienes la
narracion lo ha forzado a identificarse, naturali-
zan el femicidio y lo vuelven objeto de humor.

Mientras todas las versiones previas termi-
naban dando cuenta del destino de los hermanos
(sugiriendo su reconciliacion definitiva o la rup-
tura de su vinculo, como en el guion de Atxaga),
aqui la tltima imagen sera la de una mano sacan-
do restos de hojas de la nariz de Gracia. Este pla-
no final evidencia el desplazamiento fundamen-
tal que efecttia esta version de La intrusa: ya no se
trata de una historia sobre la lealtad masculina,
sino de una exhibicién del sometimiento femeni-
no. La incorporacion de varias frases literales del
cuento no logra disimular que esta version trai-
ciona al texto original al ofrecer un relato cuyas
principales falencias responden a la inconsisten-
cia con el planteo borgeano, a la falta de coheren-
cia internay ala ausencia de una reflexion critica
sobre la dimension ética del encuadre cinemato-
grafico, evidente en el regodeo estético en torno
a la violencia contra la mujer.

8. Comentarios finales

El recorrido propuesto en este articulo muestra
que “La intrusa” se ha vuelto uno de los textos
borgeanos mas retomados por el cine extranje-
ro. Las sucesivas relecturas de “La intrusa” en el
cine internacional podrian verse como una con-
crecion del destino que imaginaba Borges para la
literatura nacional en “El escritor argentino y la
tradicion”, conferencia de 1951, donde reivindico
la universalidad de la literatura argentina (pp. 267-
274). Por otro lado, la mayoria de los films anali-
zados entran en tension con uno de los postulados
centrales de aquel ensayo: mientras Borges recha-
zaba el “color local”, las peliculas de Christensen,
Kimiai, Bakedano, Cazals y Chavarri apelan —en
dosis desiguales— al pintoresquismo y al costum-
brismo al recontextualizar la historia.
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Todas las peliculas analizadas respetan los
principales nucleos narrativos del cuento, reto-
mados en una variedad de espacios geograficos y
de épocas, a partir de puntos de vista diferentes.
En todos los films, la construccion cronotopica
—necesariamente heterogénea al comparar films
de cinematografias diversas— reitera el contras-
te entre dos espacios antagonicos: el campo y la
ciudad, el interior y el exterior del hogar, o —en
el caso especifico del film vasco— la oposicion en-
tre lo local y lo nacional. Esa dialéctica espacial
se corresponde con la dialéctica de género que
define los vinculos entre los personajes: la mujer
—elemento externo al espacio masculino— llega
desde un espacio otro para quebrar la armonia
original. La construccion de los tres personajes
principales —los dos hermanos y la intrusa— ad-
quiere matices diversos en las sucesivas versiones,
pero en todos los casos reaparece la misoginia y
la violencia masculina hacia la mujer.

Si bien se trata de una historia que par-
te de una concepcion machista, el analisis de las
inflexiones que asumen la masculinidad y la fe-
minidad en las sucesivas versiones audiovisuales
permite observar diferencias. Por ejemplo, las
que marcan una distincion entre las versiones
que al menos problematizan la masculinidad de
los personajes miséginos (Christensen, Kimiai,
Bakedano... y el propio Borges, con su eleccion
del ambiguo epigrafe biblico), en contraste con
aquellas que naturalizan la masculinidad hege-
monica y su correlativo desprecio por la mujer

(Cazals, Chavarri).

De las cinco versiones audiovisuales anali-
zadas, la menos interesante es la producida por la
TVE: paradojicamente, se trata de la version mas
reciente y, a la vez, la menos contemporanea. La
pelicula de Chavarri mantiene una proximidad
superficial con el hipotexto —incorpora varias
frases textuales del cuento—, pero toma distancia
en su planteo fundamental: desplaza del centro
el topico borgeano de la amistad masculina para
construir una narraciéon que parece deleitarse en
el sometimiento del personaje femenino. No se
trata de hacer una lectura politicamente correcta
o moralista, pero si de preguntarse por el sentido
de exhibir ese maltrato gratuito, que simplemen-

te despliega en el plano las fantasias machistas
reproducidas con frecuencia en los medios masi-
vos. Por otro lado, los films de Kimiai y Bakedano
introducen cierta reflexion sobre las concepcio-
nes misoginas de lo femenino al plantear un con-
traste explicito entre dos modelos femeninos —la
mujer puray la mujer corruptora—, por medio de
la adicion de un personaje femenino inexistente
en el relato original: la madre de los hermanos,
epitome de la pureza.

Mas alla de sus diferencias, las cinco pe-
liculas analizadas pueden resultar inquietantes
para un espectador actual (sea por el tratamien-
to del personaje femenino o por la construccion
del vinculo entre los hermanos). Por un lado, esa
incomodidad tiene que ver con un contexto de
recepcion —al menos en Occidente— en el que la
representacion de la violencia hacia la mujer re-
sulta intolerable para porciones crecientes del pt-
blico. Por otro lado, también se relaciona con la
inevitable distancia entre la concepcion del per-
sonaje propia de la narrativa de Borges —una de
las marcas caracteristicas de su poética—y la con-
figuracion de los personajes cinematograficos.

La literatura, hecha de lenguaje verbal, le
permite a Borges crear cuentos en los que la tra-
ma tiene absoluta prioridad sobre los personajes,
subordinados totalmente a su funcion en el ar-
gumento: mas que individuos, son actantes. Esto
no resulta facil de sostener en el cine, que hace
aparecer el cuerpo e inevitablemente identifica a
sus personajes, les asigna una singularidad y una
psicologia. En este sentido, las peliculas de Chris-
tensen, Kimiai y Bakedano funcionan mejor que
las otras porque, cada una a su manera, intenta
sostener en alguna medida ese caracter artificial
de los personajes. Antes que sujetos individuales,
los hermanos y la intrusa encarnan fuerzas que
entran en conflicto para contar una historia sobre
el deseo, los celos, la lealtad y la violencia.

Nota

1 Todas las citas de los textos de Borges pertene-
cen a la edicion de las Obras completas de 1974
publicadas por Emecé.
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