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RESUMEN

Este artículo ofrece un análisis comparativo de las adap-
taciones cinematográficas del cuento “La intrusa” de 
Jorge Luis Borges, publicado originalmente en 1966. El 
corpus abarca cinco transposiciones de diferentes paí-
ses y décadas: Ghazal de Masoud Kimiai (Irán, 1976), A 
intrusa de Carlos Hugo Christensen (Brasil, 1979), Ora-
ingoz izen gabe de José Julián Bakedano (País Vasco, 
1986), El tres de copas de Felipe Cazals (México, 1986) 
y La intrusa de Jaime Chávarri (España, 1993). El artí-
culo examina cómo cada película reinterpreta los temas 
del cuento —el deseo, los celos, la lealtad y la violen-
cia— y reconfigura los personajes principales en función 
de diversas sensibilidades socioculturales respecto de 
los roles de género. En todos los films, la construcción 
cronotópica —necesariamente heterogénea al comparar 
producciones de cinematografías diversas— reitera el 
contraste entre dos espacios antagónicos; esa dialéc-
tica espacial se superpone con la dialéctica de género 
que define los vínculos entre los protagonistas. Al ex-
plorar estos films, el artículo indaga en el atractivo uni-
versal y la especificidad local de la literatura de Borges, 
con particular interés en las diversas inflexiones que 
asumen la masculinidad y la feminidad en las sucesivas 
versiones audiovisuales, realizadas en contextos cultu-
rales heterogéneos. También se abordan algunos desa-
fíos de la transposición audiovisual del estilo narrativo 
de Borges, caracterizado por la radical subordinación 
del personaje a la trama.

Palabras clave: Literatura latinoamericana; Literatura ar-
gentina; Jorge Luis Borges; Cine y literatura; Transpo-
sición. 

ABSTRACT
This article offers a comparative analysis of the cine-
matic adaptations of Jorge Luis Borges’ short story “La 
intrusa”, originally published in 1966. The corpus covers 
five adaptations from different countries and decades: 
Ghazal by Masoud Kimiai (Iran, 1976), A intrusa by Car-
los Hugo Christensen (Brazil, 1979), Oraingoz izen gabe 
by José Julián Bakedano (Basque Country, 1986), El 
tres de copas by Felipe Cazals (Mexico, 1986), and La 
intrusa by Jaime Chávarri (Spain, 1993). The article ex-
amines how each film reinterprets the story’s themes —
desire, jealousy, loyalty, and violence— and reconfigures 
the main characters according to various sociocultural 
sensibilities regarding gender roles. In all the films, the 
chronotopic construction —necessarily heterogeneous 
when comparing productions from diverse cinematog-
raphies— reiterates the contrast between two opposite 
spaces: the country and the city, the interior and exte-
rior of the home. This spatial dialectic overlaps with the 
gender dialectic that defines the relationships between 
the main characters. By exploring these films, the article 
investigates the universal appeal and local specificity of 
Borges’ literature, with particular interest in the various 
inflections that masculinity and femininity assume in 
successive audiovisual versions, made in heterogeneous 
cultural contexts. It also addresses some challenges of 
the audiovisual transposition of Borges’ narrative style, 
characterized by the radical subordination of character 
to plot. 

Keywords: Latin American Literature; Argentine Litera-
ture; Jorge Luis Borges; Film and Literature; Film adap-
tation. 

Cinco versiones de un triangulo: las transposi-
ciones de “La intrusa” de Jorge Luis Borges
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1. Introducción

Jorge Luis Borges publicó “La intrusa” en 19661, 

como parte de la segunda edición de El Aleph; 
unos años después, en 1970, el cuento pasó a inte-
grar El informe de Brodie. Es uno de los textos de 
Borges más adaptados en el cine, solo superado 
por “Emma Zunz”, otro relato cuyo título alude 
a un personaje femenino. Juliana Burgos (la in-
trusa) y Emma Zunz pueden pensarse como per-
sonajes opuestos: la primera es pura pasividad, 
mientras que Emma parece tener las riendas de 
su propio destino. 

En este artículo nos enfocaremos en el 
análisis comparado de las transposiciones cine-
matográficas de “La intrusa”. El corpus abarca 
películas de distintos continentes y de diferentes 
décadas, desde Brasil hasta Irán, y desde la déca-
da de 1970 hasta los años noventa: se trata, en to-
dos los casos, de “adaptaciones transculturales” 
(Hutcheon, 2013, p. 145). El análisis de estas ver-
siones audiovisuales no pretende evaluarlas en 
función de su fidelidad al cuento de Borges —lo 
que supondría asumir la subordinación del cine a 
la literatura—, sino dar cuenta de las proximida-
des y distancias entre los diversos textos. 

Consideraremos cinco versiones: la más 
célebre es la de Carlos Hugo Christensen (A 
intrusa, Brasil, 1979), que sin embargo no es la 
primera. Tres años antes, Masoud Kimiai había 
realizado Ghazal (Irán, 1976), la primera transpo-
sición del cuento. En la década siguiente, en 1986 
—año de la muerte de Borges— se estrenan otras 
dos películas: Oraingoz izen gabe (“Todavía sin 
nombre”, en euskera), filmada en el País Vasco 
y dirigida por José Julián Bakedano; y El tres de 
copas de Felipe Cazals (México), que a diferencia 
de las anteriores no se presenta explícitamente 
como una adaptación del cuento, sino que cons-
tituye una versión libre. Por último, considerare-
mos La intrusa de Jaime Chávarri (España, 1993), 
película televisiva producida por la TVE en el 
marco de un ciclo denominado Cuentos de Bor-
ges, que incluyó otras cinco películas.

El análisis se enfoca en cómo estos films 
reconfiguran los temas presentes en el cuento —
el deseo, los celos, la lealtad y la violencia—, al 
tiempo que resignifican a los personajes princi-
pales a partir de distintas concepciones sobre la 

masculinidad y la feminidad. En todas las pelí-
culas, la construcción del cronotopo —inevita-
blemente diversa al tratarse de producciones 
pertenecientes a distintas tradiciones cinemato-
gráficas— reproduce la oposición entre dos espa-
cios en conflicto; esta tensión espacial se articula 
con una dialéctica de género que estructura las 
relaciones entre los protagonistas.

La relación entre el cine y la literatura de 
Borges ha sido objeto de varias investigaciones. 
En este campo, la primera referencia clave es Ed-
gardo Cozarinsky (1981), seguido por los libros de 
Estela Cédola (1999) y Gonzalo Aguilar y Emilia-
no Jelicié (2010). A partir de estos estudios, varios 
trabajos han explorado el interés de Borges en el 
cine, sus posiciones como crítico cinematográfi-
co en la revista Sur, sus trabajos como guionis-
ta junto con Adolfo Bioy Casares (con particu-
lar atención a la película Invasión, dirigida por 
Hugo Santiago en 1969), la influencia intermedial 
del cine en la escritura borgeana y, por supuesto, 
las transposiciones audiovisuales de su narrativa 
en el cine argentino e internacional, entre otros 
abordajes (Freire, 2003).

2. “La intrusa”, relato local y global
El interés de cinematografías de todo el mundo 
por la obra borgeana evidencia la universalidad 
que alcanzó su literatura; no hay otro escritor ar-
gentino tan global —y a la vez, tan local—. En su 
clásico libro sobre Borges, Beatriz Sarlo (2003) lo 
define como un escritor “en las orillas”, y asocia 
ese ideologema con los márgenes de la ciudad, 
pero también con los márgenes de la literatura 
universal. Sarlo conceptualiza la obra borgeana 
como “literatura de conflicto” (2003, p. 12): cos-
mopolita y nacional a la vez, la literatura de Bor-
ges es universal pero tiene un anclaje muy con-
creto en la Argentina.

En 1970, cuando publica El informe de 
Brodie, Borges ya era un escritor consagrado 
internacionalmente (Sarlo, 2003, p. 111). En esos 
cuentos, y particularmente en “La intrusa”, rea-
parecen varios de los tópicos borgeanos: el mun-
do de los orilleros, la oposición entre el campo y 
la ciudad, la idea del doble (plasmada aquí en los 
dos hermanos protagonistas), las virtudes de la 
lealtad y el coraje. En el prólogo, Borges admi-
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te esta recurrencia: “Unos pocos argumentos me 
han hostigado a lo largo del tiempo; soy decidi-
damente monótono” (p. 1022).

El narrador sugiere de entrada la existen-
cia de más de una “versión” de la historia que va 
a contar, subrayando el origen oral de la trama 
(“Dicen (lo cual es improbable) que la historia 
fue referida...”, [p. 1025]) y, a la vez, evidenciando 
la prioridad de los argumentos por encima de los 
personajes en la poética borgeana. El propio Bor-
ges, al narrar el proceso creativo de “La intrusa”, 
señala la prioridad del concepto por encima de 
los personajes: “Yo empecé por una idea abstrac-
ta, lo cual no augura nada bueno; la idea de que 
la esencial pasión argentina es la amistad” (Bor-
ges y Ferrari, 2005, p. 236). También atribuye la 
idea del desenlace a su madre, Leonor Acevedo 
(Panesi, 1999, p. 59).

La trama plantea un triángulo que invo-
lucra a dos hermanos y a una mujer (la “intrusa” 
del título). En tal sentido, “La intrusa” se desvía 
de algunos rasgos con los que suele caracterizarse 
(más bien: caricaturizarse) la literatura borgeana, 
poniendo en el centro una pasión amorosa. Los 
principales núcleos narrativos (Barthes, 1972), 
que han sido respetados por la mayoría de las 
versiones cinematográficas, pueden resumirse 
de la siguiente manera: un hombre se enamora 
de la mujer de su hermano mayor; el hermano 
mayor se da cuenta y, para evitar el conflicto, le 
ofrece compartirla, pero eso no evita que persista 
el recelo que se ha instalado entre ellos; inten-
tan alejarse de ella, pero fracasan; finalmente, el 
hermano mayor decide matar a la intrusa para 
restablecer la armonía fraterna. El cuento ha sido 
objeto de múltiples lecturas feministas, tanto des-
de la crítica (Brant, 1999; Di Paolo Harrison, 2019; 
Fitzgerald, 2006; entre otros) como desde la pro-
pia literatura, como en el cuento “Los intrusos” 
de Martha Mercader (1989).

La prioridad del vínculo entre hermanos 
no solo remite a la “pasión argentina” de la amis-
tad: también evoca el “mandato” de unidad fra-
terna postulado en el Martín Fierro (“Los herma-
nos sean unidos, / porque esa es la ley primera”), 
texto central del canon argentino con el que la 
obra de Borges ha entablado múltiples diálogos, 
lecturas y reescrituras. En contraposición con ese 

mandato, el cuento alude al episodio bíblico de 
Caín y Abel (“Caín andaba por ahí” [p. 1027]). Al 
presentar su relato, el narrador sostiene que en la 
historia de los Nilsen se cifra “un breve y trágico 
cristal de la índole de los orilleros antiguos” (p. 
1025): la frase puede leerse como una afirmación 
sobre los códigos de los orilleros, pero también 
sobre el modo de ser de los argentinos, ubicados 
en las orillas de Occidente.

Las coordenadas espaciales y temporales 
del relato son precisas: los hechos suceden en 
Turdera (al sur de la ciudad de Buenos Aires), 
“hacia mil ochocientos noventa y tantos”. Los 
hermanos se llaman Cristian (el mayor) y Eduar-
do (el menor); la primera vez se los menciona 
como “los Nelson”, pero luego el narrador aclara 
que “los llamaban los Nilsen”, y asume esta deno-
minación. También los menciona como “los Co-
lorados”, en referencia a su color de pelo, signo 
de su genealogía (“Dinamarca o Irlanda, de las 
que nunca oirían hablar, andaban por la sangre 
de esos dos criollos” [p. 1025]). La intrusa, que se-
gún el relato es más bien una cautiva, se llama 
Juliana y se distingue de los protagonistas no solo 
por su género, sino por sus rasgos étnicos: era “de 
tez morena y de ojos rasgados” (p. 1026). Esa do-
ble diferencia se traduce en la subordinación total 
del personaje de la intrusa, de quien el narrador 
afirma que “era una cosa”. 

Como en otros cuentos de su obra, Bor-
ges elige titular con el nombre de un personaje, 
pero en este caso no se trata de una protagonista, 
sino de una mujer que resulta apenas un objeto 
de conflicto entre los protagonistas. La intrusa no 
ejecuta ninguna acción ni pronuncia palabra al-
guna: es literalmente una “sirvienta” que obede-
ce las decisiones de los personajes masculinos, a 
quienes atiende “con sumisión bestial” (p. 1027). A 
lo largo de la narración, es objeto de transaccio-
nes —sexuales y económicas— decididas por otros: 
los hermanos la venden para resolver su conflic-
to; luego vuelven a comprarla. A la vez, paradó-
jicamente, el cuento sugiere que Juliana ejerce 
un cierto poder sobre estos hombres: el amor que 
sentían por ella “los humillaba” (p. 1026).

Juliana se ajusta a la definición propuesta 
por Sylvia Molloy: “El personaje de Borges rara 
vez es persona, sí actante diseminado en el texto” 
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(1999, p. 70). Molloy postula que en los cuentos de 
Borges se da una nivelación por la cual el perso-
naje deja de tener prioridad por encima del resto 
de los elementos narrativos: su existencia se su-
bordina estrictamente a la trama, a tal punto que 
la ficción borgeana “cuestiona al personaje como 
unidad mimética, lo fragmenta hasta el anonima-
to, reduciéndolo a la letra” (1999, p. 69). Sobre este 
vacío van a operar en gran medida las transposi-
ciones cinematográficas, particularmente los lar-
gometrajes, obligados con frecuencia a dotar de 
psicología y de singularidad a sus personajes, en 
contraposición con la “trivialidad del protagonis-
ta” (Molloy, 1999, p. 88) en las versiones borgeanas.

3. Versión brasileña: el verbo se hizo carne
A intrusa de Carlos Hugo Christensen (Brasil, 
1979) es la versión cinematográfica más famosa de 
este relato: una fama alimentada por el alto volta-
je erótico de la película, que motivó una exigen-
cia de recortes por parte del Ente de Calificación 
Cinematográfica de la dictadura cívico-militar en 
Argentina. Al intento de censura —frecuente en 
la época— se sumó un elemento que agudizó la 
polémica: el propio Borges rechazó la película, 
en un gesto que, por otra parte, no era la excep-
ción sino más bien la regla: es sabido que Borges 
despreció la mayoría de las versiones cinemato-
gráficas de sus cuentos.

Christensen —de ascendencia danesa, 
como los protagonistas de “La intrusa”— fue un 
director fundamental del cine argentino y brasi-
leño. Empezó a producir en su Argentina natal 
en la década de 1940; en los años 50 y luego de va-
rios conflictos con el peronismo, emigró a Brasil, 
donde continuó con su carrera. Pese a lo prolífico 
y lo innovador de su producción —fue pionero en 
el tratamiento del erotismo—, con frecuencia ha 
sido un director olvidado en ambos lados de la 
frontera (Gil Mariño, 2019). Sin embargo, en los 
últimos años ha surgido un renovado interés so-
bre su filmografía, en gran medida gracias a la 
conservación del fílmico por parte de Fernando 
Martín Peña y a las restauraciones de la Film 
Noir Foundation.

A intrusa es una película brasileña, habla-
da en portugués, filmada en Brasil con actores 

brasileños. La “brasileñización” de la historia im-
plica, entre otras cuestiones, un desplazamiento 
desde los márgenes de Buenos Aires (Turdera, en 
el cuento) hacia los márgenes del Brasil: la acción 
transcurre en Uruguaiana, en el actual estado de 
Rio Grande do Sul, fronterizo con Argentina —y 
escenario relevante de otros relatos borgeanos, 
como “El muerto” y “Emma Zunz”—.

La construcción temporal del film res-
peta las coordenadas establecidas en el cuen-
to (al comienzo, se nos informa que la acción 
transcurre en 1897), mientras que el espacio 
donde viven los Nilsen —presentado por medio 
de recurrentes planos generales de la pampa, 
que registran su inmensidad y a la vez subra-
yan el aislamiento de los hermanos en medio 
de ese paisaje— bien podría corresponder a la 
pampa argentina, aunque en este caso se trate 
de la pampa brasileña. Los personajes circulan 
principalmente entre tres espacios: el hogar, el 
prostíbulo y la pulpería. El ambiente remite al 
cine gauchesco y al wéstern.

Panorámicas del cielo y la pampa, así 
como planos generales de los hermanos despla-
zándose a caballo por el territorio, van puntuan-
do la narración y enfatizando la magnitud de la 
naturaleza. La asociación entre los hermanos y 
la naturaleza que los rodea alcanza su clímax en 
la escena del ménage à trois, en la que se desata 
la fuerza de la pasión, en simultáneo con la furia 
del viento que asola la pampa. En esa escena cé-
lebre, el guion explicita la condición primitiva, 
pulsional, precivilizada de los hermanos, quienes 
al violar el tabú primordial del incesto quedan 
identificados con la naturaleza “salvaje”.

En A intrusa, el triángulo de personajes 
principales se superpone con otro triángulo no 
menos significativo: el que compusieron los nom-
bres de Jorge Luis Borges, Carlos Hugo Chris-
tensen y Astor Piazzolla, responsable de musi-
calizar la película. Esa conjugación de nombres 
centrales no alcanzó, sin embargo, para sortear 
la censura de la dictadura, avalada por el propio 
Borges en un texto titulado “Sí a la censura”, que 
se publicó en la revista Somos el 11 de diciembre 
de 1981, junto con otra columna escrita por Chris-
tensen y titulada “No a la censura”.
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La película explicita el versículo bíblico 
del epígrafe, mientras que el cuento mencionaba 
la fuente (“2 Reyes, I, 26”), pero no el texto (cfr. 
Pérez Bernal, 2003). La decisión resulta coherente 
con una puesta en escena que busca justamente 
ser explícita, al menos desde el punto de vista se-
xual, y que subraya el homoerotismo latente en el 
vínculo entre los hermanos Nilsen. La interpre-
tación de las figuras de David y Jonatán en clave 
homosexual no es una invención de Christensen, 
sino que ha sido señalada por múltiples lecturas. 
Entre ellas, la de Oscar Wilde, quien en su auto-
defensa en el marco del proceso judicial por su 
relación con Alfred Douglas, mencionó a estos 
personajes bíblicos como ejemplos del “amor 
que no se atreve a decir su nombre” (en referen-
cia a un verso de Douglas): “El amor que no osa 
decir su nombre, en este siglo, es el amor de un 
hombre maduro y un hombre joven, como el que 
existía entre David y Jonatan” (cit. en Contreras, 
2001, p. 376).

La construcción homoerótica del vínculo 
entre los hermanos es funcional al cuestiona-
miento que la narración efectúa sobre la mas-
culinidad tradicional. En una operación que se 
anticipa en 25 años a narraciones de éxito ma-
sivo como Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), 
el relato pretende deconstruir un estereotipo de 
masculinidad signado por la violencia física y re-
presenta un mundo rural de hombres (gauchos, 
compadritos, cowboys... orilleros) que andan a ca-
ballo, son troperos, beben, apuestan en las riñas 
de gallos, frecuentan el prostíbulo y la pulpería, 
usan armas blancas y se retan a duelo: una acu-
mulación de elementos que también ha sido leída 
en clave de “costumbrismo for export” (Capalbo, 
2011, p. 34).

Como plantea María José Somerlate 
Barbosa, la película “analiza la misoginia y la 
violencia del universo ‘viril’ de la región de las 
pampas, poniendo en jaque muchas nociones 
tradicionales de lo masculino y parodiando el 
universo bruto de los machos” (1998, p. 325; la 
traducción es mía). En la década de 1980, puede 
leerse una operación similar en algunos poemas 
de otro artista argentino que emigró a Brasil en 
busca de mayor libertad —política y sexual—: 
Néstor Perlongher. 

En la decisión de explicitar las connotacio-
nes homosexuales del vínculo entre los hermanos 
se funda principalmente el rechazo de Borges por 
la película. Sin embargo, Christensen no fue el 
primero ni el último en leer el cuento de esta ma-
nera: Estela Canto menciona que ella misma le 
mencionó a Borges su interpretación del vínculo 
fraterno en estos términos. En Borges a contraluz, 
Canto escribe: “Le dije que el cuento me pare-
cía básicamente homosexual. Creí que esto —él 
se alarmaba bastante de cualquier alusión en este 
sentido— iba a impresionarlo” (1999, p. 98). 

Según reconstruyen Aguilar y Jelicié (2016), 
Borges había querido evitar expresamente la in-
terpretación del vínculo masculino en clave ho-
moerótica. En una entrevista con el periodista 
Osvaldo Ferrari, el escritor había explicado su 
concepción del cuento: 

Voy a mostrar dos hombres que prefieren 
su amistad al amor de una mujer. Aho-
ra, como el concepto de amistad ha sido 
contaminado, bueno, por la sodomía, 
¿no?, yo pensé: para que nadie pueda 
sospechar eso, voy a hacer que esos dos 
hombres sean hermanos. (Borges y Fe-
rrari, 2005, p. 236)

Junto con esta cuestión, lo que Borges rechaza 
en la película es la presencia del sexo. Ahí donde 
Borges elige el pudor y la elipsis (“Nadie sabrá los 
pormenores de esa sórdida unión, que ultrajaba las 
decencias del arrabal” [p. 1026]), Christensen elige 
mostrar. El narrador de Borges parece sustentar 
su relato en los rumores y las versiones que han 
circulado por el barrio (“dicen”, “parece”, “creo”), 
es decir, narra desde fuera del hogar de los Nilsen; 
la cámara de Christensen, en cambio, entra en la 
casa y en la habitación de la intrusa. Aquello que 
el narrador literario desconoce (“Esto, y lo que 
ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que 
fueron” [p. 1026]), la narración cinematográfica 
lo sabe. El narrador de Borges, atravesado por los 
ecos de la mirada social, juzga los hechos (alude a 
“aquel monstruoso amor”); la narración de Chris-
tensen, en cambio, observa con neutralidad el en-
cuentro sexual del trío protagónico, que funciona 
en el relato como el clímax que restituye —provi-
soriamente— la armonía. 
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El cine hace presentes los cuerpos, que en 
el cuento eran pura letra, y esa materialidad físi-
ca será considerada “pornográfica” por Borges, 
quien utilizará justamente la “obscenidad” del 
film como argumento para defender la censura 
aplicada por la dictadura. La puesta en escena 
del sexo elude el romanticismo y la pornografía; 
está más bien atravesada por una animalización 
de los cuerpos y sus pulsiones eróticas. También 
la violencia física asume una consistencia mucho 
más concreta que en el cuento, por ejemplo en 
la escena en la que Eduardo le corta la mano a 
Daniel Iberra, o en el primer plano del cadáver 
de Juliana.

El guion incorpora textualmente todas 
las líneas de diálogo presentes en el cuento. Co-
rresponden al personaje de Cristian, el único que 
habla, y determinan giros fundamentales en la 
narración: 1) la invitación a Eduardo a “usar” a 
la intrusa mientras él se va a una “farra”; 2) la de-
cisión de recuperar a Juliana cuando descubren 
que ambos la siguen visitando a escondidas; 3) la 
propuesta de “salir a dejar unos cueros” en lo del 
Pardo, que en realidad es una excusa para llevar-
se el cadáver de Juliana; 4) la frase final, en la que 
Cristian confiesa que mató a la intrusa.

También hay un guiño a la literatura bor-
geana en la frase “Morir es una costumbre / que 
sabe tener la gente”, incorporada a “Milonga de 
João Iberra” (aunque en realidad pertenecía a la 
“Milonga de Manuel Flores”, incluida en Para 
las seis cuerdas). Además, de boca de un perso-
naje escuchamos: “Un hombre que piensa cinco 
minutos seguidos en una mujer no es un hombre 
sino un marica”. La frase —que, en el marco de 
esta película, sugiere una vez más la homosexua-
lidad de los hermanos, puesto que no dejan de 
pensar en Juliana— pertenece a otro cuento de El 
informe de Brodie, “Historia de Rosendo Juárez” 
(1037), que comparte varios elementos con “La 
intrusa”; entre ellos, una concepción de la mas-
culinidad que implica el desprecio por la mujer.

En el mundo de los orilleros de Borges, di-
cha concepción está necesariamente asociada al 
duelo. La película presenta una sucesión de due-
los entre los hermanos y otros hombres, aunque 
parece sugerir que el duelo más importante —el 
que genera la mayor tensión narrativa, es decir, el 

duelo entre Cristian y Eduardo— no se despliega 
en la pulpería o en la intemperie de la pampa, 
sino en la cama. La puesta en escena del sexo —
ajena a los códigos de la pornografía, pese a la 
denuncia de Borges— evoca la representación de 
los duelos entre orilleros, y viceversa: la furia de 
los cuerpos, su coreografía sincronizada, resulta 
análoga en ambos tipos de escena. La imagen fi-
nal —un plano general de los hermanos en medio 
de la pampa— señala el fin del conflicto y el ad-
venimiento de la reconciliación definitiva. Sobre 
la pantalla aparece, en portugués, la última frase 
del cuento de Borges mientras la cámara se aleja, 
dejando solos a los hermanos en la intimidad de 
su abrazo.
4. Versión iraní: el sacrificio de la bruja
Menos estudiada que la película de Christensen, 
Ghazal, de Masoud Kimiai (Irán, 1976), fue en 
rigor la primera transposición cinematográfica 
de “La intrusa”, realizada en un contexto mucho 
más remoto. La filmografía de Masoud Kimiai 
abarca más de 30 películas estrenadas a lo largo 
de siete décadas: la primera, Bigane biya (en es-
pañol, Ven, extraño), es de 1968; la más reciente, 
Khaen-koshi (en español, Matando al traidor), de 
2021. La crítica suele destacar su segundo film, 
Qeysar (en español, César), de 1969, como uno de 
los principales representantes de la llamada Nue-
va Ola iraní, coincidente con los movimientos de 
renovación cinematográfica de la década de 1960 
en Europa y en América Latina (y en la que tam-
bién emerge otro director iraní más familiar para 
el público occidental, Abbas Kiarostami). 

Con guion del propio Kimiai, Ghazal se 
estrena cuando el director ya se encuentra con-
solidado en el campo cinematográfico iraní. En 
el film pueden reconocerse varios rasgos conside-
rados como característicos de su poética autoral, 
como la filmación en locaciones reales, el enfoque 
documentalizante y un estilo de cámara inquieto 
(Khosrowjah, 2015, p. 241). El título de la película 
alude al nombre de la intrusa, lo que marca una 
diferencia significativa con las versiones de Bor-
ges y Christensen: el sustantivo común despecti-
vo (“intrusa”) deja lugar al nombre propio. Este 
desplazamiento es consistente con el tratamiento 
del personaje femenino en la película: a diferen-
cia de las Julianas de Borges y de Christensen, 
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aquí Ghazal (interpretada por Pouri Baneai) es 
un personaje más activo, que toma la palabra, de-
cide y expresa su deseo. Contrariamente a lo que 
podría sugerir el prejuicio orientalista, de todo el 
corpus de adaptaciones, la intrusa iraní es la me-
nos sumisa.

Sin embargo, ello no implica necesaria-
mente una visión positiva sobre el personaje fe-
menino. Por el contrario, mientras la película 
de Christensen construye cierta empatía con la 
intrusa —por ejemplo, en los planos subjetivos 
que identifican al espectador con la mirada de 
Juliana, víctima del sometimiento sexual—, en 
la película de Kimiai, en cambio, Ghazal repre-
senta el pecado. En este film será ella, provo-
cadora, quien sugiera por primera vez la idea 
del triángulo; los hermanos la calificarán como 
“desvergonzada” y como “venenosa”. La con-
dena moral —que en Borges recaía sobre los tres 
personajes, y que en Christensen estaba ausen-
te— se reserva aquí exclusivamente para el per-
sonaje femenino.

El guion mantiene la misoginia de los her-
manos Hojat (el mayor) y Zeini (el menor), quie-
nes constantemente cosifican a las mujeres. Gha-
zal sigue siendo aquí un objeto de intercambio 
entre los hombres, una mercancía; basta revisar 
el modo en que Hojat le presentará la mujer a 
su hermano, enfatizando tres aspectos: su belleza 
física, sus habilidades domésticas (“sabe cocinar 
y lavar”) y su precio (“He pagado un buen dinero 
para conseguirla”). Para explicarse la atracción 
que ejerce sobre ellos, Zeini compara a Ghazal 
con una bruja, otro lugar común del machismo 
(“Su maldición puede secar todo el bosque”).

“Ghazal” significa en persa “canción” o 
“poema amoroso”, pero mientras esas composi-
ciones se refieren a un amor sublime, la película 
presenta un amor viciado, que viene a corromper 
el afecto que se tenían los hermanos. El guion de 
Kimiai introduce una modificación significativa 
en el argumento de Borges: aquí Ghazal es una 
prostituta desde el principio (“Ghazal nos perte-
necía a todos”, dice un hombre en un bar), mien-
tras que en el cuento no sabemos qué hacía la 
mujer antes de llegar a la casa de los hermanos, 
y solo tras ser expulsada y vendida por los Nilsen 
terminará en el prostíbulo. 

El mayor contraste con la película de 
Christensen se da en la representación del sexo, 
que aquí resulta totalmente elidido: en cada en-
cuentro sexual, la cámara de Kimiai se queda fue-
ra de la cabaña (mientras que la de Christensen 
ingresaba a la habitación); el espectador solo es-
cucha en off las risas de la pareja. En este punto, 
la poética del director iraní comparte el pudor de 
la literatura borgeana.

El tema del triángulo amoroso entre dos 
hermanos y una mujer ya estaba presente en el 
argumento de la primera película de Kimiai, Ven, 
extraño, que retoma la historia de Caín y Abel, tal 
como lo hace Borges en su cuento. En la ópera 
prima del director, el conflicto se resolvía con el 
suicidio de uno de los hermanos (Shams, 2012, p. 
37); en Ghazal, en cambio, se respeta la solución 
ideada por Borges, con la diferencia de que son 
los dos hermanos (y no solo el mayor) quienes 
planean y ejecutan el asesinato de la mujer: am-
bos la apuñalan, y el espectador la ve morir en 
primer plano. 

A partir de una lectura atravesada por la 
perspectiva religiosa, Hormuz Kéy (1999) propo-
ne una interpretación sacrificial de la muerte de 
Ghazal, considerando que en la poética de Kimiai 
la idea de “sacrificio” se asocia con una visión po-
lítica preocupada por la “unidad” de la comuni-
dad nacional (en este caso, preservada por medio 
de la unión de los dos hermanos). Sussan Shams 
sostiene una lectura similar, e identifica la “muer-
te sagrada” como un tópico recurrente en el cine 
de este director: “Los destinos anunciados de los 
héroes kimianos nos reenvían al culto del mártir” 
(2012, p. 41; la traducción es nuestra).

La configuración espacial y temporal —el 
cronotopo fílmico— respeta varios elementos de 
la versión original. Por un lado, se mantiene la 
idea del aislamiento de los hermanos, quienes 
conviven en una cabaña alejada de la ciudad, 
donde comparten la habitación: cuando acuer-
den compartir a Ghazal, se turnarán para dormir 
afuera. El hogar está ubicado en medio del bos-
que, donde los hermanos trabajan como peones 
encargados de custodiar una zona dedicada a la 
explotación forestal. El guion ofrece una explica-
ción para el aislamiento de los hermanos: han te-
nido que alejarse de la ciudad, donde son temidos 

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.6



LETRAS (Lima), 96(143), 202587

y odiados, por la acumulación de conflictos con 
otros hombres. 

Por otro lado, la acción se traslada al siglo 
XX: vemos automóviles, trenes y otros signos de 
modernidad, aunque estos aparecen solo cuando 
los hermanos abandonan su casa para ir —a caba-
llo, como los Nilsen de Borges— a la ciudad. La 
narración sugiere que los hermanos llevan una 
vida premoderna, austera y tradicional, en tan-
to que la ciudad (el espacio moderno) representa 
otro estilo de vida, de donde vienen las mujeres 
y el dinero, y donde —como en el cuento de Bor-
ges— circulan las habladurías. 

La puesta en escena destaca dos elementos 
naturales: el agua (vemos varias veces a los per-
sonajes lavando ropa; la cámara se detiene parti-
cularmente en el registro del río, donde termina-
rá el cuerpo sacrificado de Ghazal) y el fuego (el 
elemento que mantiene el calor del hogar, que se 
apaga cuando llega Ghazal, y que en el desenlace 
terminará destruyendo la cabaña, en un último 
ritual de purificación). El incendio final determi-
na la resolución del conflicto y la restitución de la 
armonía fraterna: lo último que veremos será una 
imagen de los hermanos cabalgando juntos hacia 
el horizonte, luego de que su hogar —envenenado 
por la intrusa— quede reducido a cenizas.

La construcción de los personajes mascu-
linos recurre a varios elementos que ya estaban 
presentes en el cuento de Borges: los caballos, las 
armas, el alcohol y la violencia. Al describir su 
crianza en un pueblo, Hojat cuenta: “Lo primero 
que hacen es darte un arma. Y te suben a un ca-
ballo incluso antes de que aprendas a caminar. Te 
enseñan a ser el dios de la casa”. De esta manera, 
se presenta una visión tradicional de la masculi-
nidad según la cual el rol de la mujer es atender 
al varón.

La distinción entre los dos hermanos re-
toma algunos elementos que aparecen en otras 
versiones de la historia. En el cuento de Borges, 
el hermano mayor era el único que tomaba la 
palabra (y las decisiones); en cierta medida, el 
hermano menor quedaba asimilado con el si-
lencio y la pasividad de Juliana. La película de 
Christensen respeta el rol más activo del herma-
no mayor (Cristian): es quien trae a Juliana a la 
casa, quien decide compartirla con su hermano 

menor, quien decide recuperarla luego de que la 
venden, y quien decide matarla. 

En Ghazal, el hermano menor también 
está feminizado, no por medio de su caracteri-
zación física sino de sus acciones: se ocupa de 
las tareas domésticas (limpia, cose, cocina) y de 
atender a su hermano mayor. En este triángulo, 
el conflicto surge no porque el menor esté ena-
morado de la misma mujer que su hermano, sino 
porque siente que ella ha venido a reemplazarlo 
y arrebatarle el amor del mayor. En particular, 
la película se detiene en el lavado —símbolo de 
purificación—: esa tarea, que le correspondía a 
Zeini, quedará en manos de Ghazal cuando ella 
irrumpa en la casa. 
	 Cuando Hojat le aconseja a Zeini que se 
case, él le responde: “Ninguna mujer soportará 
que te lave, te cocine y te cuide. Estaría celosa de 
mi amor por vos, hermano”. Al igual que en el 
cuento de Borges, en este hogar de hermanos no 
parece haber lugar para una mujer. Hojat contra-
pone explícitamente el modelo de mujer honrada 
(potencial esposa y madre) con el que encarna la 
prostituta Ghazal: “Si no tenemos esposas, ¿por 
qué no deberíamos disfrutar esto?”.

La imposibilidad de formar un hogar con 
la prostituta se ilustra en una escena que descon-
cierta al espectador: de pronto vemos salir a Gha-
zal de la cabaña, embarazada, y surge la incógni-
ta de quién de los dos hermanos será el padre. La 
imagen resulta ser una broma de la mujer, que 
simulaba su panza con un montón de ropa que 
luego tirará al río. Pero deja instalada la inquie-
tud en los hermanos: la llegada de esa mujer a sus 
vidas solo puede generar conflicto (“Nos traerá el 
infierno”, dice uno de ellos).

Mientras que en las versiones de Borges y 
Christensen los dos hermanos habitan un mun-
do exclusivo, sin referencias a otros familiares, 
el guion de Kimiai incorpora diálogos en que los 
hermanos recuerdan a su madre, Bibi (que en 
persa quiere decir “señora de la casa”), de quien 
Hojat afirma: “Fue la única mujer a la que he res-
petado”. De esta manera, la madre (Bibi), mode-
lo de mujer honrada, queda contrapuesta con la 
prostituta (Ghazal). La figura femenina de Bibi 
encarna un mandato de reproducción familiar 
(“Ella decía que moriría feliz si veía a un hijo 
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medio del paisaje. Este movimiento se invertirá 
al final, cuando la cámara se aleje desde la casa 
hacia el valle.

El guion estuvo a cargo de Bernardo Atxa-
ga, un reconocido escritor vasco que en 2019 ganó 
el Premio Nacional de las Letras en España. Al-
gunos críticos han señalado afinidades entre la 
narrativa de Atxaga y la de Borges, entre ellas el 
interés por el género fantástico, la irreverencia 
ante la tradición literaria occidental y la reivin-
dicación de su condición periférica (Faber, 2004). 
En términos temporales, la película traslada la 
acción al siglo XX, como ya lo había hecho Ki-
miai en Ghazal. Cuando los hermanos descubren 
que ambos han estado visitando a la intrusa en 
el prostíbulo, a escondidas, la frase referida a los 
caballos (“De seguir así, los vamos a cansar a los 
pingos”) se reemplaza por una referencia al com-
bustible (“¿Para qué gastar tanto dinero en gaso-
lina?”). 

El cuento de Borges señala que la intrusa 
“no podía ocultar alguna preferencia por el me-
nor” (p. 1027), dado que él acepta las decisiones 
del mayor, pero no es quien las toma. La película 
de Bakedano se hace eco de esa preferencia: la 
narración se identifica con el punto de vista del 
hermano menor y, por medio de un flashback que 
muestra el asesinato de Esther (la intrusa), nos 
revela que él es inocente, pero asume la culpa por 
lealtad a su hermano mayor.

Justamente, una de las decisiones más ori-
ginales del guion, que lo distinguen de las demás 
versiones de “La intrusa”, es la construcción del 
punto de vista narrativo. Vemos al hermano me-
nor, Manuel, hablando a la cámara como si se diri-
giera directamente al espectador, en una suerte de 
guiño documentalizante. La película avanza por 
medio de sucesivos flashbacks que van ilustrando 
la narración del personaje. Recién hacia el final, 
cuando se ilumine el fondo negro detrás de Ma-
nuel, nos daremos cuenta de que hemos asistido 
a su testimonio en un proceso judicial: el presente 
diegético coincide con el juicio a los hermanos.

Allí radica otra de las invenciones del film: 
esta es la única versión en la que se hace presen-
te la ley estatal, que por definición permanecía 
ausente en el cuento de orilleros construido por 
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mío”), pero la pecadora Ghazal no resulta apta 
para ese plan. 

5. Versión vasca: la mujer como amenaza 
corruptora
La configuración del exterior como amenaza co-
rruptora y de la mujer como vehículo de perdi-
ción son dos elementos que reaparecen en la lec-
tura de “La intrusa” propuesta en Oraingoz izen 
gabe (José Julián Bakedano, País Vasco, 1986). 
Se trata de un mediometraje de 45 minutos de 
duración estrenado en un contexto —la década 
de 1980— marcado por el florecimiento del cine 
vasco (Fernández Penas, 2016). Su director, José 
Julián Bakedano, es reconocido no solo por su 
obra cinematográfica, sino también por su traba-
jo como crítico y como gestor cultural al frente 
de la cinemateca del Museo de Bellas Artes de 
Bilbao (Zunzunegui, 2016).

Los diálogos, como el título del film —tra-
ducido como “Todavía sin nombre”, en referen-
cia al crimen “indecible” que cometen los her-
manos—, están en euskera: una novedad para la 
época. Tras la aprobación del Estatuto de Auto-
nomía en 1979 y el traspaso de competencias en 
materia de cine a la Comunidad Autónoma Vasca 
“se inició, a partir de 1981, una política de ayudas 
a la producción de películas de la que se benefi-
ciarían muchos cineastas vascos” (Fernández Pe-
nas, 2016, p. 105), entre ellos, Bakedano. Oraingoz 
izen gabe contó no solo con el apoyo del gobierno 
autonómico, sino también con fondos del gobier-
no español, a través del Instituto de la Cinemato-
grafía y de las Artes Audiovisuales (ICAA).

La sinopsis presenta a los personajes prin-
cipales como “dos hermanos baserritarras”, ex-
presión que en euskera significa “agricultor” o 
“aldeano”. La película se filmó en el Durangue-
sado, una zona montañosa al sur del País Vasco. 
Reencontramos aquí el contraste entre la natura-
leza y la ciudad, pero ya no se trata de la pampa 
ni del bosque, sino de la inmensidad de las mon-
tañas, donde los dos protagonistas —los herma-
nos Manuel y Ramón— viven aislados del resto 
de la civilización. La primera imagen del film es 
una panorámica del valle, acompañada por mú-
sica cantada en euskera, y luego la cámara hace 
zoom in hacia la casa de los hermanos, aislada en 
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sonara natural en la película (Oter y Zunzune-
gui, 2016). En el marco de esta construcción fic-
cional, resulta significativo que el personaje de la 
intrusa sea el único que habla español. Al igual 
que en el cuento, la narración transcurre en po-
cos espacios: el hogar, la taberna, el prostíbulo; 
solo en este último se habla español. La apertura 
del prostíbulo “trajo la perdición” al pueblo y a la 
casa de los hermanos, afirma Manuel.

Como en Ghazal, la narración explicita 
que Esther es prostituta desde antes de conocer 
a los hermanos; su llegada se asocia con la irrup-
ción de los vicios del exterior en el hogar frater-
no, hasta entonces preservado de la corrupción. 
Si bien Bakedano ha justificado esta decisión ape-
lando al argumento de la verosimilitud, resulta 
difícil no hacer una lectura política de este con-
traste entre los hermanos que hablan euskera y la 
prostituta que habla español.

En la construcción de la mujer como ve-
hículo de perdición —con reminiscencias, por su-
puesto, de la figura bíblica de Eva—, la película 
recupera otra operación que ya había aparecido 
en Ghazal: la contraposición entre los modelos 
de la mujer-madre (símbolo de virtud y pureza) 
y la mujer-prostituta (símbolo de vicio y corrup-
ción). Cuando Ramón llega con Esther a la casa 
por primera vez, Manuel acepta a regañadientes 
la situación, y les hace un pedido: que no duer-
man en la habitación que perteneció a su madre 
muerta. En otras palabras, le pide a su hermano 
mayor que no profane la habitación materna per-
mitiendo la entrada de una mujer indigna. Re-
suenan acá los ecos de la estructura edípica: los 
protagonistas están atravesados por la presencia 
fantasmática de su madre.

La construcción de la masculinidad de los 
hermanos se caracteriza por los contrastes. Por 
un lado, aparece la brutalidad de los modales, el 
alcohol, la violencia; por el otro, la delicadeza (se 
dedican al cuidado de las flores). La misoginia 
(sobre todo del hermano mayor) se superpone 
con cierta feminización (principalmente del her-
mano menor). Como en Ghazal, el primer moti-
vo de conflicto son los celos que siente el menor 
al verse desplazado por la mujer: “Ramón solo 
tenía ojos para ella. ¡Con lo que yo había signifi-
cado para Ramón!”. 
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Borges (Sarlo, 2003, p. 159), pero que tampoco 
aparecía en las versiones de Christensen y Ki-
miai, cuyos desenlaces coincidían con el asesina-
to de la intrusa. Aquí, en cambio, el espectador 
es testigo del castigo que reciben los hermanos, 
quienes terminan en la cárcel, compartiendo la 
celda como antes habían compartido el encierro 
en el hogar y el trabajo en el invernadero (otro 
espacio cerrado).

Mientras que las versiones previas (Bor-
ges, Christensen, Kimiai) sugerían la restitución 
de la armonía fraterna tras la eliminación de la 
intrusa, aquí el crimen quiebra irremediablemen-
te esa armonía. El último plano muestra a los 
hermanos en la celda, separados por un contraste 
de luces y sombras: el encuadre está partido al 
medio; Manuel (que se declara culpable aunque 
no participó del homicidio) ha quedado del lado 
de la luz, y Ramón, a quien no vemos, del lado 
de la sombra. Aunque están encerrados juntos, la 
unión de los hermanos se ha fracturado tal como 
lo había anticipado Manuel: “Una vez rota la 
rama del cerezo, es inútil intentar devolverla al 
tronco”.

La metáfora de la rama rota ocupa aquí el 
lugar que había tenido en Ghazal el fuego: símbo-
lo de la potencia destructiva del amor femenino, 
de un afecto fraterno que se quiebra. Mientras que 
esos símbolos estaban ausentes en el cuento de 
Borges, el guion de Atxaga retoma las imágenes 
botánicas en varias oportunidades: en una conver-
sación en la taberna, el dueño le dirá a Manuel 
que “la maleza arruina las flores”, en una analo-
gía entre la maleza y las mujeres. La mujer como 
“mala hierba”, como amenaza que devora y des-
truye: cuando los hermanos reconocen que ambos 
están enamorados de Esther, Manuel se lamenta: 
“También nosotros hemos caído, como todos los 
demás”. Se explicita acá la idea del amor a la mu-
jer como caída, como pecado (original) que conta-
mina el hogar con la corrupción del exterior.

Bakedano ha dicho que, al leer “La intru-
sa”, Atxaga y él tuvieron la impresión de que los 
hermanos eran personajes vascos, y no daneses 
o irlandeses, como decía el cuento. El director 
eligió como protagonistas a dos actores no pro-
fesionales, porque una de sus preocupaciones 
principales era lingüística: quería que el euskera 
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Otro rasgo que también estaba presente en 
la versión de Kimiai (y ausente en Borges) es el 
reconocimiento del deseo femenino: la narración 
incluye planos de las miradas que Esther les di-
rige a los hermanos, sugiriendo que ella desea a 
ambos, y que no es solo el objeto de una decisión 
tomada por ellos. Ese deseo, sin embargo, no de-
termina un “empoderamiento” del personaje fe-
menino, sino que deriva en el castigo al que será 
sometida por haber roto la armonía masculina. 
La puesta en escena elide los encuentros sexua-
les: no hay un énfasis en lo corporal, en la dimen-
sión pulsional de ese triángulo amoroso (como en 
Christensen), sino una perspectiva que interpreta 
el conflicto en clave moral (como en Borges).

6. Versión mexicana: la normalización de los 
charros
El tres de copas (México, 1986), dirigida por Fe-
lipe Cazals, es una versión libre de “La intrusa”. 
Aunque los créditos no hacen ninguna referencia 
al cuento, el guionista Xavier Robles ha señalado 
que el film es una transposición: “[Es una] tra-
gicomedia histórica-pasional basada en el cuen-
to ‘La intrusa’, del escritor argentino Jorge Luis 
Borges, adaptada por mi hermano Jorge Hum-
berto y por mí al contexto chinaco de los años 
inmediatamente posteriores a la Intervención 
Francesa” (Robles, 2019). El guion incorpora va-
rios elementos que remiten al texto de Borges: los 
protagonistas son dos hombres de ascendencia 
irlandesa —que aquí no son hermanos sino unos 
charros apodados “los Güeros”— cuya relación 
se ve afectada por la aparición de una mujer de 
quien ambos se enamoran. 

Fallecido en octubre de 2021, Felipe Cazals 
fue una figura central del cine mexicano. Dirigió 
más de 25 películas, entre las cuales se destacan 
especialmente sus producciones de la década de 
1970: el largometraje biográfico Emiliano Zapata 
(1970), estrenado en el sexagésimo aniversario de 
la Revolución Mexicana, y posteriormente Ca-
noa (1975), El apando (1975) y Las Poquianchis 
(1976). Varios de sus films comparten el interés 
por el mundo rural mexicano, así como la in-
corporación de referencias a la política nacional 
(Santillán Buelna, 2016) y el trabajo con el género 
wéstern. 

En El tres de copas, la acción transcurre en 
el ámbito rural, como en las versiones ya anali-
zadas de “La intrusa”, pero esta vez se trata de 
México en la segunda mitad del siglo XIX, tras 
la Guerra de Reforma (terminada en 1861). Los 
hechos son presentados por un narrador al que 
vemos aparecer en los distintos ambientes y épo-
cas, una figura omnisciente que asume la forma 
de un personaje cuya voz en off explica los acon-
tecimientos y anticipa lo que vendrá. Este narra-
dor parece relatar desde el presente (“Aquellos 
eran tiempos de mucha miseria y desconfianza. 
Los caminos serranos eran difíciles. Ahora uno 
agarra el avión”). Las referencias históricas lle-
gan desde la segunda Intervención Francesa (a 
partir de 1862) hasta la Revolución Mexicana y 
el posterior “Maximato callista” (1928-1934), ca-
racterizado por la figura dominante de Plutarco 
Elías Calles.

La película se ajusta a las convenciones del 
wéstern (evocadas también en la otra versión la-
tinoamericana de “La intrusa”: la de Christensen 
en Brasil). Los personajes son nómades, acom-
pañados siempre por sus caballos; el territorio 
mexicano es presentado como un gran desierto 
en el que no rige la ley estatal, sino los códigos del 
honor y la lealtad; los protagonistas ganan siem-
pre los duelos, aunque peleen en inferioridad de 
condiciones; las cartas y el alcohol son sus prin-
cipales distracciones, mientras que las mujeres 
solo aparecen como objeto del interés romántico 
masculino. La apelación al wéstern es funcional 
al período histórico elegido, previo a la consoli-
dación del Estado en México. La incorporación 
de referencias precisas al contexto nacional, jun-
to con la irrupción de breves momentos humo-
rísticos, constituyen dos de las particularidades 
de este film en contraste con las otras versiones 
analizadas.

Una diferencia significativa con otras ver-
siones de “La intrusa” es que acá los protagonis-
tas, Damián (Humberto Zurita) y Pedro (Alejan-
dro Camacho), no tienen un lazo de sangre, sino 
que son amigos que “se criaron como hermanos”, 
según nos cuenta la voz en off. Sin embargo, se 
mantiene la asimetría que aparece en todas las 
versiones analizadas: “Pedro siempre dio trato de 
hermano menor a Damián”. La casa de los pro-
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tagonistas está en Nochistlán, en el estado de Za-
catecas, ubicado en el centro de México. La pelí-
cula comienza justamente con la decisión de los 
personajes de retornar al hogar, luego de haber 
participado en la lucha por la independencia (“Ya 
son muchos los años en el camino… Podríamos 
tomar mujer, dormir bien, comer caliente”, pro-
pone Pedro). Aparece aquí un tópico compartido 
con Ghazal: el del hombre que, al verse envejecer, 
decide “sentar cabeza” e intenta formar un hogar.

La intrusa se llama Casilda (Gabriela 
Roel), y como en otras versiones analizadas, se 
dedica a la prostitución. En este caso, los hombres 
no la compran, sino que Damián (el “hermano 
menor”) la gana jugando a las cartas. Es en esa 
escena cuando aparece la referencia al “tres de co-
pas”, el naipe que da nombre al film, y que alude 
al triángulo amoroso. Casilda es una mujer ambi-
ciosa, que contrasta fuertemente con las intrusas 
de las otras versiones; no vacila en robarles a los 
Güeros ni en abandonarlos cuando así lo quiere. 
De hecho, uno de los cambios más significativos 
que presenta esta versión es que los Güeros no 
matan a Casilda, sino que ellos son asesinados en 
un acto de venganza, y ella sobrevive (“se da el 
gusto de verlos enterrados”, dice el narrador). Al 
final, Casilda tendrá dos hijos gemelos, Pedro y 
Damián, que sí serán hermanos; la narración deja 
abierta la incógnita acerca de cuál de los dos ami-
gos habrá sido el padre de los niños.

Un elemento que se recupera del cuento 
es el intento —fallido— del “hermano” menor de 
sustituir a la intrusa por otra mujer (“A su vuelta 
llevó a la casa a una muchacha, que había levan-
tado por el camino, y a los pocos días la echó” [p. 
1026]). Otro elemento fundamental que se retoma 
es la presencia de los chismes que circulan en el 
pueblo. Con frecuencia, la narración nos permite 
escuchar los comentarios de los vecinos acerca de 
los personajes y su convivencia escandalosa con 
la intrusa. En algunos planos, vemos a los vecinos 
espiando curiosos lo que ocurre dentro del hogar 
de los Güeros.

Un elemento común con las versiones pre-
vias de “La intrusa” es que, a la vez que presenta 
las escenas de sexo, la cámara registra al terce-
ro excluido (Damián o Pedro, alternativamente) 
como testigo incómodo de esas escenas. Por otra 

parte, una de las diferencias más significativas 
entre la película de Cazals y las otras versiones 
es que aquí desaparece todo elemento que pueda 
sugerir la feminización de los protagonistas o la 
existencia de un vínculo homoerótico entre ellos. 
La masculinidad de los dos hombres se ajusta así 
al modelo heteronormativo tradicional, en con-
traste con las fisuras que en los otros relatos in-
troducía el cuidado de las flores (Bakedano), la 
dedicación a las tareas domésticas (Kimiai), las 
ambiguas referencias intertextuales a la Biblia 
(Borges) o, de manera más explícita, las escenas 
sexuales del triángulo amoroso (Christensen). 

A diferencia de los protagonistas de las 
otras versiones, aquí no hay lugar para el cuestio-
namiento de los modelos de la masculinidad he-
gemónica (Ramírez y García Toro, 2002). El film 
de Cazals propone una normalización de los per-
sonajes, en el sentido de una construcción ajus-
tada estrictamente a la heteronormatividad que 
rige la masculinidad de los charros, los vaqueros 
mexicanos, caracterizados por su destreza con los 
caballos y con las armas, por cierta vestimenta (el 
sombrero, el pañuelo, el “jorongo” o poncho) y 
por virtudes como el coraje y la lealtad —funda-
mentales en los orilleros borgeanos—. 

En el marco de esa construcción, también 
resulta normalizado el funcionamiento del trián-
gulo amoroso. Otra diferencia sustancial entre el 
film de Cazals y las demás versiones de “La in-
trusa” es que aquí los protagonistas no acuerdan 
compartir a Casilda, ni superponen sus relacio-
nes con ella. El narrador lo explicita, trazando un 
límite infranqueable: “Ni Pedro ni Damián eran 
hombres que fueran capaces de compartir a una 
mujer”. Esa decisión modifica sustancialmente el 
planteo del relato de Borges, neutraliza uno de 
sus elementos más originales, y en consecuencia 
mantiene a los Güeros a salvo de las especulacio-
nes suscitadas en torno al vínculo entre los her-
manos en las versiones previas. 

7. Versión española: la obscenidad del machis-
mo
La última versión que abordaremos es La intrusa 
de Jaime Chávarri (España, 1993), un mediome-
traje televisivo de 60 minutos de duración, que 
formó parte del ciclo Cuentos de Borges, realizado 
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con motivo del Quinto Centenario de la Conquis-
ta de América y financiado por la Sociedad Esta-
tal Quinto Centenario, creada para esa ocasión 
en España. La producción involucró a la Televi-
sión Española (TVE) y a Cinétévé de Francia, a la 
BBC del Reino Unido,  a la productora Iberoame-
ricana Films.

El ciclo abarcó seis telefilms; La intrusa 
funcionó como programa piloto. El guion estuvo 
a cargo del español Fernando Fernán Gómez y 
del argentino Raúl de la Torre. El director, Jaime 
Chávarri, no era un desconocido para el públi-
co argentino: venía de dirigir, en 1989, la pelícu-
la musical Las cosas del querer, que había tenido 
gran éxito de público, y que comparte con La in-
trusa la presencia de la ambientación y la música 
andaluzas. 

Como en el cuento de Borges, la historia 
transcurre a fines del siglo XIX, pero la acción 
se desplaza a Andalucía: la filmación tuvo lugar 
en Sevilla y Carmona. La película abunda en ele-
mentos que resaltan el color local, desde el ves-
tuario hasta las locaciones, pasando por la mú-
sica y la incorporación de escenas de baile. Un 
personaje dice al principio que Carmona era “el 
paraíso del olivo”; esa referencia cobrará un sen-
tido irónico al final (tras asesinar a Gracia, el her-
mano mayor cubre su cadáver con aceitunas). El 
desplazamiento espacial, que implica una delibe-
rada españolización del relato, es una de las prin-
cipales transformaciones aportadas por el film, 
cuya estructura se atiene a los núcleos narrativos 
del relato original. 

Los hermanos Rafael (Joaquín Hinojosa) 
y Frasquillo (Ángel Alcázar) son, como en todas 
las versiones analizadas, hombres rudos y solita-
rios, que mantienen un vínculo de absoluta leal-
tad hasta que se enamoran de la misma mujer: 
Gracia, la intrusa (Amparo Muñoz). El elenco se 
completa con Rosario Flores, que en esos años 
—comienzos de la década de 1990— empezaba su 
carrera musical, y que interpreta a Manuela, la 
mujer con quien el hermano menor pretenderá, 
infructuosamente, reemplazar a la intrusa.

Una decisión significativa del guion es la 
incorporación de un marco narrativo, un proce-
dimiento presente en el cuento (donde el narra-

dor era el propio Borges). En este caso, el marco 
corresponde a una escena de conversación entre 
cinco hombres, en la que uno de los personajes 
comienza a narrar la historia de los hermanos, 
mientras los otros cuatro escuchan. El recurso 
de un narrador que presenta los hechos ya había 
sido utilizado en la versión vasca (donde el narra-
dor era uno de los dos hermanos) y en la versión 
mexicana (donde el narrador asumía la forma 
de un personaje omnisciente), pero aquí aparece 
dentro de un marco ajeno a la diégesis. 

Como en otras versiones, los hermanos tie-
nen su apodo —“los Galgos”—, y se dice que eran 
de origen gallego. Como en el cuento, hay cierta 
vacilación con respecto a sus nombres: el narra-
dor literario oscila entre “Nelson” y “Nilsen”; el 
narrador fílmico, entre “Galgos” y “Carreros”. 
En la caracterización de los dos protagonistas 
se reiteran los elementos presentes en versiones 
previas: los juegos de cartas, el alcohol, el trabajo 
físico, las peleas con otros hombres; en suma, un 
modelo de masculinidad alineado con el estereo-
tipo del macho ibérico, que implica aquí también 
el desprecio por la mujer. 

La cosificación del personaje femenino —
que ya era definido como “una cosa” en el cuento 
(p. 1026)— alcanza en esta película niveles grotes-
cos, al registrarse dentro de una narración con 
pretensiones costumbristas. En contraposición 
con versiones previas, que hacían de la intrusa 
una prostituta, Gracia es presentada como una 
virgen; en el comienzo del film hay un plano de-
talle de los dedos ensangrentados de Rafael (el 
hermano mayor) luego de su primer encuentro 
sexual con ella. Los dos personajes femeninos, 
Gracia y Manuela, asumen una docilidad extre-
ma. Acatan todas las decisiones masculinas, in-
gresan a la casa de los hermanos por voluntad de 
ellos y son expulsadas cuando ellos lo deciden; 
son tratadas como sirvientas y aceptan ese trata-
miento. Jamás hablan delante de los hombres sin 
su autorización, pero sí conversan animadamen-
te cuando se quedan solas. En esa conversación 
descubrimos que son analfabetas: en la casa hay 
un libro que ninguna sabe leer —y que tal vez sea 
la Biblia mencionada en el cuento—. 

El guion incorpora algunas frases litera-
les del texto —como la invitación del hermano 



LETRAS (Lima), 96(143), 202593

menor a “usar” a la intrusa—, pero esa literali-
dad solo abona una familiaridad superficial con 
el texto original. El giro por el cual los hermanos 
pasan a compartir a Gracia resulta imprevisto en 
el film, y contrasta con una construcción narra-
tiva que por momentos pretende ser realista. A 
diferencia de las versiones previas, en La intru-
sa de Chávarri no se logra proponer un pacto de 
verosimilitud al espectador: la narración fílmica 
es inconsistente, porque algunas acciones y reac-
ciones de los personajes son incompatibles con 
el código costumbrista que se propone desde el 
comienzo. Por lo tanto, el espectador solo puede 
comprender ciertos giros del guion como conse-
cuencia del mandato autoimpuesto de atenerse a 
la estructura del cuento, y no como parte del de-
venir lógico de la historia.

“Desde aquella noche la compartieron”, 
afirma el narrador. Enseguida vemos una esce-
na en la que a Gracia se le cae una cacerola con 
agua, entonces Rafael la golpea y luego la fuerza 
a tener sexo, mientras ella se mantiene en silen-
cio. Tampoco dirá una sola palabra cuando los 
hermanos decidan venderla a un prostíbulo, ni 
cuando —poco después— regresen a comprarla 
de nuevo. Sin embargo, Gracia no es un perso-
naje mudo, como la Juliana de Christensen. Su 
construcción resulta incongruente; la narración 
fílmica la silencia solo cuando sus intervencio-
nes podrían obstaculizar el desarrollo de la trama 
ideada por Borges. 

La cosificación del personaje femenino 
se mantiene también en el desenlace, cuando 
el espectador descubre que Rafael mató a Gra-
cia: en ese momento vemos, en plano detalle, la 
mano del cadáver, tapado por las aceitunas que 
los hermanos trasladan en una carreta. Luego, la 
cámara nos ofrece un primer plano de la mujer 
muerta, cuyo rostro boquiabierto emerge debajo 
de las aceitunas, desplazadas en cámara lenta por 
las manos de los hermanos. Los títulos finales se 
despliegan sobre ese grotesco primer plano del 
rostro de Gracia rodeado de aceitunas que caen 
en cámara lenta, en una estilización banal del fe-
micidio. 

El asesinato no genera reacción alguna 
por parte de los oyentes del relato. Cuando vol-
vemos al marco, uno de los hombres que escu-
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chan la historia parece indignarse mientras fuma 
(“¿Cómo es posible ser tan bestia?”), pero ense-
guida otro desvía la conversación para preguntar 
por el destino del perro de los hermanos. El na-
rrador dirá entonces que no cree que los herma-
nos se animaran a matar a un perro, sugiriendo 
que eso hubiera sido más grave que el femicidio 
de Gracia. En este punto, el espectador queda en 
una posición abyecta: los oyentes, con quienes la 
narración lo ha forzado a identificarse, naturali-
zan el femicidio y lo vuelven objeto de humor.

Mientras todas las versiones previas termi-
naban dando cuenta del destino de los hermanos 
(sugiriendo su reconciliación definitiva o la rup-
tura de su vínculo, como en el guion de Atxaga), 
aquí la última imagen será la de una mano sacan-
do restos de hojas de la nariz de Gracia. Este pla-
no final evidencia el desplazamiento fundamen-
tal que efectúa esta versión de La intrusa: ya no se 
trata de una historia sobre la lealtad masculina, 
sino de una exhibición del sometimiento femeni-
no. La incorporación de varias frases literales del 
cuento no logra disimular que esta versión trai-
ciona al texto original al ofrecer un relato cuyas 
principales falencias responden a la inconsisten-
cia con el planteo borgeano, a la falta de coheren-
cia interna y a la ausencia de una reflexión crítica 
sobre la dimensión ética del encuadre cinemato-
gráfico, evidente en el regodeo estético en torno 
a la violencia contra la mujer.

8. Comentarios finales
El recorrido propuesto en este artículo muestra 
que “La intrusa” se ha vuelto uno de los textos 
borgeanos más retomados por el cine extranje-
ro. Las sucesivas relecturas de “La intrusa” en el 
cine internacional podrían verse como una con-
creción del destino que imaginaba Borges para la 
literatura nacional en “El escritor argentino y la 
tradición”, conferencia de 1951, donde reivindicó 
la universalidad de la literatura argentina (pp. 267-
274). Por otro lado, la mayoría de los films anali-
zados entran en tensión con uno de los postulados 
centrales de aquel ensayo: mientras Borges recha-
zaba el “color local”, las películas de Christensen, 
Kimiai, Bakedano, Cazals y Chávarri apelan —en 
dosis desiguales— al pintoresquismo y al costum-
brismo al recontextualizar la historia. 
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Todas las películas analizadas respetan los 
principales núcleos narrativos del cuento, reto-
mados en una variedad de espacios geográficos y 
de épocas, a partir de puntos de vista diferentes. 
En todos los films, la construcción cronotópica 
—necesariamente heterogénea al comparar films 
de cinematografías diversas— reitera el contras-
te entre dos espacios antagónicos: el campo y la 
ciudad, el interior y el exterior del hogar, o —en 
el caso específico del film vasco— la oposición en-
tre lo local y lo nacional. Esa dialéctica espacial 
se corresponde con la dialéctica de género que 
define los vínculos entre los personajes: la mujer 
—elemento externo al espacio masculino— llega 
desde un espacio otro para quebrar la armonía 
original. La construcción de los tres personajes 
principales —los dos hermanos y la intrusa— ad-
quiere matices diversos en las sucesivas versiones, 
pero en todos los casos reaparece la misoginia y 
la violencia masculina hacia la mujer. 

Si bien se trata de una historia que par-
te de una concepción machista, el análisis de las 
inflexiones que asumen la masculinidad y la fe-
minidad en las sucesivas versiones audiovisuales 
permite observar diferencias. Por ejemplo, las 
que marcan una distinción entre las versiones 
que al menos problematizan la masculinidad de 
los personajes misóginos (Christensen, Kimiai, 
Bakedano... y el propio Borges, con su elección 
del ambiguo epígrafe bíblico), en contraste con 
aquellas que naturalizan la masculinidad hege-
mónica y su correlativo desprecio por la mujer 
(Cazals, Chávarri).

De las cinco versiones audiovisuales anali-
zadas, la menos interesante es la producida por la 
TVE: paradójicamente, se trata de la versión más 
reciente y, a la vez, la menos contemporánea. La 
película de Chávarri mantiene una proximidad 
superficial con el hipotexto —incorpora varias 
frases textuales del cuento—, pero toma distancia 
en su planteo fundamental: desplaza del centro 
el tópico borgeano de la amistad masculina para 
construir una narración que parece deleitarse en 
el sometimiento del personaje femenino. No se 
trata de hacer una lectura políticamente correcta 
o moralista, pero sí de preguntarse por el sentido 
de exhibir ese maltrato gratuito, que simplemen-
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te despliega en el plano las fantasías machistas 
reproducidas con frecuencia en los medios masi-
vos. Por otro lado, los films de Kimiai y Bakedano 
introducen cierta reflexión sobre las concepcio-
nes misóginas de lo femenino al plantear un con-
traste explícito entre dos modelos femeninos —la 
mujer pura y la mujer corruptora—, por medio de 
la adición de un personaje femenino inexistente 
en el relato original: la madre de los hermanos, 
epítome de la pureza.

Más allá de sus diferencias, las cinco pe-
lículas analizadas pueden resultar inquietantes 
para un espectador actual (sea por el tratamien-
to del personaje femenino o por la construcción 
del vínculo entre los hermanos). Por un lado, esa 
incomodidad tiene que ver con un contexto de 
recepción —al menos en Occidente— en el que la 
representación de la violencia hacia la mujer re-
sulta intolerable para porciones crecientes del pú-
blico. Por otro lado, también se relaciona con la 
inevitable distancia entre la concepción del per-
sonaje propia de la narrativa de Borges —una de 
las marcas características de su poética— y la con-
figuración de los personajes cinematográficos. 

La literatura, hecha de lenguaje verbal, le 
permite a Borges crear cuentos en los que la tra-
ma tiene absoluta prioridad sobre los personajes, 
subordinados totalmente a su función en el ar-
gumento: más que individuos, son actantes. Esto 
no resulta fácil de sostener en el cine, que hace 
aparecer el cuerpo e inevitablemente identifica a 
sus personajes, les asigna una singularidad y una 
psicología. En este sentido, las películas de Chris-
tensen, Kimiai y Bakedano funcionan mejor que 
las otras porque, cada una a su manera, intenta 
sostener en alguna medida ese carácter artificial 
de los personajes. Antes que sujetos individuales, 
los hermanos y la intrusa encarnan fuerzas que 
entran en conflicto para contar una historia sobre 
el deseo, los celos, la lealtad y la violencia.

Nota
1 	 Todas las citas de los textos de Borges pertene-

cen a la edición de las Obras completas de 1974 
publicadas por Emecé.
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