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Resumen: Los crepusculos del jardin, segundo poemario de Leopoldo
Lugones, posee una sostenida relevancia: representa un extremo del
Modernismo (Kirkpatrick) y, ademas, es fundante de la poesia posterior, en
la segunda mitad del siglo XX y en el XXI argentinos (Gramuglio;
Vignoli). Abordado desde la semidtica de las pasiones (Greimas y
Fontanille) la avidez se revela como pasion estructurante de la subjetividad,
que oscila entre obsesion y desidia. De esta polarizacion se desprende una
fuerte tension interna, esclarecida a la luz del erotismo (Bataille) y del
paroxismo del deseo (Klein). El yo, siempre insatisfecho, roza de continuo
el vacio: en el retaceo de Los creplsculos del jardin y en la donacién y
demanda exagerados de la coleccion péstuma Cancionero de Aglaura. Esta
avidez puede considerarse como la pasion caracteristica del sujeto
lugoniano en su totalidad.

Palabras clave: Critica literaria; Poesia argentina; Siglos XIX y XX;
Leopoldo Lugones.

1 En este articulo retomamos, revisado, ampliado y profundizado, lo que fue esquematicamente expuesto en
el 1l Coloquio de Literatura Argentina del siglo XIX, en marzo de 2025, trabajo en que seguimos la linea
investigativa de la semidtica de las pasiones, como en elaboraciones anteriores sobre otros poetas argentinos.
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Craving, Fundamental Passion of the Poetic Subject in
Los crepusculos del jardin, by Leopoldo Lugones

Abstract: Leopoldo Lugones's second book of poems, Los creplsculos del jardin,
remains relevant: it represents an extreme of Modernism (Kirkpatrick) and, moreover,
is foundational to later poetry in the second half of the 20th and into the 21st century
in Argentina (Gramuglio; Vignoli). From the semiotics of passions (Greimas and
Fontanille), craving becomes the structuring passion of subjectivity, oscillating
between obsession and apathy. From this polarization arises a strong internal tension,
illuminated by the lens of eroticism (Bataille) and the paroxysm of desire (Klein). The
self, always unsatisfied, constantly brushes against emptiness: in the restraint of Los
crepusculos del jardin and in the exaggerated giving and demanding nature of the
posthumous collection Cancionero de Aglaura. This craving can be read as the
characteristic passion of the Lugonian subject as a whole.

Keywords: Literary Criticism; Argentine Poetry; 19th and 20th Centuries; Leopoldo
Lugones.

Avidez, paixdo fundamental do sujeito poético em
Los crepusculos del jardin, de Leopoldo Lugones

Resumo: O segundo livro de poemas de Leopoldo Lugones, Los creplsculos del
jardin, guarda relevancia duradoura: representa um extremo do Modernismo
(Kirkpatrick) e, além disso, é fundamental para a poesia posterior, na segunda metade
do século XX e no século XXI na Argentina (Gramuglio; Vignoli). Ao ser abordado a
partir da semidtica das paixdes (Greimas e Fontanille), a avidez revela-se como paixdo
estruturante da subjetividade, que oscila entre a obsessao e a apatia. Dessa polarizagao
surge uma forte tens&o interna, que se esclarece pela luz do erotismo (Bataille) e pelo
paroxismo do desejo (Klein). O eu, sempre insatisfeito, roga continuamente o vazio:
na contencéo de Los crepusculos del jardin e na doagdo e na demanda exageradas da
coletanea péstuma Cancionero de Aglaura. Essa avidez pode ser considerada a paixao
caracteristica do sujeito lugoniano em sua totalidade.

Palavras chave: Critica literaria; Poesia argentina; Séculos XIX e XX; Leopoldo
Lugones.

El lugar de Los crepusculos del jardin

“Cabe una rama en flor busqué tu arrimo”
(Lugones, Los crepusculos 31)

os crepusculos del jardin, segundo libro de poemas de Leopoldo
Lugones (1874-1938), en 1905 sefiala dentro de la poesia argentina e
hispanoamericana un puente decisivo que redne lo anterior, lo vigente
y lo que vendra. Respecto de lo anterior y de lo vigente en ese
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momento, quedan remanentes del Romanticismo tardio junto con manifestaciones del
Modernismo todavia en auge, aunque ya maduro (Kirkpatrick), por ejemplo, en la
exasperacion: la romantica era de sentimientos; la modernista, de sensaciones y de
sentidos. EI Romanticismo argentino més cercano era el de la llamada Segunda
Generacion Romantica, con figuras como Ricardo Gutiérrez (1838-1896), con El libro
de las lagrimas; Olegario V. Andrade (1841-1882), con “La vuelta al hogar”; Rafael
Obligado (1854-1920), con su autoctona “La flor de seibo”; Almafuerte (Pedro B.
Palacio, 1854-1917), con sus “Siete sonetos medicinales”; y un longevo Carlos Guido
y Spano (1827-1918), con su muy antologada “Trova” y su muy conocida “Nenia”,
quien habia ingresado en el aura modernista.

En Los crepusculos del jardin hallamos lo propio de la estética del Modernismo,
que despliega aqui todas sus preseas: 1/ se ofrecen variados oropeles 1éxicos (vg,
términos que designan joyas, telas, afeites, elementos de culturas lejanas,
neologismos y arcaismos. Destacamos al respecto la edicion realizada para la catedra
Literatura Argentina Il (Tamai y Arancet Ruda), tanto una investigacion lexicologica,
cuanto de estudio cultural de la moda y su relevancia en la produccidn de sentido en
esta obra; 2/ hay un amplio catalogo formal, reconocido en cuanto a lo sonoro y la
variedad métrica: Los crepusculos del jardin va del soneto al verso libre —que “no
es el verso blanco o sin rima”, como aclara el autor en 1909 en el prologo a su Lunario
sentimental (Lugones 9)—, pasando por un alejandrino remozado, usado en dos
hemistiquios de siete silabas; 3/ se lee la superabundancia de encabalgamientos, rimas
agudas y aliteraciones; 4/ es perceptible la profusion sensorial de todo tipo, olfativa,
tctil, auditiva y visual -particularmente, el color, abierto en cantidad de matices
sutiles, para la descripcion de paisajes al modo impresionista y/o simbolista.

Respecto de lo que vendra, en Los crepusculos del jardin se vislumbra un fuerte
adelanto del vanguardismo burlén y creador de imégenes insélitas, anticipo que
algunos no ven hasta cuatro afios después, en Lunario sentimental, pero que
consideramos ya empiezan a aparecer en este poemario de 1905. Jorge Luis Borges
(1899-1986) reconoce que “desde el Ultraismo hasta nuestro tiempo, su inevitable
influencia perdura creciendo y transformandose” (12). En efecto, Borges sefiala a
Leopoldo Lugones como maestro propio y ajeno, al punto de afirmar en su libro
homoénimo, de 1955, que “tan general es ese influjo, que para ser discipulo de
Lugones, no es necesario haberlo leido” (12).

Encontramos vigencia del uso del lenguaje propio de Los crepusculos del jardin
en proyecciones todavia mas lejanas, del dltimo cuarto del siglo XX y de la primera
década del XXI. La poeta, novelista y critica Beatriz Vignoli (2002) observa que el
uso desafiante, original y antipoético que a menudo Lugones hace del lenguaje es
como el promovido por muchos de los integrantes de la generacién poética de 1990
(28). Detalla Vignoli:

«Saltimbanqui/ yanqui», dice el poema “Los fuegos artificiales”, donde expresa la
alegria de un nifio frente a la destruccion de los cohetes de Carnaval: “...le revienta
en el vientre una bomba,/ y colgado de un cable,/ queda meciéndose como un
crustaceo/ violaceo...” Lo citado baste como prueba de que a la Schadenfreude
argentina no la inventaron los hermanos Lamborghini... y de que tiene bisabuelo la
generacion “realista” de los noventa (Fabian Casas, Alejandro Rubio, Santiago Vega,
Martin Gambarotta). (Vignoli 28)
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El poema “Los fuegos artificiales” pertenece a Lunario sentimental (97-104), no
a Los crepusculos del jardin; sin embargo, es pertinente porque Vignoli caracteriza
una poética que supera el Lunario..., desbordada, que no teme el feismo y que se
deleita con el lenguaje en si mismo.

En efecto, se puede decir de Lugones que es por demas ingenioso y repelente, asi
como mordaz y provocativo, sefias que componen un retrato también adecuado, por
ejemplo, para la poesia de Alejandro Rubio (1967-2024). En su poema “Fantasia
decadente”, del poemario Sobrantes (2008) —catorce afios posterior a su primer
poemario, Musica mala—, Rubio incurre en una complejidad afin al modo de poetizar
lugoniano:

Entre palidas y rosadas nubes que filtran

la temperatura sobrante de altos hornos que sin cesar
humean y compiten sus vapores con las mismas nubes
s6lo para volverlas més palidas, rosadas y patéticas,
entre nubes de algoddn y pafal, entonces, entre nubes
donde una mojada melodia trina de gotas y levisimas
variaciones eléctricas, dividir el poder de la mujer

en dos mitades perfectas: por un lado Aurora,

la dulce madre, fuente de todo calor y castos gozos,
musa, vestal y seno chato de la libertad y el progreso,
y por el otro Salomé, asquerosa cloaca de cada baja
satisfaccion, pesadas tetas bamboleantes, culo de oca,
anonadando la energia viril con su risa aguda

y despatarrada en el sofd a medias cama del sexo pago.
(Rubio 20)

Alejandro Rubio, cuya poesia para algunos es anti lirica? —como la mayor parte
de la llamada poesia de los 90—, llega, sin embargo, a una manera de poetizar que
contradice tal opinidn.® De acuerdo con la poética apreciada en la cita previa, Anahi
Mallol (2017) se refiere a Rubio con una caracterizacion hecha por Daniel Garcia
Helder. Afirma que su poesia “es técnicamente sofisticada (si se repara en la
contextura del verso libre, la complejidad sintactica y el aparato intertextual)” (Mallol
33); también, que usa “imagenes crudas” y un contenido “subido de tono”; y que
posee “violencia” (33) de estilo, todo lo cual coincide, en una época distinta, con los
feismos y la intensidad de Lugones. Asi, puede considerarse que Alejandro Rubio, en
el siglo XXI, no s6lo pudo haber hecho lecturas més alla de sus contemporaneos, sino
que fue sensible al influjo de la historia de la discursividad poética en el siglo XX, en
cuyo inicio esta Lugones. Incluso, tal influjo pudo haberle llegado a través de otros,

2 A pesar de haber sido Diario de poesia el principal 6rgano de la llamada generacion poética del 90,
autoproclamada como objetivista y ‘chabona’, en su nimero 13, de la primavera de 1989, publicé un
dossier dedicado a Lugones.

3 En relacion con este viraje hacia una modalidad mas barroca afirma Beatriz Vignoli: “Un poeta de esa
misma generacion, D. G. Helder, podria haber escrito el siguiente scherzo: “El tibur6n que anda/ veinte
nudos por hora tras de los paquebotes/ Pez voraz/ como un lord en Irlanda,...”. Pero no: son versos que
pertenecen al “Himno a la luna”. Por tltimo, desafio a los lectores a adivinar quién escribi6 esta imagen:
“...finas/ como porcelanas art nouveau para regalo”. ;Arturo Carrera? ;Mariana Mariasch? ;Gabriela
Bejerman? Se perdieron el millon: fue Lugones, en “El pescador de sirenas”. Los dos poemas citados
pertenecen al Lunario...” (28).
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puesto que Leopoldo Lugones pertenece a un momento fundante de la poesia
argentina, por lo que se torna constitutivo.

Por otro lado, debido a las elecciones lexicales intrincadas y a las metéaforas
disonantes, Los crepusculos del jardin anticipa el Neobarroco, rebautizado por Néstor
Perlongher (1949-1992) como Neobarroso para la literatura de la region rioplatense.
Ya se deja ver en su Austria-Hungria (1980), por ejemplo, en el inicio de “El circo™:

Soledad del lamé: de lo que brilla

No llora lo que rie sino apenas la mascara que rie lo llorado
Llorado lo reido:

Lo que atado al corcel, lo que prendido

Al garfio

De la soga:

La écuyere: domadora

La que penachos unce por el pelo.

(Perlongher, Austria 78)

La familiaridad con el Modernismo* se vuelve explicita en el Gltimo Perlongher,
un eco consciente que se lee en las primeras estrofas de los poemas primero y segundo
de su Chorreo de las iluminaciones (1992), ambos intitulados “Tema del cisne
hundido”, respectivamente (I) y (II):

4‘(1)’7

Undoso el que avanza por los rizos
Del espejo lagueado, su pezcuello
Dacil al mando del cendal declina
Rayado el rutilar de su plumaje.
(Perlongher ,Chorreo 305)

“(11y”
Leda, aferrandose al cuello del que

Penden gruesas esclavas de pesadez [dorada
Doblandole -suspensiones de carbunclo

En nacar plumeti — la glotis,

(Perlongher, Chorreo 306)

Estas citas de otros dos poetas, Alejandro Rubio y Néstor Perlongher, son breves
muestras ilustrativas de que en Lugones habia algo més que un repudiable promotor
de los golpes de Estado. Es usual que se insista en que “sobre todo [fue] el orador
resonante del golpismo militar argentino, desde que en 1924 pronuncio la frase que
habia sonado “otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada” (Dalmaroni 408).
No coincidimos con que haya sido “sobre todo” este ultimo personaje, que por cierto
fue. Por encima de esa lamentable postura, como sefiala Borges en su “Introduccion”
a la Antologia poética de Leopoldo Lugones, “para nosotros, la historia de Lugones

4 Esta familiaridad con el Modernismo ya es marcada, por ejemplo, por Delfina Muschietti en 1989, aunque
invierte el tiempo, puesto que Lugones es anterior: “Pero también resuenan en Lugones otros ecos mas
felices que los de Borges en la poesia argentina: inesperadamente leemos versos que recuerdan el regodeo
sinuoso del trazo de Perlongher [quien nacié once afios después del suicidio de Lugones], armado en el
fru-fru de muselinas, sedas y muaré: un brillo de sonidos que se fugan uno en el otro y a la vez se vuelven
cuerpo ofrecido a los multiples susurros del tacto. En esa opacidad barroca que conjuga ausencia y pura
sonoridad palpable encontramos el murmullo de otra voz conocida” (“Dossier Lugones” 21).
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es ante todo la historia de sus libros” (8). Por tanto, parece que, como afirma Vignoli,
hay que releer a este escritor sin cefiirse a sus cambiantes opiniones y posturas
politicas; 0, mas bien, leerlo, porque a causa de tal condena es frecuente que falte la
lectura de su obra; incluso su obra ha sido practicamente eliminada de los planes de
estudio en la Argentina, salvo con este sesgo excesivamente cefiido a lo politico y a
un momento. En consecuencia, el juicio sobre Lugones ha sido predeterminado por
razones ajenas a lo literario. A casi noventa afios de su muerte, su relectura arrojaria
hoy luces y abriria nuevos debates acerca de la literatura de su época y acerca de las
producciones literarias de todo el siglo XX en la Argentina.

Entonces, en Los creplsculos del jardin, aparte de la imagen de poeta construida
gracias al nacionalismo del primer cuarto del siglo XX, observamos otros aspectos.
Vemos que el libro marca un largo proceso de pasaje que se va desarrollando con el
cambio de siglo, con fuerte espiritu de burla sarcastica, en lugar de optar
exclusivamente por el tono funesto a causa del estruendoso fracaso de los ideales de
la Modernidad que delata Steiner (1971), como aparece pocos afios después en Del
sentimiento tragico de la vida (1912), del espafiol Miguel de Unamuno (1864-1936).
Como sefiala extensamente Gwen Kirkpatrick (1989), el modernismo de Los
crepUsculos del jardin estd exagerado hasta la disonancia, de manera que es usual
hallar situaciones ridiculizadas con animo mordaz: “Lloraba tanto en la ocasion
aquella/ Mi alma, que al verla por el llanto rota,/ Me preguntaba con tesén idiota/
Como pudo caber tanta agua en ella” (143).

Asi, Los crepusculos del jardin es en presente un puente entre su pasado reciente
en el Romanticismo y su futuro inmediato en el Vanguardismo, ademas de revelar un
modo de discursividad poética que, afin al ultra fondo barroco, nos es constitutiva
como hispanoamericanos.® Sin cuestionar la reprobacion de los juicios politicos de
Lugones entendemos que, aun siendo un “poeta extravagante”, “ripioso y culterano”
(Dalmaroni 408), su escritura es magistral en tanto logra decir al unisono
profundidades y superficialidades. Sélo a modo de ejemplo lo vemos en
“Melancolia”:

Algo tuyo que gime flota en el oleaje

Taciturno, y agrava la inquietud del paisaje.

Y estoy tan triste, tanto, que ni llorarte puedo,

Pues bajo esta nostalgia que se acurruca en miedo,

No sé por qué inconclusa sugestion de las brisas,

Sufro, y las mismas lagrimas se me vuelven sonrisas. (Lugones 100)

Aqui el “paisaje”/jardin de mar es el sujeto poético mismo, en quien, debajo de
una apariencia —“bajo esta nostalgia”— se combinan: el “miedo”; lo ignoto —*“no
s¢”—; la “sugestion”, que es conjuro o hechiceria; el padecimiento —“sufro”—; y el
goce —“sonrisas”—. De esta manera aparece la emocion aludida y, a la vez,
esquivada, la cual nunca es pura, sino un nodo siempre matizado y tirante.

“Cabe la rama en flor” de la escritura lugoniana, por la abundancia y por la
maestria, allende aceptaciones gustosas y rechazos disgustados, la poesia argentina

5 Este tema, amplio y profundo, excede nuestro desarrollo. Sin embargo, no queremos dejar de enviar al ya
clésico libro de Severo Sarduy Ensayos generales sobre el Barroco (1987); o, para remitirnos a este siglo,
a La religion del vacio y otros ensayos (2002), de Gustavo Guerrero.
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desplegd multiples senderos. Tanto es asi, que, como expresa Gramuglio, sostenemos
el “entierro imposible” (“Dossier Lugones” 24) de este escritor.

La avidez como pasion rectoray oculta
“Algo llora en los arboles espesos”
(Lugones, Los crepusculos 24)

Junto con los galardones del idioma, que refieren al amplisimo inventario
linglistico y cultural del que disponia Leopoldo Lugones, desde la semidtica de las
pasiones detectamos en Los crepusculos del jardin una base entre formal y semantica,
asociada con la “chora semidtica” (28) de Julia Kristeva (1974) y con la “tensividad
forica™® (17 y 19) de Algirdas A. Greimas y de Jacques Fontanille (1991), esto es: las
instancias preldgicas, anteriores al discurso articulado, donde se forma el lenguaje,’
que a veces pueden detectarse en los intersticios. Analizaremos esta base, que es
prediscursiva y epistémica en tanto determina los modos del conocimiento perceptivo
y afectivo, puesto que ello habilita a acceder a planos méas hondos. La semidtica de
las pasiones permite abordar a un autor otrora muy estudiado desde una mirada poco
transitada, que habilita a descubrir en él un reservorio al que acudir para decir el
exceso y la sensualidad conjugados. Como hemos sefialado antes, su relectura puede
abrir nuevas disputas en torno de la discursividad literaria en general y de la poética
en particular.

Hallamos que lo pasional o pathemico en Los creplsculos del jardin comunica
una copiosidad que denota y connota avidez, por todo. Tal avidez,® en tanto ‘deseo
vehemente que en nada halla satisfaccion’,® es el aspecto pasional en que nos
detendremos. Segln Greimas y Fontanille, la idea de qué cosa es una pasion cambia
de acuerdo con los lugares y las épocas (18). En general, se asume como pasién cuanto
se sale de la norma y no esta reglado ni codificado (Greimas y Fontanille 79). La
avidez que postulamos como fundamental en Los crepusculos del jardin es una
“pasion violenta” (79), como la colera, el terror o el deslumbramiento analizados por
estos dos estudiosos, puesto que en su radicalidad modifica por completo la
disposicién o configuracién subjetiva. La juzgamos fundamental, porque otorga
profundo sustento al yo lirico y porque es motor para la gestacion y la concrecién de

(2]

La tensividad es parte de “ese espacio interior que hemos reconocido y definido como el vertimiento del
mundo natural en el sujeto, con vistas a la constitucion del modo propio de la existencia semidtica”
(Greimas y Fontanille 17). La “foria” es la fuerza vital misma “antes de su division en euforia y disforia”
(Greimas y Fontanille 22).

Los conceptos usados por Kristeva —“chora semidtica”— y por Greimas y Fontanille —“tensividad” y
“foria”— son hipotéticos, ya que se deslizan hacia el terreno de lo 6ntico. Aluden a un dmbito donde
todavia no hay discontinuidades ni diferenciaciones claras. En verdad, son supuestos incomprobables
desde el puro analisis del discurso. Sin embargo, las intuiciones que como lectores avezados podemos
tener frente a tal o cual texto, se pueden integrar a la interpretacion teniendo en cuenta esta dimension
prelégica, que sustenta la produccion.

Es importante sefialar que a menudo es dificil dar con la denominacién adecuada para la pasion rectora o
estructurante en un poeta. Para encontrarla hay que conocer el dialogo entre el repertorio lexical de una
lengua y el del escritor en cuestién. A su vez, en casos de vasta erudicién, como el de Lugones, puede ser
necesario acudir también a otras lenguas, como por ejemplo el francés. El diccionario Littré, efectivamente,
da el mismo sentido a ‘avidez’, aplicable tanto a lo material cuanto a lo inmaterial. Si consultamos uno de
los diccionarios de la lengua castellana que sabemos que Lugones conocia, como el de Gaspar y Roig,
‘avidez > ‘ansia [sic], codicia’.

9 Usamos comilla simple para sefialar los sintagmas y los sememas que sefialan significados explicativos.
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la escritura poética en Los crepusculos del jardin —y, en verdad, puede extenderse a
todo Lugones, como sefialaremos—.

Por el desborde que le es propio, lo pasional se introduce en el discurso mediante
figurativizaciones, esto es: imagenes nuevas de sentido que llegan a ser gracias a que
el mundo exteroceptivo ha pasado a través del cuerpo percipiente del yo. Por este
mismo derrame de efectos la pasion actia como mévil de la accién, que en Los
crepusculos del jardin no puede superar la oscilacion tortuosa y paraddjica entre vida
y muerte. En la primera década del XX ese deseo rebasado tenia cierto soporte y
gozaba de buena reputacion en el Romanticismo no tan lejano, aunque este -ismo en
la Argentina hizo mas hincapié en la construccidn de la nacién. En todo caso, le era
més amable el Decadentismo de fines del XIX, con el que resonaba Lugones. Aparte
de estas mayores o menores reverberaciones y choques, en este libro lo pasional
cumple con la tarea determinante de constituir al sujeto poético cabalmente.

A lo largo del poemario hay un relato ficcional. Se trata de un hombre maduro
moralmente decadente —la “vejez de Anacreonte” (21-2) resuena con esas
condiciones—, que tantea satisfacciones sin emocién —“Como una brizna seca que,
en implicito elogio,/ marca el trivial Memento de un antiguo eucologio” (128)—. Este
hombre encaja en las pautas del Modernismo respecto de la refinada erudicion
estimada, pues sabe de musica, de artes plésticas y de culturas lejanas; también conoce
la vida cosmopolita con la explosion de la moda y cultiva un sensualismo exaltado.
En Los crepusculos del jardin se identifica, entonces, la construccidn narrativa de una
subjetividad distante que, no obstante, por momentos se descubre porosa y vulnerable.
Asi, mas alld de la discursividad lugoniana reiteradamente acusada de frial® y
controlada por demas a causa de un dominio técnico apabullante, encontramos que la
afectividad asoma en algunos frecuentes puntos de quiebre. Nos referimos a los
feismos o, seglin Kirkpatrick (1989), a las disrupciones (30) que actlan como puntos
de fuga y como marcas delatoras de un yo que quiere sofrenarse. Estos feismos
introducen en la mayoria de los poemas un humor sarcéstico que funciona ocultando
y distanciando, y, por lo mismo, como indicio paradéjico de que por detrds hay un
contenido cuya diccidn busca eludirse. Los ejemplos son cuantiosos; en tres de ellos
los términos de comparacion y el tono son repulsivos: “La historia de un amo, ahora
yermo,/ . . . / Como en consulta sobre un nifilo enfermo” (80); “La tibia seda que en
tus rizos toco/ Morbido aroma en mis entrafias vierte/ . . . / Ideas de mi madre y de la
muerte” (85); “jAh, nuestras tardes de tibieza exquisita/ . . . Y tu débil aroma de
margarita/ En un sombrio halito de creosota!...” (165). La tension interna del sujeto
es mantenida por esta avidez oscilante que puja, a la vez, por mostrarse y por

10 Respecto de la supuesta frialdad de la escritura de Lugones leemos dos juicios, de Alfonsina Storni y de
Leopoldo Marechal. Cuando Lugones muere, Storni dice de él: “Rima tecnizante; mesura de la
confidencia, blsqueda insistida del buen idioma; afincamiento en el tema nacional; lirismo amatorio de
ordenacion sacramental; influencias y apetencias eclécticas; todo esto muy argentino y en algunos puntos
nada hispanoamericano” (Kirkpatrick 57). Marechal, mas joven, jocundo y agresivo, en el nimero 32 de
Martin Fierro, del 4 de agosto de 1926, dice: “Lugones es un frio arquitecto de la palabra; construye
albergues inhabitables para la emocién y sus versos tienen el olor malsano de las casas vacias. El ha dicho
alguna vez que “la rima es el descanso de la poesia”; yo agrego que no sélo es el descanso sino el suefio y
que en sus consonantes la poesia se ha dormido para siempre” (1).
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esconderse. En sus asomos se aprecia la sensibilizacion, esto es la revelacién de la
subjetividad de maneras disfrazadas e intersticiales.

La pasion de la avidez, en tanto ‘anhelo desmesurado de algo o de alguien’,
estructura al sujeto poético de Los crepUsculos del jardin, aunque de manera velada.
Siempre falta el tG con entidad propia, lo verdaderamente otro que no sea mero reflejo
del deseo del yo. La permanente carencia de ese algo o alguien impide que se
constituya en auténtico objeto de deseo. En Los crepusculos del jardin la avidez
implica una apetencia tan impetuosa, que, de acuerdo con las reflexiones de Melanie
Klein, no tolera la falta y se aferra a un seudo objeto, a veces abyecto. Asi, en este
libro de tinte erético la mujer es presentada a través de mdltiples —otra vez, el
desborde— objetos fetiches: “La inquietante botina [que] tasa imperios” (58); “La
breve arruga de tu media lila” (23); el “corpifio/ Anchamente floreado” (33); la
“orfebrada horquilla” (110) del rodete; “el broche de tu liga crema” (40); los “largos
peinadores” (80); el “cendal de gasa bruna” (49); la “calada media” (78) y mas. Todos
ellos son falsos objetos de deseo. Son mera prenda de excitacién y de ansia de
posesion, no de unién, porque ello requeriria el reconocimiento de algo distinto del
ego. El vinculo a que se aspira es inviable, salvo, hipotéticamente, en la muerte. Es
decir que, desde el solo erotismo como borramiento de individualidades, que segun
Bataille habilitaria la union, el encuentro es imposible, porque el ego permanece
incdlume y soberbio. El otro en tanto otro nunca ocupa el espacio dominante, como
en la poesia amorosa; por el contrario, en la espacialidad de Los creplsculos del jardin
el mundo de las cosas es el que mas se extiende.

La exuberancia estética modernista, de la que Lugones es un extremo per se, cOmo
analiza Kirkpatrick al sostener con detalle que Los creplsculos del jardin es
disruptivo (1989), resuena con la pasion fundamental del sujeto poético, un ‘ansia
imposible de aquietar’. En Los crepusculos del jardin esta pasion de la avidez al
emerger ofrece dos polos de oscilacion, aunque el movimiento se enmascare. En un
polo, la obstinacion, porque la bisqueda vehemente del objeto no cesa, como en “El
mal inefable”, donde hay una noche agente, omnimoda y omnivora: “En bloque
colosal la noche integra,/ Al dilatar por montes y por mares/ La inmensidad de su
mirada negra” (135). En otras ocasiones, menos numerosas, el deseo avido es
explicito:

Mane de nuevo la poma
miel propicia al
visionario

devaneo;

y siendo t0 la paloma,
sea el azor palumbario
mi deseo. (Lugones 96)

Tal desmesura del deseo por momentos se muestra en lo seméantico como
‘congoja’, generalmente disfrazada, como por ejemplo en la seccion “Los ocasos
salvajes”, donde estan los poemas “Leodn cautivo” y “El creptsculo de los condores”.
En el primero, el yo se identifica con el ledn: “Grave en la decadencia, de su prez
soberana,/ Sobrelleva la aleve clausura de las rejas” (173). El leén/yo lirico es
presentado mediante una escenificacion de su realeza y de su poder, pero indtiles,
porque no se le permite desplegarlos. En el segundo, el ego es un condor: “En soledad
hurafia sobre su cordillera,/ Un procelario anhelo lo asalta ante la hoguera/ Del Ocaso,
que en polvoras de bermellon deflagra” (179). El condor, la mayor de las aves que
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vuelan, atin con las dificultades de su medio andino, sostiene su deseo “procelario”,
esto es: entre tormentoso para si y aterrador para las presas. El ledn y el céndor son
magnificas méscaras del yo lirico, anhelantes y acechantes, cuyos deseos no conocen
oponentes; sin embargo, no alcanzan cumplimiento.

Otras veces, la avidez en su desborde toca el polo opuesto. Entonces desemboca
en formas de desesperanza, como abulia y desidia generalizadas. Leemos un ejemplo
en “El solteron™:

Tendido en postura inerte

Masca su pipa de boj,

y en aquella calma advierte

jQué cercana esta la muerte

Del silencio del reloj! (Lugones 63)

Este mismo desgano cuasi banal tiene su version femenina en “La sola™:

Guarda tan honda quietud,
Que alli en un rincon lejano
hasta el intimo piano

toma un aire de atadd.

En la penumbra espectral
Donde apenas se destaca,
La hospitalaria butaca
Tiene aspecto personal.
(Lugones 106)

Asi, el deseo desmedido se mueve entre, por un lado, la acechanza u obsesion y,
por otro, la desesperanza. Por este paroxismo del deseo, segln Klein (1990), se accede
no solamente a fetiches, sino a inhibiciones que de algiin modo tapan, desvian para
no tocar la frustracion.

Como cierre del poemario, “Emocion aldeana” es una suerte de burla despectiva
de la avidez de altas y grandes realizaciones. En el poema se introduce un relato breve
y baladi, que pinta al hombre de mundo, citadino por definicion, fuera de lugar: en el
campo. Comienza asi: “Nunca gocé ternura mas extrafia,/ Que una tarde entre las
manos prolijas/ Del barbero de campana” (193). Poco mas adelante, el erotismo
exquisito y complejo que fue urdiéndose en el libro se ve coartado —Ilo frustrado, otra
vez— cuando el deseo excedido se erige ante una jovencita, cuyos 0jos presenta como
“fritos en rubor como dos huevecillos” (196). El feismo que fractura, el humor
sarcastico, la emocion velada con escarnio ocultan que “algo llora en los arboles
espesos” (24), tapado por el bosque de las mil palabras.

Conflicto durativo desde el titulo
“El crepusculo sufre en los follajes”
(Lugones, Los crepusculos 23)

Seaen el colmo de la busqueda de realizacion o en el del impedimento disimulado,
el sujeto esta en conflicto irresoluble, como estado durativo. Es asi desde el sintagma
que da titulo al libro. Por un lado, a principios del siglo XX, ‘creptisculo’ es un
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semema muy cargado poéticamente; es condensacion de todas las exquisiteces
valoradas por el Decadentismo, sentido al que contribuye el uso del plural
“crepusculos”. Aparte, la palabra ‘creptisculo’ denota la claridad perceptible desde
que empieza el dia hasta que sale el sol y, también, desde que el sol se pone hasta que
es de noche. Es decir que siempre remite a un proceso de pasaje, al ‘momento de
transito entre dos estados’. Esta idea de proceso muy posiblemente esté conectada con
la teosofia en que incursion6 Lugones. Lo crepuscular, sin dejar de ser leitmotiv
decorativo, en Los crepusculos del jardin destaca una zona limitrofe entre lo que fue,
lo que parece ser y lo que sera; y, asimismo, una region de tensién entre opuestos:
luz/oscuridad, placer/displacer, unién/separacion, vida/muerte.

Por otro lado, la palabra ‘jardin’ es también un semema cargado con multiples
sentidos asociados, que en el poemario se despliegan simultaneamente. ‘Jardin’
remite al lector a un entorno donde se ha labrado la naturaleza. Es el ambiente
artificial de las Fiestas galantes (1869), de Paul Verlaine, que hallan un icono visual
en el cuadro rococd “El columpio”, de Jean Honoré Fragonard, realizado en 1767; es
el &mbito de los sonetos de Albert Samain, en su Au jardin de [’Infante (1893),
relacion que estudia Alfonso Sola Gonzalez (1968); y es el contexto de la “Féte chez
Thérese” (1840), de Victor Hugo: todas ellas lecturas muy conocidas por Lugones.
Quien dice ‘fiesta galante’ dice ‘frivolidad’ y ‘preciosismo’, componentes que
abundan en Los crepusculos del jardin. A los semas hasta aqui identificados en
‘jardin’: ‘naturaleza’, ‘cultivo’, ‘artificio’, ‘coto’, ‘lujo’, afadimos otros, como
‘intimidad’, ‘femineidad’, ‘sensorialidad’, ‘recogimiento’, ‘ocultamiento’. Al cabo de
lo revisado, teniendo en cuenta la composicion sémica de ‘jardin’ y el complejo de
sentido ‘crepusculo-proceso-pasaje-tension’, ambos elementos asociados con el
deseo, leemos ‘jardin’ como figuracién indirecta e inconsciente del yo lirico.

Desde el titulo, entonces, se plantea la columna vertebral del libro: un suspenso
inquietante de algo no resuelto vinculado con el deseo. Alli estd la afectividad
subjetiva embozada, a la par que la causa del méximo logro y del mayor disgusto que
soterradamente provoca la lectura. Esta ambigliedad, con extremos en pugna, trabaja
en conjunto con lo que choca —Ila rima cacofonica, la imagen antipoética, la elevacion
truncada, entre otras cosas— para apuntar veladamente a la tensividad férica en la
base (Greimas y Fontanille). La pasion de la avidez, constantemente presente en un
nivel profundo, no aparece al descubierto, sino ‘entre’, ‘detras’ o ‘debajo de’, en
forma vaga o desviada. En Los crepusculos del jardin efectivamente encontramos
poesia erdtica, pero no amorosa. Lo amoroso aparece recién en lo que nunca fue libro:
la coleccion de poemas que vio la luz en 1984 como Cancionero de Aglaura,™
publicado por Maria Inés Cardenas de Monner Sans, después de la muerte de Emilia
Cadelago en 1981, la “novia inmortal” de Lugones, prohibida ya que era un hombre
casado. Alli se deja ver que su pluma efectivamente estaba hecha para el combate y
el conflicto, no para la galanteria ni la ternura, como lGcidamente sefialara Rubén
Dario.%2 Leemos de Cancionero de Aglaura “La variacion invariable”:

u Aglaura es uno de los nombres que Lugones daba a su amada, segiin su gusto y el de la época. Se confirma
la preferencia por los nombres propios con esta sonoridad ‘cl’ en uno de los poemas del conjunto
“Ramillete”, incluido en Los crepusculos del jardin, especificamente en “Camelia”: “-Clelia, Eulalia,
Clotilde - algun pristino/ Nombre con muchas eles, como un fino/ Cristal, todo vibrante de agua pura”
(59). “Eles” como las de sus iniciales, también: LL.

PEnel “Dossier Lugones” (1989) Jorge Monteleone cita esta recomendacion del vate nicaragiiense: “En el
articulo “Un poeta socialista: Leopoldo Lugones”, aparecido en El Tiempo (Buenos Aires, 26-11-1897),
Rubén Dario sefiala: “Lugones no debe seguir las maneras de los poetas galantes. Sus cinceladuras son en
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Verte, quererte, adorarte.
En verte todo el amor,

Y en quererte todo el arte.
Pero adorarte es mejor.

Firmeza alegria y suerte,
Si te hallas cerca de mi.
Verte, adorarte, quererte:
Toda la dicha esta ahi.

Querer y adorar sin verte:

Toda la pena esta ahi.

Yo tan proximo a la muerte...

Tu tan distante de mi. (Cardenas de Monner Sans 119)

En los poemas a Aglaura aparece la misma avidez, obsesiva y desesperada, pero
sin lograr decir nunca la hondura del amor, sino la queja de la falta; y con la lira
ripiosa tantas veces observada. En estos poemas, que habian sido pensados y escritos
solo para el ambito privado, predominan la donacién, interrumpida e indtil, y la
demanda, que finalmente no es respondida. Con fatalidad, “El creptsculo sufre en los
follajes” (23) del jardin, selva o bosque, ininterrumpidamente.

Reflexiones finales. El sujeto tensionado por la imposibilidad
“. .. deja/ que en suefios imposibles te traduzca mi queja”
(Lugones, Los crepusculos 131)

En la relacién entre el ‘creptisculo’ y el ‘jardin’, con sus multiples realizaciones
textuales, encontramos en Los crepusculos del jardin la mas profunda configuracion
pasional del sujeto poético. Desde el titulo y a lo largo de todo el poemario estos
sememas, con sus variantes, trazan solapadamente la presencia de una subjetividad
afectiva polarizada. Su tension interna responde a un deseo en paroxismo, de acuerdo
con Klein (1990), un anhelo desorbitado porque busca lo inasible, como “la flauta de
voces obsesoras” (121) que se oye en “Elegia” de Los crepusculos del jardin. La
intima paradoja posiciona al yo sin resolucién ni escape entre la vida y la muerte.

Postulamos, entonces, que en el segundo poemario lugoniano asoma de manera
implicita un contenido pathémico, esto es una pasion fundante y estructurante
(Greimas y Fontanille), que es la avidez. Ella no suele estar en primer plano en la obra
lugoniana publicada por el autor, pero se la reconoce al mirar la obra total de este
poligrafo. Reiteradamente se sefialan y condenan los extremos ideolégicos de
Lugones. Lo suyo no es la aurea mediocritas. La duplicidad de que se lo inculpa tiene
sustento en la pasidn de base jamas satisfecha, que se mueve entre un poloy otro. Hay
que tener en cuenta, a la par, que la agitacién era el estado de la Ilamada civilizacién
en la primera veintena del siglo XX. Este libro de 1905 esta a nueve afos de iniciada
la Gran Guerra 1914, aunque empezé a gestarse mucho antes.

oro fino, pero mal hechas. No es espontaneo, ni natural, ni Lugones, si nos viene hablando en un soneto
de “las joyas de Lord Buckingham, las gavotas, la saya del satén, los almizcles del pomo de Ninoén”. jQué
va a saber Lugones bailar gavotas! Pericon y gato si, porque en €l esta también el alma del gaucho” (14).
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Este aspecto pasional, que se puede detectar en profundidad, nada tiene que ver
con el exaltado poeta nacional ni con el denostado poeta nacionalista. Esas imagenes
de autor son acertadas, pero insuficientes. Descubrir la avidez, que es ‘anhelo jamas
saciado por la imposibilidad de coincidencia plena con, o de posesion total de la
alteridad’, permite ver mas alla del campo literario, en una profundidad que produce
obra.

La inviabilidad del encuentro roza de continuo el vacio. Este vacio es el mismo
que se impone en los poemas reunidos postumamente en la coleccion Cancionero de
Aglaura (Cérdenas de Monner Sans 1984), pero de manera diversa: en Los
crepusculos del jardin lo vacuo nace del retaceo y de la frivolidad; en Cancionero de
Aglaura, de la donacién interrumpida y demanda indtil por bloqueada. En ambos, el
sujeto se ve frustrado por imposibilidad de unién. La avidez sostenida, que por su
misma naturaleza es siempre defraudada, conduce a una soledad insoportable, que
apenas palpada debe ser evadida.

El sintagma ‘avidez’ nunca figura en Los crepusculos del jardin; solamente se usa
el adjetivo “avida” para calificar un deseo de contacto fisico que implica crueldad:
“Avida de amorosa sevicia/ Y extremando en demencias de cielo azul mi anhelo,// Tu
carne aguza su delicia,/ Con felina electricidad de terciopelo” (158-9). Esta “carne”
anhelante “de amorosa sevicia” se vincula mas con lo perverso que con el amor. Tal
intensidad de deseo frustrado es la angustia misma, de acuerdo con Klein (1990).
Entonces, en Los creplsculos del jardin abundan pérdidas, adioses, lejanias y
distancias; asi como perversiones fetichistas, voyeuristas y sadomasoquistas, todo
muy estilizado. Ello apunta siempre a una falta irresoluble y, por tanto, a un sujeto
indefectiblemente solitario.

Finalmente, la avidez que vertebra al sujeto poético es una configuracion pasional
que actiia desde la profundidad generadora. Este ‘deseo vehemente que en nada halla
satisfaccion’ es una pasion violenta que se abre paso en la desmesura y en el desborde.
Se trata de un anhelo de algo o de alguien tan impetuoso, que no soporta la privacién
y se agarra —es deliberada la alusion a la garra animal— tenazmente a un seudo
objeto, que parece ser lo Unico que logra.

Si la poesia es un modo de conocimiento, en Lugones es un camino tortuoso que
provee incertezas existenciales —no intelectuales—. Por tal motivo abunda en
intentos y tanteos para alcanzar alguna verdad y, ademas, asirla. Su obra, ingente y
variopinta, tiene el sello de esta avidez que no encuentra reposo ni modo de saciarse.
Como afirma Gramuglio “de todos los escandalos que Lugones supo provocar, hay
uno que persiste y que tiene la virtud de seguir enfureciendo a sus lectores: es su
exceso” (24). Puntualiza: “Demasiados versos, demasiados poemas, demasiados
libros, demasiados temas, demasiadas meté&foras, demasiadas rimas, demasiadas
palabras, demasiada formalizacion” (24).

Desde la semi6tica de las pasiones encontramos en Los crepusculos del jardin el
motor de la produccién incansable y multiple, desbordada e irritante en todo Lugones;
esto es, la pasion de la avidez, una pasién que erige al yo poético, que lo sustenta y
que lo mueve a escribir sin término, incluido el Diccionario etimoldgico del
castellano usual, que no abarca mas alla de la letra A debido a la muerte del autor. La
A de Aglaura, de ‘anhelo’, de ‘angustia’, de ‘avidez’. La queja en Los crepulsculos
del jardin es casi siempre indirecta y velada, jamas se llega a la formulacién que logre
decirla y que otorgue sosiego.
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