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Resumen: La historia de la familia Lugones ha sido abordada
por variados documentales y novelas. Ante este corpus, Tabita
Peralta Lugones —bisnieta del poeta, nieta del torturador e hija
de la militante desaparecida Pir{ Lugones— ha escrito dos obras
en las que busca reapropiarse de dicha historia: Retraro de
familia (2009a) y Cuervos de la memoria (2013a). En este
articulo analizaremos los procedimientos retéricos llevados a
cabo en esta tltima para responder a los “cuervos” que han
narrado el pasado lugoniano, entre los que se destacan la
narracion en tercera persona, la presentacién de documentos
inéditos y el andlisis critico de los Lugones, que son
presentados en sus luces y tinieblas, como indica el subtitulo
del libro. De esta forma, Cuervos se diferencia del caricter
satirico, parddico o irénico hallado a menudo en la “literatura
de hijos” (Fandifio, 2016) y se muestra como intento de contar
definitivamente la historia familiar.

Palabras clave: Lugones, memorias, literatura de hijos,
autobiografia, tercera persona.

Abstract: The story of the Lugones family has been explored
in various documentaries and novels. Based on this corpus,
Tabita Peralta Lugones —great-granddaughter of the poet,
granddaughter of the torturer, and daughter of the disappeared
activist Pirf Lugones— has written two works in which she
secks to reclaim that story: Retraro de familia (2009a) and
Cuervos de la memoria (2013a). In this article, we analyze the
rhetorical methods employed in the latter to respond to the
“ravens” who have narrated the Lugones family’s past. These
include third-person narration, the inclusion of previously
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unpublished documents, and a critical analysis of the Lugones
family, portrayed in both its light and dark aspects, as
suggested by the book’s subtitle. In this way, Cuervos differs
from the satirical, parodic or ironic character often found in
“literatura de hijos” (Fandifio, 2016) and is shown as an
attempt to tell the family story definitively.

Keywords: Lugones, memories, [literatura de  hijos,
autobiography, third-person narration.
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Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen contarse.
Paul Ricoeur

1. Introduccién

En la historia de nuestro pais existe una gran cantidad de familias emblematicas, “apellidos conocidos por
todos que, sin embargo, esconden relatos sorprendentes” (Ruiz Guinazt, 2010, p. 9) y que han dejado una
huella en la historia argentina. De este modo, el devenir de algunas estirpes pareciera entrelazarse con el
devenir del pais entero a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI. Uno de estos apellidos es el de Lugones, en
particular en lo que concierne al poeta Leopoldo Lugones (1874-1938) y su descendencia.

El no solo atrae la atencién por su vastisima produccién escrita y por haber ocupado el centro del campo
literario argentino de principios de siglo (Sarlo, [2000] 2007, p. 115), sino también por su llamativa y
convulsa vida familiar y personal. En efecto, junto a la gran fama del padre, autor sumamente polémico por su
complejo itinerario politico, también alcanzé otro tipo de notoriedad su hijo homénimo, coloquialmente
llamado Polo Lugones. Al contrario de su padre, la fama de este ultimo se debi6 a los crimenes que cometié
mientras fue director del Reformatorio Olivera y a su posterior desempefio como comisario y torturador
durante el régimen de Uriburu.

Por otra parte, la hija de Polo y nieta del poeta, Piri Lugones, fue “una de las representantes de la bohemia
portenia de los anos 60” (Ruiz Guinazt, 2010, p. 10), mas posteriormente fue secuestrada y asesinada durante
la tltima dictadura militar. En el siguiente tramo de esta historia, uno de los hijos de Piri, Alejandro, cometi6
suicidio en el Tigre, en la misma zona en que su bisabuelo, el poeta Lugones, se quité la vida en 1938.

Esta historia, a menudo sefialada como una “tragedia familiar” (Lépez, 2004, p. 147), ha llamado la
atencion de gran cantidad de artistas, que la han representado en muchas oportunidades, tanto en novelas
histéricas como en documentales y obras de teatro.

Ante este panorama, consideramos de gran relevancia la labor escrituraria de Tabita Peralta Lugones
(1949), hija de Piri y bisnieta de Leopoldo Lugones. Ella, que emigré del pais en 1970, ha realizado en las
ultimas décadas dos importantes obras en torno a la historia de su familia: la novela Retrato de familia
(20092) y las memorias Cuervos de la memoria. Los Lugones, luz y tinieblas (2013a). Como intentaremos
demostrar, este ultimo texto supone una respuesta a los distintos trabajos de narracién e investigacién de la
historia de los Lugones. Tabita Peralta Lugones, en efecto, se plantea la necesidad de reapropiarse de su
historia al narrarla y, al mismo tiempo, escapar del destino trégico de su familia por medio de la escritura. En
este sentido, procuraremos destacar en este trabajo los diversos procedimientos llevados a cabo por la autora
en Cuervos de la memoria para responder a las distintas versiones existentes en torno a su devenir familiar.

En primer lugar, analizaremos la voz narradora de dicho texto, que supone un desdoblamiento en que se
habla de Tabita en tercera persona singular, con ocasionales pasajes a la primera persona. En segundo
término, destacaremos la autodenominacién de Tabita como una “juntapapeles”, que busca reconstruir el
pasado ante las acciones de los “cuervos de la memoria”. Por tltimo, abordaremos el andlisis critico que realiza
Peralta Lugones sobre los integrantes de su propia familia, reflexién que se aleja tanto de una idealizacién de
los caidos como de los procedimientos satiricos, parédicos e irénicos a menudo asociados con la literatura de
hijos de desaparecidos durante la tltima dictadura militar argentina (Fandifo, 2016).

2. Los LllgOIlCS Yy sus reversiones: algunos hechos recurrentes

En la novela Retrato de familia, Tabita Peralta Lugones presenta a un personaje autoficcional llamado “La
mujer”, a quien caracteriza como “posiblemente yo” (2009, p- 9). Esta mujer indica:
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Durante los tltimos afios, el mundo se ha apropiado de mi historia, diez libros nos proponen a nosotros como personajes de
otras historias; mi nombre y el de mis hermanos aparecen en novelas y ensayos, y en otros se revelan los amores de Lugones, y
otras pasiones de nuestra familia. (p. 59)

En efecto, existe un corpus muy extenso y variado de obras que retoman la historia de Leopoldo Lugones
y/o de su familia. Algunos ¢jemplos son las novelas Un amor a la deriva, de Ana Atorresi (1997); Fondo
negro, de Eduardo Muslip (1997); Los Lugones, una tragedia argentina, de Marta Merkin (2004), y
Desnichadores, de PedroLipcovich (2012). También puede citarse las obras teatrales Ixchixomoxibexi
(transformaciones) (2008) y Los Lugones (2010), ambas de Cristian Palacios, y las realizaciones audiovisuales
Familia Lugones (2007), de Paula Hernandez; Secretos de familia (2009), de Carlos D’Elia, y Juntapapeles
(2017), de Federico Randazzo.

Como ya hemos senalado, la tantas veces relatada historia de los Lugones comienza con el destacado
escritor cordobés Leopoldo Lugones (1874-1938). Con respecto a su vida, en las obras mencionadas
anteriormente suele recordarse su amorio extramatrimonial con la joven Emilia Cadelago. Son cita obligada,

en este sentido, las cartas firmadas con sangre, ligrimas y semen que el escritor intercambiaba con Cadelalgo,1
asi como el abrupto final de la relacidn, determinado por la amenaza del hijo del poeta, en ese entonces
comisario, de hacer declarar a su padre como insano en caso de que los padres de Cadelago no impidieran que
los amantes se siguieran encontrando. El otro evento de la vida de Lugones que suele llamar la atencién es su
enigmitico suicidio en el Tigre en 1938.

En el caso de Polo Lugones, hijo del poeta, suele mencionarse su perversa costumbre de abusar sexualmente
de gallinas cuando era nifio, asi como las posteriores denuncias en su contra por abusos de menores mientras
fue director del Reformatorio Olivera. Ademads, se rememora su labor como torturador de opositores durante
el régimen de Uriburu y su posterior suicidio en 1971.

En cuanto a Piri, hija de Polo, se recuerda fundamentalmente su agitada vida intelectual durante los anos
60 y su posterior militancia politica revolucionaria, asi como su secuestro, asesinato y desaparicién por parte
de las fuerzas armadas durante la tltima dictadura militar. Finalmente, se menciona el suicidio de su hijo,
Alejandro, algunos meses antes de la desaparicion de su madre.

Esta es, en resumen, la historia de los Lugones que se recuerda y que se recrea, con mayor o menor detalle, a
lo largo de las obras antes citadas.

3. La actividad escrituraria de Tabita Peralta Lugones

Tabita Peralta Lugones ha llamado la atencién en multiples ocasiones acerca del gran corpus de obras que
retoman la historia de su familia, fendmeno que entiende como una apropiacién de dicha historia por parte
de otros. Respecto de esta problematica, ademds del fragmento de Retrato de familia citado en el apartado
anterior, también ha dicho la autora:

En los tltimos afios han salido varios libros hablando de la familia Lugones, juntando a los tres personajes [Leopoldo Lugones,
Polo y Piri]. Incluso se ha agregado una pelicula en la que también sale Alejandro. Yo me siento ahora, con muchos asios y luego
de un largo tiempo fuera, como con la obligacion de escribir la parte de la historia que yo recuerdo, porque es como si me sacaran una
cosa mds (...). Abora quiero recuperar esa historia y contarla yo. Creo que puedo hacerlo. Muchos asios pasaron sin que se contaran
exactamente las cosas y creo que se distorsionan un poco. Cada persona aporta algo mds, tiene un recuerdo que ya se ha fabricado
también a si mismo. (Peralta Lugones apud Ruiz Guifazt, 2010, p. 91-92; destacado agregado)
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Como puede verse, Peralta Lugones considera los textos sobre su familia como una expropiacién de su
historia personal, que solo puede ser revertida al contar el pasado de los Lugones ella misma con mayor
precision. En consecuencia, la autora ha sefalado su intencién de aportar exactitud a lo mucho que se ha
escrito acerca de su familia, como método para la recuperacién de un patrimonio familiar: “decidi averiguar,
juntar papeles, rebuscar en la memoria de una familia que pertenecia a tantos argentinos y, sin embargo, era la
mia” (Peralta Lugones, 2013b, parr. 19). De hecho, Peralta Lugones ha explicitado en multiples ocasiones que
una de sus motivaciones directas para comenzar a escribir acerca de su familia han sido los discursos de otros
sobre ella:

Tomé distancia de mi familia y pasaron muchos afos, treinta afos, hasta que me decidi a recuperarla. Sobre todo porque
habian salido varios libros, sobre Leopoldo, sobre Polo, sobre mi madre... El que me hizo empezar a escribir otra historia fue

Fondo Negro — Los Lugones (de Eduardo Muslip). Después salieron muchos més. (2019, pérr. 18)

De este modo, la autora ha expresado su necesidad de “poner orden en todo lo que se ha dicho de mi
familia y, sobre todo, de contar lo que nunca se conté” (2009b, pérr. 7). En este proceso de escritura, la novela
Retrato de familia pareciera ser un momento de desbloqueo creativo:

Hay una parte de mi que no podia ponerse a escribir hasta que no me sacara esta historia de encima (...). Me la sacaré
definitivamente con el préximo libro, que estoy terminando. Después dejaré la familia al borde del camino para siempre. Pero
este libro tenia que escribirlo. (2009b, parr. 9; destacado agregado)

El segundo libro que menciona Peralta Lugones en la cita anterior es Cuervos de la memoria, el cual, como
puede verse, es un intento por narrar de modo definitivo la historia familiar. Segtin la propia autora, Cuervos
fue su oportunidad de contar el pasado de modo mds ordenado y documentado que en las obras escritas por
personas ajenas a la familia, e incluso mds prolijamente que en Retrato de familia:

Cuando sali6 Retrato de familia el editor de Emecé me dijo: “Tendrfas que contar la historia bien contada”. Entonces empecé
Cuervos de la memoria (...). Me llevé como tres afios juntar material, cartas... (Peralta Lugones, 2019, parr. 32)

Como puede apreciarse, Peralta Lugones otorga a la primera de sus obras un rol liberador, puntapié¢ inicial
en un proceso de iluminacién de la historia familiar. Por otra parte, Cuervos es valorado como un intento por
contar esa misma historia de un modo mejor, superioridad que se sustenta en la investigacién documental
que implicd su confeccion. En consecuencia, ambos textos presentan claras diferencias genéricas: Retrato de

familia es una novela “en forma de pieza de teatro” (Peralta Lugones, 2009b, parr. 7), mientras que Crervos es

un texto de memorias, en el que se narra de modo retrospectivo, con identidad entre narrador y autor, pero, a
diferencia de la autobiografia, no se aborda la “vida individual, [la] historia de una personalidad” (Lejeune,
[1975] 1991, p. 48), sino una historia colectiva.

4. Cuervos de la memoria

4.1. En tercera persona
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En Cuervos de la memoria,la escritura de Tabita Peralta Lugones, si bien personalisima, escapa a la utilizaciéon
de la primera persona en casi la totalidad del texto. Es asi como puede leerse en su decimosegundo capitulo:
“Tabita, la hija de Pirf, mira la tormenta desde la ventana del Hogar Obrero (...). Est4 apoyada en el reborde
de la ventana” (2013a, p. 85). Del mismo modo, en los capitulos en los que Tabita no es la protagonista
tampoco se recurre a pronombres de primera persona que indiquen su parentesco con los diversos
participantes de su narracién: a modo de ejemplo, se habla de Leopoldo Lugones como “el Poeta” (p. 15) o “el
abuelo de Pir{” (p. 15); sobre Polo como “el hijo del Pocta” (p. 42), y sobre Carlos Peralta como “el padre de
Tabita” (p. 243).

Este fenémeno implica un desvio de la férmula mas corriente de la voz testimonial, “el relato singular y
autorreferencial de las vicisitudes” (Arfuch, 2013, p. 102), cuyo anclaje en la primera persona aparece, “mds
alli de la autorreferencia, como prestigio de la palabra autorizada y razén suficiente de justificacion
histérica” (p. 80). Como sefiala Leonor Arfuch, este desvio permite “componer la urdimbre del relato a salvo
de la autocomplacencia o la autoconmiseracién, riesgos siempre latentes en el caso de la narraciéon
autobiogrifica” (p. 87). De esta forma,

El deslinde del yo a la tercera persona (...) coloca a la experiencia intima en otra dimensién, atenuando la tonalidad afectiva
para dar lugar a la reflexién tedrica y politica, un gesto que supone también, en cierto modo, una postura critica de la

autorreferencia. (p. 87-88)

La renuncia al yo permite, para Arfuch, una “vuelta al pasado como un aporte teérico y critico, en una
perspectiva distanciada y a la vez reparadora” (p. 89) y, al mismo tiempo, que los hechos vividos trasciendan
“la singularidad biografica para constituirse, mas alld de la ‘memoria’: en una herida histérica, una marca
imborrable en el espacio ético colectivo” (p. 89). Por lo tanto, el desdoblamiento en una tercera persona
aporta un cardcter reflexivo que escapa a la llana rememoracién afectiva. Por su parte, Lejeune propone que
este procedimiento implica que

El narrador asum(a], frente al personaje que ¢l ha sido en el pasado, la distancia de la mirada de la historia o la de la mirada de
Dios, es decir, de la eternidad, e introduce en su narracién una trascendencia, con la cual, en tltima instancia, se identifica.

([1975] 1991, p. 49)

La distancia establecida desde el uso de los pronombres se corresponde, de esta forma, con una pretensién
de distancia critica que apunta a una evaluacién mas precisa de los hechos.

Daremos cuenta, a continuacién, de dos procedimientos relacionados con la mencionada pretensiéon de
objetividad. El primero de ellos consiste en la presentaciéon de variada documentacién que realiza Peralta
Lugones en su texto, gesto que la diferencia de la novelistica escrita respecto de su familia. El segundo de ellos
se caracteriza por la evaluacién critica de los miembros de su familia y de sus acciones.

4.2. Una juntapapeles en combate con los secretos

El capitulo 21, que inaugura la tercera y ultima parte de Cuervos de la memoria, se intitula “Juntapapeles”.
Este término, uruguayismo asociado con una “persona que tiene por oficio recoger por la calle y luego vender
para su reciclaje papeles y cartones” (RAE, 2014), es presentado como la cualidad distintiva de Tabita: “la
vida ha ido pasando, como en los cuentos, y Tabita se descubre bastante vieja, llena de hijos, europea sin serlo,
desarraigada, no como un 4rbol sino sin derechos y, fundamentalmente, juntapapeles” (Peralta Lugones,
2013a, p. 163). Esta caracterizacién se debe a que siente que “le ha tocado recuperar la memoria de una
familia, poder atar los hilos, desenredar las madejas de las relaciones deseadas o no deseadas, desandar un
camino, buscar las huellas” (p. 163).
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Tabita se define a si misma, pues, por el rol de recuperadora de la historia familiar que decide ocupar, labor
que realiza a partir del contacto con variados documentos abandonados, que incluyen cartas de Piri Lugones
y de Carlos Peralta; el diario donde Alejandro, su hermano, dejé por escrito sus planes de suicidio; albumes de
fotografias; viejos papeles de Leopoldo Lugones, etcétera. El contacto con estos recuerdos lleva a Tabita a la
revelacién de que es necesario que retome el copioso archivo familiar para contar su versién de esa historia:

Y de pronto una claridad la asalta, como un relimpago en medio del ciclo de verano, quizés hoy pueda comprender lo
incomprensible, atrapar las soluciones como si fueran mariposas, proponer una version tan tnica y real como la de cualquier

otro. Pero suya. (p. 164)
Los papeles familiares, en esta dindmica, reclaman a Tabita el ejercicio de la escritura como un deber:

Los papeles se han juntado y Tabita sabe que tiene una obligacién de sobreviviente. Reunirlos, atarlos, dar a conocer una
historia y un pasado, ordenadamente. Rescatar el olvido, la sucia realidad de cada época, de cada maldad o ignominia o
renuncia o bajeza. (p. 164)

Se plantea en este punto una de las oposiciones estructurantes de Cuervos de la memoria: la compleja
dindmica que tiene lugar entre el olvido y la memoria, o, mejor dicho, entre los secretos y su develacion.
Aquellos, en efecto, son presentados en el primer capitulo de las memorias como el gran mal familiar. En
dicha seccién, se narra como Piri Lugones, siendo nifa, se entera al leer el diario Critica de las acusaciones de
tortura que pesan sobre su padre, Polo Lugones. Al ser interrogado sobre el asunto, su padre le responde que
se trata tan solo de “mentiras de enemigos politicos” (p. 14) y la nifia no se atreve a preguntarle nada més. En
este punto, la voz narradora sefiala:

Y aunque todavia no lo sabe, Pirf ha entrado de lleno en la trampa. La ocultacién, el secreto, las mentiras. Piri se verd envuelta a
lo largo de toda su vida en una tela de arana terrible y dolorosa. Pero cuando cierra los ojos, esa noche, sin contarle nada a su
hermana, sabe que ella también ha comenzado a ocultarse detrés de los secretos. (p. 14)

De este modo, se plantea desde el primer capitulo del libro que el principal drama familiar de los Lugones
es la continua ocultacién de secretos y de mentiras. Tabita aparece, en este marco, como una investigadora
que explora y busca revelar esos aspectos escondidos, mas no como exorcismo del pasado, sino, cual ha
sefialado respecto de Retrato de familia, como “una forma de tratar de comprender” (2009b, pérr. 7).

En el capitulo octavo, “Piri cae en la trampa”, puede verse la continuacién de este razonamiento: en él, Piri
yaes

secreta, ha aprendido a mentir y a mentirse. Y seguramente uno de estos dias, la manera de ocultarse y dejar ocultos los secretos
la convertirdn en un verdadero miembro de la familia. Las mentiras de su madre y las mentiras de su padre y los secretos de las
abuelas la han convencido de que solo ella tiene razén. (Peralta Lugones, 2013a, p. 54)

En este capitulo, en efecto, se narra el ingreso de Piri durante su preadolescencia a la trama de secretos de la
familia: lo que callara, en esta ocasion, serdn sus reiteradas violaciones llevadas a cabo por el segundo esposo
de su madre, Marcos Victoria. Segtn la voz narradora, “cuando Piri se calla, sabe que ha caido en la trampa,
como corresponde a su familia. Ahora vivird como los demds en el juego de los secretos y la ocultacién” (p.
55-56). En efecto, en Cuervos todos los Lugones guardan secretos terribles y conviven con ellos por medio de
la negacién: Carmela, la madre de Piri, por ejemplo, “se hizo un mundo perfecto donde las imperfecciones o
los horrores no existian. Si su nuevo marido violaba a la hija mayor, en su realidad aquello no podia ser
posible. Ignorar las cosas desagradables era su método para vivir” (p. 139). Por su parte, el poeta Leopoldo
esconde su amorio con Emilia Cadelago.
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Sin embargo, la novedad de Cuervos de la memoria no reside en la revelacion de estos secretos, que ya han
sido divulgados por las muchas obras sobre la familia Lugones que hemos mencionado al comienzo de este
escrito. Si Cuervos es un intento por contar la historia “bien contada”, como ya hemos citado, su rasgo
distintivo reside en los documentos que solo Peralta Lugones posee, alrededor de los cuales construye su
relato de la historia familiar. Dichos documentos permiten a la autora tanto estructurar su narracién como
rectificar y discutir con otras versiones de la historia de su familia escritas sin acceso a los papeles privados de
los Lugones. Por citar algunos casos, Peralta Lugones incluye en el capitulo quinto de la obra diversas cartas
de su tatarabuelo Julidn a su hija Carmela y a Polo Lugones en ocasién de la boda de estos. En el capitulo
siguiente, como contrapunto, se presenta distintos didlogos epistolares entre Carmela y su segundo esposo,
Marcos Victoria, a través de “un cuaderno que se devuelven una vez escritas algunas paginas” (Peralta
Lugones, 2013a, p. 46). Del mismo modo, en el capitulo noveno se incluyen tanto las cartas que Piri
intercambiaba con Carmela, su madre, como las que intercambiaba con su abusador, Marcos Victoria, donde
queda expuesta la problematica relacién establecida entre ambos.

Es elocuente, en este sentido, el capitulo 23, en que se relata el suicidio del hermano de Tabita, Alejandro.
Este dejé escrito un diario en que contaba su proyecto suicida, que seria llevado a cabo un inexistente 31
noviembre. En este punto, la voz narradora indica: “cuando los otros pajarracos de la memoria se han
apoderado de la historia, sucle contarse otra fecha y dicen 1 de diciembre o dicen finales de noviembre” (p.
188). La invectiva contra esos otros que han contado la historia familiar de los Lugones, descritos en la cita
anterior con el despectivo “pajarracos”, es recurrente a lo largo del texto. Esta defensa contra los cuervos de la
memoria es explicitada detalladamente en el capitulo final del libro:

La historia de mis muertos me pertenece, dice [Tabita], y ahora me toca a mi participar de alguna manera de esta historia.
Varios libros sobre su familia, donde cualquiera que no sienta el amor que siente Tabita desbroza, analiza, toquetea y
rememora. Los recuerdos son de ella, el dolor quicto ahi durante tantos afios tiene que poder expresar su propio recuerdo. En
este tendal de muertos y suicidas, es ella quien lo dice, no hay excusa para dejarlos en la memoria colectiva de los otros, los

cuervos. (p. 276)

Como puede verse, la distincién de la labor escrituraria de Tabita sobre los Lugones no reside solamente en
la posesiéon de importantes documentos familiares, sino también en su relacién personal y afectiva con los
protagonistas de esa historia, sentimientos profundos que la incitan a reapropiarse de la historia al narrarla.

Por otra parte, a continuacién de las citas recién reproducidas se dice que “[Tabita] se ha impuesto una
tarea, rescatar del dolor quieto, de la paciencia con que ha querido olvidar para siempre esta historia de una

familia que se mezcla con la historia del pais” (p. 276; destacado agregado), lo que remarca el contradictorio
cardcter tanto privado como publico de la historia de los Lugones. Por lo tanto, ademds de papeles de corte
intimo como los que ya hemos mencionado, Peralta Lugones también incluye en Cuervos textos periodisticos
de publico conocimiento en su obra. Por caso, en el capitulo 9, en que se relata el suicidio del poeta Leopoldo
Lugones en 1938, se reproduce una larga nota necrolégica publicada en el diario La Premsa. Un
procedimiento similar tiene lugar en el capitulo 22, en que se relata el suicidio de Polo Lugones y se
reproducen dos notas periodisticas que informan del suceso. Ademas, en el capitulo 25 se incluye una nota de
El Pais de 1977 en que se notifica el secuestro de Luis Guagnini y su esposa, y se la comenta diciendo que “ese
dia, el maldito dia en que fue secuestrado Guagnini, Piri sabia que no debia volver a su casa. Y sin embargo
volvié” (p. 214). En estos tres ejemplos puede notarse la confluencia de la historia privada de los Lugones y la
historia del pais: se trata de dos muertes con amplia repercusién publica en su momento, en el caso de los
suicidios de Leopoldo y de Polo Lugones, y de un crimen de lesa humanidad ocurrido durante una época
insoslayable de la historia del pais, en el caso del secuestro, asesinato y desaparicién de Piri Lugones en el
marco de la tltima dictadura militar argentina.
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4.3. Reflexién critica en una novedosa “literatura de hijos”

Segtin Dominique Viart ([2011] 2019), entre los afos 1975 y 1989 han proliferado en diversas literaturas
“relatos de filiacién”, en los que los autores llevan a cabo “una investigacién respecto de su anterioridad” (p.
4), es decir, de su ascendencia. Estos relatos suelen configurarse de modo “arqueoldgico”, ya que presentan
una busqueda en la que se “va colectando poco a poco recuerdos, relatos recibidos, objetos que permitirdn
decodificar el pasado” (p. 7) familiar. De manera similar a la revisién archivistica llevada a cabo por Peralta
Lugones en Cuervos de la memoria, es comun que en los relatos de filiacion “el sujeto se inscrib[a] en una
Historia que revisita mediante la documentacién del itinerario de los ascendientes a quienes dedica el
relato” (p. 8).

En el dmbito de la critica literaria argentina, se habla de “literatura de hijos” para designar el corpus escrito
por autores hijos de desaparecidos durante la tltima dictadura militar. Estos textos se caracterizan

Por una intervencién enunciativa que amplia las narrativas recibidas en términos de legibilizacién de temas y tonos inéditos
constituyéndose al mismo tiempo en una retérica de la interpelacion que apunta a una evaluacion de los legados, del presente y
de la transmisién futura. (Fandifio, 2016, p. 141-142)

Esta literatura presenta algunas caracteristicas que la diferencian de la produccién de la generacién de los
padres. Como destaca Laura Fandifio (2016), las obras de los hijos

Se destacan por una retérica que se distancia del acento melancélico y de la derrota, caracteristica de la generacion anterior, y
exploran a través de la parodia, el humor o la ironfa, otras posibilidades de producir sentidos a partir del trauma histérico
heredado que requiere ser releido y resignificado en el nuevo contexto. (p. 142)

De esta forma, los hijos apelan

A tonos a veces irreverentes, insumisos. Asi, la utilizacién de registros humoristicos, parddicos, irénicos, un habla
carnavalizada por momentos para tratar un referente signado por el horror, conlleva un alejamiento consciente, una puesta a
distancia de la herencia, pero al mismo tiempo un modo de gestionar el legado generacional y también familiar e identitario.

(p. 142)

Sin embargo, las obras de Tabita Peralta Lugones, si bien han sido escritas por la hija de una militante
desaparecida, escapan a los procedimientos recién mencionados. Debe recordarse, pues, que las caracteristicas
anteriormente citadas atribuidas a la literatura de hijos parecieran circunscribirse “a la narrativa de escritores
y escritoras que nacieron después de 1960 y surgieron a partir de los afios 90” (Drucaroff, 2011, p. 17).
Peralta Lugones, por su parte, nacida en 1949, se encuentra ajena a tal generacion y mds cercana a la que Elsa
Drucaroff denomina “primera generacién postdictadura”, en la que los escritores se perciben mas como
“muchas solitarias conciencias sociales” que como un colectivo que comparte una conciencia grupal (201 L p.
157).

Ciertamente, la revision de la historia personal llevada a cabo por Peralta Lugones, segin la propia autora
lo narra, responde a un proceso fundamentalmente individual, un lento despertar que se narra en el tltimo
capitulo de Cuervos, “El comienzo de la conciencia”. En ¢él, se senala que

Habian pasado entonces diecisicte afios desde la desaparicién de Pirf y recién puede asumir [Tabita] que ese dolor salga del
interior, puede escribirlo, puede escucharlo, gritar en su interior para escaparse, para tratar de comprender. Han tenido que
pasar todos estos afios para que pueda comenzar a deshilar la historia. (Peralta Lugones, 2013a, p. 269)
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El hito que Tabita sefiala como disparador de este largo proceso de reflexién es la publicacién del libro Piri:
testimonios sobre Susana “Piri” Lugones, de Analia Garcia y Marcela Ferndndez Vidal, en 1995. Esta obra,
valorada positivamente por aquella, comienza a despertar su interés por la propia historia, de la que Tabita se
consideraba una exiliada. Como ha sefalado en numerosas entrevistas, “las periodistas Analia Garcia y
Marcela Fernandez Vidal preparaban un libro homenaje a Piri y me pidieron un texto. Aquellas tres paginas
me hicieron recuperar mi propia historia y empecé a escribir Retrato de Familia” (Peralta Lugones, 2013b,
parr. 20).

En el capitulo de Cuervos de la memoria antes citado, por su parte, la voz narradora indica: “por detrds de
las vidas personales, ella [Tabita] comprende entonces que los que se quedaron, los que se fueron y vinieron,
sin desaparecer jamds, son propietarios de la historia, cuervos, picoteando en el recuerdo que se va fijando
como la mentira” (Peralta Lugones, 2013a, p. 272). Se manifiestan, de esta forma, las dudas de Tabita en
torno a las versiones recibidas sobre su historia familiar, que despiertan en ella la voluntad de investigar su
propia historia:

Cuando més lee y averigua mas equivoco le resulta todo. ;Y si una gran parte de lo que le han contado fuera mentira? ;Y si los
sobrevivientes cuentan lo que quieren porque los otros no estén para desmentirlos? (...) Cuando alguien cuenta y hace
memoria para contar una historia, su memoria le afiade o le quita fragmentos. Hay muchos que siguen contando tan igual la
historia, a pesar del paso de los afios, que Tabita piensa que, en algunos casos, han fabricado una historia y se atienen a ella
rigurosamente. Y eso falsea la historia. (p. 273)

Como puede verse, la decision de Peralta Lugones de comenzar a escribir la historia de su familia comienza,
en realidad, con la voluntad de volver sobre la historia de su madre, Piri. Podria decirse, en este sentido, que la

gran protagonista de Retrato de familia y Cuervos no es Tabita sino Piri.2Sin embargo, el acercamiento de
Peralta Lugones a su madre resulta llamativo por escapar tanto del tono parddico e irénico propio de la
literatura de hijos descrita anteriormente como del tono solemne atribuido a la generacién de los padres. La
presentacion tanto de Piri como de los demds Lugones es, en cambio, critica. De esta forma, la narradora, a la
vez que se pregunta “cémo reproducir la ternura de algunos gestos, la maternidad o la paternidad” (p. 125) y
sefiala que “nada debfa ser ficil para aquella mujer, sola, decidida a comerse al mundo” (p. 128), se permite
senalar la complicada infancia que vivieron ella y sus hermanos por el modo de vida de sus padres:

De pronto se produjo un cambio en todas las cosas habituales. En la vida de Piri entraron los psicoanalistas. Y de lleno los afios
’60 con todas las opciones del individualismo, de placer inmediato (...). Del padre de esos primeros afios, solo recuerda las
ausencias. (p. 90)

En este sentido, se hace referencia a que Tabita y sus hermanos sufrieron “los multiples accidentes de
chicos que se crian solos” (p. 102), se habla de “lastimaduras a saco. Vidrios rotos. Nada que ver con la sélida
seguridad en la que vivian sus amigos” (p. 103) y se plantea la pregunta: “;qué le pasaba a su madre para
competir con ella, en aquella época en que tenia apenas 14 afios?” (p. 125). El personaje de Piri, entonces, es
retratado, como el subtitulo del libro indica, en sus luces y tinieblas:

Todo lo que los otros han dicho y han escrito sobre su madre tiene apenas una pizca de verdad absoluta. La mordacidad, la
ironia, el sentido del humor amargo y la arrogancia y la ternura forman parte de ese personaje que Tabita ha olvidado

fisicamente. (p. 109)

El balance de Tabita sobre sus padres resulta, de este modo, contradictorio:
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Hoy Tabita no podria decir francamente si en aquellos afios llegd a considerar a sus padres como unos monstruos
acaparadores. No puede saber si sentfa como ahora siente, cémo se sentirfa actuando asi con sus propios hijos. Fue dificil
soportarlos, mirar con indiferencia sus desvarios sexuales, laborales, humanos, pero no puede saber si le hicieron tanto dafio o
simplemente la formaron para el futuro. (p. 192)

Del mismo modo, la narradora evalta criticamente a su abuela Carmela: “y si Carmela, con sus secretos, no
fue una buena madre para su madre, en todo caso fue la mejor abuela y eso lo sabe Tabita, que separa
perfectamente la familia en miembros tnicos, individuales, separados” (p. 128). Por lo tanto, a pesar de que
Carmela o bien ignoré o bien dejé que ocurrieran las violaciones de su hija Piri, Tabita senala que “en casa de
la abuela (...) habia siempre una comida ordenada, postre y hasta un televisor (...). Estar con la abuela era
como pertenecer a otra familia” (p. 141). La visién de las mujeres de la familia, pues, es realista y critica, no
idealizada:

Todas han cometido errores, han —~hemos, se dice Tabita— sido violentas, violentadas, han gritado e injustamente arrancado
ternuras como si fuera hierba mala, han dejado de lado arrogantemente la piedad, han destruido y han peleado. Han sido
arbitrarias e injustas, poco celosas y desprendidas. A veces han querido locamente y a veces no tanto. Igual que los hombres de
la familia, en definitiva. Igual que otras mujeres de otras familias. (p. 253)

Por otra parte, Polo Lugones y Marcos Victoria son caracterizados como individuos completamente
negativos: ¢l primero es descrito como un “monstruo” (p. 7) y el segundo como “un personajillo vy, sin
embargo, culpable de todos los males de una familia” (p. 136). La evaluacién no idealizada de los personajes
de la familia se condice, entonces, con la utilizacién de la tercera persona al narrar y con la inclusién de
documentos en la obra: el objetivo de este texto, debe recordarse, es el de contar la historia familiar “bien
contada”, como una instancia superadora de todas las demds narraciones acerca de la familia Lugones.

4.4. Emergencias del yo y busqueda de la identidad en la narracién

A pesar de que Cuervos de la memoria se encuentra escrito casi en su totalidad en tercera persona, existen
desviaciones de este procedimiento. Por momentos, la desviacién se realiza hacia la segunda persona, en
situaciones en las que la voz narradora se dirige a Tabita directamente: “Recuerda, Tabita, por favor, que
estamos escribiendo una historia que cuenta con la memoria de todos, la necesita” (p. 88); “Tabita, no te
vayas por las ramas, concéntrate en la historia tal como fue” (p. 91). En ocasiones, este desvio permite la
afloracién de profundas reflexiones: “No has dormido nunca, Tabita, porque te asaltan por la noche las mil
maneras de los torturadores, las mil maneras y secretos de los asesinos” (p. 175). Es asi como en el capitulo 24,
“El suicidio de Alejandro”, la voz narradora dice a Tabita:

Huye, huye muchachita, huye como canto rodado para escapar lo més lejos que puedas de toda esa parentela podrida. Alejarte
era la dnica posibilidad de volver a quererlos, sentir lo que se debe sentir con relacion a una familia. Alejarte eva la dnica solucion
que no te llevaria al suicidio. Fuimos hermanos, hijos, nietos y biznietos de un desastre que se perpetuaba por generaciones y
generaciones. Tuvimos que asumirlo durante un tiempo y luego cada cual encontré sus soluciones. (p. 203-204; destacado

agregado)

La utilizacién de la segunda persona permite que Peralta Lugones se hable a si misma y analice sus propias
acciones, en este caso para valorar su viaje al exterior como el inico modo posible de recuperar, en un futuro,
la historia familiar. La posibilidad que se muestra como contraria a la anterior es el suicidio, como otro modo
de escape de la realidad familiar.
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Por otra parte, en distintas ocasiones queda en claro que quien cuenta y escribe realmente la historia es el
personaje de Tabita, a pesar de que narre en tercera persona, como ocurre cuando se sefiala que “lo que Tabita
tiene que contarnos es como funcionaba aquella casa de Piri” (p. 104) o cuando se indica: “Veo la foto, estoy
acostada —suspira Tabita emocionada—, bebé en un carpazo de mimbre y mi madre, con un traje oscuro de
falda y chaqueta (...), zermina de escribir Tabita” (p. 115; destacado agregado). De esta forma, el mecanismo
se delata a si mismo y se admite que la voz narradora no es otra que la de la propia Tabita, desdoblada en
tercera persona. Ella, en otras ocasiones, asume por momentos la narracién en primera persona: “Tabita ha
agarrado un pufiado de luz en la ventana (...). Como si nos pusiéramos a abrir vicjos cajones. Salto al pasado.
Lejano, cercano, todo estaba abierto entonces” (p. 236; destacado agregado); “Diego y yo salimos del puerto
caminando (...). Fue muy corto. Diego y Tabita” (p. 160; destacado agregado).

En nuestra opinidn, estos mecanismos son afines a un proceso de busqueda y de construccion de la propia
identidad. De hecho, resulta elocuente analizarlos a partir de la propuesta de Paul Ricoeur en S7 mismo como
otro ([1990] 1996), donde se argumenta que, por contraintuitivo que pueda resultar, “[la] posibilidad de
trasladar la autodesignacién en primera persona a la tercera” es fundamental para la existencia de la
conciencia (p. 11). En efecto, en dicha obra el hermeneuta francés propone una nocién de identidad en la
cual tiene lugar “una dialéctica complementaria de la ipseidad y de la mismidad, esto es, la dialéctica del 57y
del otro distinto de si”(p. XIII-XIV). De este modo, “la ipseidad del si mismo implica la alteridad en un grado
tan intimo que no se puede pensar en una sin la otra” (p. XIV), por lo que entre ambas nociones se genera
una relacién de implicacién: “si mismo en cuanto... otro” (p. XIV). Desde esta perspectiva, el unico modo
posible para Tabita Peralta Lugones de abordar su propia historia, es decir, su propia identidad, es volverse un
otro para si, observarse y dialogar consigo misma a través de la escritura.

En efecto, como ha senalado en muchas oportunidades Ricoeur, existe una profunda relacién entre
identidad y narracién de la identidad, ya que “la comprension de si es una interpretacion; la interpretacién de
si, a su vez, encuentra en la narracién, entre otros signos y simbolos, una mediacién privilegiada” (p. 107).
Este rasgo interpretativo de la narracién de Tabita puede verse, por ejemplo, en su manejo del tiempo: en
Cuervos de la memoria, si bien se busca la escritura de unrelato mas ordenado que en Rezrato de familia, la
presentacion de los acontecimientos no es cronoldgica, sino que se lleva a cabo un acto de montaje de aquellos
en una trama narrativa. La narracién, por ejemplo, no comienza con la historia del poeta Leopoldo Lugones,
sino con el didlogo de Piri con su padre, Polo, acerca de las acusaciones de torturador en su contra, que hemos
citado anteriormente. Peralta Lugones construye, de este modo, un hilo interpretativo que atraviesa y une
todas las historias de la estirpe: la ya analizada problematica de los secretos de familia. En este sentido, no
puede dejar de senalarse, como argumenta Ricoeur, que la seleccién de un evento como inicio o como final de
una historia tiene siempre un cardcter arbitrario:

Debido al caracter evasivo de la vida real, necesitamos ayuda de la ficcidon para organizar esta tltima retrospectivamente en el
después, a condicién de considerar como revisable y provisional toda figura de construccién de la trama tomada de la ficcién o
de la historia. Asi, mediante la ayuda de los comienzos narrativos con los que la lectura nos ha familiarizado, forzando en cierto
modo el cardcter, estabilizamos los comienzos reales constituidos por las iniciativas (...). Y tenemos también la experiencia (...)
de lo que quiere decir terminar un curso de accién, un episodio de la vida real. La literatura nos ayuda, en cierto modo, a fijar el
contorno de estos fines provisorios. (p. 164)

En cuanto al final de su narracién, Peralta Lugones elige el momento que denomina un “comienzo de la
conciencia” (2013a, p. 269): la presentacién del libro de Garcfa y Ferndndez Vidal en 1995 que ya hemos
descrito, en donde la autora postula que comenzé su deseo de escribir sus propias versiones de la historia
familiar. El punto final que Peralta Lugones elige para su narracién, su historia “bien contada”, pues, es el
momento en que el personaje de Tabita decide ponerse a escribir.
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S. Conclusiones

Por otra parte, hemos senalado que Cuervos de la memoria escapa también a las estrategias mas comunes de la
denominada “literatura de hijos”, en la que abundan la ironia y la parodia. A diferencia de esta vertiente,
asociada con generaciones mds jovenes, la escritura de Peralta Lugones apunta a una profunda reflexién
critica sobre los personajes de su familia, sopesados en sus luces y tinieblas.

Finalmente, hemos dado cuenta de algunos desvios del desdoblamiento en tercera persona, en los que
Peralta Lugones se interpela a si misma en segunda persona o bien asume la primera persona. En estos
mecanismos hemos hallado evidencia de que en Cuervos de la memoria tiene lugar una bisqueda de la propia
identidad en los términos que Paul Ricoeur ha descrito en la dindmica del “si mismo como en otro”, segtin la
cual la comprensién de si tiene asociada una necesaria capacidad de objetivarse a si mismo como una
alteridad.

Entendemos, sin embargo, que nuestra investigacién no agota todo lo que puede decirse sobre la compleja
historia familiar de los Lugones y sobre la escritura de Tabita Peralta Lugones. Queda pendiente, por caso,
una mayor investigacién acerca de qué imdgenes se han construido a lo largo de la literatura argentina acerca
de esta familia, asi como analizar con mayor profundidad las causas del marcado interés que se ha tenido en el
pais por contar y recontar la historia de esta estirpe.
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1 Las cartas y los poemas de Lugones a Cadelago fueron recopilados por Maria Inés Cardenas de Monner
Sans en el volumen Cuando Lugones conocid el amor. Cartas y poemas inéditos a su amada (1999).

2 La propia Peralta Lugones ha senalado: “[Retrato de familia] es un libro sobre mi madre. Naturalmente, la
historia de Pirf me marcé mucho mas que la del resto de mi familia” (2009b, pérr. 9).
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