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Lenguaraces, con prólogo de Laura Estrin y posfacio de 

Claudia Schvartz, consta de 16 entrevistas que Ricardo 

Zelarayán realizó a distintos actores de la cultura nacional y que 

fueron publicadas, la primera el 20 de marzo de 1975 y la última 

el 1 de abril de 1976, en el Suplemento Cultural del diario Clarín. 

El autor se encargó, siempre que pudo, de recordar en 

entrevistas o conversaciones recuperadas por sus amigos la 

existencia del título y su deseo de libro por venir. Pero 

pospuesto por innumerables marchas y contramarchas, terminó 

cayendo del lado de la postergación o, de otro lado mejor, del 

encomendado, es decir, para que otros lo lleven a adelante. 

La obra de Zelarayán, conocida hasta el momento, se inicia 

en 1972 con su libro de poesía La obsesión del espacio. Zelarayán 

se jactaba en decir que había publicado menos de la décima parte 

de su producción. La historia de sus innumerables mudanzas y 

de sus libros perdidos lo confirman. Lenguaraces, editado por 

Leviatán, viene a reponer, en parte, un trabajo y un proyecto 

autoral, no dejar de aparecer. Lo que trato de decir es que una 
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nueva clave parece revelarse en este acto de recupero, la de 

incorporar la muerte como instancia escritural. En menos de 

cuatro años se han publicado dos libros póstumos, ¿podemos 

soñar que estamos frente al autor aparecido?  

Si el subtítulo inscribe este libro dentro del género reportaje, 

–en el cruce– la figura autor se constituye por sobre la etiqueta. 

Zelarayán se desmarca y ofrece un mapa cultural alternativo al 

centralismo porteño. De esta forma, vuelve a aparecer con un 

gesto recurrente en su escritura, aquel que busca descentralizar, 

reconfigurar, correr el interés miope más allá del Río de la Plata. 

Para ello, va hacia las distintas provincias, especialmente las del 

norte, y, desde allí, busca tensionar la idea de tradición. ¿Qué 

otros tipos de conversaciones abre este escritor?, ¿qué lenguas 

quiere estirar?, ¿no se define el proyecto creador (Bourdieu, 

1966) de un escritor en relación con los proyectos de otros 

creadores?  

En el libro nos encontramos con el entrerriano Juan L. Ortiz, 

el cordobés Juan Filloy en su Río Cuarto “de siempre”, los 

mendocinos Antonio Di Benedetto y Juan Dragui Lucero, los 

santiagueños Domingo A. Bravo y Sixto Palavecino, el salteño 

“Cuchi” Leguizamón, el catamarqueño Luis Franco, la 

“inapelablemente” rosarina Angélica Gorodischer, el jujeño 

Carlos Hugo “Pan de Dios” Aparicio y el tucumano Francisco 

Zamora en la ciudad del Cerro de San Bernardo, Salta, con 

Mariano Etkin en Tucumán, con el “siempre como ciudadano 

natural de la Puna jujeña” Anastasio Quiroga en Buenos Aires 

al igual que con Enrique “Mono” Villegas y Jorge Prelorán. 

Estos lenguaraces, aquí reunidos, hablan sobre y desde la lengua, 
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ocupan un espacio siempre en disputa. En el «entre» está Borges, 

presente como entrevistado y repetidamente aparecido, de 

manera fantasmal, en las otras entrevistas.  

En cada encuentro, Zelarayán realiza una recepción del 

espacio. No sólo del entorno natural, sino también del social y 

humano. Se abre al paisaje y escucha la singularidad del lugar 

donde se recuesta la lengua del entrevistado, “sobre las 

barrancas verdeantes y arboladas del Parque Urquiza, con el 

gran río y sus islas como fondo” (p. 18) escribe sobre la casa de 

Juanele. Busca meterse en, ir hacia el otro, mueve el cuerpo 

porque sabe que soltar y hacer la lengua es soltarse. Conoce a 

cada uno de sus entrevistados, porque los leyó, los escuchó, los 

observó y se lo hace saber. La conversación se tensiona cuando 

marca su posición y, dirigiéndose exclusivamente a Borges, le 

dice: “soy provinciano” (p. 32). No adopta un tono 

condescendiente, sino que desafía hasta obtener una respuesta, 

aquella que parece empeñado en encontrar o, mejor sería decir, 

aquella en la que parece empeñado en encontrarse. Mientras 

tanto, una cierta intimidad ronda entre la risa y el tono 

inquisitivo de la charla, porque para Zelarayán, al igual que para 

Leguizamón, la entrevista “es una oportunidad para hacer 

amigos” (p. 139).  

A la vez, es importante resaltar que no se trata, sólo, de un 

libro de entrevistas, sino de un libro zelarayiano. Con esto 

quiero decir que se escurre entre los bordes genéricos, ya que 

incluye el poema de Jorge Luis Borges “Al ruiseñor”, el cuento 

de Dragui Lucero “Mi amigo barroso” y coplas de Anastasio 

Quiroga bajo el título “Anastasio, el pobre diablo”. Así, la obra 
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se inscribe dentro del proyecto escritural del autor: “No creo en 

los géneros literarios. Cada persona tiene su propio discurso 

permanente y subterráneo que constantemente amenaza 

desbordarse” (1972, p. 89). Hay, en las más de doscientas 

páginas, una serie de reiteraciones presentes, la pregunta sobre 

el género, sus devaneos y aproximaciones, entre la novela y el 

cuento, a la vez que el rodeo constante sobre la idea de autor. Si 

para Foucault (1969) la escritura se trata de la apertura de un 

espacio donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer; 

Zelarayán parece haberse propuesto no dejar de aparecer. 

En relación con esta idea, a los aportes etimológicos que 

Schvartz destaca del título, aquí podríamos pensar lenguaraz 

también como denominación de aquel que tiene, por virtud o 

por defecto, la lengua larga. El que dice (de) más o el que no 

para de decir, como si la lengua se contagiara al contacto de otras 

y se volviera autónoma, saliéndose de sí. Esta particularidad 

caracteriza a Zelarayán, quien no deja de hacerse decir. Tal es así 

que la lectura manifiesta un estiramiento de la lengua hasta tocar 

el oído del lector. Donde se lee que Di Benedetto dice y no deja 

de decir hasta preguntarse “¿soy un buen sonador?” (p. 77) o 

Borges respondiendo “son los poemas los que resuelven 

escribirse” (p. 44), se escucha el “posfacio con deudas” de La 

obsesión del espacio y la nota preliminar de Roña criolla. Entonces 

¡qué importa quien habla! 

Lenguaraces, digamoslo de una vez, se va de boca “de pato a 

ganso y de poroto a garbanzo” (p. 241). Entrevistador y 

entrevistado cruzan sus lenguas y en el contacto ya no podemos 

saber si habla uno u otro. En su pérdida de forma, exceden el 
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nombre propio, la designación, la apropiación. Pongamos por 

caso que es Zelarayán el que habla sin parar, el lengua larga. 

Entonces, repito, en Lenguaraces leemos a Zelarayán, el gran 

conversador que ¿dijo o escuchó? “Aquí los obreros piensan” 

(p. 59), “hablando como quien respira” (p. 23), “yo oía con tanta 

pasión” (p. 92), "yo me concibo un tubo, como un aparato lleno 

de tubos"(p. 77), “lo sonoro no es accidental, sino necesario” (p. 

130), “una sola palabra oída puede ser el comienzo” (p. 168), 

“esa gente habla a través de mí” (p. 249), “no soy un creador, 

soy un intérprete” (p. 213). Lo último de Zelarayán, no dejar de 

aparecer. 
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