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Lengnaraces, con prélogo de Laura Estrin y posfacio de
Claudia Schvartz, consta de 16 entrevistas que Ricardo
Zelarayan realiz6 a distintos actores de la cultura nacional y que
tueron publicadas, la primera el 20 de marzo de 1975 y la tltima
el 1 de abril de 1976, en el Suplemento Cultural del diario Clarin.
El autor se encargd, siempre que pudo, de recordar en
entrevistas o conversaciones recuperadas por sus amigos la
existencia del titulo y su deseo de libro por venir. Pero
pospuesto por innumerables marchas y contramarchas, terminé
cayendo del lado de la postergacion o, de otro lado mejor, del

encomendado, es decir, para que otros lo lleven a adelante.

La obra de Zelarayan, conocida hasta el momento, se inicia
en 1972 con su libro de poesia La obsesion del espacio. Zelarayan
se jactaba en decir que habia publicado menos de la décima parte
de su produccién. La historia de sus innumerables mudanzas y
de sus libros perdidos lo confirman. Lenguaraces, editado por
Leviatan, viene a reponet, en parte, un trabajo y un proyecto

autoral, no dejar de aparecer. Lo que trato de decir es que una
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nueva clave parece revelarse en este acto de recupero, la de
incorporar la muerte como instancia escritural. En menos de
cuatro afios se han publicado dos libros postumos, ;podemos

soflar que estamos frente al autor aparecido?

Si el subtitulo inscribe este libro dentro del género reportaje,
—en el cruce— la figura autor se constituye por sobre la etiqueta.
Zelarayan se desmarca y ofrece un mapa cultural alternativo al
centralismo portefio. De esta forma, vuelve a aparecer con un
gesto recurrente en su escritura, aquel que busca descentralizar,
reconfigurar, correr el interés miope mas alla del Rio de la Plata.
Para ello, va hacia las distintas provincias, especialmente las del
norte, y, desde alli, busca tensionar la idea de tradicion. ¢Qué
otros tipos de conversaciones abre este escritor?, squé lenguas
quiere estirar?, sno se define el proyecto creador (Bourdieu,
1966) de un escritor en relaciéon con los proyectos de otros

creadores?

En el libro nos encontramos con el entrerriano Juan L. Ortiz,
el cordobés Juan Filloy en su Rio Cuarto “de siempre”; los
mendocinos Antonio Di Benedetto y Juan Dragui Lucero, los
santiaguenos Domingo A. Bravo y Sixto Palavecino, el saltefio
“Cuchi” Leguizamoén, el catamarquefio Luis Franco, la
“inapelablemente” rosarina Angélica Gorodischer, el jujefio
Carlos Hugo “Pan de Dios” Aparicio y el tucumano Francisco
Zamora en la ciudad del Cerro de San Bernardo, Salta, con
Mariano Etkin en Tucuman, con el “siempre como ciudadano
natural de la Puna jujefia” Anastasio Quiroga en Buenos Aires
al igual que con Enrique “Mono” Villegas y Jorge Preloran.
Estos lenguaraces, aqui reunidos, hablan sobre y desde la lengua,
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ocupan un espacio siempre en disputa. En el «entre» esta Borges,
presente como entrevistado y repetidamente aparecido, de

manera fantasmal, en las otras entrevistas.

En cada encuentro, Zelarayan realiza una recepcion del
espacio. No sélo del entorno natural, sino también del social y
humano. Se abre al paisaje y escucha la singularidad del lugar
donde se recuesta la lengua del entrevistado, “sobre las
barrancas verdeantes y arboladas del Parque Urquiza, con el
gran rio y sus islas como fondo” (p. 18) escribe sobre la casa de
Juanele. Busca meterse en, ir hacia el otro, mueve el cuerpo
porque sabe que soltar y hacer la lengua es soltarse. Conoce a
cada uno de sus entrevistados, porque los leyo, los escuchd, los
observo y se lo hace saber. La conversacion se tensiona cuando
marca su posicion vy, dirigiéndose exclusivamente a Borges, le
dice: “soy provinciano” (p. 32). No adopta un tono
condescendiente, sino que desaffa hasta obtener una respuesta,
aquella que parece empefiado en encontrar o, mejor seria decir,
aquella en la que parece empefiado en encontrarse. Mientras
tanto, una cierta intimidad ronda entre la risa y el tono
inquisitivo de la charla, porque para Zelarayan, al igual que para
Leguizamon, la entrevista “es una oportunidad para hacer

amigos” (p. 139).

A la vez, es importante resaltar que no se trata, sélo, de un
libro de entrevistas, sino de un libro zelarayiano. Con esto
quiero decir que se escurre entre los bordes genéricos, ya que
incluye el poema de Jorge Luis Borges “Al ruisefior”, el cuento
de Dragui Lucero “Mi amigo barroso” y coplas de Anastasio
Quiroga bajo el titulo “Anastasio, el pobre diablo”. Asi, la obra
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se inscribe dentro del proyecto escritural del autor: “No creo en
los géneros literarios. Cada persona tiene su propio discurso
permanente y subterraneo que constantemente amenaza
desbordarse” (1972, p. 89). Hay, en las mas de doscientas
paginas, una serie de reiteraciones presentes, la pregunta sobre
el género, sus devaneos y aproximaciones, entre la novela y el
cuento, a la vez que el rodeo constante sobre la idea de autor. Si
para Foucault (1969) la escritura se trata de la apertura de un
espacio donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer;

Zelarayan parece haberse propuesto no dejar de aparecer.

En relacién con esta idea, a los aportes etimolégicos que
Schvartz destaca del titulo, aqui podriamos pensar lenguaraz
también como denominacién de aquel que tiene, por virtud o
por defecto, la lengua larga. El que dice (de) mas o el que no
para de decir, como si la lengua se contagiara al contacto de otras
y se volviera auténoma, saliéndose de si. Esta particularidad
caracteriza a Zelarayan, quien no deja de hacerse decir. Tal es asi
que la lectura manifiesta un estiramiento de la lengua hasta tocar
el oido del lector. Donde se lee que Di Benedetto dice y no deja
de decir hasta preguntarse “ssoy un buen sonador?” (p. 77) o
Borges respondiendo “son los poemas los que resuelven
escribirse” (p. 44), se escucha el “posfacio con deudas” de La
obsesion del espacio y la nota preliminar de Rosia criolla. Entonces
jqué importa quien hablal

Lengnaraces, digamoslo de una vez, se va de boca “de pato a
& > dig s p

ganso y de poroto a garbanzo” (p. 241). Entrevistador y
entrevistado cruzan sus lenguas y en el contacto ya no podemos

saber si habla uno u otro. En su pérdida de forma, exceden el
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nombre propio, la designacion, la apropiacion. Pongamos por
caso que es Zelarayan el que habla sin parar, el lengua larga.
Entonces, repito, en Lenguaraces leemos a Zelarayan, el gran
conversador que ¢dijo o escuché? “Aqui los obreros piensan”
(p- 59), “hablando como quien respira” (p. 23), “yo ofa con tanta
pasion” (p. 92), "yo me concibo un tubo, como un aparato lleno
de tubos" (p. 77), “lo sonoro no es accidental, sino necesario” (p.
130), “una sola palabra oida puede ser el comienzo” (p. 168),
“esa gente habla a través de mi” (p. 249), “no soy un creador,
soy un intérprete” (p. 213). Lo ultimo de Zelarayan, no dejar de

aparecef.
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