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Hay circunstancias en que se siente de manera muy viva -y aun doloro­
sa- el aspecto fugitivo del tiempo. Una de esas circunstancias -no la única­
puede ser la muerte de un ser querido, que llevará a buscar en el pasado ras­
gos y hechos con que fijar la imagen del ausente y sustraerlo así a la injuria 
del olvido. Se amalgaman tiempo y vida en el recuerdo, para postergar ese 
silencio de siglos que llega con la muerte. Y al conjugarse en dimensión úni­
ca a partir de esa experiencia, tiempo y vida actualizan lo que yacía adorme­
cido en la vorágine irrefrenable del vivir .. 

Desde su tumultuoso siglo XV Jorge Manrique despliega, en las famosas 
Coplas que compuso con motivo de la muerte de su padre,"cuanto puede sen­
tirse desde siempre ante un hecho similar. 

Todo el poema envuelve una inquietante exhortación a contemplar el 
fluir de la vida en el tiempo y a recordar la condición finita del hombre so­
bre la tierra. Contemplación y recuerdo se resuelven para el poeta en anhe­
lo de eternidad, bien manifiesto en su penetrante visión de lo mundano, que 
morosamente desvaloriza por su fragilidad frente al tiempo y a los cambios. 

La imagen de la vida como río-emparentada con otra del Eclesiastés, que 
encierra distinto sentido (I,7)-, recuerda en la tercera copla cómo tiempo y vi­
da humanos se deslizan necesariamente hacia el morir, que los absorbe: 
"Nuestras vidas sqn los ríos/ que van a dar en la mar,/ que es el morir''. 

Seexpresanenestosversosconceptosequivalentesaunqueopuestos-co­
mo vida-muerte, vivir-morir-, con palabras de distinta naturaleza: vida-morir. 
Y la misma diferencia se encuentra en la respuesta de aceptación puesta en 
boca del maestre para dirigirse a la muerte: "No gastemos tiempo ya/ en es­
ta vida mezquina/ ... y consiento en mi morir/ con voluntad plazentera". 

Las páginas de Spitzer sobre el infinitivo sustantivado en las Coplas de 
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Manrique, advierten que es "forma más abstracta que los otros sustantivos 
verbales ... , porque pone de relieve la actividad pura, no su resultado". Y que 
es "forma concreta, por el hecho de que sugiere la presencia de una perso­
na que realiza la acción expresada por el verbo, lo que no hacen los otros sus­
tantivos verbales" (184). 

Puede pensarse que en las dos coplas mencionadas la alusión a la "acti­
vidad pura" del morir y no a su resultado, la muerte -según el concepto de 
Spitzer- se debe al hecho de no contar el hombre con experiencia personal de 
la muerte en cuanto a haberla sufrido, como puede tenerla de la vida. Por­
que la expresión global de "nuestras vidas" incluye la del poeta mi6mo y el 
maestre se ha referido a ella por su propia inserción "en esta vida". Pero ha­
brá de hacerse un distingo entre el morir personal de don Rodrigo, que asu­
me como suyo, y el morir sin principio ni fin que es ese mar en que desem­
bocan desde siempre y para siempre todos los ríos que son todas las vidas. 

Spitzer dice que "mi morir" en Rodrigo Manrique representa "una acción 
deliberada de estar conforme y de hacer propia la voluntad divina"; y no es 
una muerte sino un morir, porque es acción (193). Agréguese que quien po­
ne ese sentir y esa expresión en el que muere es el poeta, todavía inmerso en 
el tiempo y en la vida, y por eso ajeno a una experiencia que puede intuir só­
lo guiado por su pie.dad filial y religiosidad. 

En cuanto al "mar/ que es el morir", ha de verse como acogiendo simul­
táneamente la presencia de quienes mueren y el acto mismo de morir. Ni pre­
sencia ni acto serían ya posibles en la muerte, porque ésta habría aniquila­
do a quienes llegaran a ella, impidiendo la acción. Un matiz aparentemen­
te sin relieve en una forma expresiva, marca ese tiempo humano que aún se 
desliza en el morir, pero que cesará de desplazarse con la muerte porque en 
ella el tiempo deja de contar: es un tiempo sin tiempo que se diluye en la eter­
nidad. 

Temporalidad y eternidad son dos polos antitéticos en el sentir manri­
queño, impregnado de melancolía y nostalgia que comienza a apuntarse en 
su poesía amatoria. "Poeta de la añoranza" lo llama Mariano Ibérico, "por­
que mide con dolorosa mirada el abismático intervalo que separa el ayer del 
hoy'' (165). Admítase que la añoranza lo induce a evocar el pasado con vi­
gorosos rasgos, que hacen revivir la corte de Juan II en las coplas XVI y XVII, 
y la figura venerada del padre a partir de la XXV. 

Con palabra hecha imagen clarísima se rescatan formas refinadas del vi­
vir en aquella corte, que Menéndez y Pelayo vio como pórtico del Renaci­
miento español (III, 9). Impresiona vivamente ese preguntar y preguntarse 
por aquel boato que a tantos deslumbró, al crear un mundo que hizo vibrar 
el alma y sacudir ~os sentidos. 1/Temblor de la sensualidad" señala Salinas en 
esos versos, donde "sonríen, antiguas sirenas, lás tentaciones" (176). 

Prefigurando las galantes escenas dieciochescas inmortalizadas por Wat­
teau y reflejando como aquél el goce artificial de la vida cortesana, el ubi sunt 
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manriqueño alcanza su expresión más valiosa en las coplas XVI y XVII. Equi­
librada fusión de tiempo y vida remansados en el desengañado recordar, ha­
ce posible que seres, hechos, objetos, coexistan en melancólica actualización. 
Breve visión apenas sugerida que se esfuma pronto como se esfumó la vida 
misma en el pasado que se añora, sólo rescatable por la memoria y la pala­
bra; destellos engañosos de momentos idos, simultáneamente uno y varios 
en la reiteración de fiestas y torneos llevados por el tiempo. Si se reaniman 
las figuras evocadas, con todo aquello que conformó su mundo, frívolo pe­
ro sin duda hermoso, será para aleccionar sobre el error en que se incurre 
cuando se tiene por guía a los sentidos. Dolorosamente resuenan las pregun­
tas -qué se hizo, qué se hicieron, qué fue de ... -, en incesante martilleo que no ce­
sa hasta la evocación de Enrique IV y su reinar, tanto menos armoniosa y vi­
tal. 

Spi tzer relaciona las expresiones aquel trovar y aquel danzar con las propias 
del ambiente cortesano usadas desde el siglo XII, en que se da importancia 
al ser presente tras el acto, (185,189, 191). Puede pensarse también en el tiem­
po que va desplegándose durante el trovar y el danzar en muchos y distin­
tos momentos del pasado; en la manifestación de vida por la acción y la cos­
tumbre; en la interrelación de tiempo y vida por ese fluir de uno y otra pre­
sentes en la acción. 

Asoma en las Coplas quien las inspiró, viviente en su heroísmo y sus vir­
tudes exaltadas por el amor que supo despertar en su hijo poeta. Suma de los 
rasgos caballerescos más preciados, Rodrigo Manrique se erige en arqueti­
po plasmado según una concepción que se nutre de la tradición grecolatina, 
recibe el aporte germánico y cristiano, y va cimentándose durante toda la 
Edad Media. 

Poco importa que el"maestre encarnara las cualidades con que se loador­
na en las Coplas o que careciera de ellas. Hemando del Pulgar destaca las gue­
rreras como excepcionales (91). Y María Rosa Lida lo tacha de "noble ado­
cenado e intrigante", cuya turbulenta biografía ha sido ajustada a la vida 
ejemplar de "caballero famoso" (291-292 y nota 122). Pero esas condiciones 
con que su hijo lo recuerda, adquieren en conjunto la fuerza suficiente para 
que el maestre triunfe del tiempo depredador y adquiera nueva vida con la 
fama, no eterna, como bien sabe el poeta y lo afirma por boca de la muerte, 
pero de mayor duración que la terrena. Es vida en la. memoria y alcanza a 
consolar a los que quedan: "avnque la vida murio,/ nos dexo harto consue­
lo/ su memoria". 

Tiempo y vida están presentes en la imagen del maestre, porque en el epi­
cedio se desenvuelve su vivir y se muestra su actuación -"propósito de que 
presenciemos al caballero haciéndose en sus propias obras", dirá Salinas, 
(193) aunque Spitzer considera más destacable lo que llama "el monumen­
to ya antes erigido al caballero, que nos expone el poeta rasgo por rasgo" 
(179). Ambos criterios se complementan como se complementan ambas vi-
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siones del maestre: una primera, en que se suceden las virtudes en lo quepo­
dría ser un eco de las letanías, ~gún el mismo Salinas; (186) otra, signada por 
el acontecer en la_ vida de ese muerto ilustre, más próxima al sentir del po­
eta, porque revive experiencias compartidas. Tiempo y vida en la imagen del 
maestre, porque destaca cómo vivió, qué hizo de su tiempo. 

En las Coplas aflora una visión del tiempo en tres facetas, en coinciden­
cia con las formas de la vida, lo cual reafirma que tiempo y vida no pueden 
separarse. Manrique ha hecho poesía, sutilmente, un tiempo-vida, cauce del 
vivir; un tiempo interior en la memoria; un tiempo sin tiempo en la eterni­
dad, donde no hay fluir ni memoria, sino un remanso total y sin fisuras. 

Con la muerte de su padre, el poeta ha logrado percibir más claramente 
la lección del tiempo, el gran tema, no siempre explícito, que surge de las Co­
plas. En la inicial es quien lleva la vida y va ac:ercando la muerte con sigilo; 
es un bien perdido que despierta nostalgia: "como se passa la vida,-/ como 
se viene la muerte/ tan callando;/ ... como, a nuestro pares<;er;/ qualquiera 
tiempo passado/ fue mejor". 

Produce en la segunda impresión de irrealidad, por la presteza con que 
arrastra lo vivido: "No se engañe nadie, no,/ pensando que ha de durar/ lo 
que espera/ mas que duro lo que vio". La tercera recuerda, subrepticiamen­
te, el deslizarse de la vida en el tiempo, con la expresiva imagen de los ríos. 
El uso del gerundio en la cuarta marca el aspecto temporal del paso de Cris­
to sobre la tierra: "en este mundo biuiendo". Se le muestra después destruc­
tor de belleza y juventud. Todo el ubi sunt advierte sobre el hundirse en el 
tiempo cuanto existe. 

En cuanto a ese tiempo interior vivido en la conciencia, -ajeno al mensu­
rable que implacablemente fluye desde el pasado hacia el futuro-, parece ha­
ber sido sentido dolorosamente por Manrique. Y es el aspecto más atrayen­
te de su visión del tiempo. Porque logra conservar el pasado en el presente, 
a la vez que lo transforma y lo renueva. Singular actitud de sumergirse en 
el pasado buceando en la conciencia, para rescatar un tiempo ya perdido, a 
la manera de lo que se hará en la narrativa actual, después de los estudios he­
chos por Bergson hacia fines del siglo XIX acerca de los estados psicológicos. 

Con diferente enfoque ha encarado la crítica el tema del tiempo poetiza­
do por Manrique. Y los distintos puntos de vista se completan unos a otros. 

Para Salinas el poe_ta ha quitado al tiempo toda realidad que no sea la de 
pasar, la de dejar de ser, en actitud que lo aproxima al sentir agustiniano 
(145). La segunda copla afirma enérgicamente la inexistencia del tiempo, se­
gún Gualterio Cangiotti. (21) Guido Mancini estima que el presente es vis­
to más en su caducidad que en su vanidad esencial. (15) Mariano Ibérico des­
cata la gravitación de Manrique hacia el pasado, entidad de enorme impor­
tancia metafísica, fosa común del acontecer. (161) Serrano de Haro señala un 
proceso psicológico de naturaleza temporal. (311) 

Se ha dicho que el hombre nunca ha logrado una explicación satisfacto-
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ria de lo que es el tiempo, aunque desde la más remota antigüedad todas las 
civilizaciones forjaron mitos y doctrinas que implicaban una concepción del 
tiempo. En la actualidad, desde la aparición de la física relativista con Eins­
tein, las pocas nociones válidas que se tenían han sido cuestionadas. Pero ha 
ido madurando la conciencia del tiempo histórico, el verdaderamente hu­
mano, el que pasa por la interioridad. 

Si el espacio está fuera del hombre, el tiempo lo envuelve y lo penetra, 
apunta García Venturini, quien considera que en nuestro siglo XX hay una 
omnipresente temporalidad en lugar de la declinante espacialidad, porque 
la historia se ha hecho tiempo, el cosmos se ha hecho tiempo, la vida cotidia­
na se ha hecho tiempo. 

Y Manrique, que quizá desconfía del tiempo, que tal vez lo niegue, que 
siente la caducidad del presente, se aferra al tiempo al aferrarse al pasado en 
el recuerdo. Podría ser ésa una manera de afirmar la propia identidad, res­
catando las vivencias y volviéndose sobre sí mismo. Y una manera de pre­
pararse espiritualmente para entrar en la eternidad, porque el pasado tiene 
cierta inmovilidad que la prefigura. 

Tiempo y vida, al hacerse dramáticos en la experiencia del poeta, desde 
la muerte de su padre, ponen en tensión su alma, que despierta a la contem­
plación de la verdad. 
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