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Resumen: Tras los acontecimientos de 1898, numerosos escritores espafioles viajan a la Argentina
con una perspectiva semejante y muy particular: abandonan temporalmente un pais en franca
decadencia para impregnarse de una nacion joven y en plena expansion. La Argentina va a ser
percibida de una forma poco menos que inédita y su relacion estrecha con Espafia serd considerada
beneficiosa sobre todo para la antigua metropoli, muy necesitada de ese estimulo exterior. La situacion
se transformara a partir de 1939: el tipo de viajero no serd el mismo, su vision de la Argentina debera
cambiar radicalmente y sus relatos habran de responder a la funcion que les asignara la politica cultural
de los vencedores de la guerra civil espafiola. Nos centraremos sobre todo en la primera parte y
dedicaremos un espacio particular a José Ortega Munilla, un autor especialmente representativo de
aquellos afios, pero también consideraremos varios relatos de la posguerra espafiola para destacar el
contraste entre ambos momentos de la historia en general y la del relato de viaje hispano en particular.

Palabras clave: La Argentina en el relato de viaje espafiol; Relato de viaje hispano a principios del
siglo XX; Literatura de viaje del siglo XX; Textos clave del relato de viaje espaiiol; José¢ Ortega Munilla.

Travel Narratives from Spain to Argentina in the Early 20th Century.
José Ortega Munilla as a Case Study

Abstract: Following the events of 1898, numerous Spanish writers traveled to Argentina with a
shared, distinctive outlook: they temporarily left a country in marked decline to immerse themselves
in a young nation experiencing dynamic growth. Argentina was perceived through a novel lens, and
its close relationship with Spain was seen as particularly advantageous for the former metropolis,
which was in urgent need of external stimulus. This situation would change significantly after 1939:
the type of traveler, their vision of Argentina, and the narratives they produced would shift radically,
influenced by the cultural policies of the victors of the Spanish Civil War. This study primarily
focuses on the early period, dedicating special attention to Jos¢ Ortega Munilla, a notably
representative author of the time. It also examines select travel accounts from the Spanish post-war
era to underscore the contrast between these two distinct historical moments, both for the broader
context and for the evolution of the Hispanic travel narrative.

Keywords: Argentina in Spanish Travel Literature; Early 20th Century Hispanic Travel

Narrative; 20th Century Travel Literature; Seminal Spanish Travel Texts; José Ortega Munilla.
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Introduccion: el contexto historico

Las primeras décadas del siglo pasado constituyeron para Espafia un periodo singularmente
convulsivo por los problemas heredados del siglo anterior y los que surgieron al principio del
XX, unos y otros sin resolver y que dieron lugar primero a la dictadura de Miguel Primo de
Rivera (1923-1930), después a la segunda republica (1931-1936) y posteriormente a la guerra
civil (1936-1939). La pérdida de las tltimas colonias en 1898 trajo consigo una profunda
sensacion de agotamiento, de decadencia, de fin de época sin perspectivas de mejora, no solo
por el final del imperio ultramarino sino porque un estado que habia sido una primera potencia
colonial se habia mostrado durante el siglo XIX incapaz de gobernarse a si mismo: invasion
napoleonica solo superada con la intervencion inglesa, tres guerras carlistas, crisis de gobierno
a repeticion, cantonalismo, derrota colonial ante Estados Unidos, el caciquismo como forma de
gobierno real bajo ropaje parlamentario, el auge del regionalismo y del separatismo
especialmente en Cataluiia, etc.

A la entrada del siglo XX, la situacion se agrava ya que el sistema de gobierno disefado por
Antonio Canovas del Castillo (alternancia en el poder entre conservadores y liberales) se
resquebraja con la muerte de sus lideres, Canovas y Sagasta, sucedidos sin éxito por Maura y
Canalejas. La conflictividad social aumenta ante el crecimiento numérico de obreros en el
medio campesino y sobre todo en el urbano, y por su creciente capacidad de organizacion en
partidos y sindicatos socialistas y anarquistas (UGT y CNT respectivamente). Esa
conflictividad tendrd un primer hito en la llamada Semana Tragica de 1909 en Barcelona (con
el fusilamiento de su presunto animador, el pedagogo Francisco Ferrer Guardia) y el segundo
en la Huelga General Revolucionaria de agosto de 1917, sofocada con mas de cien de muertos,
varios centenares de heridos y unos dos mil presos.

En cuanto a las relaciones exteriores, retengamos s6lo dos jalones significativos: Espafia se
declaré neutral durante la primera guerra mundial, lo que permitié una gran entrada de capital
por el comercio con los beligerantes, pero ese capital quedé limitado a quienes ejercieron dicha
actividad y, en cambio, contribuyo a una grave carestia e incluso a la ausencia de productos
cuya venta en el exterior resultaba mas lucrativa. El segundo jalon es la guerra de Marruecos
(1909-1927), un conflicto que el estado espafiol venia arrastrando desde mediados del siglo
XIX como ultimo sobresalto de orgullo de quien habia sido una potencia colonial y pretendia
hacerlo valer aun ante sus vecinos europeos, pero que se volvia sistematicamente negativo para
la economia del pais hasta que Espafia renuncio al Protectorado de Marruecos en 1956.

Basicamente se podria sintetizar la delicada coyuntura de estos afios subrayando que, si bien
la estructura social del pais habia evolucionado, la forma de gobernarlo y la composicion de las
¢lites continuaban ancladas en el pasado. Baste apuntar que a principios de siglo el 2% de la
poblacion seguia poseyendo el 47% de las tierras cultivadas y que la jerarquia militar,
organizada en Juntas de Defensa, vigilaba cuidadosamente sus prerrogativas, lo que limitaba
no solo la posibilidad de una evolucion interna sino también el margen de maniobra de los
diferentes gobiernos, que se sucedian vertiginosamente unos a otros: diecinueve entre 1898 y
1914. Respecto a las consecuencias de todo ello para la poblacion y para la tematica que aqui
nos ocupa, un dato podria resumir la situacion: en el periodo de 1901-1911 emigr6 el 10% de
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la poblacion espaiola, el 80% de la cual era rural, en un pais que rozaba los veinte millones de
habitantes en 1910 (Tufién de Lara, 1991: 497-524).

Las respuestas de los dos movimientos mas significativos del momento, el regeneracionismo
y la generacion del 98, resultaron insuficientes: el primero quedo diluido tras la aportacion
luminosa de Joaquin Costa, su maximo animador. El segundo formaba mas bien parte del
problema que de la solucion: salvo excepciones (Machado, Valle Inclan), su rebeldia inicial
(Azorin, Baroja, Maeztu) derivo pronto en desanimo, salidas individualistas y alineamiento con
el sistema que habian criticado.

Es en este contexto donde surgen los relatos de los autores que vamos considerar a
continuacion. Fuera de Espafia, el pais hispano que mas les atrae es la Argentina, una nacion
nueva, en plena expansion y con una capital convertida en centro cultural del continente. Los
motivos del viaje son variados y las apreciaciones difieren, pero las coincidencias son lo
suficientemente significativas como para hablar aqui de una tendencia viatica digna de estudio.
Concentramos nuestro ensayo en los primeros veinticinco afos del siglo y en los relatos de los
autores siguientes: Rafael Altamira, Ildefonso Arroyo, Vicente Blasco Ibanez, Javier Bueno,
José Francos, Manuel Menacho, Federico Rahola, Santiago Rusifiol, Carlos Maria Santigosa,
José Maria Salaverria, Eduardo Zamacois y, en particular, José Ortega Munilla, cuyo texto nos
parece representativo del conjunto y a la vez dotado de rasgos especificos.

Los motivos del viaje en cinco variantes

En cuanto al moévil formal del desplazamiento, en muy pocos casos se trata de viajes de
caracter oficial. Predominan los de orden privado y, dentro de estos, se pueden distinguir ciertas
variantes. En los de tipo oficial encontramos basicamente dos viajeros; en primer lugar, Manuel
Menacho y Peirén, oftalmdlogo de prestigio internacional, que es invitado en 1910 por el
gobierno argentino para formar parte del Comité Organizador del Centenario de la Revolucion
de Mayo, dictar conferencias en la Universidad de Buenos Aires y codirigir un congreso de su
especialidad. El trayecto lo realizd integrado en la delegacion espaifiola que, dirigida por la
Infanta Isabel de Borbon, represent6 a la Corona en el evento. Asi pues, el periplo de Menacho,
aunque de contenido académico, nos parece convenir mejor al de la representacion oficial.

El viaje mas declaradamente oficial de nuestro corpus, desprovisto ademas del contenido
académico del anterior, es el realizado por José Francos Rodriguez en 1920: exdiputado y
exministro, recibi6 el encargo de Eduardo Dato, entonces presidente de gobierno, de sumarse a
la mision presidida por el Infante Don Fernando para representar a Espafia en Chile durante las
fiestas magallanicas. Segun sugiere Francos en su dedicatoria del libro a Alfonso XIII, Huellas
espaniolas. Impresiones de un viaje por América (1922) fue consecuencia del interés
manifestado por el monarca a la vuelta del periplo. Adelantemos que, tanto este texto como el
de Menacho (Un viaje a la Argentina: el porvenir de los pueblos iberoamericanos, 1911), no
se integran en la serie viatica de cronicas de viajes realengos, tan del gusto del siglo XIX
espafiol, puesto que estan centrados en la informacion sobre los paises visitados y no en los
integrantes de la mision ni en las incidencias de la visita.

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espafia y el Rio de la Plata..., pp. 55-76 — ISSN electronico: 2683-7897
|57



JULIO PENATE RIVERO

En el siguiente grupo hallamos los desplazamientos mas univocamente académicos: los
visitantes desembarcan en Buenos Aires solicitados por instituciones locales para intervenir en
actividades universitarias y culturales de diverso tipo. Por ejemplo, José Ortega y Gasset llega
el 22 de julio de 1916 invitado por la Asociacién Cultural Espafiola de Buenos Aires con el
objetivo de dictar una serie de conferencias que se revela muy exitosa, razoéon por la cual
prolongara su estancia hasta el 2 de enero de 1917, mientras que su padre regresa a Madrid poco
antes de las navidades de 1916. Por cierto, la conferencia de Ortega y Gasset que retenemos
aqui, “Impresiones de un viajero” (1916), es de gran interés para distinguir esta etapa de la de
los viajeros espafioles de posguerra.

Un tipo de invitacion semejante recibe Rafael Altamira en 1909, designado por el rector de
la Universidad de Oviedo para dictar conferencias e impartir cursos en Buenos Aires,
Montevideo, Santiago de Chile, Lima, México y La Habana, todo ello con la finalidad de
estrechar las relaciones académicas y culturales entre América y Espafia (Altamira, 2010).
También el periplo argentino y chileno de Vicente Blasco Ibafiez en 1909 se debe a una amplia
gira de conferencias, lucida en critica y jugosa en finanzas, a partir de la cual redacta Argentina
y sus grandezas (1910). Ademas, Blasco Ibafiez elabora todo un plan de desarrollo agricola en
el norte argentino (1911-1913), un proyecto finalmente abandonado.

La tercera variante, quizas la menos fértil literariamente pero no carente de interés, es la del
viaje como encargo explicitamente comercial: no obedece (s6lo) a una iniciativa personal sino
mas bien a terceras personas, que lo patrocinan o incitan por un interés financiero para beneficio
propio. Asi sucede con los realizados en 1904 por Carlos Maria Santigosa y en 1905 por
Federico Rahola Tremols. El primero, director del Heraldo Sevillano, se pone al servicio de la
exportadora e importadora de frutos Mallol Hermanos para informarle sobre posibles mercados
en el Rio de la Plata. Santigosa pasa un mes en Montevideo y cuatro en Buenos Aires recabando
datos de interés para su patrocinador y también establece contactos y colaboraciones con los
periodicos locales. Su libro, E/ Rio de la Plata, Montevideo, Buenos Aires: recuerdos de viaje
(1906), desborda este proposito tan limitado y se convierte en una obra de interés general, como
lo sugiere el mismo hecho de su publicacion. En cuanto a Ildefonso Arroyo, sacerdote y
Consejero Delegado de la Casa Social de Valladolid, se desplaza en 1925 a Buenos Aires por
un comercio de orden mas bien espiritual: visitar y controlar las actividades de su organizacion.
Relata sus experiencias en Impresiones de mi viaja a la Republica Argentina (1926).

Por su parte, el viaje de Federico Rahola (jurista, economista y escritor gerundense) obedece
al impulso de José Puigdollers Macia, fundador de la revista econémica Mercurio, de la cual
Rahola era director. Puigdollers, que habia vivido en Argentina fomentando las relaciones
comerciales con los catalanes alli residentes y autor de varios libros de asunto econdmico sobre
el pais, animo a Rahola a continuar promoviendo el comercio entre las dos orillas del Atlantico.
Ese estimulo se lo reconoce el enviado dedicandole Sangre nueva: impresiones de un viaje a la
Ameérica del Sud (1905), un texto que figura entre los mas destacados de nuestro estudio: Rahola
recorre buena parte de la Argentina, se entrevista con personalidades de distintos medios, aduce
datos economicos, sociales y culturales, despliega una informacion amplia y ponderada y
conjuga todo ello con un notable interés viatico: dedica los siete capitulos iniciales al trayecto
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maritimo, da una periodicidad de diario a la mayor parte del relato, es muy generoso en
descripciones tanto de lo que contempla como de su impacto sobre él mismo y termina
confesando que los cuatro meses de su experiencia sudamericana le han transformado, por lo
que este autor nos servird de enlace con la categoria siguiente y ultima. Apuntemos antes que,
en cierto modo, ambos textos se vinculan a la tradicion que atina el relato viatico con la
incitacion economica desarrollada por viajeros del siglo anterior como César Valcarcel
(Impresiones de un viaje desde la peninsula hasta Buenos Aires, 1882) o Ciro Bayo (FI
peregrino en Indias, 1912). La diferencia entre dichos autores y Santigosa y Rahola seria que,
en el caso de estos ultimos, el incentivo indispensable para el viaje es externo y basado en un
proyecto empresarial previo y concreto.

La cuarta variante, la de mayor atractivo desde una perspectiva mas “puramente” viatica y
de mayor exigencia literaria, es la que designaremos como la del viaje estético, mas bien para
oponerla a las anteriores que para designar con rigor conceptual un tipo singular de periplo.
Empecemos por el caso tal vez mas delicado, el del escritor y pintor barcelonés Santiago
Rusifiol: llega a Buenos Aires en 1910 en calidad de director artistico de una compaiiia teatral
que representara una obra suya y también aprovecha para exponer una seleccion de sus cuadros.
Se trata, pues, de un viaje privado y, en principio, por motivos profesionales, pero en De
Barcelona al Plata (1911) ni siquiera menciona tal exposicion y solo se refiere brevemente a la
representacion de la obra. Rusifiol pasa seis meses en Argentina, tres en Buenos Aires y el resto
visitando el interior. El vivisimo interés que siente por el pais lo resume en estos términos: “[...]
porque aqui se ve como nace un pueblo y como asimila los elementos de todo el mundo y
construye una patria con ellos” (Rusifiol, 1911: 157). En su libro encontramos excelentes
cuadros de ambiente de Buenos Aires, de sus calles, de su vida cultural, de su frenesi
econdmico, tanto como de espacios y elementos campesinos (el Parana, la pampa, el gaucho,
la caza del yacar¢), todo ello sin pretension documental sino de empatia por un mundo nuevo
para el visitante, como sugiere la cita anterior.

Por su parte, el castellonense José Maria Salaverria motiva asi su viaje en las primeras lineas
de Tierra argentina (1910):“En Espafia se ha escrito muy poco sobre la Argentina”, lo que
contrasta con el interés que despierta en otros paises del continente: “Tanto viene sonando el
nombre de la Reptiblica Argentina, particularmente en estos ltimos afios, que un fuerte deseo
de conocer tan famoso pais nacid en mi alma de escritor curioso. Y hostigado por este
vehemente deseo, encomenddndome a los genios propicios de la mar, atravesé el Atlantico y
me Vi en tierra argentina” (Salaverria, 1910: 5-6). No solo recorri6 la Argentina de norte a sur
y de este a oeste, sino que siguid alli hasta 1913, trabajé para el diario La Nacion y dedico
numerosos escritos al pais y a comparar su presente y su futuro con el de Espaiia, con desventaja
sistematicamente para esta ultima.

Un interés semejante debid de sentir el cubano-espafiol Eduardo Zamacois hasta que le
permitieron satisfacerlo los ingresos de sus obras y la ayuda financiera de Blasco Ibafiez
(Cordero Gomez, 2007: 677-678). Interrogado por sus colegas periodistas, incrédulos de que
su viaje no obedeciera a motivos economicos, Zamacois respondia en la apertura de Dos arios
en América (1913): “;Es que a Buenos Aires s6lo debemos ir a ganar dinero? ;Es que la gran
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ciudad que brilla al otro lado del mar como un faro gigante, como un Eldorado de ensuefio y
maravilla a los ojos de todos los necesitados del mundo, no merece ser visitada por el Ginico y
limpio placer de verla?”. Y precisaba poco después:

Vengo a estudiar, a sumergirme lentamente en la gran alma poliforme de esta urbe, donde las
razas humanas mas diversas luchan y se fusionan, [...] en la que tal vez estén formandose ahora
los primeros gérmenes de una humanidad nueva [...]. También deseo conocer el interior de la
pampa augusta. Luego... jno sé!... Acaso me quede aqui, acaso me vaya, segin mi gusto, en
busca de otras manos amigas, camino adelante (Zamacois, 1913: 8, 10-11).

En cuanto a Javier Bueno, periodista madrilefio admirado y temido por la ironia de sus
criticas, es la revista Mundial Magazine, creada por dos empresarios uruguayos, los hermanos
Guido, y dirigida por Rubén Dario, la que en 1912 financia el periplo americano de ambos para
promocionar su distribucion. No obstante, nada de ello se trasluce en Mi viaje a América (1913),
el libro mas corto, ligero y desenfadado de nuestra serie y que, tras referirse a Brasil y a
Uruguay, dedica una cuarentena de paginas a la Argentina, suficientes para subrayar su interés
y su continua sorpresa por lo que descubre en la capital del Plata.

Finalmente, Jos¢ Ortega Munilla viaja de Madrid a Buenos Aires en 1916 comprometido con
el Diario de la Habana, del que era colaborador habitual, para enviar cronicas exclusivas de su
estancia en Buenos Aires, pero en realidad se trata de un compromiso a posteriori: enterada del
viaje, la direccion del periddico pide a su colaborador dichas cronicas en sustitucion de las que
venia remitiendo desde Madrid. El objetivo de Ortega Munilla es primordialmente de indole
personal: aprovechando el viaje de su hijo José, busca satisfacer su interés de muchos afios (segun
afirma ¢l mismo) por visitar la Argentina, ejemplo de pais destinado a un brillante futuro, y
comprobar en persona la contribucion de los emigrados espaifioles, realizando alli lo que no habian
podido lograr en su propia patria. Fruto de ello sera De Madrid al Chaco. Un vigje a las tierras
del Plata (1917), objeto particular de nuestra atencion.

Del viaje a su relato: impresiones e impacto

Por extrafio que parezca, en el conjunto de los textos citados encontramos toda una serie de
coincidencias muy llamativas por su cantidad, tematica y por sus diferencias con los de otra
serie de viajeros, publicados durante las dos primeras décadas del franquismo, con unas
perspectivas, contenidos y funciones bastante diferentes. Abordemos ahora dichas
coincidencias antes de pasar brevemente a los autores de la inmediata posguerra.

Detengamonos, de entrada, en la imagen de Espafa que los relatos nos sugieren. La
coincidencia es bastante unanime en torno a este tema, presente en casi todos ellos: el pais se
caracteriza por una realidad basica, la decadencia general, con matices diversos segin los
autores. Por ejemplo, Blasco Ibanez (1910: 161-162) se focaliza en la pérdida de recursos
humanos: si hoy Espafia se encuentra agotada es como consecuencia de tres siglos de
emigracion, que han dejado en ella a lo menos lucido de sus hijos; los demas se han visto
forzados a expatriarse. Aunque en un tono menos radical, Carlos Maria Santigosano esta lejos
de compartir dicha opinién al afirmar el beneficio para la Argentina del medio millén de
espafioles alli establecidos y que destacan en el foro, en la medicina, en la arquitectura, en el
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comercio, en la industria, en la agricultura, en las artes, en el periodismo, etc.: “jQué colosal
esfuerzo el de los espafioles en Argentina! Viene a la mente una reflexion amarga. Todo eso
han podido hacerlo en Espaiia. [...] Mejor administrada y gobernada Espatfia, es seguro que no
hubieran pensado en ampararse en la libre América” (Santigosa, 1906: 174).

Por su parte, José Francos Rodriguez, que habia ejercido diversos cargos politicos (y que
alguna responsabilidad debia de tener en la situacion de su pais), abundaba en la sensacion de
agotamiento de “la estirpe espafiola” y ofrecia como alternativa admirar la sublimidad de la
accion espafiola en América, para argumentar que, en cierto modo, lo mejor del pasado espafiol
en el cono sur era haber contribuido al luminoso presente argentino (Francos, 1922: 238-245).

De una forma indirecta, Manuel Menacho también sitia la Espafia del momento entre los
paises mas decaidos, aunque apuntando a una recuperacion posible:

[...] se dira: jestamos tan divorciados de la fortuna que no podemos abrigar ninguna esperanza
de salvacion!; ¢no es cierto?... Sin embargo, yo vuelvo los ojos a la Historia y veo que algunos
pueblos que nada representaban llegaron a la cima del poderio, y miro en derredor y veo a Italia,
Alemania y el Japon, que en el espacio de medio siglo han resurgido con formidable empuje y
desde la categoria de pueblos decadentes, de naciones de segundo orden o de pueblos muertos,
han ascendido a la de grandes potencias, de esas que figuran con voz y voto en el areépago de
las naciones (Menacho, 1911: 319).

Preguntémonos ahora qué resaltan los viajeros espafioles en la Argentina que visitan. La lista
de elementos es muy amplia; nos limitaremos a una serie breve pero representativa. En cuanto
a las actitudes de sus habitantes, sobresale un rasgo, muy apreciado por los visitantes, ya que
Espaia no destaca precisamente por ello, el sentimiento de nacionalidad. Entre los autores
citables, valga la voz, acaso inesperada, de Javier Bueno: deja por un instante el registro
voluntariamente ligero de Mi viaje a América para expresar su sorpresa ante el hecho de que
los habitantes de un pais formado por inmigrantes de origen tan diferente debido a la masiva
afluencia europea, declaren con orgullo que se sienten argentinos. Segun sus propios términos,
este sentimiento “es el sintoma de la confianza que les inspira el porvenir de la patria”, lo cual
es un factor decisivo porque “los pueblos que sienten la nacionalidad hasta un grado de
exaltacion son aquellos que mas capacitados estan para las luchas actuales”. Todo ello resulta
admirable “para nosotros, viajeros, hijos de paises escépticos, porque la vejez de la raza nos
hizo asi [cabe suponer que se refiere primordialmente a Espafia]”. Ademads, nuestro autor
considera que ese sentimiento no es casual, sino que se deriva de la capacidad de acogida y de
integracion por parte de quienes ya estan en el territorio: “[...] de este modo, con una
hospitalidad sincera y generosa, facilitindole medios de una vida mas confortable y holgada
que la anterior, logran que el recién llegado se sume a ellos en su amor hacia la Argentina”
(Bueno, 1913: 159-160). En su conferencia del 6 de diciembre de 1916, “Impresiones de un
viajero”, José Ortega y Gasset resumira esa capacidad integrativa de grupos humanos y de
sensibilidades distintas en una sola frase, breve y contundente: “Tiene el pueblo criollo talante
de estado” (Ortega y Gasset, 1965: 366).

La capital portefia es objeto principal de la atencion del extranjero y ello en dos tiempos: a
su llegada puede tener la impresion de hallarse en una gran urbe parecida a otras europeas por
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sus edificios, calles, comercios, plazas y paseos, ambiente, etc. Pero en un segundo tiempo
advierte elementos inesperados en una urbe de crecimiento tan reciente y desarrollo galopante
o incluso los echa de menos en las capitales ya conocidas (sobre todo en las espafiolas). Asi le
sucede a Carlos Maria Santigosa: al principio cree encontrarse en una ciudad peninsular para
después deshacerse en elogios ante lo que descubre: la extension de sus calles, el
cosmopolitismo de sus habitantes, la limpieza, el alcantarillado, el alumbrado publico, correos
y telégrafos, hospitales, bomberos, policia, banca, comercio, beneficencia, educacion, vida
artistica (teatros, tertulias culturales, librerias), etc. Y acaba exclamando: “jHermosa ciudad!
Hoy eres ya, naciente apenas, una de las mas hermosas del mundo. Todo hace creer que llegaras
a ser la primera de la raza latina” (Santigosa, 1906: 194). En términos semejantes se expresan
practicamente todos los autores que tratan de la urbe, como lo muestran los siguientes ejemplos:
Federico Rahola (1905: 82, 85) admira que Buenos Aires disponga nada menos que de “65
kilémetros de calles perfectamente adoquinadas y urbanizadas” y que merezca perfectamente
el nombre de “ciudad de los tranvias”. Javier Bueno (1913: 148) afirma: “No creo que haya
ciudad en el mundo donde se consuma mas electricidad en el alumbrado que en Buenos Aires”;
José Francos da la cifra de mas de treinta y cinco mil vehiculos circulando ante una guardia
urbana eficaz y respetada, asi como la cantidad de 3000 limpiadores al cuidado de unas calles
perfectamente aseadas. Todo ello reviste para Francos un valor fundamental: “Por el orden de
la calle se deduce el buen gobierno de un pueblo; la calle es el espejo de la nacion” (Francos,
1922: 256-258). En definitiva, unos y otros perciben que Buenos Aires no es solo la capital de
la nacion y una gran metropoli sudamericana: es ya la mayor del ambito hispano y esta destinada
a ser, en todos los sentidos, una de las mas grandes del planeta.

Pero dado que la mayoria de nuestros viajeros ejercen profesional u ocasionalmente el
periodismo, detengamonos en este apartado, uno de los que mayor admiracion despiertan en ellos,
no solo por razones profesionales sino por percibir en la prensa a uno de los componentes mas
relevantes del tejido social argentino: excelente testigo del nivel cultural del pais, es igualmente
un poderoso auxiliar para su progreso. Dos ejemplos: Federico Rahola no duda en valorarla como
el principal difusor continental de la literatura en sentido estricto o amplio: creacion, didéctica,
ensayo, etc. (Rahola, 1905: 285). Por su parte, Eugenio d’Ors, invitado como conferenciante en
1921, considera que el lector argentino, “gracias a sus espléndidos cotidianos, es acaso, el mejor
informado del mundo sobre los Gltimos acontecimientos™ (Pla, 1921).

Las cifras impresionan: Carlos Santigosa cuenta veintitrés diarios s6lo para Buenos Aires y
doscientos treinta entre los demas periodicos, veintiuno de los cuales en lengua extranjera. Por
encima de todos destaca La Prensa (una valoracion undnime entre nuestros viajeros): “No se
conoce en Europa una publicacion tan soberbiamente instalada como este diario. Tampoco en
Nueva York existe periodico alguno que pueda comparar su casa con la de La Prensa”, afirma
Blasco Ibafiez (1910: 410), director de periddico ademas de novelista. Podemos imaginar su
asombro y el de Santigosa, también director de un diario, visitando lo que es un auténtico palacio
situado en lo mejor de Buenos Aires, dotado de los medios de impresion mas modernos, de unos
servicios de informacion capaces de hacerle llegar “todo cuanto en el mundo ocurre”, de una
plantilla de redactores aptos para tratar “todas las cuestiones con elevacion de criterio” y de un
edificio que dispone de una insolita serie de servicios, en parte publicos y gratuitos, funcionando
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sin interrupcion: consultorio médico-quirirgico, biblioteca, catedras de lengua y literatura,
escuela de musica, poste restante, consultorio agricola-industrial, observatorio meteorologico,
salones de actos y de fiestas, alojamiento para invitados extranjeros... Y en sus planas tienen
cabida tanto avisos y anuncios como informacion general y comercial, sin olvidar trabajos de
grandes escritores en lengua original o en traduccion. “Es un periédico modelo”, admite fascinado
el director de Heraldo Sevillano (Santigosa, 1906: 54), algo que probablemente no desmentirian
Galdoés, Unamuno, Azorin, Maeztu, Ortega y Gasset o Ramon Pérez de Ayala, entre otros
colaboradores espafioles de este y de otros medios bonaerenses (Castro Montero, 2012).

La lista de grandes diarios resulta impresionante: La Prensa, La Nacion, El Diario, La
Argentina, La Razon 'y La Tribuna forman parte de la amplia ndmina descrita por Blasco Ibafiez
en su capitulo dedicado al periodismo portefio (1910: 408-418). Tampoco escatima elogios para
Caras y Caretas (“la revista latino-americana mas conocida en el mundo”) ni para los titulos
destinados a la colonia espafiola como E! Espariol, El Correo Espaiiol o el Diario Espafiol, un
panorama digno de elogio para el visitante peninsular, en particular si pertenece al gremio,
puesto que las condiciones econdomico-laborales son singularmente favorables al borde del
Plata: “Los que trabajan en la prensa estan bien retribuidos y algunos diarios tienen existencia
espléndida; los demas, noblemente desahogada” (Francos: 1922: 292).

Si por su condicion capitalina, por su densidad poblacional y por su dinamismo en todos los
ambitos de la vida publica, Buenos Aires suscita el mayor interés, los visitantes también son
sensibles a multiples aspectos del pais que descubren en sus desplazamientos por el interior, en
sus contactos personales o en los informes que consultan. Podriamos pormenorizar diversos
apartados, como el de la gestion de la ensefianza (un pais con mas maestros que militares, segun
Francos), pero basten los siguientes:

- El espectaculo de la naturaleza: llanuras interminables, cumbres inaccesibles, espacios
casi impenetrables, fauna y flora sorprendentes, diversidad climatica impensable en un
mismo pais, rios inmensos que ofrecen inusitadas vias de navegacion...En definitiva,
los sentidos de nuestros viajeros parecen abrumados por un mundo nuevo, inaprensible
y sobrecogedor, que contrasta con lo conocido en su lugar de origen o incluso en todo
el continente europeo: Blasco Ibafiez, Rusifiol, Ortega Munilla, Salaverria y tantos otros
nos recuerdan a veces la perplejidad del viajero medieval, incapaz de trasladar al texto
la grandiosidad de los mirabilia que ante ¢l se manifestaban.

- El enorme potencial agricola y ganadero, derivado basicamente de la amplitud de un vasto
territorio apenas poblado y explotado, pero ahora disponible tras las campafas militares
contra la poblacion indigena, particularmente durante la Conquista del Desierto liderada por
Julio Argentino Roca. Ese potencial se ha de convertir en densidad poblacional, en industria,
en comercio, etc.: las perspectivas de crecimiento y de liderazgo futuro para el pais son
enormes; pero ya hoy dia permiten un bienestar ciertamente envidiable desde el exterior:
“Hasta los pobres mas pobres de Buenos Aires se hallan en una situacion mas desahogada
que si hubieran permanecido en el viejo mundo” (Blasco Ibanez, 1910: 496).

- El gran desarrollo de las comunicaciones ferroviarias: el viaje en tren de Eduardo
Zamacois (1913: 61-72) desde Buenos Aires hasta Santiago de Chile le permite valorar la
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velocidad, la comodidad, la seguridad, la amplitud de espacio y los servicios de los trenes
argentinos, ademas de ofrecernos una de las mas atractivas descripciones de un recorrido
que, atravesando la pampa, culmina en las alturas andinas de Las Cuevas. El crecimiento
del ferrocarril desde su aparicion en 1857 ha sido tal que en 1921 Argentina ocupa el
noveno lugar del mundo con mas de 36.000 kilémetros, el segundo en América después
de Estados Unidos (Francos (1922: 314). Pero lo que quizas destaque mas sea su funcion,
siguiendo también el modelo estadounidense: no se trata tanto de unir poblaciones como
de facilitar su creacion, su desarrollo y sus relaciones internas y de salida al mar. Son los
célebres “ferrocarriles pobladores” destacados por Blasco Ibafiez, Menacho y otros,
coincidentes en ver aqui la plasmacion concreta del célebre lema de Alberdi en sus Bases
de 1852: “Gobemar es poblar”.

- Asi pues, no extrafia que se haya generado en el pais un sentimiento de justificado
optimismo. Los viajeros peninsulares lo subrayan con insistencia, quizas como contraste
con el decaimiento antes referido de Espafa. Javier Bueno es categorico: aunque
diferentes en origen, los argentinos estan orgullosos de serlo y ese sentimiento “es el
sintoma de la confianza que les inspira el porvenir de la patria” (Bueno, 1913: 159).
Nuestros viajeros vinculan tal sentimiento al hecho de tratarse de un “pueblo joven, que
ha contemplado la aurora de su futura grandeza” (Rahola, 1905: 15). A este respecto,
recordemos lo escrito por Rusifiol: le interesa Buenos Aires y, por extension, Argentina,
para ver como nace un pueblo. Y Salaverria no es menos terminante: Argentina no
consigue ser triste, aunque se lo proponga (la prueba, el encantador cementerio de la
Recoleta): un pais sin tristeza, inepto para la melancolia (1910: 64-66). No obstante,
esta nocion de pueblo nuevo / pais joven tendra un valor muy diferente para el viajero
espafiol de posguerra, como en su momento veremos.

- De todo lo anterior, ;qué conclusion podian sacar los visitantes peninsulares?: “[...] creo
haber dicho que en la Argentina hay mucho que aprender y poco que podamos ensefiar
los que venimos de fuera; y se lo puede decir de todo orden de cosas” (Arroyo, 1926:
125). Modesta y rotunda al mismo tiempo, esta afirmacion no obedece a la condicion
clerical de su autor, que se expresa al final del periodo aqui considerado: casi diez afios
antes, Ortega y Gasset habia avanzado algo semejante en su conferencia antes aludida:
“Varias veces he dicho que yo no he pretendido venir a ensefiar nada a vuestros estudiosos
[...]- Ni creo que viajero alguno haya tenido la grotesca pretension de descubrir el pais a
los nativos” (1965: 363, 365).

En otros términos: los visitantes deben admitir que la realidad supera con creces a lo
imaginado. Si su viaje ha de ser fructifero, lo serd sobre todo para ellos mismos y para el
publico, peninsular, al que se dirigen: la experiencia americana los impacta, los estimula y de
algin modo los transforma en interés propio y de sus lectores. Ya anteriormente lo habia
postulado Rafael Altamira desde una perspectiva continental: no se trataba de ofrecer algo a
América sino de beneficiar a Espaia a partir de lo aprendido alla. En palabras de Pilar Altamira
(sobrina de Rafael): “Segun ¢l, para la regeneracion de Espafia era imprescindible que se
conociera mejor América y a los americanos” (2010: 2).
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José Ortega Munilla: un periodismo literario

“[Aqui vive] el que fue muchisimo tiempo eje de la vida nacional, el ilustre periodista
alrededor del cual gir6 toda la politica espafiola; el que con un articulo derribaba un gobierno;
el que ponia su visto bueno a Gabinetes politicos; el que desdefiaba carteras, el insigne escritor
que era halagado por todos los gobernantes”. Asi presenta José Maria Carretero a José Ortega
Munilla (1856-1922) en la revista literaria La Esfera (1917: 21), al visitarlo ya retirado de su
vida profesional. En efecto, se trataba de uno de los periodistas mas influyentes de su tiempo
por sus mas de mil articulos informativos y de opinion en mas de cuarenta periddicos espafioles
y americanos, ademas de por su participacion directa en la vida publica como diputado entre
1898 y 1914 (Caffarel, 1989). Pero su influjo fue mucho mayor si cabe en el terreno literario,
primordialmente como director desde 1879 hasta 1906 de Los lunes de El Imparcial,
suplemento del periddico del mismo nombre (que también dirigid entre 1900 y 1906),
suplemento alimentado también con sus propias cronicas (Ortega Munilla, 1884). Sin su
estimulo, sin la plataforma que les brindo, los escritores de la Generacion de 1898 no habrian
llegado a ser conocidos, leidos y valorados como lo fueron: en Los lunes publicaron todos junto
a figuras ya reconocidas como Pardo Bazan, Galdos o Valera. Nada tiene de extrafio: “Ortega
Munilla creia que un peridédico puede ser, debe ser, todo ¢l literatura y digno, todo €l, de ser
escrito por literatos” (Pérez, 1916: 4). Notese que el primer beneficiado de ese ambiente fue su
hijo José, futura referencia de la generacion de 1914: el titulo de Ignacio Blanco a su ensayo
sobre este tema, Naci sobre una rotativa. Las empresas culturales de Jos¢ Ortega y Gasset
(2023), es bastante elocuente.

A pesar del escaso respiro que el periodismo le dejaba, Ortega Munilla se ocup6 de la
literatura de creacion durante casi toda su vida: asi lo atestiguan una treintena de novelas largas
y cortas, mas de un centenar de relatos breves, numerosas vifietas para la prensa que retomaban
el cuadro costumbrista del siglo XIX, una veintena de prologos a otros autores, sus propias
criticas literarias sobre el reestreno de Don Alvaro o la fuerza del sino (Diario de la Marina,
La Habana, 10.04.1917) y la obra de Campoamor (ver su discurso de recepcion en la Real
Academia, 30.03.1902), su polémica en Los lunes de El imparcial en torno al realismo o su
extenso articulo sobre Guido Spano, aparecido en el habanero Diario de la Marina (3.12.1916).
Finalmente, en relacion con el campo que aqui nos interesa, debemos a Ortega Munilla cuatro
libros fruto de sus viajes dentro y fuera de Espafia: Visietas del Sardinero (1880: Santander),
Mares y montarias (1887: Vigo, San Sebastian, Panticosa, Linares, Los Pirincos y Bilbao),
Viajes de un cronista (1892: Tanger, Berlin, Malaga, Cadiz, Paris y Roma) y De Madrid al
Chaco (1917).

Se suele situar a Ortega Munilla en un terreno incierto entre los grandes autores del realismo-
naturalismo (Alarcon, Pereda, Galdés, Pardo Bazan, Clarin) y los escritores de la misma
tendencia llamados menores (Luis Taboada, Alfonso Pérez Nieva, Fernandez Florez y otros);
todo ello a pesar de elogios de la voz critica mas autorizada del momento, la de Juan Valera,
particularmente en su discurso de recepcion en la Real Academia: resalta alli el talento del
nuevo académico para conciliar observacion y fantasia, para crear caracteres y para la
descripcion mas viva, lo que, por cierto, le lleva a destacar sus libros de viaje (Valera, 1902).
Otros lectores, como Manuel Alvarez Marrdn, lo califican de “insigne maestro de las letras
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castellanas”, puesto que desde Cervantes no se ha trazado una mas perfecta vision de las tierras
y gentes de Castilla (Alvarez, 1916). Y el anonimo cronista de Diario de la Marina no duda en
situarlo entre los autores modernos de primera fila: Valera, Galdoés, Azorin, Benavente, Alarcon
y otros (“Preguntas y respuestas”, 1917). Sin embargo, estudiosos como Ruth Schmidt (1973:
179-192) han destacado una falta de adscripcion decidida al realismo o al naturalismo, lo que,
desde una perspectiva mas actual, no seria necesariamente una limitacion. En cambio, es cierto
que Ortega Munilla tenia una gran facilidad de escritura, pero poco tiempo y disposicion para
pulirla (segiin é] mismo confiesa en la entrevista citada con Carretero), lo cual es perceptible en
la estructura de sus relatos o en la retérica de ciertas frases y periodos. Sin embargo, todo ello
no debe obstar para que el autor de El tren directo, Cleopatra Pérez, El paiio pardo o Estrazilla
ocupe un lugar mas destacado que el que se le atribuye en la literatura espafiola como creador
y como estimulador decidido de su evolucion histdrica.

La relacion de Ortega Munilla con el Diario de la Marina

Entre las colaboraciones de Ortega Munilla en la prensa hispano-americana figura la
sostenida con el Diario de la Marina, previa a su viaje a Argentina y mantenida posteriormente.
La continuidad de su colaboracion se apoya, por un lado, en el hecho de que Ortega Munilla
habia nacido en Cardenas (Matanzas) por hallarse su padre destinado en Cuba como funcionario
de la administracion espafiola y, aunque la familia regres6 a Madrid pocos meses después, ¢l
no olvidaria nunca su vinculacién con la isla. Por otro lado, desde 1895 Diario de la Marina
estaba dirigido por Nicolas Rivero, emigrante asturiano, que habia convertido el periddico en
uno de los mas influyentes y de mayor circulacion del pais, con ediciones de mafiana y tarde,
una gran calidad informativa y corresponsales en las regiones espafiolas de mayor presencia en
la isla, asi como en Estados Unidos y en Francia.

Ortega Munilla colaboraba regularmente con una seccion, “Correspondencia de Espafia”,
dedicada a comentar la coyuntura politica y social del pais: inestabilidad gubernativa,
problemas de la hacienda publica, huelgas obreras, suspension de libertades, censura,
enfrentamientos por la neutralidad ante la primera guerra mundial, etc. Debido a problemas del
correo maritimo (reduccion del trafico por el conflicto bélico, retrasos en la salida o llegada de
barcos), esas cartas podian aparecer mas de dos meses después de firmadas y a veces no en el
orden de envio, pero conservaban todo su interés por el analisis que contenian y servian de
complemento a las noticias mas recientes, recogidas en la seccion “Cablegrama de Espafia”.
Ortega Munilla recibia un trato muy atento (en el doble sentido de seguido y de respetuoso) por
parte del Diario: sus referencias al escritor eran frecuentes y afectuosas, sus publicaciones se
resefiaban con elogio (E! pario pardo, Estrazilla) y, aunque el destino de su viajeno era Cuba,
el Diario lo siguié como si de un evento local se tratara: el 4 de julio informaba del banquete
de despedida en Madrid y, en fechas posteriores, de su salida para Cadiz, de su paso por
Canarias y de su llegada a Argentina el dia 23 de julio. Alli permanecié hasta su regreso a
Espafia: el Heraldo de Madrid del 20 de diciembre informaba en primera pagina de su llegada
a Cadiz el dia anterior.

Es el Diario mismo el que nos revela el origen de De Madrid al Chaco: en la primera pagina
de su edicion matinal del 7 de agosto, aparece el titular “Ortega Munilla a la Argentina. Lleva
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la representacion del Diario de la Marina”, informando que el escritor viaja por cuenta y en
representacion del periodico, “debiendo escribir exclusivamente para este una serie de articulos
en los que refleje la vida de la colonia espafiola de la Republica de Argentina, relaciones de
aquella con esta y cuanto observe y estudie sobre tan interesante asunto”. De hecho, se trataba
de un encargo a posteriori: la noticia precisa que, habiendo conocido el proyecto del viaje, el
Diario ha instruido a su corresponsal para que escriba sobre un asunto que, en realidad, ¢l
mismo deseaba abordar, tal y como leemos en la pagina 3 del mismo diario: desde mucho
tiempo atras, Ortega Munilla anhelaba hacer un viaje a la Argentina para conocer la vida de los
espafioles alli radicados. Habia recibido invitaciones en este sentido, pero la ocasion se
presentaba ahora con motivo del viaje de su hijo José¢ para dictar un curso de filosofia en la
Universidad: tal es la apertura explicativa de la primera entrega de “Correspondencia de Espafia.
Un viaje a la tierra del Plata. Para el Diario de la Marina”. Fechada el dia 7 de julio a bordo del
Reina Victoria Eugenia, esa primera entrega se publica el citado 7 de agosto y la ultima el 24
de enero de 1917. En el Diario esta parece fechada por error el 24 de diciembre (nimeros no
claros), regresando en el mismo buque de la ida; en cambio, en el libro viene el dia 24 de enero
de 1917, quizas por confundir fecha de composicion y de publicacion. Suponemos que se trata
mas bien del 14 de diciembre de 1916, “cerca de las Islas Canarias”, segin reza la firma.

Como hemos avanzado, las circunstancias del correo hicieron que los textos aparecieran con
bastante retraso y, ademads, al imprimirse segun llegaban al periddico, podia suceder que uno
escrito y enviado posteriormente a otro fuera publicado antes de este. El desajuste temporal se
corrige en el libro, pero s6lo parcialmente. Algo parecido sucede con las correcciones
lingiiisticas, de estilo o de contenido (ver el ejemplo de las fechas), lo cual hace suponer que el
libro se editd con prisas y sin la revision pertinente. Quizas algo tuvo que ver el hecho de que
al final de su vida Ortega Munilla debié publicar demasiado asiduamente para lo delicado de
su salud: sus dificultades econdémicas asi lo exigian (algo parecido estaba sufriendo su admirado
Galdos), segun lo admitia ¢l mismo en la entrevista con Carretero para La Esfera. Aunque la
lectura no sufra demasiado por ello, una edicion actualizada seria muy deseable.

De Madrid al Chaco. Un viaje a las tierras del Plata: configuracion y significacion

Ordenando tematicamente el texto, obtendremos cuatro secciones, no forzosamente seguidas
sino distribuidas a lo largo del libro: la primera, de doce cronicas, relata el trayecto por mar.
Las seis de la segunda transcurren en Buenos Aires (ciudad y asociaciones espafiolas existentes
en ella). La tercera seccion recoge en cuatro cronicas los desplazamientos de Ortega Munilla
por el interior del pais, visitando algunas ciudades que cita brevemente (Cordoba, Tucuman y
Mendoza) y, en particular, el Chaco, donde se interesa por los indigenas de la Reduccion de
Napalpi. Las tres de la tltima versan sobre dos destacadas personalidades argentinas: el poeta
Guido Spano, figura venerable de la lirica nacional, y el politico Hipolito Irigoyen, recién
elegido a la presidencia del gobierno, de cuyo partido trata la segunda de ellas. El libro se cierra
con un texto, a modo de resumen y balance, redactado a bordo del barco de regreso.

La amplitud de espacio dedicado a la travesia oceanica (casi ochenta paginas de un total de
doscientas en la edicion utilizada) ya distingue este relato de la mayoria del corpus y le da desde
el principio un marcado cardcter viatico: el autor sigue un riguroso orden diacroénico,
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consignando en una cronica diaria, salvo alguna excepcion, la panoplia de ingredientes tipicos
del relato de viaje maritimo: la separacion de clases, la formacion de afinidades y de rechazos
entre individuos o grupos, la instalacion de rutinas diarias, la aparicion del tedio nautico, la
sensacion de fragilidad ante la inmensidad oceénica, los asuntos evitables en las conversaciones
(aqui, hablar de la guerra), el rumor como entretenimiento, la inquietud ante ciertos riesgos
(tormentas, averias, choques en la oscuridad, ataques enemigos), el deseo creciente del fin de
viaje, la menudencia convertida en evento (un barco a la vista, la puesta de sol, el paso del
ecuador, la vision de la Cruz del Sur), etc.

El segundo elemento viatico a destacar es la plasticidad que Ortega Munilla logra en la
descripcion de los objetos, personajes, acciones, paisajes y escenas mas diversas: una tormenta
maritima, la sala de maquinas de un barco, una plaga de langostas en el llano argentino, el
ambiente de Buenos Aires, la recepcion en una asociacion hispana. Esa plasticidad es, ademas,
extensiva al campo de lo imaginario, por ejemplo, a la descripcion supuesta de un malén en los
tiempos previos a la campaia contra el indio y muestra bien la competencia de Ortega Munilla,
valorada en el discurso antes citado de Juan Valera, tanto en la representacion realista como en
el ambito de lo imaginario. Por cierto, entre ambas dimensiones se mueve su capacidad para
configurar didlogos de una viveza y naturalidad tales que, como suele suceder en un texto
viatico bien modelado, el lector no puede afirmar su correspondencia con lo acontecido, pero
si admirar su fluidez compositiva. Asi sucede, por ejemplo, en las secuencias con “el
coleccionista de puestas de sol”, con los tres nifios que emigran solos (novelizados
posteriormente en Los tres sorianitos, 1921) o en la charla sobre creencias religiosas con un
joven indigena de Napalpi.

A los componentes textuales anteriores debemos afiadir otros igualmente notables: la
presencia regular de consideraciones personales sobre lo que el viajero ve o percibe, sobre si
mismo, sobre Argentina y Espaiia, etc., la inclusion de historias o de anécdotas secundarias (la
evasion de cuatro oficiales alemanes presos en la isla de Madera), asi como las informaciones
historicas, demograficas y socioecondémicas, que aportan cierta dimension reflexiva al libro,
pero sin hacerlo derivar hacia el ensayo en detrimento del relato, “deriva” que si se aprecia en
textos como los de Blasco Ibafiez y los de Francos Rodriguez. La presencia de tales materiales
supone un desafio compositivo (dosificacion de cada uno, combinacion adecuada entre todos,
pertinencia respecto a los que siguen o preceden), desafio que se puede considerar globalmente
superado aqui, a pesar del caracter no finalizado del texto.

Si bien el relato de viaje puede cerrarse de manera abrupta, no es inusual que sus ultimas
paginas funcionen como resumen, balance o conclusion de las anteriores (ni tampoco que ese
cometido aparezca en otros lugares como el prologo o la presentacion). Es exactamente lo que
tenemos aqui y, ademas, de forma relativamente amplia, en la cronica final: el autor lamenta no
haber podido desarrollar sus impresiones de viaje apenas anotadas, justifica su regreso antes de
Navidad por el reencuentro familiar y, sobre todo, explicita las convicciones adquiridas respecto
a la capacidad de los espafioles para mejorar el futuro de su pais, objeto fundamental de su viaje,
como veremos posteriormente.
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En cambio, también en consonancia con lo habitual en el relato viatico, “falta” la narracion del
regreso. Cabria suponer que poco quedaba por contar, pues la novedad de la experiencia ya habia
sido tematizada durante la ida: incluso el vapor era el mismo, el Reina Victoria Eugenia. No
obstante, una nota del Heraldo de Madrid del 20 de diciembre (“Llegada de vapor. Por teléfono.
Cadiz 19”), en la que informaba del regreso de Ortega Munilla, afiadia que el barco habia sufrido
un choque con un buque aleméan el dia 15 y también que habia soportado un fuerte temporal, lo
que le impidi6 hacer escala en Tenerife, llevando hasta Cadiz a los pasajeros que habrian debido
desembarcar en Canarias: percances sin duda atractivos para ser narrados, pero el texto se termina
justo el dia 14 (en su entrevista para La Esfera, Ortega Munilla avanzaba su intencion de ampliar
el relato a cuatro tomos, cosa que no llegaria a realizar). De este modo, mas que una coincidencia
entre el tiempo del viaje y el de la escritura, se ha producido una rigurosa insercion del segundo
dentro del primero, sin ampliacion ni reestructuracion posterior. El texto queda privado de una
mayor reelaboracion y de cierta perspectiva critica, ambas deseables y bastante habituales, pero
también es cierto que la narracion guarda asi una proximidad con los hechos y una frescura de
impacto nada desdefiables. Notese, en cambio, la distancia entre el proyecto de escritura y su
realizacion concreta: el relato producido no coincide con el imaginado. La realidad del viaje ha
terminado imponiendo su ley, la experiencia vivida supera a la imaginada y el texto deja asi
constancia de ello, sintoma de que el viaje ha valido la pena.

Lo que acabamos de indicar respecto a la escritura lo observamos igualmente a propodsito del
viaje: en el umbral del relato (paginas 5 y 6), el viajero nos revela su proposito: conocer la vida
de la colonia espafiola en Argentina, una tarea quizas por encima de sus fuerzas, pero confia
llevarlo a cabo. Algunos capitulos después (paginas 141-142), precisa que va a concentrarse en
el estudio de las principales asociaciones de emigrantes, a las cuales finalmente dedicara cinco
de los trece capitulos referentes a su estancia en el pais: cuatro de ellos trataran de sus viajes
por el interior y el resto de politica, de personajes argentinos y de la ciudad de Buenos Aires.
El proyecto inicial, por un lado, se ha reducido (el estudio de asociaciones se limita a cuatro) y,
por otro, se ha extendido al conocimiento de regiones, personalidades y tematicas propias de
Argentina: las relaciones entre culturas, problemas como la sequia o una terrible plaga de
langosta que ¢l presencia camino de Tucuman y el funcionamiento de la politica nacional. La
estancia sobre el terreno lleva, pues, a alterar planes, a reconsiderar prioridades, a descubrir
otras facetas del pais y nuevas perspectivas desde las que abordarlo. La experiencia vivida
sacude al viajero, lo enriquece y, de alguna manera, lo modifica.

Si nos detenemos ahora en algunas manifestaciones concretas del impacto de la experiencia
viatica en el visitante, retengamos solo una, pero de las mas significativas: la admiracion en sus
diversas facetas. Ya al llegar, sobrecoge la impresion de inmensidad geografica (tres rios que
confluyen en un estuario grandioso, la distancia entre sus orillas, el gigantismo de Buenos
Aires), inmensidad corroborada luego en el periplo por el interior (la infinita llanura, la
interminable nube de langostas). Admiracion también por figuras literarias como la de Guido
Spano, que habia fascinado al visitante desde nifio y cuya sola visita habria justificado el viaje.
Admiracion profunda por la enorme tarea realizada en particular por los docentes locales para
insertar al indigena en la nacion argentina. La percepcion de Ortega Munilla sobre esta
problematica queda muy clara tras visitar la Reduccion de Napalpi: la bravura del indio no borra
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su condicion salvaje y no cabe duda de que su barbarie debe ser superada por la civilizacion,
afios atrds mediante campanas militares, hoy por la educacion nacional (Ortega Munilla, 1917:
175-186).

Admiracion, no extrafia en un analista de la vida publica nacional, ante la renovacion de la
politica argentina: tras el agotamiento de los partidos tradicionalmente en el poder, apoyados
en unos gobernadores locales mas favorables al cacicato que al parlamentarismo representativo,
a partir de la revolucion radical [de 1905] se ha pasado a una reforma electoral basada en un
real programa de gobierno y en el voto obligatorio y secreto, una reforma asentada con la
eleccion de Yrigoyen a la presidencia de la republica. Asi describe Ortega Munilla la evolucion
politica argentina en oposicion a la persistente crisis espafiola: degradada por el “acuerdismo”
(el sistema canovista de reparticion del poder entre liberales y conservadores), solidamente
anclada en el caciquismo provincial pero, a diferencia de la argentina, incapaz hasta el momento
de generar alternativas innovadoras para el pais.

Finalmente, la admiracion se desborda al considerar la presencia espafiola en la Argentina:
histéricamente, la lucha con la naturaleza y la conquista de la tierra frente a la indiada ha contado
con la decidida participacion hispana para “ayudar a los argentinos, ya constituidos en nacion,
para acabar de establecer el imperio de la nueva vida sobre los restos de la barbarie que quedaban
en las inmensas llanuras, en los esteros sin fin, en los bosques impenetrables. [...] Son miles de
miles los que de esta manera se han incorporado a la obra genial de los argentinos” (Ortega
Munilla, 1917: 176 y 138). ;Y actualmente? Es aqui donde nuestro autor se explaya a lo largo de
casi cuatro cronicas para describir las sociedades mas representativas de la actividad espafiola en
Buenos Aires: Asociacion Cultural Espafiola, Asociacion Espafiola de Socorros Mutuos,
Asociacion Patriotica Espafiola y Club Espafiol. Asistencia médica, farmacéutica y hospitalaria,
ayudas para manutencion y otras necesidades (incluso para adquirir un billete de vuelta al pais),
colectas de emergencia (un fondo para inundaciones en la peninsula o para los soldados en la
guerra de Marruecos), campafias en defensa del prestigio de Espafia, proteccion de intereses
nacionales de cualquier tipo, promocion de colaboraciones entre las regiones presentes en la
Argentina, organizacion de cursos universitarios y de otros eventos culturales, etc., ilustran un
vasto campo de accion laborado desde la colonia con “bravura, trabajo y honradez” (Ortega
Munilla, 1917: 136).

Es esta tltima faceta de su admiracion la que nos conecta con la que posiblemente sea la
dimension fundamental del viaje y del relato al que dio lugar: seriamente inquieto por un pais
fatigado y perplejo ante un futuro incierto, Ortega Munilla busca en la Argentina
contracjemplos que le permitan creer posible una mejora en profundidad para Espafia. Tras
cinco meses de estancia, la valoracion es favorable y una conclusion se impone al final del libro:
si los espafioles de antafio fueron capaces de llevar adelante en América una colosal empresa
de conquista y civilizacion, y si hoy sus descendientes contribuyen de forma notoria al progreso
de la Argentina, motivos hay para confiar en que los espafioles peninsulares logren sacar a su
pais de su pertinaz decaimiento. Igualmente, si la solidaridad e incluso la fraternidad de los
argentinos ha marcado la acogida de los emigrantes espafioles, también ha de ser posible una
relacion fraternal no solo de Argentina con Espafia sino entre el conjunto de los paises
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hispanicos: existen, pues, bases solidas de confianza en un futuro comin, no basado en el
liderazgo de uno sino en el sentimiento de unidad de todos. Reconfortado con esa conviccion,
regresa nuestro hombre a Espafia: su viaje ha merecido la pena. Por cierto, el estrechamiento
de los lazos con América ha de facilitar la tarea y, mas aun: segiin Ortega Munilla, una visita
del rey de Espaifia, Alfonso XIII, contribuiria sin duda a ello, pero dicha visita, también sugerida
por otros viajeros, Francos Rodriguez entre ellos, no llegara a producirse.

Segun hemos descrito, De Madrid al Chaco se inserta en un contexto histérico muy
determinado y en las reacciones de cierto nimero de viajeros y escritores espafioles para
afrontarlo. Los planteamientos basicos eran semejantes: se partia de una vision critica, sin
ambages, de la Espafia de la Restauracion y se exploraban razones para albergar esperanzas de
transformacion. Algunos presentian que dichas razones, o al menos una parte de ellas, podrian
hallarse en aquellos espafoles del exterior que habian logrado superar su situacion de partida
en condiciones muy adversas y sin apoyo institucional alguno: por su trayectoria y volumen, la
colonia espafiola en Argentina era un acabado ejemplo de ello. Otros, al contrario, no percibian
fuerzas capaces de promover dicho cambio. Si entre estos ultimos destaca el radicalismo de
Salaverria (“El espafiol no solo se niega a si mismo, sino que se desprecia”, 1917: 23), entre los
primeros sobresale la confianza impregnada de optimismo de José Ortega Munilla. La
dimension historica de este autor se revela asi en toda su amplitud: vinculado por formacion
literaria al realismo, mecenas decidido de la generacion del 98, aparece aqui volcado hacia la
renovacion futura de su pais, estimulando a la generacion de 1914, que habria de canalizar ese
impulso renovador. ;Quién seria el lider mas visible y decidido en ese empefio? José Ortega y
Gasset, precisamente alguien a quien la primera estancia argentina le haria redoblar en
entusiasmo y energia para dar la batalla a la vieja Espafia, alguien que aconseja en la apertura
del segundo tomo de E! Espectador, escrita a su vuelta de América (1917): “Los espiritus
selectos que en la peninsula se esfuerzan por aumentar la cultura espafiola deberian hacer la
travesia del Atlantico a fin de reconfortarse. Estén seguros de que allende el mar no seran
confundidos y cobraran fe en el sentido de su esfuerzo” (Ortega y Gasset, 1954: 131).

Pero si los relatos de Ortega Munilla y de los demas autores se caracterizan por la similitud de
los rasgos antes citados, que les otorgan cierta configuracion de grupo, también se caracterizan
por lo que les distingue de los escritos viaticos que llegaran poco después, en los afios del primer
franquismo, segiin vamos a mostrar de forma somera para terminar nuestra exposicion.

El viaje durante la posguerra: una estrategia de estado

Si durante las primeras décadas del siglo XX, el escritor viajero espafiol solia llegar a la
Argentina gracias a los buenos oficios de una institucion privada, académica, financiera o de
otro tipo, y con sede argentina o espaiiola, después de la guerra civil la situacion es muy distinta:
ahora lo mas notable (algo a lo que los visitantes suelen referirse con cierto orgullo) es la figura
de alguien que se desplaza en calidad de conferenciante y/o docente y cuyo viaje esta
patrocinado directa o indirectamente por el estado espafiol. Todo lo demas parte de este
condicionamiento basico: la personalidad misma del viajero, las entidades en las que actia, los
contenidos de su intervencion y el relato de viaje posterior. Asi aparece en los autores que
retenemos como muestra para los afios que van de 1940 a 1960, algunos de ellos miembros
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destacados de la intelectualidad del régimen: Eduardo Aunos, Agustin de Foxa, Rafael Gay de
Montell4, Pedro Lain Entralgo, Antonio Ortiz y Jos¢ Maria Peman.

En Otro espariol en América (1948), Antonio Ortiz Mufioz reconoce haber sido enviado por
el Ministerio de Asuntos Exteriores en mision cultural por varios paises sudamericanos junto
con tres profesores universitarios a los que ¢l acompafiaba como docente y como periodista
relator del periplo. De Agustin de Foxa, escritor con destino diplomatico en Buenos Aires entre
1947 y 1950, sabemos su participacion en una “mision poética” por varios paises hispanos en
1949 junto con Luis Rosales, Leopoldo Panero y Antonio de Zubiaurre, y los ejemplos podrian
seguir. A los cursos y conferencias se suman exposiciones de pintura y de escultura,
intervenciones en radio y prensa o publicacion de articulos y libros tras el regreso. Un papel
fundamental tiene en este contexto la creacion en 1940 del Consejo de la Hispanidad,
reemplazado a partir de 1946 por el Instituto de Cultura Hispanica, instituciones ambas
destinadas a contrarrestar en Hispanoamérica el aislamiento internacional de Espafia después
de 1939. A las actividades citadas se pueden afiadir otras como becas de estudio para estudiantes
hispanos, creacion de colegios mayores universitarios, convenios de colaboracion en diversos
campos y, en el ambito editorial, la fundacion de Ediciones Cultura Hispanica, donde
apareceran varios relatos viaticos, al igual que Editora Nacional, creada en 1941 para
publicaciones mas generalistas y también de viaje.

Los objetivos de semejante despliegue son basicamente dos: por un lado, se busca
contrarrestar la imagen mas bien negativa de la Espafia de posguerra, imagen generada por el
régimen franquista pero también vehiculada por emigrantes y exiliados, con frecuencia activos
en los ambitos de la cultura, de la ciencia o de la politica: Alberti, Ayala, Falla, Sanchez
Albornoz, Luzuriaga, del Rio-Ortega, Jiménez de Asua, etc. (Zuleta, 1999; Schwarzstein,
2001). De este modo lo apunta Ortiz Muiioz en su relato, editado por Cultura Hispanica: “[...]
terminada nuestra contienda, los derrotados trasladaron al exilio la lucha ahora politica y
lanzaron librerias y editoriales que defendiesen su postura. A la auténtica verdad se le cerro el
camino. Ningln libro espafiol llegaba a puerto e iba cobrando auge la ficcion de que en nuestra
patria se habian agostado los valores intelectuales”. Y asi se fabrico “el silencio doloso ante el
resurgir cultural de Espafia” (Ortiz, 1948: 128 y 176).

Por otro lado, se trata de promocionar la idea de una hispanidad basada en el sentimiento de
pertenencia a un conjunto presidido por una Nueva Espafia “rejuvenecida por el impulso
heroico de sus mejores hijos” (los vencedores de la guerra civil), pero no para imponer nada
sino como “aglutinante moral” de los pueblos a los que retine una identidad propia basada en
la raza y sus valores (heroismo, religiosidad, abnegacion). Al menos asi lo afirma Eduardo
Aunos en su Viaje a la Argentina (1943: 205-212), publicado por Editora Nacional. De esa
forma, una nocion actualizada por Miguel de Unamuno en los primeros afios el siglo y por
Zacarias de Vizcarra en la década de los veinte, es readaptada por el nuevo régimen para
legitimar una pretendida unidad hispano-americana liderada por la antigua metropoli.
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La argumentacion contra los “alienizados”

En este sentido, el argumentario de los escritores viajeros es bastante peculiar. Por ejemplo,
consideran necesario distinguir el comportamiento de Espafia respecto al de otras potencias
ultramarinas: en primer lugar, niegan la nocion de colonialismo en relacion con
Hispanoamérica; segiin Ortiz Mufioz, asi lo subraya “un insigne profesor de historia” peruano
(consideramos su discurso extrapolable a la Argentina): “No llamarnos colonia. Perti no lo fue
nunca. Fuimos provincia, como Navarra, como Napoles. Y no nos independizamos, sino que
nos emancipamos. Porque esclavo es el que se independiza y el hijo el que se emancipa” (Ortiz,
1948: 177). Siguiendo esta linea de pensamiento, Jos¢ Maria Peman resalta en El paraiso y la
serpiente la particular generosidad espafiola al haber dejado viva la poblacién indigena y, a
partir de ahi, subraya que el indigenismo actual puede existir gracias a dicha generosidad, para
concluir sosteniendo: “Nosotros somos el pueblo mas abierto que ha existido para hacer la
literatura de los vencidos. [...] el primer indio idealizado y literario lo elaboramos nosotros con
Ercilla, muchos siglos antes que Chateaubriand [Afala y René (1801 y 1802] o Fenimore Cooper
[El ultimo mohicano, 1826] hicieran los suyos, romanticos y simpaticones” (Peman, 1942: 47).

Los autores consultados insisten, ademas, en otro apartado, la deuda historica existente en
relacion con Espafia, por el hecho de que esta tltima ha dado dos veces la vida a la Argentina:
“la primera arrancandola del no ser cuando el descubrimiento y subsiguiente periodo imperial”,
la segunda evitando su desplome ante el vendaval de forasteros de origen multiple “mediante
la inyeccion salvadora de una masa sana y vitalizadora de espafioles” (Aunds, 1943: 202). Por
su parte, Peman ilustra con ejemplos de muy distintos &mbitos una de las tesis centrales de su
libro: todo lo relevante de la Argentina remite a Espafia o, en su defecto, a Europa. Asi que el
Martin Fierro esta impregnado del espafiolismo cristiano de Calderén de la Barca (E/ magico
prodigioso); 1o mas notable del académico Juan Alfonso Carrizo es que recuerda a Menéndez
Pelayo; la reaccion federal respecto al centralismo de Buenos Aires contiene influencias del
carlismo espafiol; el lenguaje gaucho no es mas que el castellano popular y el espafiol de
América es el castellano con un pufiado de voces, modismos y giros sintacticos; producto de
muelles revueltos y cosmopolitas, el tango tampoco es argentino; la cocina es “homérica,
elemental y parca de platos tipicos propios” (Peman, 1942: 91); y el afrancesamiento de ciertos
intelectuales (Victoria Ocampo entre ellos) resulta superficial y caduco. Tales individuos
formarian la categoria de “alienizados”, a los que Pedro Lain Entralgo dedica un capitulo de
Viaje a Suramérica: porosos admiradores de todo lo exterior menos de lo que viene de una
Espaia lejana y “atrasada”, consideran que su ideal se encuentra en Paris, Londres o Nueva
York (Lain, 1949: 33-34).

Un ultimo punto respecto a la herencia espafiola evocado por el conjunto de los viajeros es
la consideracion de la argentina como una sociedad aristocratica (de ahi, quizas, la
descalificacion del tango), asentada en la tradicion espafiola, ordenada en una clara
estratificacion social. Dicho con otras palabras: en esa Argentina se encuentra hoy la “residencia
actual de la hidalguia espafiola” (Aunds, 1943: 122). No obstante, el viajero peninsular,
destacado en mision por esas tierras hermanas, se siente legitimado para advertirles del peligro
alevoso de la influencia exterior, sobre todo de la estadounidense, capaz de resquebrajar la
herencia espafola y de forzar la aceptacion de su dominio. En Por tierras de América del Sur,

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espafia y el Rio de la Plata..., pp. 55-76 — ISSN electronico: 2683-7897
|73 |



JULIO PENATE RIVERO

Rafael Gay de Montella resume a su modo los efectos negativos de semejante influencia: “Los
tres pecados capitales yankees, la obsesion comercial, la pasion por todo lo colosal y la mania
de la velocidad vertiginosa, se han convertido en la superfetacion del espiritu bonaerense |[...].
Con esta intoxicacion la vieja ciudad se deshumaniza rapidamente. El Buenos Aires del siglo
XVIII ha quedado para las antologias” (Gay, 1950: 54). Si la Argentina es el paraiso, Estados
Unidos viene a ser la serpiente capaz de arruinarlo, segtn sugiere el relato de José¢ Maria Peman,
en cuya apertura ya anuncia que se permitira opinar sobre lo que le guste o no de la Argentina,
pero que lo hara desde su amor fraternal y sincero por el pais (Peman, 1942: 7).

Tal parece ser la funcion asignada a este tipo de textos, funcion que podriamos extender a
escritores que no dejaron relatos de su periplo (como Eduardo Marquina, embajador
extraordinario y conferenciante en 1946, hasta poco antes de fallecer): promover la comunion
de los pueblos hispanoamericanos con la “Nueva Espana” dentro de esa union latina “que reza
a Cristo y habla en espaiol” (Peman, 1942: 154). ;Una base para todo ello?: el adecuado uso
de la tradicion cultural hispanica, puesto que “Nada hay que una mas a los pueblos que el
denominador comun de la cultura” (Ortiz, 1948: 131). Estamos, pues, bien lejos del ideal de
intercambio y de conocimiento mutuo, declarado por Ortega y Gasset en mayo de 1917,
insistiendo sobre la necesidad de

una Espafia mayor, de quien es nuestra peninsula sdlo una provincia. Mas para ello es preciso
que los escritores espafioles —y por su parte los americanos— se liberen del gesto provinciano,
aldeano, que quita toda elegancia a su obra, entumece sus ideas y trivializa su sensibilidad. El
literato de Madrid debe corregir su provincianismo en Buenos Aires y viceversa (Ortega y
Gasset, 1954: 131).

Terminemos con dos breves notas respecto al caracter viatico de estos relatos, una de
semejanza y otra de contraste: los textos de los dos momentos aqui considerados incluyen un
componente ensayistico (en sentido amplio: reflexiones, opiniones, datos historicos,
economicos, demograficos, etc.) particularmente denso y en ocasiones dominante sobre la
relacion viatica: quizés el relato de Ortega Munilla sea uno de los mas equilibrados en este
punto. Pero notamos una mayor insistencia ensayistica en los del segundo periodo, justificada
segun Peman; el poligrafo gaditano se opone al relato de impresiones de modo terminante: “[...]
estas no son mis impresiones, sino mis meditaciones y pensamientos en torno a cuanto vi en
esa tierra [...]. La ‘impresion’ es un acto anodino e irresponsable: se goza, se admira o se
paladea en plena neutralidad animal. En cambio, pensar es ya salirse de esa neutralidad: es
formar juicio, decidir y optar” (Peman, 1942: 5-6).

Quizas vinculada a la nota precedente aparece esta otra: los relatos de los primeros afios del
siglo nos parecen mucho mas movidos que los de posguerra por el estimulo tan intensamente
viatico de la curiositas, del interés por conocer al otro sin temor de que ello suponga
cuestionarse a si mismo, sino mas bien lo contrario: admitir o incluso buscar en la alteridad
formulas de vida y de pensamiento beneficiosas para el propio lugar de origen, como lo hicieron
los viajeros reformistas del siglo XIX a los que nos hemos referido en otra ocasion (Pefiate,
2023). En cambio, en los escritos de posguerra percibimos una literatura sometida a una funcioén
precisa, externa, que la dirige y que es, al mismo tiempo, su condicion de existencia. El viaje y
su relato importan menos que la mision encomendada y asumida por el autor. Quizas buena
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parte del interés literario de estos textos estribe en la construccion de una retdrica de ocultacion
de la realidad y de vehiculacion de ideales basados en dicha ocultacion. No nos ha parecido
necesario cuestionarla cada vez que los citdbamos: la historia ya lo ha hecho por su cuenta.
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