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El género de los renovados desafios*

SoriA M. CARRIZO RUEDA

Universidad Catélica Argentina, Profesora Emérita /
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas /
Academia Argentina de Letras

smcarrizorueda@gmail.com

Nadie hubiera imaginado a principios de los afios 80 del siglo pasado, cuando los relatos de
viajes eran patrimonio de historiadores, geografos, naturalistas y otros estudiosos interesados,
solamente, en sus contenidos documentales, que Carme Riera, al ingresar en la Real Academia
Espaifiola en 2013, se dedicara a la otra cara de este género: sus insoslayables aspectos literarios.
En el discurso pronunciado en esa ocasion, la actual Vicedirectora de la RAE se refiri6 a las
paginas dejadas por numerosos escritores, cientificos y visitantes ilustres que viajaron a Mallorca,
entre 1837 y 1936, al cual titul6 “Un lugar parecido a la felicidad”. La eleccion de esta frase de
Jorge Luis Borges, quien gustaba de Mallorca y la visito varias veces, primero con su madre y su
hermana y, mas tarde, con Maria Kodama, nos proporciona ya la pista de que lo que interes6 a la
reconocida fildloga y escritora, fue una perspectiva humana de la experiencia del viaje expresada
a través de las palabras de un poeta.

A lo largo de las décadas de 1980 y 1990 habia ido creciendo, poco a poco, el pequefio grupo
inicial de pioneros interesados en abordar tanto la postergada cara literaria del género como sus
desafiantes interrelaciones con la documental que habia prevalecido. Ya entrado el siglo XXI,
puede decirse que el discurso de Carme Riera es una muestra muy ilustrativa del extraordinario
desarrollo alcanzado, finalmente, por los estudios sobre este género. Seminarios, congresos y
publicaciones especializadas constituyen una lista de actividades cientificas, con temarios cada
vez mas diversificados, que resulta inabarcable. Pero, ademas, hay que tener en cuenta que el
interés por los relatos de viajeros ha crecido, exponencialmente también, entre el gran publico.
Ante el éxito de ventas, las editoriales han incorporado a sus fondos, reediciones de textos
clasicos, varios inéditos del pasado, muchos de autores actuales —cuyos viajes suelen financiar—
y antologias de cronicas viajeras que escribieron quienes han alcanzado la fama con otros
géneros'. Al panorama descripto, se suman los diferentes formatos dedicados a diversos
itinerarios, que todos los mass media bien saben incorporar a sus proyectos, dado el éxito que
suele acompaifiarlos. Y no faltan los premios, como por ejemplo “Grandes viajeros 2000”, que
fue otorgado a Final de viaje en Patagonia de Mempo Giardinelli.

Veremos, mas adelante, que este relato es un claro ejemplo, dentro del contexto actual, del
cambiante dinamismo que no ha dejado de demostrar el género, desde sus remotos origenes. Una
de sus manifestaciones es la diferente valoracion que encontramos, a lo largo de la historia, de las
grandes distancias, la extrafieza de los lugares recorridos y la duracion de los periplos. Los libros

* Imagen de pagina anterior: Jacques-Nicolas Bellin, Mapa y planta del Rio de la Plata, Paris, 1770, 40,5 x 58 cm.
Bibliothéque nationale de France, Département Cartes et Plans, GE SH 18 PF 167 DIV 2 P 28 D (Fuente:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53121781v).

! Por ejemplo, Vigjes y otros viajes de Antonio Tabucchi y Viajes. De la Amazonia a las Malvinas de Beatriz Sarlo.
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mas famosos de la Edad Media —como /I Milione de Marco Polo o la Embajada a Tamorlan de
Gonzélez de Clavijo o las Andanzas y Viajes de Pero Tafur— dan cuenta de larguisimos trayectos
que requirieron muchos afios para acceder a regiones desconocidas. Su valor estaba puesto en los
conocimientos y los aprendizajes que solo asi podian adquirir los viajeros. Pero ya en el siglo X VII,
la originalidad cervantina condens6 en tierras espafiolas una vision del mundo y la convirtio,
asimismo, en un viaje sapiencial, necesario para devolver la cordura a su hidalgo (Carrizo Rueda,
2010). Mas tarde, el itinerario geografico y vital de don Quijote constituyé un modelo para los
viajeros de la Generacion del 98, que se internaron por distintas regiones de la Peninsula, tratando
de comprender las raices de lo que llamaron “el dolor de Espafia”. Ya en el siglo XX, un pensador
como Walter Benjamin consagro la flanerie, el recorrido despreocupado por las calles de una
ciudad, como fuente de descubrimientos inesperados y materia de sus meditaciones. Pero ya
doscientos afios antes, Xavier de Maistre habia satirizado los grandes viajes de sus contemporaneos
en Viaje alrededor de mi habitacion, un relato que supero6 sus propositos inicialmente jocosos para
ser apreciado como una profunda reflexion acerca de que cualquier espacio puede estar pleno de
revelaciones para quien sepa contemplarlo. La insélita perspectiva que este juego abrid entre sus
contemporaneos en plena época del grand tour, demuestra que el dinamismo de los cambios que
hemos sefialado se puede manifestar con saltos sorpresivos o cambios graduales, con avances o
retrocesos, muy lejos de cualquier proceso evolutivo lineal y ordenado.

Otro aspecto de este dinamismo caracteristico del género es la transformacion del triangulo
que configuran las interrelaciones del viajero con su periplo y con su sociedad. Si regresamos,
nuevamente, al Medioevo, podemos comprobar que hay textos —como, por ejemplo, los del
mester de clerecia— que, a lo largo de la baja Edad Media, por lo menos, insisten en ciertas
actitudes que debe asumir el homo viator. En primer término, el viaje tiene que estar
necesariamente justificado y tal justificacion se relaciona con prestar un servicio a la sociedad.
Puede tratarse de las guerras o las embajadas —los intereses de una region son cruciales en
ambos casos—, de las actividades comerciales —aunque con admoniciones respecto a la
tentacion personal de la avaricia—, de la formacion de futuros gobernantes —tanto de su
caracter como de su conocimiento del mundo— y de los mdviles religiosos representados por
la evangelizacion o los peregrinajes. Pero cualquier otro motivo para emprender un viaje o para
prolongarlo que no se justifique por los beneficios que redundaran en el cuerpo social, es
sefalado por los textos como “desmesura” y “locura” (Carrizo Rueda, 1997). Con el transito a
la modernidad, el imaginario sobre los viajes fue asimilando, de modo progresivo, los
beneficios personales para quienes emprendian una travesia. Hasta llegar a los viajes inspirados
por el romanticismo del siglo XIX, donde es el descubrimiento del mundo interior de cada
viajero la razon mas profunda que lo empuja a los caminos.

Pero la postmodernidad o segunda modernidad aportard otras inquictudes que requieren
detenerse, ahora, en Final de novela en Patagonia. Su autor, Mempo Giardinelli, se lanzara a
bordo de su viejo Ford, en compaiiia de un amigo, a recorrer esta region de su propio pais. Y
aunque no deja de registrar los signos de decadencia que percibe, no son estos aspectos propios
de la cara documental de un relato de viaje los que mas parecen interesarle (Giardinelli, 2010).
Por el contrario, puede comprobarse como la profundizacion y la intensificacion alcanzadas por
las disquisiciones sobre la individualidad y la subjetividad durante el siglo XX, generan un
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discurso donde el mundo exterior se ve afectado por un proceso de desrealizacion. A pesar de
ciertas descripciones casi fotograficas de la inmensidad patagoénica y las referencias a una serie de
personajes que van apareciendo en el camino, las escenas del itinerario terminan desdibujandose
en un mundo de recuerdos y vivencias personales, a tal punto que es éste quien asume el
protagonismo. El espacio exterior aun conservaba una cierta entidad para el exaltado “yo”
romantico, lo que permitia un didlogo entre ambos. Pero en Giardinelli ha perdido todo espesor,
quedando reducido a una funcion subsidiaria de “despertador” del mundo interior. Por esta razon,
el relato se presenta dominado, fuertemente, por la figura de un “yo” protagonico que incorpora,
con frecuencia, materiales como recuerdos de su infancia y su familia —con una destacada
presencia del padre—, referencias a sus amigos y conocidos, a su ideario politico, al exilio y sus
marcas, a sus preferencias musicales y, sobre todo, literarias. Estas se inscriben en un corpus que
incluye reflexiones sobre los procesos de la escritura y algunos avances de la novela que,
supuestamente, desea terminar en la Patagonia —de ahi, el titulo del libro—. Pero el punto
culminante de esta reiterada autorreferencialidad es la incursion en el plano onirico que
constituyen numerosas transcripciones de sus suefios. Pefiate Rivero llega a comentar: “El
volumen y la variedad de elementos digresivos pueden hacer pensar que esta obra tiene mas de
autobiografica que de relato de viajes” (2012: II, 163).

Si el contraste entre los intereses para la sociedad del viajero, propios de los periplos
medievales, con los requerimientos de la expansion del “yo” romantico podian parecer los polos
de una oposicion, el texto de Giardinelli demuestra que eran, en realidad, una etapa previa a un
mayor antagonismo, donde el extremo correspondiente a la subjetividad esta representado por
una presencia secundaria de los aspectos facticos del viaje. Si importan los del pasado pero por
formar parte del mundo interior del viajero, verdadero centro del interés®. Y esta nueva
mutacion ejerce una influencia fundamental en la forma del relato que creo necesario indagar
porque repercute en los andlisis y las interpretaciones.

Como base de mis trabajos sobre la tematica viajera he propuesto, en primer lugar, una
amplisima categoria general a la que he denominado “escrituras del viaje”. Se corresponde con
lo que Michel Buttor ha llamado “iterologia” y Julio Pefiate “discursos viaticos”. A mi juicio,
mas alla del nombre por el que se opte, considero que se trata de una categoria general dividida
en dos grandes subcategorias: el “relato de viajes” y la “literatura de viajes™.

Resumiré mis propuestas acerca de las caracteristicas fundamentales de cada una. La
“literatura de viajes” es primordialmente narrativa, mientras que el “relato de viajes” constituye
un tipo de discurso mixto, descriptivo-narrativo, en el cual la funcion de la descripcion prima
sobre la de la narracion, al punto de que podemos llamar a ésta ancilla descriptionis. Por otra
parte, en la “literatura de viajes”, aunque el itinerario asuma la configuracion de la trama, como
en la Odisea o el Quijote, su interés nunca deja de estar subordinado a las peripecias
existenciales del viajero y éstas empujan al receptor hacia la averiguacion del desenlace. Por el

2 Respecto a los variados cambios de distintos aspectos del género, véase un desarrollo méas amplio en Carrizo
Rueda (2023: 179-211).

3 Las dos subcategorias que propongo guardan ciertas correspondencias generales con las que se conocen en francés
como littérature de voyage / récit de voyage y, en aleman, como Reiseliteratur / Reisebericht.
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contrario, en el “relato de viajes” las aventuras de los viajeros, aunque resulten conmocionantes,
ceden en protagonismo a un espectaculo del mundo visitado que, para el autor, es lo que resulta
fundamental transmitir. Por eso, las tensiones hacia el desenlace se diluyen, dado que lo que se
propone al lector es una especie de gran friso donde cada secuencia o escena concentra el interés
por simisma. Y como ya hemos sefialado, es necesario destacar su caracter heterogéneo porque,
por una parte, no puede desprenderse de funciones informativas, pero, por otra, resulta de igual
relevancia su configuracion a través de recursos propios de la literariedad, como el esmero en
las descripciones, las historias intercaladas, los intertextos literarios explicitos o implicitos y la
evocacion de mitos y simbolos. Se trata de las dos caras mencionadas al principio, de las cuales
esta Gltima habia quedado olvidada*. Esta heterogeneidad construye, asi, una imagen de mundo
destinada tanto al conocimiento como a la reflexion y a la fruicion de los lectores. Regales
Serna (1983: 80) sefiala, muy acertadamente, que en un relato de viajes paradigmatico, los
peligros y penalidades que se padecen son descriptos como un componente mas de la andadura
y que el autor no les otorga mas jerarquia que a la descripcion de una ciudad, de un animal
exotico o de una lapida recordatoria. Quiero profundizar el planteo haciendo notar que ello se
debe, precisamente, a que las acciones adquieren el valor adjetival que puede asumir el verbo,
pues cumplen con la funciéon de aportar aspectos distintivos que se atribuyen a personajes y
situaciones. Y ésta es la caracteristica que separa, indiscutiblemente, los relatos de viajes
propiamente dichos de los relatos de aventuras ocurridas durante un viaje, en los cuales entran
desde Homero hasta el mas reciente guion de road movie. En todos éstos, una trama narrativa
concentra el interés en las peripecias que afectan a los viajeros y sus propositos, avivando las
expectativas sobre posibles desenlaces y empujando al receptor hacia el punto final®. En
cambio, los propoésitos de describir una vision del mundo, a la cual contribuyen hasta las
acciones y las experiencias del viajero, “frenan” la lectura para poder asimilar las
informaciones, reflexionar sobre ellas y disfrutar del asombro o el placer que depara cada una
de las “escenas” del enorme espectaculo que proponen. Se trata de dos actitudes diversas por
parte de los receptores y, al respecto resultan elocuentes las palabras de Maria Fasce —editora de la
obra de Elena Ferrante traducida al castellano— sobre dos modalidades de lectura. Sostiene acerca
de la ultima obra de la escritora italiana: “Leemos sin parar, incluso no reparamos a veces en las
geniales observaciones y descripciones, porque queremos saber qué pasard”. El subrayado es
mio porque, seguramente, muchos lectores haran afirmaciones similares acerca de las novelas
que los atraparon con la averiguacion del desenlace, actitud palmariamente opuesta al
ensimismamiento de los receptores de un relato de viajes, precisamente, en sus ‘“geniales
observaciones y descripciones” (Ventura, 2020).

* Respecto a las dos caras, véase Champeau (2004) y Alburquerque (2011).

5 Propongo la siguiente definicidon: “Se trata de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la funcién
descriptiva como consecuencia del objeto final que es la presentacion del relato como un espectaculo imaginario, mas
importante que su desarrollo y su desenlace. Este espectaculo abarca desde informaciones de diversos tipos, hasta las
mismas acciones de los personajes. Debido a su inescindible estructura literario-documental, la configuracion del
material se organiza alrededor de nticleos de climax que, en Ultima instancia, responden a un principio de seleccion y
jerarquizacion situado en el contexto histdrico y que responde a expectativas y tensiones profundas de la sociedad a la
que se dirigen” (Carrizo Rueda, 1997: 28; 2023: 38).
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A modo ilustrativo, presentaré, también de modo resumido, las diferencias de dos textos
referidos a una travesia por el rio Congo, El corazon de las tinieblas de Joseph Conrad (1902)
y Vagabundo en A'ﬁfica de Javier Reverte (1998), con la particularidad de que el primero es
hipotexto del segundo®. Reverte da cumplida cuenta de los propositos documentales de su “relato
de viaje”, consignando nombres, fechas, distancias y otras cifras que informan sobre diversos
aspectos de los paises recorridos. Como complemento, incluye mapas y fotos tomadas por €l
mismo. Pero pronto se percibe que el propdsito documental se va configurando a través de recursos
literarios, propios de la otra cara del discurso, como las descripciones —para las que Reverte
demostraba una maestria extraordinaria—, historias intercaladas que escucho, leyo, o vivid él
mismo y abundantes citas y parafrasis de numerosos autores como Cervantes, Mark Twain,
Antonio Machado y, sobre todo, el propio Conrad, a los que el autor recurre para incluir reflexiones
sobre aspectos culturales y sociales en particular y sobre la condicion humana, en general. Todos
los materiales se suceden como una suerte de suma, en una relacion que podemos llamar
paratactica, donde cada fragmento reviste interés por si mismo, sin que aparezcan elementos que
los interrelacionen unos con otros en funcion de mantener expectativas sobre un desenlace.

Las grandes diferencias con la novela de Conrad se imponen desde un primer momento,
comenzando por la construccion de ésta, donde todos los materiales van involucrandose unos
con otros para narrar la busqueda emprendida por el “yo narrador”, Charles Marlow, de un
hombre enigmatico, Kurz, el cual se halla en una remota estacion comercial, de algiin punto del
territorio africano. Los peligros de todo tipo que amenazan la travesia, el encuentro y los
sucesos posteriores conforman “nucleos” de la narracion, como los definio Barthes, que abren
distintas posibilidades para el desenlace, razon por la que actian como permanentes propulsores
hacia la averiguacion de éste. Una sucesion de incertidumbres y situaciones de riesgo mantienen
en vilo la atencion y las emociones de los receptores, en pos de alcanzar la resolucion en que,
finalmente, desembocaran’. Y lo que resulta relevante es el hecho de que jamas se menciona el
nombre del rio y que fueron los lectores quienes dedujeron de la biografia del autor,
fundamentalmente, que se trata del Congo. No aparecen datos sobre personajes y lugares que
denoten referentes concretos, sino que toda la trama se va transformando, cada vez mas, en una
atmosfera irreal de pesadillas. Una trama eminentemente narrativa donde todas las referencias
al viaje cumplen la funcion de ir revelando la experiencia limite que significa para Marlow,
mientras abren constantes interrogantes sobre el destino de su mision y el misterio que crece
alrededor de Kurz. A mi juicio, los aspectos resenados de la novela de Conrad permiten
considerarla como uno de los espléndidos ejemplos de la “literatura de viaje”. Se integra, de
este modo, en una interminable dinastia de escrituras de viajes que, mediante un mundo
imaginario textual, trascienden la realidad, para preguntarse por la trayectoria vital del homo
viator, a través de héroes miticos como Jason, de caballeros legendarios como Amadis de Gaula,
de picaros como Guzman de Alfarache, de burgueses decimondnicos como Mr. Pickwick o de
nifios urgidos por su crecimiento como Pinocho o Alicia.

6 Véase un desarrollo mas extenso de esta comparacion en Carrizo Rueda, 2023: 66-80.
7 . . . .. .
El proceso se cumple, aunque quede el final abierto. E incluso si es anticipado, pues en este caso importa
averiguar como llegd a desencadenarse ese desenlace ya conocido.
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La cuestion que se plantea como consecuencia de todas estas disquisiciones sobre aspectos
teoricos es qué relacion guardan con Final de novela en Patagonia. Entiendo que, como decia
mas arriba, el relato de Giardinelli, que acoge, por momentos, algunos aspectos de la region
patagonica, pero demuestra, claramente, que sus recuerdos, emociones, y cavilaciones van
absorbiendo el desarrollo del discurso, no puede considerarse un relato de viaje como el de
Reverte, donde los aspectos documentales interaccionan con los literarios hasta tltimo momento.
Pero tampoco con una obra que ejemplifica la literatura de viajes como El corazon de las tinieblas
porque Giardinelli no termina de asumir plenamente una ficcionalizacién de la trama y de crear
un mundo imaginario textual sino que recurre a datos facticos para referirse al escenario que
recorre y, asimismo, a los hechos que han marcado su vida. A mi juicio, se trata, en consecuencia,
de un texto hibrido, cuyo analisis e interpretacion dependen tanto de los aspectos propios de la
forma de un relato de viajes —por ejemplo, qué describe, como lo hace, qué pasa por alto y qué
espectaculo construye del mundo visitado— como de aquellos que configuran una trama narrativa
a la manera de las obras de la literatura de viajes —por ejemplo, la aventura existencial que va
contando el protagonista y las alusiones al desenlace, siempre diferido, acerca del “final” que
quiere escribir para su novela en tierras patagonicas—.

Una subjetividad que se impone sobre los datos facticos, relegandolos a funciones
secundarias y la hibridacion de géneros en la forma, todo en el contexto de la postmodernidad,
podria considerarse que es el verdadero extremo de una oposicion respecto a los mandatos
sociales que condicionaban a los viajeros medievales. Evidentemente, es una actitud mas radical
que la de los viajeros romanticos, quienes se enfrentaban orgullosamente con el mundo, como
en la famosa pintura de Caspar David Friedrich, “El caminante sobre el mar de nubes”, porque
su osadia a lo que habia llegado era a considerar que se trataba de dos fuerzas iguales.

Sin embargo, el dinamismo esencial del género parece haber superado, también, la
subjetividad de un viajero como Giardinelli, dispuesto a imponerla en su relato mas alla del
interés que pueda ofrecer el itinerario, aunque atraviese una region rodeada por un aura
excepcional que mezcla el paisaje, las leyendas, la historia y hasta los descubrimientos
cientificos, como la Patagonia.

Lo que ha ocurrido es que, recientemente, los dos premios de mas significativa trascendencia
que se otorgan a la escritura de historias, han recaido en las de dos mujeres que, a través de
diferentes lenguajes, han traido a un destacado primer plano el tema de los viajes: el Nobel de
Literatura de 2018 —anunciado en 2019— a Olga Tokarczuc, cuya obra mas famosa y
comentada es Errantes, y el Oscar de 2021 a la pelicula Nomadland.

La obra de la escritora polaca es de 2007 pero se comenzo a difundir cuando resultd ganadora
del Nobel. Han aparecido numerosas resefias y, para nuestros intereses, €s necesario reparar en
que un lugar comun es la pregunta por el género. ;Es una novela? ;Es un ensayo? ;Es un hibrido
de ambas categorias o, directamente, es inclasificable? Por mi parte, me animo a sostener que es
un muy peculiar “relato de viajes”. Acumula sin nexos causales, ni tensiones hacia el desenlace,
continuos desplazamientos, descripciones, historias intercaladas de diversos personajes,
reflexiones, referencias al pasado que pueden remontarse varios siglos atrds, recuerdos
personales. Son todos aspectos que estan presentes en relatos de viajes considerados clésicos.
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Pero en éste, se diseminan en una suerte de desmembramiento —no en vano la taxidermia es una
de las isotopias mas constantes—, mientras no solo el mundo exterior continiia con un proceso
de pérdida de espesor como en Giardinelli, sino que los momentos de introspeccion, también,
proporcionan imagenes voluntariamente dispersas del “yo” de la viajera. Estos aspectos que
fluyen, incesantemente, entre la fragmentacion, la descentralizacion, el engafio de las apariencias
—vuelvo a subrayar las funciones discursivas de la taxidermia, esta vez como metafora de vida
simulada—y la carencia de interrogantes sobre algiin destino, hacen que el relato solo tenga como
referencia principal el desplazamiento en si, el hecho de viajar como un movimiento que no tiene
razones para detenerse. Ni siquiera es el “viaje a ninguna parte”, como el de Roberto de la Grive
en La isla del dia de antes, de Umberto Eco. En este caso, el protagonista queda, precisamente,
inmovil, prisionero de una memoria engafiosa y de un proceso de involucion. Por el contrario,
“los errantes” —como la voz autoral— son impulsados a cambiar de lugar, incesantemente. Y lo
confiesa en las primeras paginas:

A todas luces, yo carecia de ese gen que hace que en cuanto se detiene uno en un lugar, por un
tiempo mas o menos largo, enseguida eche raices. [...] Mi energia es generada por el
movimiento: el vaivén de los autobuses, el traqueteo de los trenes, el rugido de los motores de
avion, el balanceo de los ferrys (Tokarczuc, 2019: 13)°.

Este movimiento continuo para cambiar de lugar es, también, el que lleva a Fern,
protagonista de Nomadland, por el oeste de los Estados Unidos de América, a bordo de su casa
rodante. Pero no se trata de una eleccion como en el caso anterior sino de todo lo contrario: una
situacion limite en lo personal y lo econdmico que la empuja a ir buscando por la carretera un
modo de sobrevivir. Con sesenta afios se ha quedado sin trabajo por el cierre de la fabrica de su
pueblo y ha enviudado. La crisis social provocada por la gran depresion de 2008 es el trasfondo
del libro testimonial, Nomadland. Surviving America in the Twenty-First Century, de Jessica
Bruder, en el que se baso la directora Chloé Zhao para llevar a la pantalla la vida de muchos
nomades como la protagonista, que viven en sus vehiculos mientras se trasladan en busca de
trabajos golondrina. Al punto que contrat6 a verdaderos némades en lugar de actores, para que
contaran sus experiencias.

Distintos lenguajes artisticos, distintos continentes, distintas personalidades protagonicas,
distintas razones para hacer del nomadismo un modo de vida. A mi juicio, el desafio que nos
plantea este tipo de texto es como abordarlo si deseamos analizarlo e interpretarlo. A mi juicio,
es el viaje en si mismo, como materia de relatos facticos o de historias de ficcion el que reclama
la atencion sobre determinados aspectos. Para los primeros, el punto de partida continua
llamando la atencion sobre qué se describe o qué se calla, como se construyen esas
descripciones, qué lugar ocupan los objetos, la naturaleza o las acciones de los personajes, qué
conexiones hay con el horizonte de recepcion de los lectores previstos, qué reflexiones quieren
compartir con ellos los viajeros, qué contradicciones nos sorprenden, qué uso hace el autor de
recursos propios de la literariedad. En cuanto a las ficciones de la literatura de viajes, por
supuesto, importara la configuracion de la trama, la trayectoria existencial de los protagonistas,
qué papel cumple en ella el viaje. Y estar preparados para que los formatos hibridos oscilen

8 El titulo en polaco, Bieguni, se atribuye a una secta que consideraba el desplazamiento continuo como sagrado.
Pero no es facil encontrar informaciones confiables sobre dicha secta.
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entre las subcategorias de las escrituras del viaje. Mientras tanto, se renuevan los motivos para
viajar o para contarlo y los desafios para abordar los textos. Como siempre ha ocurrido y lo
testimonian los trabajos que presentaremos a continuacion.

Para comenzar este numero monografico, dedicado a viajes transatlanticos en ambas
direcciones, contamos con un trabajo que se remonta, precisamente, hasta los mismos origenes
de estas travesias, “Mapas del agua. Representaciones del Atlantico Sur y el Rio de la Plata a
comienzos del siglo XVI” de Carlos A. Rossi Elgue (Universidad de Buenos Aires). El autor
construye un amplio panorama de los muchos y variados aspectos que entraban en juego al
realizar los primeros viajes hacia tierras situadas mas alla de limites geograficos y mentales,
recientemente, traspasados. Su abordaje se centra en el descubrimiento y la exploracion del Rio
de la Plata y lo hace desde diferentes perspectivas. Es asi que pasa revista al envio de sucesivas
expediciones y a los propositos de éstas, como el primero, de encontrar un paso entre los dos
océanos, el que se sumo mas tarde, de dar con una tierra llena de fabulosos tesoros, y el de la
fundacion de ciudades para frenar el avance portugués. Pero a estos aspectos historicos se
agregan los que Unamuno llamaria “intrahistoricos”, con testimonios que se han recogido
acerca de las vivencias personales de quienes atravesaban el océano. Resulta de particular
interés que el autor incluye, junto a las mas conocidas, como los temores a monstruos
legendarios que acechaban desde las profundidades marinas, otras casi no tratadas, como los
miedos muy reales que torturaban a los navegantes y que ellos manifestaban, sinceramente,
cuando tenian oportunidad de hacerlo. Las terribles tormentas, la pérdida de rumbo en medio
de la inmensidad oceanica, la peligrosa oscuridad de las noches sin luna ni estrellas, las
amenazas de naufragar, los padecimientos para sobrevivir a bordo y una “fortuna” o azar
inestable cuyos caprichos eran imprevisibles. En suma, una naturaleza incontrolable de la que
trataban de protegerse con sus oraciones, replegados en el interior de sus fragiles barcos. El otro
aspecto relevante investigado por Rossi Elgue es el progreso de la cartografia y de varios
conocimientos, merced a las experiencias practicas que fueron reemplazando los antiguos
imaginarios vigentes en los primeros tiempos.

Nos reencontramos con esta red de referencias al descubrimiento y exploracion del Rio de
la Plata, pero desde la perspectiva de un poema épico del siglo XIX, en “Viajero, huérfano,
peregrino. El lugar de autor en La Argentiada (1857) de Manuel Rogelio Tristany”, de Silvia
Tieffemberg (Universidad de Buenos Aires / CONICET). La revitalizacion decimononica de la
epopeya por la estética romantica es el marco de este poema que desborda, a todas luces, el
género al que se intentd adscribirlo. La autora aborda los distintos elementos de una
complejidad que retine una serie de hechos historicos desde la llegada de Solis —ubicada,
erroneamente, en 1508— hasta la derrota de las invasiones inglesas; un enaltecimiento de la
figura de Cristobal Colon —acorde con el que se desarrollaba entre sus contemporaneos—;
varios relatos sobre cautivas que comienzan con el de Lucia Miranda —presentada junto a su
marido como los primeros martires cristianos del continente—; una reivindicacion de las
culturas y lenguas indigenas —incluye un glosario de éstas— en la linea de Alexander von
Humboldt; una veneracion romantica de la naturaleza —expresada a través de la admiracion
por las regiones que recorri6 de la Argentina y Uruguay—.
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Un muy significativo aporte de Tieffemberg, ante la forma que configura todos estos
materiales heterogéneos, es dar cuenta de la fuerte impronta de elementos propios de los relatos
de viajes. Las numerosas y detalladas descripciones del mundo que conocidé y decidio
representar es uno de ellos. Y, también, la imagen de si mismo que introduce la voz autoral al
llamarse “viajero”, “caminante solitario” y “peregrino”. Por afiadidura, tiene muy en cuenta,
como ocurre con los escritores viajeros, expectativas y tensiones profundas de la sociedad a la
que se dirige. Este aspecto se hace patente cuando manifiesta sus propdsitos de exaltar, por medio
de su poema, los sentimientos patridticos de los argentinos, para que se vuelquen a conseguir
la unidad y la paz perdidas a causa de las guerras civiles. Tieffemberg interpreta esta inquietud
en relacion con las guerras dinasticas que enfrentaban en Espafia a los partidarios de Isabel, hija
de Fernando VII, con los del hermano del rey, Carlos Maria Isidro. Tristany era un espafiol
exiliado a causa de estas guerras llamadas “carlistas” y se muestra dolorido por haber vuelto a
encontrar conflictos sangrientos en su patria de adopcion. Se puede comprobar que el abordaje
de Tieffemberg resulta ilustrativo de la elasticidad y la porosidad del género “relato de viajes”,
que admite redes intertextuales de diversos géneros mientras ¢l mismo puede incorporarse
como intertexto a otro género, enriqueciendo la densidad semantica del texto.

Medio siglo después, la Argentina ya habia superado aquellos enfrentamientos y mostraba
adelantos que asombraban a los viajeros europeos. Sus testimonios son recogidos en “Relatos de
viajes de Espafia a Argentina a comienzos del siglo XX. José Ortega Munilla como referente”, de
Julio Penate Rivero (Universidad de Friburgo, Suiza). El autor analiza alrededor de una decena de
textos dejados por viajeros espafioles que se trasladaron a la Argentina por motivos oficiales,
profesionales, comerciales, periodisticos o curiosidad personal durante los primeros afios del siglo
XX. Sus diferentes intereses no son obstaculos para ciertas coincidencias de fondo que recorren sus
relatos. Estas son una profunda admiracion por el gran progreso alcanzado en casi todos los aspectos
de la vida de los habitantes, la rapidez del crecimiento, el esplendor de Buenos Aires, que equiparan
con el de las mas importantes ciudades europeas, la calidad de vida que alcanzan las comunidades
de inmigrantes espanoles, el brillante futuro que no cesan de augurar y una dolorida comparacion
con la decadencia que Espatfia no lograba superar desde el siglo XIX. El trabajo de Pefiate se detiene,
en particular, en el relato De Madrid al Chaco, de José Ortega Munilla, padre de Jos¢ Ortega y
Gasset, que decidié acompatiar a su hijo en el viaje a la Argentina por los grandes deseos que tenia
de conocer ese joven pais del que todo el mundo hablaba tan elogiosamente.

Ortega Munilla fue un distinguido intelectual de su generacion y un prolifico escritor, miembro
de la Real Academia Espafiola, cuya figura ha quedado opacada por la de su hijo. Pero este diario
de un viaje que desde Buenos Aires se extendio a otras ciudades argentinas, presenta una gran
riqueza de observaciones y reflexiones, una verdadera “imagen de mundo” que le revelaron sus
recorridos por el pais y sus variadas experiencias. Ademas, no falta un detallado registro de cémo
era, dia a dia, viajar en un gran transatlantico, con su nitida division de clases. Algo que subraya
Penate en los relatos de estos viajeros es que se destacan las referencias al patriotismo de los
argentinos, no solo de los nativos sino también de los inmigrantes, unidos todos por el orgullo del
incesante crecimiento del pais. Parece que se habian cumplido los fervientes deseos de Tristany.
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El trabajo se enmarca en las referencias a dos situaciones de la historia de Espaia: el contexto
al que pertenecian estos autores y el de los relatos de otros que se desplazaron a la Argentina,
décadas mas tarde, después de la guerra civil. Pefiate subraya el contraste entre la actitud de
ambos grupos porque los segundos se muestran mucho menos interesados en satisfacer las
expectativas de sus lectores sobre el pais que visitan, que en hacer referencias al puntual
cumplimiento de las misiones oficiales que el régimen les habia encomendado. Una vez mas,
encontramos asi un ejemplo de la influencia que el horizonte de los receptores previstos ejerce,
desde los primeros momentos, en el mismo proceso de produccion de los relatos de viajes.

Como en una suerte de juego de espejos, el trabajo siguiente, “Escritores argentinos en
Galicia. La identidad gallega como referente patrimonial para la Argentina” de Maria Rosa Lojo
(Universidad del Salvador / Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires / Real Academia
Galega, Espana) aborda una serie de relatos de viajeros argentinos a Espafia, a lo largo del siglo
XX, con una atencion centrada, particularmente, en la riqueza de los testimonios sobre Galicia.
La autora traza un panorama de los altibajos en las relaciones de la Argentina con la Peninsula,
desde el rechazo propio de los afios posteriores a la independencia hasta una paulatina
restauracion que culminé al celebrarse el centenario de la Revolucion de Mayo, al que asistio
una delegacion espafiola encabezada por la Infanta Isabel de Borbon. En esos afios liminares
del 1900, cuando los viajeros estudiados por Pefiate eran atraidos por un deslumbrante progreso,
Ricardo Rojas, catedratico universitario, primer historiador sistemdtico de la literatura
argentina, ensayista, dramaturgo y poeta se desplazdé a Europa (1907-1908), llevado por su
preocupacion de recuperar las raices hispano-criollas del pais, ignoradas por las élites
culturales, anglofilas y francofilas. Asi surgen sus obras El alma espariola 'y Cartas de Europa.
En otro viaje, en 1938, el intelectual ya maduro vuelve sobre sus experiencias de veinte afios
atras y reafirma sus ideas en Retablo espariol, donde manifiesta que entender el “alma espafiola”
es fundamental para los argentinos “porque su historia es parte de la nuestra”. La autora presenta
los sucesivos relatos de otros viajeros, como Roberto Arlt, Julio Cortazar con Aurora Bernardez
y Ernesto Sabato con Elvira Gonzalez Fraga, ya en el umbral del siglo XXI. Las impresiones
de cada uno de ellos ante diferentes ciudades espafiolas son variadas pero coinciden con la
actitud de admiracion ante las gentes y el paisaje de Galicia. Es una admiracién en la que no
dejan de aflorar emociones y recuerdos. En algunos casos, por las raices familiares. Pero en
otros, como ocurre con Sabato, que no tenia ascendencia gallega, por la colonia de inmigrantes
conocida desde la infancia. Sabores, danzas, costumbres se entretejen en todos los relatos con
descripciones de la naturaleza y de los edificios, desde las calles con su recova a la Catedral, en
Santiago de Compostela.

Se aprecia en todo el corpus una preocupacion destacada por Lojo, que es la de desarmar
clichés y estereotipos. Respecto a Espafia en general, resulta significativa la actitud de un
intelectual como Rojas en contra de la “leyenda negra”, la postura historiografica que se ha
limitado a identificar a Espafia con la Inquisicion y el oscurantismo. La labor reivindicativa de
Rojas continta en su obra La Argentinidad (1916), donde se refiere, por ejemplo, a los cabildos
hispanoamericanos como “origen autoctono de la democracia argentina, anterior a las ideas de
la Revolucion Francesa” y sefala, asimismo, la influencia del liberalismo gaditano, con las
Cortes Constitucionales de 1812, en los independentistas americanos. Pero Rojas reacciona
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también contra otro estercotipo, que es el de la rusticidad y la ignorancia tan injustamente
atribuidos a los gallegos. En su Retablo Espariol dedica varias paginas a la “Galicia ilustrada”,
a intelectuales gallegos como el padre Feijoo, Ramén del Valle Inclan y Emilia Pardo Bazan y
reivindica la lengua gallega.

Rojas incorpora, también, en sus relatos, la admiracion por la gente de los pueblos y la
naturaleza que aparece en los otros escritores, mientras €stos se ocupan, asimismo, de
desmontar los clichés de falta de inteligencia, torpeza y otros estigmatizantes de la inmigracion
gallega, a la par que reafirman los positivos que se le reconocian como honradez, laboriosidad
e integridad moral. A través del analisis de las copiosas descripciones, informaciones,
reflexiones y memorias personales, propias de la constitucion del género “relato de viajes”, la
autora concluye que en éstos “se revela el entramado de las dos patrias” y de un tesoro cultural
“que los argentinos pueden (y deben) reclamar como propio”.

El siguiente trabajo, “Las variantes de autor: Manuel Villegas Lopez y los manuscritos sobre la
vida de John Sutter”, de Emeterio Diez Puertas (Universidad Camilo José Cela, Espafia) aborda
este texto perteneciente a la categoria que hemos denominado “literatura de viajes” desde una
perspectiva diferente de las desarrolladas en los articulos anteriores. Su proposito es investigar los
procesos atravesados por un libro al pasar por las manos de los copistas, la imprenta y los editores,
con el fin de determinar la configuracion de un texto que llega a los lectores con las marcas de todas
estas intervenciones. Vida de Sutter tiene como protagonista a Johann Augustus Sutter (1803-1880),
un emigrante suizo que llego a ser duefio de importantes posesiones rurales en California, pero que
terminé arruinado cuando sus terrenos fueron invadidos por los buscadores de oro, al estallar la
fiebre de 1848. El articulo estudia las tres variantes de autor que sobre esta figura histérica dejo
Villegas, utilizando el marco tedrico y metodologico de la critica textual aplicada al manuscrito
moderno, para descubrir la variante mas reciente, la mejor conservada o codex optimus y la editio
princeps. Con estos propositos, el autor lleva a cabo una pormenorizada investigacion que
constituye el cuerpo fundamental del trabajo e ilustra todos los procesos que median entre la
produccion de un texto y los receptores. Es algo que, indudablemente, ocurre con todos los géneros,
pero conviene subrayar que no puede ser obviado en las escrituras del viaje, porque éstas, a veces,
crean la falsa impresion de una transmision inmediata.

Por otra parte, Diez Puertas no descuida el marco de las circunstancias del viaje de Manuel Villegas
a la Argentina. Se trataba de un espafiol republicano que debid tomar el camino del exilio y llegd con
su mujer a Buenos Aires, a fines de 1939. Como tantos autores, editores de textos clasicos,
empresarios de editoriales, correctores u otros oficios, en sus mismas condiciones, encontrd su lugar
en la Argentina, en el ambito de los libros —al cual ya pertenecia en Espafia, como autor y especialista
en el mundo del cine—. La Editorial Atlantida constituy6 un caso paradigmatico de dicha situacion
porque su catalogo estaba lleno de autores espafioles exiliados y Villegas publico en esta editorial dos
libros de divulgacion y cultura popular: El cine: magia y aventura del séptimo arte (1940) y Vida de
Sutter (1941). Diez Puertas se interna en este texto para trazar un significativo paralelo entre el
aventurero decimononico y el intelectual espafiol del siglo XX. Sefiala que tanto Sutter como Villegas
eran dos emigrantes que llegaron a América con treinta y tantos afios, en busca de una segunda
oportunidad y subraya que al leer ciertos pasajes de la narracion ficcionalizada de la vida del suizo,
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como la partida desde Francia y el viaje en barco a América, “es facil ver que el estado emocional
debio ser similar en ambos: el desconsuelo por dejar a la familia, la amenaza de perder la vida en el
camino, el miedo a ser incapaz de integrarse en el pais de acogida...” (p. 98).

El ultimo trabajo, “Los relatos de viaje a la luz de los estudios antropologicos y sociologicos
sobre el turismo: propuesta metodologica” de Karolina Zygmunt (Universidad SWPS, Polonia),
también presenta un acercamiento al género desde una propuesta tedrica y metodologica.
Dentro de la variada tipologia de los viajes y sus discursos, la autora opta por un abordaje de
diferentes aspectos del turismo de masas, al que califica, dada su relevancia actual, como “la
forma dominante de viajar” (p. 117), y advierte que incluso el rechazo ideoldgico a este modo
de desplazamiento y la no aceptacion de su logica no liberan a los sujetos de depender, en mayor
o menor medida, de este fendmeno. Sostiene que pensar en el turismo de masas como el
contexto general que rodea al viajero contemporaneo, da lugar a la formulacion de preguntas
diferentes de las habituales y que pueden llegar a ser esclarecedoras a la hora de examinar los
testimonios sobre viajes. Zygmunt parte, asi, de que el turismo de masas y sus contradicciones
condicionan tanto la experiencia viajera como su puesta por escrito y propone un enfoque
multidimensional e interdisciplinar que recurra a herramientas y avances de otras disciplinas
humanisticas y sociales, acerca de conductas y actividades que se relacionan con propositos
turisticos. Expone, en consecuencia, tres grandes focos tematicos: las teorias relacionadas con
el propio viajante (turista versus viajero), las ideas centradas en el contacto entre los que visitan
y los que son visitados (anfitrion e invitado) y las propuestas asociadas a los lugares que se
transitan (turismo como consumidor y generador de espacios).

Este abordaje construido a base de distintas teorias sociologicas y antropoldgicas sobre el
turismo ha constituido el principal eje interpretativo de su trabajo Viajar y escribir en la era del
turismo de masas. Relatos de viajes contemporaneos por la Ruta de la Seda (2021). Y considera
que la mirada analitica aplicada “podria ser una herramienta metodologica extrapolable a textos
correspondientes a otros &mbitos geograficos y al andlisis del relato de viaje en general” (p. 126).
Desde esta perspectiva, la autora subraya que el turismo desde Hispanoamérica y hacia
Hispanoamérica es un fendmeno muy potente, razon por la que el andlisis de los relatos de viaje
generados por estos desplazamientos, mediante la aplicacion de la perspectiva de estudio
propuesta, puede ser un enfoque fructifero. Cita al respecto los aportes de un reciente articulo
dedicado a Victoria Ocampo como ejemplo de las primeras aplicaciones de las teorias
socioldgicas y antropologicas sobre el turismo al analisis de textos de autores latinoamericanos.

El trabajo concluye con una referencia a la obra de Mempo Giardinelli y al “vinculo entre la
experiencia-trayecto no convencional y el tipo de escritura-relato no convencional” (p. 128), que nos
lleva de regreso al comienzo de este prologo. En él hemos citado a Giardinelli como una etapa de los
continuos cambios propios de las concepciones de los viajes, de las miradas adoptadas por los viajeros
—tanto sobre el mundo exterior como sobre su vida interior— y de las formas que van asumiendo
sus relatos. El panorama trazado intenta proporcionar un marco con las variaciones mas significativas
desde la Edad Media al siglo XXI. Pero dentro de tamafia amplitud, este nimero ha buscado hacer un
corte temporal y geografico, para presentar una serie de trabajos que profundizan en la sucesion de
diferentes cambios, en los propositos implicados en cada caso y en un despliegue de modelos
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analiticos. Hay que subrayar que los aspectos tedricos formulados al principio, sobre las escrituras del
viaje, a través de sus dos grandes subcategorias, la “literatura de viajes” y el género reivindicado con
sus dos caras inseparables, “el relato de viajes”, estan lejos de querer determinar taxonomias. Por el
contrario, el interés estd puesto en identificar elementos que el propio hecho de viajar va introduciendo
en los textos, elementos con el potencial de generar posibilidades de andlisis e interpretaciones.

El volumen se completa con tres trabajos mas. Un Articulo-Reseia, “El viaje al origen es el final.
Violencia y muerte en Tierra, novela de David Miklos”, de Maria del Carmen Rivero Quinto
(Universidad Autéonoma de México, México), que aporta testimonios sobre desplazamientos
frecuentes en la actualidad, signados, lamentablemente, por lo ominoso. Y dos resefias sobre la
tematica viajera: Sofia M. Carrizo Rueda, Derivaciones de una poética del relato de viajes, Kassel,
Edition Reichenberger, Problemata Literaria 96, 2023, 318 pp. (Resefiadora: Maria José Punte,
Universidad Catélica Argentina); Victoria Béguelin-Argimon (ed.), Viajes hacia Oriente en el mundo
hispanico durante el Medioevo y la Modernidad. Retorica, textos, contextos, Madrid, Visor Libros,
Biblioteca Filoldgica Hispana no. 260, 2022, 366 pp. (Resefiador: Alejandro Casais, Universidad
Catolica Argentina / CONICET). Letras agradece los valiosos aportes de todos los colaboradores.

Este afio se conmemora el séptimo centenario de la muerte de Marco Polo (1324-2024).
Publicaciones, encuentros académicos y exposiciones se ocupan, sobre todo en Europa, de su
figura, de su obra y de su inabarcable influencia en la historia y la cultura. Con este niumero
monografico, Letras se asocia a los homenajes.
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Resumen: En este articulo analizaremos representaciones fundacionales sobre el Atlantico
Sur y el Rio de la Plata en documentos escritos y mapas que sirvieron para establecer rutas y,
ademas, construir y proyectar un incipiente imaginario sobre la region. El rio, en este periodo
de descubrimiento y conquista, ganara fuerza en relatos en los que se presenta como via para
avanzar hacia el norte, donde se encontrarian grandes riquezas. Zona de inestabilidad y peligro,
el rio es un protagonista ineludible: en las cartas de Luis Ramirez (1528), Francisco de Villalta
(1536-1556) y en el Islario de Alonso de Santa Cruz (1542-1565), quien también confecciona
un mapa de la region, es posible rastrear la necesidad de controlar ese espacio desconocido y
hostil, fijando sus limites y tomando posesion a medida que se avanza por los cauces de agua.
Los riesgos de la navegacion influirdn en las representaciones discursivas e iconograficas de
las aguas definiendo, progresivamente, las caracteristicas de este nuevo espacio de deseo.

Palabras clave: Atlantico Sur; Rio de la Plata; mapas; primeras navegaciones.

Water Maps. Representations of the South Atlantic
and the Rio de la Plata at the Beginning of the 16th Century

Abstract: In this article we will analyze foundational representations of the South Atlantic
and the Rio de la Plata in written documents and maps, which served to establish routes and, in
addition, build and project an incipient social imaginary about the region. The river, in this period
of discovery and conquest, will gain strength in stories in which it is presented as a way to advance
towards the north, where great wealth would be found. Zone of instability and danger, the river
is an unavoidable protagonist: in the letters of Luis Ramirez (1528), Francisco de Villalta (1536-
1556) and in the Islario of Alonso de Santa Cruz (1542-1565), who also made a map of the region,
it is possible to trace the need to control that unknown and hostile space, setting its limits and
taking possession as one advances along the water channels. The dangers and uncertainty during
navigation will influence the discursive and iconographic representations of the waters,
progressively defining the characteristics of this new space of desire.

Keywords: South Atlantic; Rio de la Plata; Maps; First Navigations.
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La region del Rio de la Plata surge, para los viajeros europeos de comienzos del siglo X VI,
como un espacio asociado al rastreo del paso interoceanico hacia Oriente, tierra deseada por
sus recursos naturales y su condicion paradisiaca. En las sucesivas expediciones el rio sera
reconocido, adquirird contornos con el trazado de mapas y se convertird en la ruta principal
para alcanzar potenciales riquezas. Se transformara, de este modo, en via de transporte, senda
hacia anhelados tesoros, lugar de observacion, escenario de disputas territoriales y espacio
inestable desde el que se proyectara la dominacion territorial.

Imagen 1. Diogo Homem, Quarta Orbis Pars, Mundus Novus, 1558
(en Bandeira, 2006: 34).

Las novedades técnicas de la temprana modernidad permitieron la navegacion transoceanica y
de menor calado y habilitaron un nuevo tipo de experiencia a quienes comenzaban a delinear el
continente desconocido en cartas nauticas y mapas. Alli quedaban plasmadas las impresiones de
quienes percibian los accidentes geograficos de las costas, las particularidades de sus habitantes, las
caracteristicas de los puertos y las rutas nauticas. Espacios distantes comenzaban a relacionarse e
interactuar; asi, cada region del mundo asumia rasgos propios como, por ejemplo, los gigantes en
la Patagonia —después del viaje de Magallanes y Elcano entre 1519 y 1522— o los indios canibales
en la zona del Rio de la Plata-Brasil, principalmente después de la tragica expedicion de Juan Diaz
de Solis en 1516. Estas particularidades, que identificarian cada porcion del globo a medida que
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fuera descubierta por la mirada europea, quedarian pintadas en las “figuras narrativas™' de los
primeros mapas, como el de Diogo Homem de 1558, donde pueden observarse, de norte a sur: una
escena de canibalismo grupal, dos gigantes “Patagones” y, a la izquierda del estrecho de
Magallanes, un monstruo marino lanzando agua (ver Imagen 1). En ese proceso de reconocimiento
de la alteridad se producia, a la vez, un fendmeno de asimilacion de “imagenes en transito”
(Rodriguez Romero, 2012); en otras palabras, las representaciones correspondientes a espacios
conocidos, o conjeturados, comenzaron a impregnar las nuevas, como las ideas sobre los tesoros,
los seres monstruosos, las ciudades fabulosas y el paraiso.

Relatos e imagenes se difundian y cristalizaban conformando una idea sobre el mundo
conocido. La conexion entre distintas partes del globo dio lugar a una inédita sincronizacion de
sociedades que, hasta entonces, no habian tenido contacto entre si. En términos de Serge
Gruzinski, la movilizacion ibérica en escala planetaria “proyecta los imaginarios de los
contemporaneos hacia horizontes que durante mucho tiempo se consideraron inaccesibles”
(2010: 52).

En este articulo analizaremos representaciones fundacionales sobre el Atlantico Sur y el Rio
de la Plata en documentos escritos y mapas que sirvieron para establecer rutas y, ademas,
construir y proyectar un incipiente imaginario sobre la region. El rio, en este periodo de
descubrimiento y conquista, ganard fuerza en relatos en los que se presenta como via para
avanzar hacia el norte, donde se encontrarian grandes riquezas. Zona de inestabilidad y peligro,
el rio es un protagonista ineludible: en las cartas de Luis Ramirez (1528), Francisco de Villalta
(1536-1556) y en el Islario de Alonso de Santa Cruz (1542-1565), quien también confecciona
un mapa de la region, es posible rastrear la necesidad de controlar ese espacio desconocido y
hostil, fijando sus limites y tomando posesion a medida que se avanza por los cauces de agua.

A partir de este corpus y de otros documentos que se encuentran en la Coleccion de copias
de documentos del Archivo General de Indias (1910-1918)? observamos que el peligro y el
anhelo de riquezas que generaba el espacio rioplatense se articulaban en un tipo de escritura
fuertemente estructurada por las caracteristicas del “relato de viaje”: el explorador debia realizar
un recorrido, internandose tierra adentro, para alcanzar espacios en los que pudiera encontrar
riquezas, alguna ciudad fabulosa o el paraiso terrenal. A partir de las expediciones de Juan Diaz
de Solis (1516), Sebastian Caboto (1526) y Pedro de Mendoza (1536) se produjeron mapas,
cartas, relaciones, instrucciones, pedidos, interrogatorios y probanzas con informacion valiosa
que circulo en la metropoli con advertencias e itinerarios posibles para los proximos navegantes.
Pero, sobre todo, funcion6é como un disparador de promesas futuras: por ejemplo, la Sierra del
Plata, los tesoros del Rey Blanco, el Dorado y la Ciudad de los Césares.

! Estos dibujos indicaban operaciones de navegacion, guerra, construccion, politicas o comerciales que caracterizaban
a cada region (De Certeau, 1979: 133).

2 La coleccion, llamada Coleccion Gaspar Garcia Vifias, se encuentra actualmente en la Sala del Tesoro de la
Biblioteca Nacional “Mariano Moreno”. Esta compuesta por 230 tomos en los que se organizan unos 6.000 documentos
fechados entre 1492 y 1639, en su mayoria sobre la region rioplatense. Se hace referencia a la coleccion con la sigla
CGGV vy se indica el tomo (T.), el documento (Doc.) y la pagina (:) en la que se encuentran las fuentes o fragmentos
citados.
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En aquellos textos en los que se narraba la experiencia de la navegacion prevalecia un discurso
fuertemente marcado por el itinerario realizado y a realizar. En lo que respecta al género, Sofia
Carrizo Rueda destaca la centralidad de la descripcion y la conformacion de redes isotopicas que
sostienen la coherencia interna del relato de viaje, es decir, “un repertorio de temas y cuestiones
que reiteradamente se manifiestan explicitamente en un texto, o circulan de manera disimulada
por €1” (2008: 23). Segun la autora, las descripciones constituyen el verdadero sostén del discurso,
ya que “[a] través de ellas se va configurando esa especie de friso que en realidad, lo que pretende
presentar es una suerte de ‘gran espectaculo’ de un ‘fragmento de mundo’, que provoque actitudes
en los receptores como el asombro, la satisfaccion del deseo de saber, la reflexion, el gozo
estético, la emocion, la empatia o el rechazo viscerales” (2008: 20).

Los documentos analizados se estructuran, por un lado, a partir de la narracion del
desplazamiento de los barcos en el espacio y el tiempo que insume el recorrido y, por otro, por
las descripciones que informan sobre aquello que se ve y experimenta. Si tenemos en cuenta
que el viaje al Rio de la Plata es movilizado por el deseo de un gran hallazgo que demora su
concrecion ya que las riquezas no aparecen en las proporciones imaginadas, podemos decir que
esas escrituras desembocan en una permanente situacion de suspenso. El agua sera el espacio
en el que se dirima el itinerario a seguir, el escenario vacilante en el que la Fortuna finalmente
otorgara el triunfo o el fracaso. Frente a ese espacio, imagenes y textos buscaran fijar la
inestabilidad, establecer rutas y mitigar el miedo que puedan provocar las olas gigantes, las
tormentas y la oscuridad. En definitiva, conocer, controlar y dominar un camino que resulta
dificil de transitar pero que promete un destino de gloria y riquezas.

I

(Cuales eran las ideas sobre las aguas que poblaban la fantasia y definian la mirada de los
viajeros en el Rio de la Plata? Stefanie Massmann propone, siguiendo las conceptualizaciones
de Edmundo O’Gorman que, asi como durante los primeros afios de la conquista de América
los textos coloniales “inventan” un continente —Ilos nuevos territorios y sus habitantes—,
también inventan “un nuevo orden planetario, incluidos sus océanos” (2013: 211). La autora
plantea que, a pesar de que en estos textos, en general, se dedica poco espacio a la escritura de
los largos periodos de navegacion, es posible analizar ciertos rasgos y problemas que plantea la
representacion del océano (2013: 213).

El mar era la via de acceso hacia territorios ignotos en los que encontrar maravillas y, si bien
era un espacio que carecia de duefio, su dominio estaba dado por el manejo de las rutas nauticas.
A comienzos del siglo XVI, la descripcion sobre el Mar Océano Austral y la experiencia de
navegar sus aguas era un enigma sobre el que pronto comenzarian a circular algunas noticias.
En “El Nuevo Mundo” (ca. 1503) Vespucio aporta datos sobre las dificultades que implica su
navegacion, aun para pilotos experimentados como él:

desde el promontorio de Cabo Verde hasta el principio de este continente hay cerca de 700
leguas, aunque yo estimo que nosotros navegamos mas de mil ochocientas, parte por ignorancia
de los lugares y del piloto, y parte por la tempestad y los vientos los cuales impedian nuestro
recto viaje empujandonos de una parte a otra y si los compafieros no hubiesen reconocido mi
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animo y que me era conocida la cosmografia, no habia piloto o verdadero guia de la navegacion,
que a 500 leguas supiese donde estdbamos (1951: 77).

En este pasaje, Vespucio pretende ofrecer un conocimiento util, aportando datos sobre
referencias geograficas y distancias, y se presenta a si mismo como un sujeto privilegiado, capaz
de contribuir con sus saberes. Desde su punto de vista, el Atlantico Sur queda connotado por su
peligrosidad, los fuertes vientos y las tormentas.

Massmann analiza las marcas ideoldgicas y culturales que minan la escritura de la
navegacion transoceanica en el siglo XVI e investiga el imaginario marino y las
representaciones que se originan sobre ese nuevo espacio. Sostiene que en esa configuracion se
articulan, por un lado, una concepcion abstracta del océano y, por otro, la experiencia del
navegante —que se somete a los tiempos del viaje, las penalidades fisicas y los desafios
practicos de la navegacion— (2013: 216-217). Reconoce, “por una parte, una nocion abstracta
del espacio que, lejos de ser neutra, tiene un caracter instrumental y prepara el espacio para su
control y dominaciéon”, y por otra parte, representaciones de ‘“un espacio vivido o
experimentado, que es modificado y producido en la interaccion de su realidad material y sus
construcciones mentales” (2013: 217-218). De manera semejante, Stephen Greenblatt advierte
que mas alla de las anécdotas personales que se desprenden de la experiencia singular, “el
discurso del viajero esta destinado a ser util” (2008: 22).

Las ideas de Massmann y Greenblatt nos permiten reflexionar acerca de la relacion entre el
navegante y el espacio a recorrer, entre la experiencia y la escritura que ensanchaba el
conocimiento sobre el mundo y los mares. Siguiendo la propuesta de Massmann, podriamos
decir que el modo en que el viajero se relacionaba con el espacio, en general, estaba marcado
por dos dimensiones: una abstracta, que permitia especular sobre aquello que se podria
encontrar, y una material, en la que la experiencia confirmaba o rectificaba aquello que se habia
conjeturado. A medida que los viajes se desarrollaran en el tiempo, aquello que permanecia en
las sombras para los saberes europeos ganaria contornos mas precisos.

Para empezar, debemos indagar cudl era la importancia de la navegacion hacia el Atlantico
Sur y qué valoracion tenia el continente americano para los expedicionarios espafioles a
comienzos del siglo XVI. Dado que el descubrimiento del Nuevo Mundo despierta grandes
expectativas como posible ruta hacia la Especieria, el Mar Océano Austral y el Rio de la Plata
se conocen en el marco de la busqueda de un paso hacia Oriente?. El encuentro de la via, ademas
de traer una nueva dimension sobre la longitud de la tierra, posibilitaba, en términos
comerciales, el hallazgo de nuevos mercados y bienes. Portugal habia encontrado una ruta
maritima hacia Oriente a través del Atlantico, costeando el continente africano, y en pocos afios
pasé a dominar el mercado de la canela, la pimienta, el clavo y la nuez moscada®. La monarquia

3 Hasta ese entonces, las rutas principales para acceder a las preciadas especias eran dos: una continental, que desde
el Mar Negro y Siria llegaba hasta China, atravesando el Asia Central (la llamada ruta de la seda); la otra partia de
Alejandria y pasaba por el mar Rojo y Ceilan (la llamada ruta de las especies). Productos de lujo para la incipiente
sociedad burguesa europea, pero ademas sal, vino, aceite, pafios, pieles, maderas y cera comenzaron a circular en las
rutas hacia Oriente (Romero, 2010: 23).

4 En 1487, Bartolomé Diaz logré doblar el Cabo de las Tormentas (cabo de Buena Esperanza), abriendo la ruta hacia
Asia que luego completaria Vasco da Gama, cuando llego a Calicut y Goa (Cabrera Fernandez, 2003: 7).
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portuguesa envid expediciones clandestinas hacia el sur de Brasil que pretendieron dirigirse
mas alla de los limites establecidos en el tratado de Tordesillas, mientras los reyes de Espafia
vigilaban sus intenciones e intentaban estar informados sobre lo que sucedia en el Océano.

Los primeros viajes hacia América no tuvieron, por lo tanto, el proposito de hallar riquezas,
sino que se orientaron a encontrar la ruta hacia Oriente. En ese sentido, tal como sefiala Ezequiel
Pérez al analizar documentos sobre el viaje de Magallanes hacia el Maluco, las Instrucciones
dadas por la Corona proyectan

un itinerario que no admite la desviacion de la ruta trazada y que desalienta cualquier tipo de
impulso exploratorio. En la misma linea, el rey deja en claro que la prioridad del recorrido es el
mapeo de los puertos y la preparacion de una ruta que facilite el comercio con las Molucas. El
trayecto que los espafioles deben sortear no sera mas que un paso en los planes de la Corona: un
espacio de transito que no tiene interés en si mismo sino como un paraje donde las naves podran
abastecerse en futuras expediciones para acceder a Oriente (2020: 33).

Las empresas hacia el Atlantico Sur partian con instrucciones precisas que estaban marcadas
por las necesidades de la expansion y los conflictos de intereses con otras potencias. La
blisqueda de rutas nauticas se orientaba al comercio con las Molucas ya que ese era el destino
deseado. A tal fin se escribian documentos oficiales, como interrogatorios o probanzas’, que
tendian a instrumentar cada detalle de las expediciones, reglamentar y advertir a partir de los
saberes ya recogidos. Pocos afios después, la Casa de Contratacion, creada en 1503, seria la
institucion que regiria los asuntos de Indias y funcionaria como centro para el conocimiento del
mundo, la confeccion de mapas y cartas nauticas®.

La necesidad de conocer las nuevas rutas de navegacion que permitieran alcanzar el paso
interoceanico hizo que en 1507 se convocara a los mas destacados pilotos de la época para que
asesoraran sobre como continuar los descubrimientos por la costa de Brasil; entre ellos se
contaban Américo Vespucio, Juan de la Cosa, Vicente Yafiez Pinzon y Juan Diaz de Solis. Con
el objetivo principal de descubrir el canal que condujera hacia Oriente, Solis y Yafiez Pinzon
partieron de Sanlucar de Barrameda el 29 de junio de 1508, dieron por primera vez la vuelta a
la isla de Cuba y, después de navegar las costas de las actuales Guyanas, Venezuela y Brasil
hasta el paralelo 7° de latitud, regresaron a Espafia sin haberlo encontrado.

Entre los documentos que conforman el archivo sobre la conquista del Rio de la Plata se
amontonan copiosas listas de nombramientos, provisiones necesarias, compras y pagos que se
expiden desde la Casa de Contratacion en Sevilla. Ese corpus de textos oficiales evidencia la
puesta en marcha de un aparato de poder que ansiaba expandir su imperio y pretendia asegurar

5 Juliana Gandini define los interrogatorios como “listas de preguntas a través de las cuales una autoridad inquiere
sobre un asunto a un interrogado que esta obligado a responder” (2022: 90) y a las probanzas como “cuestionarios
promovidos por un particular para sustentar su posicion en un proceso judicial” (2022: 90).

¢ La apertura de nuevas rutas maritimas y la flexibilizacion de un mundo en expansion permanente provocd un auge
de la Geografia durante el siglo XVI: algunas obras como el Arte de navegar (1545) de Pedro de Molina dan cuenta de
los conocimientos que se tenian y el trabajo sobre las rutas nauticas que se realizaba durante los reinados de Carlos V' y
Felipe II. Trabajos como el de Gerard Mercator (1512-1594) permitieron mayor precision en la confeccion de mapas,
globos e instrumentos nauticos (Cuesta Domingo, 2013: 260-261).
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su dominio ante la potencia de Portugal. Esta serie permite rastrear los movimientos de Solis y
sus funciones en la organizacion del viaje a las Molucas, primero, y al Rio de la Plata, después.

El saber recogido por las coronas de la Peninsula Ibérica era central para dominar las rutas
nauticas y conquistar territorios y potenciales mercados. A esta tarea estratégica de
organizacion de la informacion y planificacion, tendiente a establecer derroteros para un control
planetario, se abocaron Solis y Juan Vespucio (hijo de Américo) en Sevilla. En la cédula real
de 1512 se determinaba que ellos hicieran, por ser hombres instruidos y con experiencia, el
padron general de todo lo descubierto en las Indias. Solis, que habia sido nombrado piloto
mayor de la Corona, reemplazando al recientemente fallecido Américo Vespucio, se presentaba
como alguien capaz de generar nuevos saberes. La cédula justificaba que, ante la falta de
sistematizacion y ante la existencia de informacion erréonea de navegantes inexpertos, era
urgente la confeccion de ese padron, por lo que se les encargaba que reunieran a los pilotos mas
habiles y les preguntaran sobre “la navegagion de las partes de todas las yndias que hasta oy se
han descubierto pertenesgientes a la corona Real destos Reinos” (CGGV, T. 3, Doc. 146: 98)".
La cédula suponia que quienes regresaran de sus viajes confiarian sus secretos y aportarian al
conocimiento sobre los mares, los rios y el nuevo continente.

La funciéon de la Casa de Contratacion resultod capital a comienzos de siglo XVI para la
elaboracion de cartas ya que “lo importante era la capacidad de los técnicos encargados de tal
cometido para lograr una informacion fiable y capaz de ser plasmada con integridad suficiente”
(Cuesta Domingo, 2013: 262). Si bien el saber sobre los mares circulaba en la Peninsula Ibérica,
la Corona espafiola prohibi6 la edicion de los trabajos cosmograficos de Alonso de Chaves y
Alonso de Santa Cruz, tal vez porque, como sugiere Cuesta Domingo, poseian informacion
demasiado 1til para caer en manos de la competencia (2013: 262).

Después de que Vasco Nuifiez de Balboa descubriera el Mar del Sur en 1513, Solis fue
nombrado piloto para ir a descubrir “a espaldas de Castilla del Oro, que se solia decir Tierra
Firme” (CGGV, T.3, Doc. 199), es decir, las costas de México sobre el Pacifico. La Instruccion
del rey sefialaba lo que debia hacer: viajaria en tres barcos a descubrir las tierras mas alla de la
demarcacion territorial, “que no toqueys en cosa alguna de las tierras que pertenegen a la Corona
Real de portugal so pena de muerte e de perdimiento de bienes para nuestra Camara por que
nuestra voluntad en que lo asentado e capitulado entre estos Reynos e los Reynos de portugal se
guarde e cumpla muy enteramente” (CGGV, T.3, Doc. 199: 3). La Capitulacion expresaba que
se dirigiria a reconocer los limites de navegacion pertenecientes a la corona espafiola y a tomar
posesion de “ciertas islas”. Debia seguir por el sur de la costa oriental del continente, oficialmente
desconocido, con el fin de encontrar un paso hacia el Mar del Sur.

De este modo, la corona espafiola encomendaba la hazafa de rastrear el canal interoceanico
y descubrir nuevas tierras. Los documentos performaban el comienzo de los trabajos y daban

7 En la cédula real se resalta la pericia de Solis frente a los demas navegantes: “por quanto a nuestra noticia es venido
y por esperiencia se ha visto que por no ser los pilotos tan espertos ni tan ynstrutos como seria menester para regir e
governar los navios que llevan a cargo en los viajes que hazen para las yndias, yslas e tierra firme del mar oceano, e por
defeto dellos, por no saber de que manera se han de tomar el quadrante y astrolabio y el altura, ni saber la quarta della
les han acaesgido e de cada dia acaesgen, muchos yerros y defetos en las navegagiones que hazen” (CGGV, T.2, Doc.
146: 96-97).
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lugar a la introduccion de un relato-informe sobre el Rio de la Plata que encontraria
rapidamente su final, la culminacion de la empresa, lo que también se expresaria en un vacio
significativo en términos de documentos que refieran los hechos. Tras la muerte de Solis,
quien habria sido devorado por indios canibales en las costas de lo que hoy es Uruguay en
1516, la corona espafiola depositdé sus expectativas para continuar la empresa de expansion
imperial en Sebastian Caboto; por lo tanto, en 1518 en Valladolid, fue nombrado piloto mayor
de la Contratacion.

Ese mismo afio, Fernando de Magallanes se traslado con el cosmografo Rui Falero desde
Portugal a Espaia y propuso ante la Corte el proyecto que cumpliria con el anhelado objetivo
de encontrar el paso hacia el Mar del Sur®. Como consecuencia de este viaje, circularon noticias
sobre algunos naufragos que habian quedado en islas del Pacifico, por lo que con el fin de
rescatarlos surgieron dos nuevas expediciones hacia las Molucas: la de Garcia Jofre de Loaysa
en 1525 y la de Sebastian Caboto en 1526°. El 4 de marzo de 1525, el rey de Espafia firm¢ la
capitulacion con Caboto para que realizara su expedicion al Maluco, Tarsis, Ofir, el Catayo
Oriental y Cipango. Un aflo después, zarpd de Sanlucar de Barrameda con ese objetivo, pero su
paso por Brasil, primero por Pernambuco y después por el rio de los Patos, resulté fundamental
para que cambiara el rumbo de su viaje. Seducido por los rumores que habria escuchado sobre
las riquezas que se encontraban en la region rioplatense, abandono el plan original y se dirigio
a explorar el llamado “Rio de Solis”.

Para ese entonces, América ya no representaba solamente la posibilidad de encontrar el paso
interoceanico, sino que se habia transformado en una tierra susceptible de ofrecer tesoros a los
europeos, como el hallado por Hernan Cortés en México a partir de 1518. Este hecho resulto
primordial para reorientar los objetivos de las empresas ultramarinas y redefinir el sistema
comercial de la primera modernidad.

II.

(Cuadl era la informacion que se tenia sobre el Atlantico Sur y de qué manera se sistematizo a
partir de los primeros viajes? Chet van Duzer explica que “las percepciones y los mitos sobre el
Atlantico, anteriores a la ultima parte del siglo XV, fueron abrumadoramente negativas. Uno de
los mitos sobre el Atlantico consistid en pensar que era un océano mas alla de los limites. Se decia
que el héroe griego Hércules habia levantado dos pilares que llevaban su nombre cerca del
estrecho de Gibraltar con el propdsito de marcar el limite occidental de sus viajes, y esos pilares
llegaron a ser interpretados como el limite occidental para la navegacion segura” (2020: 39).

Van Duzer investiga la presencia de monstruos marinos en representaciones iconograficas, como
los que se dibujan en el globo terraqueo de Johann Schéner, de 1515: un gran pez con aletas dentadas
y un pico agudo, y otro con enormes dientes. Entre otras adversidades consigna, ademas, la existencia

8 La expedicion de Fernando de Magallanes y Juan Sebastian Elcano que darfa la vuelta al mundo parti6 el 20 de
septiembre de 1519 desde Canarias junto a 264 hombres en cinco flotas, de las que solo regresaria una, la “Victoria”, en
1522, con dieciocho hombres.

% La expedicion de Loaysa, formada por 450 hombres, fracasé draméticamente, sobre todo a causa de condiciones
climaticas hostiles, hambre y enfermedades (De Gandia, 1961: 382).
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de peligrosos remolinos que podian arrastrar violentamente las naves (2020: 42-43). Estos obstaculos
que conformaban mitos asociados al Atlantico poblaban la imaginacion de los viajeros y minaban sus
textos. En este sentido, el miedo que provocaba una tormenta en el mar o un oleaje inimaginable
podria estar asociado, por un lado, al hallazgo de una dificultad material que deberia dominarse y, por
otro, al encuentro con un destino incierto, una aventura en la que la seguridad trastabillaba.

En los textos analizados podemos rastrear la presencia de escenas de temor ocasionadas por
una tempestad, por ejemplo, en la escritura de Américo Vespucio, Luis Ramirez —un integrante
de la armada de Sebastian Caboto— y Francisco de Villalta, quien arribaria al Rio de la Plata
junto a Pedro de Mendoza en 1536. Las experiencias de estos viajeros, a su vez, se asemejaban
a las que otros referian en testimonios sobre padecimientos en el mar y desventuras que se
difundieron rapidamente en la Peninsula Ibérica. La serie de relatos con la que Gonzalo
Fernandez de Oviedo concluye su Historia general y natural de las Indias, en un libro titulado
Infortunios e naufragios acaescidos en los mares de las Indias, islas y tierra firme del mar
Océano (1535-1547) y los Naufragios (1555) de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca constituyen
algunos modelos de este género discursivo que puede ser analizado a partir de las categorias de
Sarissa Carneiro: “la representacion discursiva del infortunio entendido como adversidad en la
cual se enfrentan la libertad individual y el poder misterioso del destino” (2015: 19).

Luis Ramirez percibe la tormenta y la oscuridad durante la navegacion como una experiencia
extrema que desencadena el espanto y la angustia:

comiénzase a levantar por proa un tan gran nublado que era gran espanto de ver, muy oscuro y
con tanto viento que casi no nos dejo tomar las velas, a que las tuvimos de tomar a gran trabajo.
Y tras esto vino una agua tan grande que era maravilla que parecia que todo el mundo se venia
abajo [...]. Que a lo menos para nosotros, las personas que nunca habiamos navegado, nos puso
en tanto aprieto y congoja como nunca pensamos ver (2007: 44-45).

El fenémeno natural es interpretado por Ramirez como algo “maravilloso” y desmesurado
—Ilo que enfatiza con el uso de los adverbios “tan”, “muy”, “gran”—. En el relato de su
experiencia resuenan las palabras de Américo Vespucio cuando narra el viaje auspiciado por la
Corona portuguesa que habia realizado en 1502 y que habria alcanzado el Rio de la Plata'®. Al
navegar hacia el sur, traspasando el limite del Tratado de Tordesillas, describe, en varias
oportunidades, extensos momentos en los que deben enfrentar la violencia de la naturaleza:

67 dias que navegamos continuamente, 44 los tuvimos con lluvia, truenos y relampagos, de tal
modo oscuro que nunca vimos ni el sol de dia, ni serena la noche. Por todo lo cual nos entr6
gran pavor que ya casi toda esperanza de vida habiamos perdido. En estas verdaderamente tan
terribles borrascas del mar y del cielo, plugo el Altisimo mostrar ante nosotros el continente y
nuevos paises y otro mundo desconocido ([ca. 1503] 1951: 175).

En la cita, a diferencia de lo que sucede en otros pasajes del texto como el que citamos
anteriormente, en el que Vespucio busca proporcionar informacion “atil”, emergen

10 Roberto Levillier sostiene que Américo Vespucio habria sido el primero en arribar al estuario del Rio de la Plata,
segun se desprende de su “Carta de 1502”; si bien la informacion que aporta la carta es imprecisa, porque el relato de la
navegacion estd plagado de tormentas y momentos de oscuridad que impiden consignar las coordenadas exactas, el
historiador afirma que Vespucio pudo avistar sus margenes, bautizar el Cerro de Montevideo y costear la Patagonia hasta
las inmediaciones de las islas Malvinas (1951: 13).
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sentimientos semejantes a los que manifiesta Ramirez. La oscuridad y la tempestad conducen
los relatos de ambos hacia la percepcion de una inminente perdicion, la muerte proxima. Jean
Delumeau, en su clasico estudio E/ miedo en Occidente, recuerda que el mar siempre representd
uno de los mayores temores para el hombre; significa el “lugar del miedo, de la muerte y de la
demencia, abismo en el que viven Satan, los demonios y los monstruos” (2002: 67). De este
modo, la violencia de la naturaleza expone al sujeto a una situacion de fragilidad en la que nada
puede hacerse. El desconocimiento de su poder provoca un miedo irracional que buscara ser
mitigado con el conocimiento. En este sentido, Romano Guardini reflexiona: “Vivimos en
medio de ella [la naturaleza] y, sin embargo, somos extrafios a ella. Conversa sin cesar con
nosotros, pero no nos revela su misterio. Actuamos constantemente en ella y, sin embargo, no
tenemos poder alguno sobre ella” (1963: 61).

Las citas de Ramirez y Vespucio nos permiten tomar contacto con una escritura que avanza hasta
el borde de lo decible, la experiencia de quien no tiene palabras para expresar lo que percibe. La
vivencia del miedo enfrenta al sujeto con una circunstancia sobre la que no tiene control cuando
queda librado al poder oculto del destino. Nada puede hacerse si la Fortuna es adversa, pero en esa
situacion los hombres recurren a la fuerza de la voluntad divina, capaz de actuar a su favor. La
presencia de Dios en el discurso sirve para explicar providencialmente la experiencia: Vespucio
reconocia haber sido rescatado por el Altisimo y, de la misma manera, Ramirez dir4, en una
circunstancia en la que teme ahogarse: “Muchos que me vieron caer como sabian que no sabia
[nadar] me tuvieron por perdido, en fin que Nuestra Sefiora lo hizo mejor conmigo” (2007: 52).

La voluntad divina decide, en tltima instancia, sobre la vida o la muerte. La experiencia de
Ramirez, hiperbolica si se considera la fragilidad que supone no saber nadar, condensa las ideas
de Delumeau y Guardini: la naturaleza constituye la fuente principal del temor, representa lo
incierto, el misterio. El miedo irrumpe ante la toma de conciencia de una adversidad que
amenaza la conservacion: para Ramirez ese peligro no se identificaba con los feroces canibales,
sino que se asociaba al horror primigenio ante las tormentas y la noche.

La carta de Ramirez inaugura un imaginario sobre la region rioplatense que se conecta con otros
relatos sobre infortunios y naufragios en el que prevalece el temor a los peligros durante la
navegacion (Rossi Elgue, 2018: 685). Puede incluirse, por lo tanto, dentro de un corpus textual en
el que el espacio marino/fluvial se resiste a ser dominado y aparece como lugar en donde predomina
la fluidez, el cambio, los riesgos, lo inesperado e impredecible (Massmann, 2013: 227).

En el Rio de la Plata este tipo de representacion atribuida al rio se reiterara en textos posteriores
como, por ejemplo, la carta que Francisco de Villalta escribe ocho afios después. Alli refiere que
en el rio Parand soportaron tempestades tan grandes “que visiblemente parecia que en los aires
hablaban Demonios” (2009: 191) y que enfrentaron “un temporal el cual fue tan recio que apenas
pudieron escapar los demas navios, si no fuera Dios servido” (2009: 191). Villalta, al igual que
Vespucio y Ramirez, manifiesta una creencia generalizada en la época que atribuia a la tormenta
un designio divino. Esta correspondencia nos conduce a afirmar que en los relatos en los que
emerge el miedo el sujeto queda desprovisto frente a una naturaleza sobre la que no puede ejercer
control y que esta impotencia lo lleva a buscar en la esfera divina una fuerza capaz de socorrerlo.
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Desde la antigiiedad perduraba la idea de que la ambigua Fortuna decidiria sobre el destino de
los hombres en el mar, proveyendo vientos favorables o tempestad, prosperidad o adversidad!!. Y
los obstaculos que podian suscitarse remitian tanto a potenciales tormentas como al ataque de
monstruos marinos!'2. La oscuridad de la noche provoca uno de los miedos mas antiguos de la
humanidad; sugiere la existencia de otro mundo, inasible, habitado por fantasmas y seres
desconocidos. El temor a la tempestad en el agua se relacionaba estrechamente con la oscuridad
porque las nubes ocultaban las estrellas, lo que impedia conocer la ubicacion y el rumbo a seguir.

En la escritura de Ramirez el miedo brota cuando sobreviene la incertidumbre. Hasta ese momento
la seguridad esta dada por dos planos: uno abstracto, los saberes y creencias occidentales que
permitian orientarse y aprehender lo nuevo; y otro material, el espacio del barco, que se transformaba
en el inico hogar y refugio, mas alla de cuyos limites se encontraria lo ignoto y, tal vez, la muerte.

I11.

Imagen 2. Alonso de Santa Cruz'®, Islario general de todas las islas del mundo
(“Tabla Segunda™)'4.

' La Fortuna se represent6 en numerosos grabados del siglo XVI: por ejemplo, en Emblemata nobilitati (1593) de
Theodor de Bry aparecen contrapuestas las dos caras de la Fortuna, que demuestra su mutabilidad y ambivalencia sobre
todo en el mar; alli se lee: “His Fortuna parens, illis iniusta nouerca est” (“Para estos la Fortuna es una madre, para
aquellos una injusta madrastra”) (Carneiro, 2015: 33).

12 Los viajeros que navegaban en mares inexplorados crefan que podian ver emerger de las aguas monstruos enormes
como Escila y Caribdis, descriptos por Homero en la Odisea. Durante la Edad Media surgiria una iconografia marina de
imagenes terrorificas como, por ejemplo, serpientes acuaticas, anguilas o crustaceos gigantes, como los referidos por
Pierre D’Ailly en el Ymago Mundi, que podian devorar hombres o navios enteros (Magasich y De Beer, 2014: 184).

13 Alonso de Santa Cruz (1505-1567) viajo junto a Sebastian Caboto hacia el Rio de la Plata como Tesorero Real. A su
regreso, después de 1530, permanecié en Sevilla, donde difundié sus conocimientos hasta ser nombrado cosmégrafo mayor
de 1a Corona en 1536. Encomendado por Carlos V, sobre quien escribié una Historia, comenzo a confeccionar su Islario
general de todas las islas de mundo, pero su labor continuaria durante afios en el reinado de Felipe 1T (Blazquez, 1918: 9-11).

14 El titulo completo que acompafia el mapa es “Tabla Segunda. Esta tabla contiene las yslas junto a la costa del Brasil
y las que estan en el rio Maranon y al de la Plata y costa del Peru y la que esta al mediodia del estrecho de Magallanes
con otras que se veran por la dicha tabla” (1918: 55). La imagen que se reproduce se encuentra en la edicion digital del
original (https:/www.loc.gov/resource/gdcwdl.wdl_10090/?sp=43).
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En la tercera parte de su Islario, el cosmografo Alonso de Santa Cruz confecciona un mapa y
proporciona una primera impresion sobre Rio de la Plata: “es este rio uno de los mayores y
mejores del mundo” (1918: 550); mas adelante lo describe: “entran en este rio muchos otros y
entre ellos uno muy grande dicho Uruay el qual tiene muchas yslas aunque deshabitadas y
pequefias porque el rio principal que los yndios llaman Parana, que quiere dezir mas grande, tiene
las yslas mucho mayores porque las ay de a tres y quatro y seis y doze leguas de largo y dos y
tres y v mas de ancho” (1918: 551). Texto e imagen refuerzan la magnificencia del rio que penetra
el continente hacia su interior. El autor no abunda en opiniones personales, pero deja en claro
cudles fueron los riesgos que debieron enfrentar durante la navegacion, antes de arribar al Rio de
la Plata a partir de la referencia a los nombres de dos islas. Sefiala que encontraron refugio en una
isla a la que llamaron “Buen Abrigo” —“llamamosla asi porque pasada una grande tormenta que
tuvimos una noche en aquel mar acaso nos hallamos a la mafiana junto a ella en la cual nos
abrigamos hasta que soseg6 el mar de la braveza y alteracion que traya” (1918: 549)—, y en otra,
pasando Pernambuco, llamada “Reparo” —*“reparandonos en ella de un rezio viento que trayamos
del este” (1918: 549)—. El registro no incorpora emociones, como miedo o alegria, pero enfatiza
la presencia de vientos y tormentas. Se desprende de este tipo de discurso el registro del
cosmografo y navegante que intenta proporcionar datos utiles sobre la peligrosidad del espacio y,
también, sobre la posibilidad de encontrar refugio.

Los viajes de Américo Vespucio, Solis, Magallanes y Caboto modificaron radicalmente el
conocimiento sobre los océanos y su navegabilidad ya que, como sefala Carla Lois, hasta el
siglo XVI los mares se mostraban como grandes masas insondables, oscuras, sin fondo ni fin
(2007: 2). Sucesivamente, la informacion que proporcionaron los navegantes sobre mares, rios
y costas condujo a una nueva representacion del globo, facilité la confeccion de mapas y resulto
esencial para el dominio de las rutas nduticas y el avance sobre el Nuevo Mundo'>.

Lo especulativo y lo experimental se aunaron en representaciones visuales para perfeccionar
la imagen del mundo de tal modo que, conforme se hacia mas presente lo empirico, lo
meramente tedrico retrocedia hasta, incluso, casi desaparecer (Cuesta Domingo, 2013: 262). En
los mapas que se confeccionaban, los contornos vacios o los espacios en blanco que
representaban lo inexplorado comenzaron a completarse en la medida que, en pocos afios, se
tuvo conciencia de la existencia del Mar del Sur y la circunnavegacion del globo modifico la
concepcion del orbis terrarum'®. De este modo, tal como describe Jimena Rodriguez,

15 Las noticias del tercer viaje de Américo Vespucio (1501-1502) que se desprenden de la expedicion dirigida por
Gonzalo Coelho producen un giro fundamental en la concepcion sobre el mundo al advertir la existencia de un cuarto
continente o isla. Este cambio se traduce cartograficamente en el mapamundi del cosmografo Martin Waldseemiiller (ca.
1470-1518) que acompai6 la obra Cosmographiae introductio, publicada en Estrasburgo en 1507. El globo construido en
1515 por el cosmografo Johann Schoner (1477-1547) también representa un Nuevo Mundo insular que se extiende hasta
aproximadamente los 50° LS. Mercator completa el proceso de construccion de una nueva imagen cartografica del mundo
representando América como un Nuevo Mundo separado del Viejo Mundo por un estrecho en el Artico y de una masa
terrestre meridional —denominada Quinta Pars—por el Estrecho de Magallanes. Luego, el mapamundi de Abraham Ortelius
(1527-1598) seria modelo de representacion del mundo durante medio siglo. El planisferio Typus Orbis Terrarum,
publicado en el atlas Theatrum Orbis Terrarum (Amberes, 1570), contd con nueve ediciones hasta 1584 y otras dieciséis
con ligeras modificaciones entre 1587 y1624 (De Lasa y Luiz, 2019: 43).

16 Bl orbis terrarum o Isla de la Tierra comprendia “la porcion habitada por el hombre y situada en el hemisferio norte”

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espafia y el Rio de la Plata..., pp. 23-40 — ISSN electronico: 2683-7897
|34 ]



Mapas del agua. Representaciones del Atlantico Sur y el Rio de la Plata a comienzos del siglo XVI

“[t]ransgrediendo antiguos limites y apoyado en la experiencia sensible, el navegante produce
y reproduce en su relato nuevos saberes (observaciones, descripciones, reflexiones) que
expanden el conocimiento del mundo habitado, dando paso a una lenta y compleja transicion
del llamado mundo medieval al renacentista” (2018: 18-19).

La representacion visual del mundo se modificaba, y se corregian errores o equivocaciones
a medida que se surcaban los mares y se conquistaban tierras incognitas. Para dar cuenta de
estos cambios en la representacion cartografica, que se corresponde con una transformacion
paradigmatica de la eciimene'’, debemos considerar los modos de representar el espacio del
globo: de la imagen alegoérica que proporcionaban los mapas T-O —donde Europa, Asia y
Africa, los tres continentes conocidos, se organizaban en términos teoldgicos—, y los mapas
portulanos, que buscaban orientar a los marineros a partir de la experiencia practica —y, por lo
tanto, sefialaban rutas y costas con los toponimos anotados perpendicularmente—, hasta el
mapa isotropico que concebia el espacio como abstracto, consecuencia del redescubrimiento de
Ptolomeo a comienzos del siglo XVI (Massmann, 2013: 215).

En lo que refiere a las primeras imagenes sobre el Rio de la Plata es necesario destacar que
concibieron el espacio como un gran rio colmado de islas que se dividia en afluentes que
conducian al interior del continente. Esa es la representacion que se impone, por ejemplo, en el
mapa de Alonso de Santa Cruz que se incluye en su Islario general de todas las islas de mundo
(ver Imagen 2).

Los cuerpos de agua se volverian centrales para la confeccion de mapas sobre América en
general, y sobre el Rio de la Plata en particular, ya que servirian para demarcar territorios, islas
o partes del mundo. Al considerar los contornos y los interiores continentales se observa en
varios cartografos la inclusion de datos desproporcionados o equivocaciones. Como puede
observarse en el mapa de Diogo Homem (ver Imagen 1), la red de rios y el sistema orografico
marcan regiones en las que se destacan las dimensiones excesivas de las cuencas del Amazonas
y del Plata. En el mapa de Alonso de Santa Cruz (ver Imagen 2) el Rio de la Plata se representa
con una hipertrofia que avanza hacia el interior del noroeste del continente, lo que evidencia
una dimension hiperbodlica de la experiencia de la navegacion; en otros términos, la
representacion se corresponde con una percepcion de la desmesura del rio entrando hacia el
continente que, a su vez, era zona de transito excesivamente cargada de islas. Alli, tal como ¢l
lo explica en palabras, no parece dificil encontrar refugio, pero tampoco quedan claras las
coordenadas que permitirian no perderse.

(O’Gorman, 2003: 61). A finales del siglo XV se suponia que el hemisferio sur y gran parte del hemisferio norte eran
acuaticos y que, en el caso de existir otras islas en el océano, serian pequefias e inhabitadas.

17 La nocién de eciimene alude a “la morada cosmica del hombre, su casa o domicilio en el universo” (O’Gorman,
2003: 68). Refiere, por lo tanto, a la porcion de tierra habitable, la que se encontraba, a partir de las ideas que se tenian
a fines del siglo XV —subsidiarias del modelo clasico—, en las zonas templadas: “las comprendidas entre los circulos
articos y los circulos de los tropicos, y puesto que la Isla de la Tierra se hallaba ubicada en el hemisferio norte, la
extension geografica del mundo quedaba confinada a s6lo aquella porcion del orbis terrarum comprendida dentro de la
zona templada septentrional” (2003: 70).
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Consideraciones finales

El Rio de la Plata promovid, principalmente, la construccion de dos tipos de representaciones:
la de un espacio experimentado sobre el que se avanzaba, a partir del cual surgian referencias a
rutas de navegacion, puertos y obstaculos a superar; y la de un espacio de deseo: riquezas
materiales que se intuian en el mapa abstracto, a una distancia imprecisa, siempre un poco mas
alla. Esta doble modulaciéon promovié una configuracion particular del rio, la naturaleza y los
indigenas en la que intervenian las prenociones de la cultura europea, que tendian a crear
significaciones abstractas de aquello que referian, y la experiencia directa.

La percepcion de los peligros durante la navegacion por mar o por rio resulta ineludible al leer
los primeros textos sobre una region que, al menos inicialmente, se conoce desde el agua.
Representaciones discursivas y cartograficas, por lo tanto, incorporaran este espacio como
elemento fundante. Aguas inseguras y desmesuradas en las que no cesaria de germinar el deseo
de encontrar tesoros y paraisos. La incesante reproduccion de esta percepcion en la que se
combinaban la magnificencia con lo riesgoso impregno la region de representaciones cargadas de
desilusion y deseo. Desde los barcos se construyo una imagen del Rio de la Plata que engrandecia
las aguas, dado que alli se produjo la mayor cantidad de experiencias y se configuraron espacios
de deseo que continuarian ensanchando sus sentidos en los afios siguientes.

Pese a que la empresa descubridora en el Rio de la Plata perderia fuerza a mediados del siglo
XVI, ya que comenzaba a quedar en evidencia que la Sierra del Plata, los tesoros del rey Blanco,
la Ciudad de los Césares, el Dorado y el paraiso terrenal pasarian a formar parte de un universo
en el que se mezclarian el deseo y la realidad, algunas regiones mantendrian la fantasia viva
durante un largo tiempo: la naturaleza abundante que ofrecia la zona del Paraguay se asociaria
con el Edén, el Cerro Rico o cerro de Potosi —que seria descubierto en 1545— con la Sierra
del Plata y “los sefiores del metal” no serian otros que los poseedores de las riquezas del imperio
incaico'®.

La asociacion con el paraiso terrenal, por ejemplo, se presentara en textos del siglo XVII,
como los de Ruy Diaz de Guzman (ca. 1612), quien describe una isla paradisiaca en las
proximidades de Asuncion, o el mapa de Antonio de Leon Pinelo (1596-1660), incluido en El
Paraiso en el Nuevo Mundo'®, en el cual se localiza el Edén en el corazén de Sud América,
donde Peru, Bolivia y Brasil comparten la selva amazodnica.

Alrededor de 1612 en el Rio de la Plata, Ruy Diaz de Guzman sefial6 la ubicacion precisa
del paraiso en una isla del rio Paraguay: el lugar —referido en el Libro I de la Argentina.
Historia del Descubrimiento y Conquista del Rio de la Plata— se caracterizaba por poseer una

18 El cerro de Potosi podria ser asociado a la buscada Sierra del Plata; sin embargo, como advierte Juliana Gandini,
“[plara nosotros en la actualidad, la posibilidad de identificar la Sierra del Plata prometida en la costa brasilefia con el
cerro de Potosi o a los “sefiores del metal” con el Incario constituye una curiosidad historica. En cambio, para los actores
de la primera conquista del Rio de la Plata revistio el caracter de una profunda y brutal decepcion” (2022, 83).

19 El titulo completo del libro es El Paraiso en el Nuevo Mundo. Comentario apologético, historia natural y peregrina
de las Indias Occidentales, Islas de Tierra Firme del mar Océano. Esta compuesto por dos tomos; el primero, dividido
en tres, con 48 capitulos y el segundo con dos libros de un total de 40 capitulos. La obra, que Ledn Pinelo escribi6 entre
1645 y 1650, se conservd manuscrita hasta 1934, cuando Porras Barrenechea la publicé en Lima con los auspicios del
Comité del IV Centenario del descubrimiento del Amazonas (Gisbert, 2012: 180-181).
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tierra fértil y calida, y estaba habitada por indios pacificos, trabajadores y hospitalarios:
“[1]lamaron los antiguos a esta isla el Paraiso Terrenal, por la abundancia y maravillosas
cualidades que tiene” ([1612] 2012: 88). Pocos afios después, Antonio de Leon Pinelo escribid
una obra monumental destinada a comprobar la tesis de que el paraiso terrenal se encontraba
en América, tal como lo ubica en el mapa que suma a su texto (ver Imagen 3). Rosa Pellicer
sostiene que “quedara demostrada su tesis: el Paraiso biblico estuvo ubicado en América del
Sur, en la parte que ¢l llama la Ibérica Meridional, en los margenes del Amazonas, y lo sefiala
con absoluta exactitud en su detallado mapa del Paraiso, donde estan presentes los arboles de
la vida y del bien y del mal, asi como el lugar donde se construyo el Arca de Noé y el punto de
partida y direccion de su viaje” (2009: 31).

T L T s T

i

[CONTINENS PARADISI

e

Imagen 3. El Edén en el centro de Sud América, segiin el mapa de Antonio de Leon Pinelo
(foja 126 del manuscrito de 1647-1650; en Pellicer, 2009: 35).

Leon Pinelo delimita la extension del paraiso y sugiere que los rios Parana-Rio de la Plata,
Amazonas, Orinoco y Magdalena constituian los cuatro rios principales de los que se trataba en
el Génesis. En el mapa que confecciona, Continens paradisi, localiza la ubicacion geografica
exacta del Edén en América. Como podemos observar, la zona involucra la region rioplatense,
pero se expande mas alld, hacia los Andes y el Amazonas, por lo que asume rasgos particulares
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que exceden esta breve referencia. Lo que nos interesa sefialar es que el modo en la percepcion
del espacio a partir del deseo se reproduce y actualiza a partir del magnifico esfuerzo erudito
que realiza Leon Pinelo, quien basandose en la reinterpretacion de autoridades logra trasladar
el paraiso de Oriente a Occidente, hacia el corazon de Sud-América®®. Los sentidos asociados
al rio se resignifican al transformarse en via hacia el paraiso terrenal, pero actualizan su valor:
quien navegue esas aguas se dirigira hacia un objetivo importante, donde encontrara riquezas,
gloriay el Edén. La desmesura de sus aguas, sus islas y los peligros, estarian en correspondencia
con ese destino.

Para terminar, en este articulo analizamos la presencia de dos tipos discursivos enlazados a
partir de los cuales cristalizaron las primeras representaciones sobre la region rioplatense: uno
oficial, orientado a producir y recoger informacion util para la navegacion y la toma de poder,
y otro cargado de subjetividad, en el que se impone la experiencia del miedo. Los modos de
describir de los navegantes estaran condicionados por el contexto de escritura, los roles que
ocupen y sus intenciones particulares. En este sentido, diferenciamos una escritura que toma
distancia de la experiencia personal y se alinea con las prerrogativas oficiales en el Islario de
Santa Cruz, producto de su trabajo como cosmografo de la Corona, y una escritura mas intima
en las cartas de Ramirez y Villalta, lo que no invalida la posibilidad de que ambas intenciones
confluyan en un texto. A pesar de estos matices, es posible reconocer haces de sentido comunes
que permiten dimensionar la fuerza de una representacion sobre el rio, espacio fundante de la
naturaleza rioplatense, en la que se imponen la magnificencia y la peligrosidad. Sin dudas, el
hecho de que la situacion de navegacion se encontrara en el centro de la escritura y que la
embarcacion sirviera de refugio y, a la vez, de espacio de incertidumbre, determind que en las
representaciones cartograficas y en las descripciones el rio asumiera rasgos hiperbolicos. Sobre
ese espacio, que era via de conocimiento y transporte, se tensionaban tanto el temor como la
esperanza; alli condensaban las fantasias sobre tesoros y la posibilidad de compensacion por
los trabajos pasados.
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Resumen: En 1857 se publica en Montevideo un poema épico tardio denominado La Argentiada.
Poema historico-descriptivo escrito en variedad de metros por un solitario de América. Su autor, el
catalan Manuel Rogelio Tristany, habia arribado a la region en 1852 huyendo de la guerra civil que
enfrentaba a “carlistas” y “constitucionalistas™: su familia habia proporcionado a las tropas carlistas
dos de sus mas conspicuos representantes, el sacerdote y guerrillero Benito Tristany, fusilado en
Solsona, y Rafael Tristany, comandante de las fuerzas carlistas en Catalufia. Este trabajo focaliza su
analisis en algunos pasajes de La Argentiada, considerando en particular la construccion de autor que
Tristany realiza en su obra. Si bien se trata de un poema épico de tema americano cuyo numen poético
es Cristobal Colon, el autor, especialmente desde los paratextos, legitima su condicion de huérfano y
desterrado de Espafia como viajero solitario que ofrece a la conformacion de la patria sudamericana
su conocimiento sobre la historia y la geografia de la region. Y en este sentido, se considera el vinculo
de la obra con los relatos de viaje, haciendo hincapi€, en particular, en los procedimientos discursivos
ligados a la descripcion, que operan en la estructura total del poema.

Palabras clave: Argentiada; relato; viajes; épica; cautiverio.

Traveler, Orphan, Pilgrim.
The Author’s Place in La Argentiada (1857) by Manuel Rogelio Tristany

Abstract: In 1857 a late epic poem called La Argentiada. Poema historico-descriptivo escrito en
variedad de metros por un solitario de América was published in Montevideo. Its author, the Catalan
Manuel Rogelio Tristany, had arrived in the region in 1852 fleeing the civil war between ““Carlists” and
“Constitutionalists™: his family had provided the Carlist troops with two of their most conspicuous
representatives, the priest and guerrilla fighter Benito Tristany, shot in Solsona, and Rafael Tristany,
commander of the Carlist forces in Catalonia. This work focuses its analysis on some passages of La
Argentiada, considering in particular Tristany’s construction of the author figure. Although it is an epic
poem with an American theme whose poetic numen is Christopher Columbus, the author, especially from
the paratexts, legitimizes his condition as an orphan and exiled from Spain as a solitary traveler who offers
to the formation of the South American homeland his knowledge of the history and geography of the
region. And in this sense, the link between the work and the travel stories is considered, emphasizing, in
particular, the discursive procedures linked to description, which operate in the total structure of the poem.

Keywords: Argentiada; Travel Stories; Epic; Captivity.
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En 1830 el rey Fernando VII de Espafia derogaba el Reglamento sucesorio de 1713 y
promulgaba la Pragmadtica Sancion, que permitia declarar como legitima heredera al trono a su
hija Maria Isabel Luisa en detrimento de los derechos de su hermano, el infante Carlos Maria
Isidro. Esta derogacion fue el inicio de un conflicto que haria eclosion tres afios después, con
la desaparicion fisica del rey: en septiembre de 1833, Espafia fue escenario del inicio de una
guerra civil cuyos tres periodos (1833-1840, 1846-1849, y 1872-1876) serian conocidos como
Guerras Carlistas'. Desde el inicio de la guerra hasta su finalizacion en 1876 con la derrota de
los carlistas, las ejecuciones, encarcelamientos, exilios, indultos y deportaciones convirtieron
al siglo XIX espanol, segun Jordi Canal, en el mayor exponente de los éxodos politicos del pais
(2004: 89).

Los enfrentamientos ocurridos entre 1846 y 1849, es decir en la Segunda Guerra Carlista, se
circunscribieron a Catalufia y, en este periodo, la familia Tristany tuvo un protagonismo
destacable. El sacerdote y militar Benito Tristany y Freixas fue el primer coordinador de las
partidas que se alzaron en Catalufia en defensa de Carlos Maria Isidro: nombrado mariscal de
campo en 1833, se habia destacado por su arrojo y capacidad bélica en cuanto a guerra de
guerrillas, pero en 1847 fue hecho prisionero y fusilado junto a otros jefes carlistas (Urcelay
Alonso, 2022: 218). Su sobrino, el coronel Rafael Tristany y Parera, estuvo al frente de la
division de Lérida del ejército carlista de Cataluna desde 1849 (Urcelay Alonso, 2022: 227) y
junto a sus hermanos Ramon y Juan Francisco particip6 en tareas de inteligencia dentro de las
filas del ejército isabelino; finalizada la guerra, se exilid en Francia, donde muri6é (Urcelay
Alonso, 2022: 230). La diaspora de los vencidos que sigue a toda derrota determind, también,
la llegada al Rio de la Plata, poco antes de la batalla de Caseros, de Manuel Rogelio Tristany:
se habia alejado “de su patria, como tantos otros, al triunfar los liberales, seriamente
comprometido por su parentesco con los jefes carlistas de su mismo apellido” (De Marco, 1968:
245). Excluido, al decir del propio Tristany, de “las amnistias que abrieron las puertas de la
patria a todos los emigrados politicos, con excepcion de Cabrera? y los Tristany” (1902: 5).

El trabajo que sigue focaliza su analisis en algunos pasajes de La Argentiada, publicada por
Manuel Rogelio Tristany en 1857, considerando en particular la construccion de autor que este
realiza en su obra. Si bien se trata de un poema épico de tema americano cuyo numen poético
es Cristobal Colon, el autor (bajo el seudonimo “un solitario de América”), especialmente desde
los paratextos, legitima su condicion de huérfano y desterrado de Espaiia como viajero solitario
que ofrece a la conformacion de la patria sudamericana su conocimiento sobre 1a historia y la
geografia de la region.

! Las facciones en pugna recibieron su denominacion con referencia a su adscripcion a las figuras reales: isabelinos —
también llamados liberales o constitucionalistas— y carlistas —conocidos, ademas, como realistas o legitimistas—. Los
enfrentamientos tuvieron lugar en “territorios del norte”, “del interior de Catalufia y de las montafias limitrofes entre los
antiguos reinos de Aragon y Valencia” (Faus Prieto, 2016: 142).

2 En 1846, Ramon Cabrera y Grifid fue designado jefe supremo de las fuerzas carlistas en Aragdn, Catalufia, Valencia
y Murcia por Carlos VI, siendo decisiva su participacion en cuanto a la profesionalizacién de dicho ejército (Urcelay
Alonso, 2022: 225). Tras el fin de este segundo levantamiento, Cabrera se exilio primero en Francia y luego en Inglaterra,
donde fallecio.
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II.

Manuel Rogelio Tristany dejo su pais en 1850 y llegd a Montevideo en 1852, donde conocid
a Maria del Pilar Blanco, hija del militar y politico uruguayo Silvestre Blanco, con quien
contrajo matrimonio (Fernandez Saldafia, 1945: 1249). Montevideo, aun cuando Tristany tuvo
un solido anclaje familiar, fue el comienzo de una trashumancia vinculada al periodismo —de
itinerario dificil de determinar—, que lo llevo por diversas ciudades del interior de Argentina y
Uruguay, donde fundo, dirigioé o fue redactor de numerosos periddicos, de muy breve vida en
algunos casos (Megias, 1998: 73). Hacia 1880 el exilio comenzado treinta afios atras parecia
finalizar: la muerte temprana de uno de sus hijos’, recién egresado del Colegio Militar en
Buenos Aires, precipitd el retorno a la patria junto a toda la familia; sin embargo, aunque no
existen certezas, su vida parece haber terminado en alta mar, camino de regreso a Espafia (De
Marco, 1968: 260)*.

La intensa actividad de Tristany —pues no solo se dedico al periodismo, también fue
profesor en el colegio de los padres escolapios de Montevideo, juez de primera instancia en San
Juan y asesor juridico de la curia en la ciudad de Buenos Aires (Fernandez Saldana, 1943: 1249-
1250)—, unida a la constante itinerancia entre Argentina y Uruguay, no fue obstaculo para que
escribiera una cantidad importante de ensayos de tema diverso y algunas obras literarias de
corte historico, entre las que —sin duda— se destaca la publicada por entregas en 1857 con el
titulo de La Argentiada. Poema historico-descriptivo escrito en variedad de metros por un
solitario de América’.

La Argentiada, definida como epopeya de “tinte religioso” por su autor (1902: 9)%, es un texto de
gran complejidad narrativa, que permite el abordaje desde multiples perspectivas’. Se trata,
efectivamente, de un poema épico tardio compuesto en distintos tipos de verso que refiere la historia
del Rio de la Plata en un arco temporal que comprende los tres siglos coloniales: desde 1508, afio en
el supuestamente llega a la region Juan Diaz de Solis, hasta 1808, “cuando se relatan las invasiones
inglesas y el triunfo de los patriotas en Buenos Aires y Montevideo. La obra incluye, ademas, pasajes
de alabanza a Cristobal Colon, a los reyes Isabel y Fernando, y a Carlos V, y un glosario de las voces
guaranies, lules y pampas que aparecen en el poema y las fuentes bibliograficas o documentales de

3 De Marco certifica, a través de las actas de bautismo de la Catedral de la ciudad de Rosario, el nacimiento de, al
menos, dos hijos del matrimonio Tristany Blanco: Maria de Jesus, nacida en 1857, y Manuel Rogelio, nacido en 1859
(1968: 248).

4 Las referencias biograficas sobre Tristany son escasas y, en algunos casos, encontramos disensos entre los
investigadores. Fernandez Saldaia, por ejemplo, opina que Tristany fallecio en Buenos Aires (1945: 1250).

5 Ademas de La Argentiada, entre las obras mds importantes publicadas por Tristany pueden citarse La cristiana y la
morisca. Leyenda historica espariola del siglo XVIII (1855), Un corazon espariol (ca. 1855), Panegirico de Manuel
Oribe (1857), El Terremoto de Mendoza o la Filantropia (1862), El Catolicismo y el Socialismo en la América del Sur
(1864), Don Juan Diaz de Solis o el descubrimiento del Rio de la Plata: drama historico caballeresco en tres actos y un
prologo (1866) y Colegios normales, su sistema, utilidad y organizacion (s. f.) (Tieffemberg, 2023: 80-81).

¢ Todas las citas a la obra de Tristany remiten a la edicion realizada en Buenos Aires en 1902.

7 La obra de Tristany no ha concitado mayor atencion entre los especialistas. Excepto la nota periodistica realizada
por Fernandez Saldafia (1943) sobre La Argentiada y el ensayo etimoldgico sobre indigenismos que remite al poema,
publicado por Rafael Schiaffino (1956), solo se encuentran referencias en algunos diccionarios biograficos (Scarone,
1942; Fernandez Saldafia, 1944 y 1945) y en articulos vinculados a su labor periodistica y ensayistica (Olareaga, 1962;
De Marco, 1968; Megias, 1998; y Tarcus, 2018).
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las que fueron extraidas” (Tieffemberg, 2023: 81-82). Ademas, la historia colonial del Rio de la Plata
se narra a través de cuatro cautiverios femeninos: el poema no solamente se inscribe dentro de los
canones de la épica, también se integra en la tradicion textual de la cautiva blanca. Nutridamente
estudiado por la critica especializada, su nodo inaugural, el relato de Lucia Miranda en la Historia (ca.
1612) de Ruy Diaz de Guzman, fue reescrito en las historias de los cronistas mas importantes de la
Compafiia de Jests en el Rio de la Plata durante el siglo XVIIL. Estas reescrituras que, tomando
algunos rasgos ya introducidos por Diaz de Guzman, modelaron la representacion de los protagonistas
desde la hagiografia, contribuyeron a apuntalar el proceso discursivo que impulsaba “la
cristianizacion del espacio americano a través del martirio” (Tieffemberg, 2021: 184). Tristany, al
adscribir el poema dentro de esta red textual, despliega un proceso narrativo que faculta la integracion,
en su obra, de la perspectiva hagiografica de los relatos de cautiverio del Rio de la Plata y la epopeya
sacra de tema colombino. Cristobal Colén, “sombra divina” en La Argentiada (1902: 269),
configurado en relacion estrecha con el autor® le implora: ““;Canta al pueblo americano!” (1902: 178),
y este deseo se constituye en inspiracion y origen de una obra que refiere como hito fundante de la
historia del Rio de la Plata el martirio de Lucia Miranda y Sebastian Hurtado (1902: 94).

Hacia fines del siglo XVIII y principios del siguiente se produjo, tanto en América como en
Europa, una revalorizacion de la figura de Colon, a la que —sin lugar a dudas— contribuy¢ la
publicacion de la Coleccion de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los espafioles
desde fines del siglo XV realizada por Martin Fernandez de Navarrete entre 1825 y 1837: su
primer tomo incluia el llamado Diario de viaje de Colon y otros documentos relacionados con
la expedicion (Tieffemberg, 2024: 348-349). A esto se suma que el género épico, revitalizado
en el siglo XIX por la estética romantica, contribuyd en América a la construccion de las
identidades nacionales y Cristobal Colon se convirtié en no pocas composiciones de la época
en el héroe que, imbuido del mandato divino, tuvo la capacidad de enfrentar todos los peligros
interpuestos para llegar a destino, con templanza y valentia sobrenaturales (2024: 350). En La
Argentiada la figura colombina se asocia, ademas, a la del espafiol americano Hernando Arias
de Saavedra, anudando estrechamente poética y politica: “[s]i desde lo poético el
descubrimiento del espacio rioplatense es propiciado por Colon, pues Eolo impulsoé sus
carabelas abriendo el camino de Solis hacia el Rio de la Plata; desde lo politico, quien continue
y fortalezca la labor colombina sera Hernandarias™ (2024: 353-354), primer gobernador criollo
de la region. Finalmente, a Cristobal Colon, inspirador y protector del poema, le esta dedicado
el soneto final que cierra el quinto y ultimo libro de La Argentiada:

Inspirame Colon nuevas canciones,

si mi humildad tu afecto ha merecido;

th a mi lira le diste vibraciones,

a tu ruego he cantado orgullecido;

no me dejes vagar sin ilusiones

y salva la Argentiada del olvido (1902: 269)°.

8 Ferndndez Saldafia (1944) publica una litografia que se reparti6 con la Giltima entrega de La Argentiada: en ella se
ve a Tristany, que se encuentra escribiendo sentado en su escritorio, pero dirige su mirada hacia un busto de Cristobal
Colén, que también parece mirarlo.

9 Estos versos recuerdan los versos finales del soneto que Barco Centenera dedica a su obra, Argentina y conquista
del Rio de la Plata: “No temas, Argentina, ya de verla subjecta al infeliz y crudo olvido” ([1602] 1998: 62). La obra de
Centenera es una de las fuentes reconocidas por Tristany.
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II1.

La poesia épica, tal como indica Raul Marrero-Fente, puede considerarse un “género
discursivo complejo” en tanto es capaz de albergar formaciones discursivas diversas tales como
la historia, el derecho, el discurso cientifico, la geografia (2017: 13). En el caso especifico de
La Argentiada, Tristany no solo adopta el entramado textual épico reescribiendo una importante
cantidad de obras literarias e historiograficas coloniales, también incorpora la mirada del
viajero.

En el “Discurso preliminar” el autor “establece claramente una genealogia textual en la que
inscribe su obra, un marco estético-conceptual desde el cual esta debe ser leida y una carencia
que da sentido a su escritura” (Tieffemberg, 2023: 82). Asi, La Argentiada, desde su mismo
nombre, se afilia en la tradicion textual de la épica clasica y esgrime como proposito de la
escritura sacar a la luz “esta region, quiza la mas favorecida de la naturaleza en el Nuevo
Mundo” que “no es conocida del extranjero ni de la mayor parte de sus hijos”, a través de un
poema cuyo género, si bien se reconoce “del dominio de los sabios y eruditos”, se espera que
lo trascienda “inoculando en la masa del pueblo el entusiasmo patriotico” (Tristany, 1902: 8).
Ahora bien, la epopeya clasica no es la tnica genealogia textual a la que el autor recurre. En la
Historia del padre Guevara, dice Tristany, se refiere que los indigenas que poblaban la region,
previo a la llegada de los espafioles, “tenian una especie de bardos o rapsodas que les recordaban
cantando las proezas de sus antepasados y este hecho, consignado por una de las primeras
autoridades historicas del Rio de la Plata, no ha sido desmentido hasta el presente por ningun
otro historiador” (1902: 10). Apelando, entonces, a la auctoritas de uno de los mas prestigiosos
historiadores jesuitas del siglo XVIII, Tristany liga la tradicion épica grecolatina con la
memoria oral americana y apunta a la creacion de un universo discursivo donde se encuentran
—sin contradicciones ni discordancias— lo occidental y lo indigena, la oralidad y la escritura.
En este mismo pasaje, ademas, se refuerza la legitimacion del estudio de las culturas indigenas
a través de una segunda autoridad de gran predicamento en la época: “[l]os historiadores de
Mg¢jico y del Pert y muchos viajeros refiriéndose a los pueblos barbaros de América en su
primitiva forma social, citan hechos de la misma especie observando el criterio sublime de
Humboldt” (1902: 10).

En 1799, Alexander von Humboldt, uno de los naturalistas mas destacados de todos los
tiempos y principal impulsor de la geografia moderna, iniciaba un viaje que duraria cinco afios
a través de Centroamérica y América Sur para dar a conocer lo que €l mismo consideraba “una
de las regiones menos visitadas del nuevo mundo”, contribuyendo, de esta manera, “
conocimiento del clima, de los lugares y de las costumbres de sus habitantes” (Ruiz Morales,
2012: 11). En sus apuntes de viaje, Humboldt nunca dejo6 de reiterar la importancia atribuida a
la interaccion con los habitantes originarios, incluso indicaba que “la determinacion
astronomica de las coordenadas geograficas de numerosos puntos estratégicos”, el “correcto
trazado del curso de los rios y de las cadenas montafiosas” habia sido “iluminado con una rica
y valiosa informacion toponimica, proporcionada por los indigenas ‘en la maravillosa variedad
de sus idiomas’” (2012: 11).

al
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Tristany, que dota su obra de un glosario de voces indigenas siguiendo la senda trazada por
Humboldt, no duda en afirmar la importancia del conocimiento de las lenguas originarias para
una comprension cabal de la naturaleza de la region, asumiendo, ademas, que los viajeros
cientificos decimondnicos, antes de emprender un viaje, consultaban las obras ya publicadas
con la intencion de continuar, profundizar o rectificar estudios previos (Rebok, 2009: 137):

[u]lna de las cosas que necesita indispensablemente el viajero, historiador o filésofo y con
principalidad el naturalista, que recorra las regiones del Plata procurando enriquecer las
ciencias, es instruirse en los idiomas primitivos, el guarani y el lule, sin ellos no podra buscar
por analogias la relacion de un nombre con una cosa y determinar ésta claramente (Tristany,
1902: 9).

Y mas adelante detalla con precision las fuentes utilizadas: “las voces guaranies han sido
consultadas con el Tesoro del padre Ruiz Montoya y las lules con el autor de La Argentina,
Funes, Guevara, Lasota y Lozano” (1902: 13). De esta manera, se hace referencia al primer
diccionario guarani-espaiol, publicado por el jesuita peruano Antonio Ruiz de Montoya en
1639 con el titulo de Tesoro de la lengua guarani; a Martin del Barco Centenera, autor de
Argentina y conquista del Rio de la Plata, primer poema épico de la region publicado en 1602;
al dean Gregorio Funes, cuyo Ensayo de la historia civil del Paraguay y del Rio de la Plata
inaugurd, entre 1816 y 1817, la historiografia argentina del periodo independiente; a Pedro
Lozano y José Guevara, los historiadores jesuitas mas importantes del siglo XVIII en el Rio de
la Plata, y a Juan Manuel de La Sota, primer historiador nacional del Uruguay, quien publico
en 1841 la Historia del Territorio Oriental del Uruguay. Las fuentes detalladas no responden a
una eleccion azarosa: se trata de obras fundantes de los estudios literarios, historiograficos y
lingiiisticos en el Rio de la Plata. Ademas, la incorporacion de las lenguas indigenas de la region
a la matriz discursiva occidental a través de la labor poética —“he trabajado del modo que
conoceran los hombres entendidos, llegando hasta rimar algunas veces el guarani”!'? (1902: 9),
explica Tristany— contribuira, segliin se indica en el “Discurso preliminar”, a apuntalar la
finalidad pedagégica del poema de “despertar el amor al estudio de los citados idiomas™ (1902:
9). Tal intencionalidad pone de manifiesto que La Argentiada responde, en este sentido, al
“contexto de formacion e instruccion que apuntaba al docere como su objetivo principal”,
propio del relato de viajes ilustrado (Galgani y Daza, 2021: 260).

Por otra parte, también en el “Discurso preliminar” Tristany explica que “[e]l autor de La
Argentiada sin ambicionar los honores del historiador y sin esperar el lauro inmarcesible del
poeta sublime” ha hecho uso en su poema de “variada versificacion” con la intencion de
“adaptar cada metro al suceso que intenta referir, como hace el pintor que combina los colores
con que procura animar el lienzo” (1902: 13). Si, como puede inferirse del pasaje anterior,
Tristany equipara escritura y pintura en relacion con el abordaje historiografico de algunos de

10 Resulta significativo que Schiaffino cite reiteradamente pasajes de La Argentiada en su estudio sobre indigenismos
para resaltar las traducciones y transcripciones erroneas de Tristany. Incluso, sobre la inclusion de guaranismos en los
versos del poema indica que se trata de, “‘como otras veces, el mal gusto literario de Tristany aplicando términos ociosos”
(1956: 234).
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los pasajes relatados, resulta pertinente una breve mencion al vinculo que pudiera establecerse
entre La Argentiada y los llamados pintores viajeros.

El prestigio de Humboldt, especialmente después de su viaje a América, impulsd el
emprendimiento de incursiones cientificas de corte ilustrado, ahora al amparo de una nueva
perspectiva epistemologica en la cual arte y ciencia confluyeron. Como viajero, explorador y
hombre de ciencia, Humboldt percibi6é estéticamente tanto paisajes como pueblos!!, y los
integré en su discurso cientifico: sus bocetos, “trazados con precision analitica”, se alejaron “de
los estereotipos encontrados en otras representaciones del nuevo mundo” y resultaron de una
influencia decisiva en las concepciones artisticas de los pintores que siguieron sus pasos por
América (Lubrich, 2016: 257). Un caso paradigmatico dentro de ellos fue el de Johann Moritz
Rugendas. Rugendas, seguidor y amigo personal de Humboldt, representd en litografias,
acuarelas y 6leos minuciosas escenas del medio social y fisico de la region rioplatense, que
recorrid en su segundo viaje a nuestro continente (Gallardo Porras, 2012: 68). Domingo
Faustino Sarmiento entendia que Rugendas, antes que pintor, fue un historiador, dado que sus
cuadros podian “leerse” como verdaderos documentos, capaces de plasmar las diferentes clases
sociales con sus vestimentas y utensilios propios, y el medio ambiente que las albergaba. En
ese sentido, entonces, cuando Tristany asimila la variedad de metros implementada en su poema
con la paleta de colores del artista visual, no hace mas que acogerse a las concepciones estéticas
imperantes, que habian reconfigurado el clasico ut pictura poesis horaciano en la figura de los
pintores viajeros.

El poema de Tristany, ademas, se vincula con Rugendas también a través de las narraciones
de cautiverios. En 1845, Rugendas residi6 cuatro semanas en Montevideo: alli frecuent6 salones
y tertulias, y confraterniz6 con diplomaticos europeos, escritores y artistas exiliados a causa del
gobierno rosista, entre los que se encontraba Esteban Echeverria. Varias de sus representaciones
sobre mujeres cautivas fueron realizadas en Montevideo y estas llegaron a configurar en la época
un imaginario de caracteristicas propias sobre lo femenino, asumido por artistas visuales y
literatos, entre los que se encontraba Tristany: la matriz narrativa historiografica rioplatense del
poema, materializada en relatos de cautiverio femenino, asi lo refleja'?.

Por otra parte, y pese al aparente proposito de que La Argentiada responda a los lineamientos
de la literatura cientifica de viajes de corte humboldtiano, Tristany no va mucho mas alla de
una mera enumeracion de ejemplares de la fauna y flora regionales. En la Tabla de Contenidos,
el autor declara que su obra contiene “Descripciones geograficas, historicas y topograficas de

' Humboldt, explican Chaves y Margueliche, “no estudio6 /a naturaleza, sino que estudio en la naturaleza, articulando
dos dimensiones emplazadas en los instrumentos cientificos, las mediciones y observaciones, y en el hecho de dejarse
llevar por el asombro, experimentando la naturaleza a través de los sentimientos” (2018: 2).

12 Debido a la extension de este trabajo no es posible desarrollar el tema; a manera de sintesis puede decirse que las
representaciones de cautivas blancas decimononicas apuntan —especialmente en el Rio de la Plata— a un universo de
produccion y circulacion de multiples aristas en el que se articulaban redes artisticas y simbdlicas pero también politicas.
Entre 1830 y 1850 Rugendas realizé alrededor de veinticinco versiones diferentes de la cautiva blanca, que se
convirtieron en el antecedente directo para las representaciones de cautiverios femeninos en pintores como Manuel
Blanes y Angel Della Valle, de importante repercusion en América del Sur. Si bien en La Argentiada el cautiverio es
multiétnico porque las cautivas son espafiolas, criollas o indigenas, se mantiene el eje “civilizacion y barbarie’ porque
las indigenas se encuentran “integradas” al mundo occidental a consecuencia de la labor de las misiones. Cf.
Tieffemberg, 2023.
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los principales rios, desiertos y territorios poblados” (1902: 3) y no duda en dejar asentado que
estas descripciones geograficas “estan ajustadas a las cartas mas correctas y a los principios
exactos de la Geodesia y Cosmografia” (1902: 15). Sin embargo, si analizamos el inicio del
canto XXXII, donde se describe “la Patagonia”, es decir, el lugar en el cual se asienta la mision
jesuitica del Nahuel Huapi:

Las aguas de aquel lago solo mueven
los huracanes, y sus tristes ecos

despiertan los yaguares que lo beben,
con sus fieros rugidos roncos, huecos.

El condor de los Andes, atrevido
suele cruzarlo con gigante vuelo,
cuando persigue al avestruz perdido
o explora con audacia tierra y cielo.

Entre los carrizales de la orilla

se esconde el sucarath, y el indio fiero
al nensri con su maza bravo humilla
acechandolo astuto y venturero.

Si un insecto se muestra es el tapiro,

si se oye un eco acaso, en lontananza,

es el del lemoro, que en vago giro

y en apinada nube lento avanza (1902: 230).

encontramos, por una parte, referencias estereotipadas sobre el desierto, connotado por la
soledad y el silencio'?, y por tres de sus animales emblematicos —el jaguar, el condor y el
avestruz— que, ya desde varios afios atras, ilustraban cronicas de viajes sobre América del Sur,
puestas en circulacion en libros y periddicos europeos. Por otra parte, las menciones al sucarath,
el nensru, el tapiro y el lemoro son escuetas y no parecen aportar al lector especializado mucho
mas que denominaciones “exdticas” de una fauna poco conocida fuera de la region. Mas atn,
si nos dirigimos al Vocabulario adjunto, encontramos que la traduccion de algunos de estos
vocablos es inespecifica y falta de claridad: fapiro nombraria, segin Tristany, un tipo de
hormiga y lemoro a la langosta, mientras que sucarath, nombre que designaba a la comadreja
(Fernandez, 1974: 258), recibe una definicion de dificil interpretacion: “especie de oro” (1902:
272). De igual manera, el vocablo nensri, definido como “el ledn del Surd canguar”, lleva como
fuente de origen “un capitan cautivo mucho tiempo entre los indios de la Pampa” (1902: 272),
aportando mas dudas que precisiones.

Ahora bien, aun cuando las descripciones en La Argentiada no muestran funciones retoricas
especificas que permitan la adscripcion inequivoca del poema dentro de la literatura cientifica
decimononica, lo cierto es que los pasajes descriptivos abundan en el texto y asi se anuncia desde
el titulo: “La Argentiada. Poema historico-descriptivo”. Como sefiala con claridad Sofia Carrizo

13 Ejemplo emblemético, por cierto, son los —tantas veces evocados— versos iniciales de La cautiva (1837) de
Esteban Echeverria —una de las fuentes expresas del poema—, que conjugan tierra, montafia y mar en el silencio
sombrio de la caida de la tarde: “Era la tarde, y la hora / en que el sol la cresta dora / de los Andes. El Desierto /
inconmensurable, abierto, / y misterioso a sus pies / se extiende; triste el semblante, / solitario y taciturno / como el mar”
(Echeverria, [1837] 2006, 49).
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Rueda, “los relatos de viaje constituyen un tipo de discurso narrativo-descriptivo” en el cual los
“propdsitos descriptivos” “‘frenan’ la lectura para poder asimilar las informaciones, reflexionar
sobre ellas y disfrutar del asombro o el placer que depara cada una de las ‘escenas’ del enorme
espectaculo que proponen” (1997: 13), y en ese marco de sentido, es posible una mirada de
conjunto a la estructura general del poema. Desde el punto de vista narrativo, la “accion” se sitia
en los relatos de cautiverio a través de los cuales se refiere la historia colonial del Rio de la Plata;
sin embargo, cada uno de estos relatos esta precedido por una estancia descriptiva. El marco
geografico en el cual se desarrollan los cautiverios —la vera del Parana, la llanura pampeana, la
selva misionera y la estepa patagonica que rodea el lago Nahuel Huapi— comporta caracteristicas
peculiares que permiten detener la lectura y articular las narraciones a través de descripciones que
las preceden, dirigiendo la atencion del lector hacia la variedad y el exotismo de la naturaleza y
los habitantes originarios. De esta manera, la estructura general del poema alterna secuencias
narrativas con extensos pasajes descriptivos que convierten en escenario el espacio donde se
desarrollaran los hechos a narrar, ralentizando el fempo del relato, cuya dindmica termina por
acercarse al paradigma del relato de viajes, segun las conceptualizaciones de Carrizo Rueda, antes
que al de la epopeya. Es especialmente significativo, en este sentido, el extenso pasaje descriptivo
que precede a la fundacion del fuerte Sancti Spiritus, futuro escenario del cautiverio de Lucia
Miranda. Se trata de una descripcion elegiaca del rio Parana —muy probablemente subsidiaria
del poema de Lavardén—'4, donde el autor se refiere a si mismo como un “viajero” que no
solamente recorrid sus costas, sino que también se adentr6 en “su historia”:

jOh rio plateado y caudaloso

que imperas en la América Argentina!
Yo te miré sereno y majestuoso
correr al mar que tu altivez domina

y te admiré rugiente y espumoso |...]

Cual Niagara terrifico retruenas

si te incitan furiosos vendavales,

el Ganges admirara tus arenas

y el inmenso Amazonas tus raudales.
Al Nilo no le envidias sus sirenas

Ni al Arno y Tiber sus cafaverales,
siendo cuando te alzas arrogante

el amor y el orgullo de Atalante.

[...] Ta sabes que infelice cual Homero

aunque no tan ilustre e inspirado,

tus costas recorri como viajero

estudiando tu historia del pasado.

Sabes cuanto te estimo y te venero,

ajeno a cuanta pena te ha enlutado

y que por aumentar algo tu gloria,

pulsé mi lira y estudié tu historia (1902: 50-51).

14 La oda “Al Parana” de Manuel José de Lavardén aparecié por primera vez en 1801 en el Telégrafo Mercantil,
Social, Politico-Economico e Historiografo del Rio de la Plata, primer periddico impreso rioplatense. Texto fundacional
de la literatura rioplatense en tanto primera composicion poética que describe el paisaje regional, en él encontramos un
yo lirico que invoca al rio Parana y se inscribe en la tradicion greco-latina de las églogas.
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Al reconocerse como viajero de la region rioplatense, para cuya escritura apela tanto a lo
experiencial como al conocimiento historico, Tristany realiza un doble desplazamiento
discursivo: se diferencia de los viajeros de escritorio y los relatos de viaje ficcionales, y se
aproxima al viajero ilustrado cuya “voluntad escritural” respondia al “deseo de ver y saber”
(Galgani y Daza, 2021: 260). Sin desmedro de lo anterior, la relevancia atribuida a las
percepciones subjetivas que el espacio evoca en quien escribe pone de manifiesto un lugar de
enunciacion de filiacion romantica, en el cual se vincula —mediado por los sentimientos— un yo
que “dice” con admiracion y un “objeto natural” admirado, el “rio plateado y caudaloso”.
Finalmente, sujeto y objeto confluyen desde lo retérico, en tanto ambos se connotan a través de
la comparatio. Pero mientras el Parand no envidia al Nilo sus sirenas —es decir, mientras la
comparatio se convierte en una amplificatio que universaliza—, quien escribe se presenta como
un rapsoda que no alcanza ni la “ilustracion” ni la “inspiracion” de Homero, es decir, se
singulariza apelando al lector a través del conciliare ad benevolentiam ciceroniano. Esta relacion
empatica que Tristany decide establecer con su lector se manifiesta desde las primeras lineas de
La Argentiada y nos permitira una tltima mirada a la construccién de la voz autoral en la obra.

Iv.

En uno de los primeros paratextos del poema titulado “Al lector”, Manuel Rogelio Tristany
expresa con sencillez y claridad el contexto de produccion que modela su condicion de “autor”:

El autor naci6 en Espafia: lo dejé huérfano la guerra civil y completé su educacion en Francia,
alimentando su alma con el estudio, en la soledad y el destierro a que lo condenaran [...].
Demasiado joven para haber tomado una parte activa en la guerra civil y sin patria a quien
consagrar sus inspiraciones, busco en América nuevos horizontes para su fantasia y la libertad,
igualdad y fraternidad que anhelara (1902: 5).

De Espafia a América, del destierro de la patria a la patria por adopcion, sera esta la inica vez
que Tristany haga alusion expresa a la guerra civil y a la gravitaciéon que tuvo en su vida; sin
embargo, su condicion de huérfano y condenado a la soledad permeara la voz del autor/narrador
bajo distintas mascaras. Una de ellas, que lo acompafi6 gran parte de su vida, fue su seudéonimo:
“un solitario de América”. El vocablo “solitario” despliega su red de sentidos designando al autor
incluso en el interior del poema, en expresiones como “desde mi obscuro asilo solitario” (1902:
248), “la lira cesa ya del solitario” (1902: 263) o “yo que vagando triste y solitario” (1902: 173)'5.
Por otra parte, el vocablo “triste”, presente en la cita anterior, reaparece una y otra vez en distintas
estrofas y constituye también, junto a “solitario” o “aislado”, la mascara autoral. Por ultimo, y en
relacion con esto, serda un vocablo como “peregrino” el que dote de un matiz singular a la
construccion de autor que se realiza.

En el “Discurso preliminar” Tritany indica que “[e]l autor de La Argentiada [...] para
aproximarse a la verdad busco inspiraciones en las virgenes selvas recorriéndolas como
peregrino oscuro al paso que se proponia describir, no queriendo cometer los errores del que
escribe sin propia conviccion y conocimiento” (1902: 14). Peregrino, compuesto del latin per

15 Resulta interesante sefialar que uno de los vocablos del guarani anotado en el glosario que acompafia la obra, tabey
tecuard, se traduce como “solitario” (Tristany, 1902: 272) y designa a un hombre sabio dentro de la comunidad indigena
de los timbu (1902: 100).
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ager, remite etimologicamente al que atraviesa los campos y por extension, al que estd de paso,
al extranjero (Blanquez Fraile, 1946: 834), pero ya en la Europa medieval el término comienza
a asociarse al viajero que se traslada por motivos religiosos. Recordemos que Tristany encuadra
su poema dentro de la épica de tema religioso y afirma, ademas, también en el “Discurso
preliminar”, que “[l]a caridad cristiana es el Deus est machina de La Argentiada” (1902: 13),
mientras que el canto final de la obra se titula “Triunfo de la caridad cristiana”. Y en ese ultimo
canto toma preeminencia la voz del autor/narrador, asumiendo la perspectiva del viajero
solitario que peregrina por la América del Plata y solo mitiga su tristeza en el amparo de la cruz:

Yo a ella me dirijo

y a su sombra de paz amante busco,

y en su tranquilo templo

menos aislado y triste me contemplo (1902: 266).

El autor/narrador, entonces, se configura desde los paratextos como huérfano y desterrado,
como peregrino a quien la guerra civil obtur6 la posibilidad del retorno a la patria, y en los
versos finales esta configuracion se consolida cuando se nos revela en su faz de caminante
“aislado y triste”, a quien solo mueve el anhelo de encontrar la paz. Esto posibilita, por una
parte, considerar La Argentiada en su conjunto como la narracion-descripcion de un largo
peregrinaje a través de la historia y la geografia rioplatenses. Y por otra, nos permite aventurar
una hipétesis sobre cudl es el fin Gltimo de la escritura del poema.

Tristany, que huyendo de las guerras civiles en Espaia, habia llegado a la region en el marco
de las guerras civiles locales —recién finalizadas hacia 1880—, no fue ajeno al contexto
politico rioplatense. La vida familiar a través de su esposa lo vinculd, apenas establecido en
Montevideo, a Silvestre Blanco, quien habia formado parte en su juventud de las fuerzas
artiguistas y posteriormente se desempeild como presidente de la Asamblea Constituyente que,
en 1830, redacto la primera Constitucion del pais. Asimismo, en 1857 dedic6d un panegirico a
Manuel Oribe, presidente constitucional del Uruguay entre 1835 y 1838, ex integrante, al igual
que Silvestre Blanco, de las filas de Artigas. El panegirico, titulado “;Unién, Paz,
Independencia!”, fue leido en las exequias de Oribe y en ¢él Tristany se declara su amigo
personal y hace presente las palabras que Oribe le habria confiado, dirigidas a sus
conciudadanos: “jurad [...] sepultar los odios en el olvido y procurad esa unién cuyo solo poder
lograra haceros felices” (Oribe, 1913: 350). Significativamente, en La Argentiada Hernando
Arias de Saavedra dirige a la region del Plata una arenga semejante a la de Oribe: “Paz y union
griten tus soberbios rios, / paz tu tierra tan magica y florida, / y unioén y paz tus bosques tan
umbrios” (Tristany, 1903: 208). Asi, cuando Tristany expresa en el “Discurso preliminar” que
cifra en su poema la esperanza de que este sea capaz de “desterrar el monstruo del egoismo que,
[...] aprovechandose de las discordias civiles, ha cundido amenazando esterilizar” el
“pensamiento” y el “corazon” del pueblo (1902: 8), La Argentiada puede entenderse, en ultima
instancia, como deseo profundo y vehemente de suturar una herida, Unica condicion de
posibilidad de anclaje para el peregrino en la nueva patria.
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Resumen: Tras los acontecimientos de 1898, numerosos escritores espaiioles viajan a la Argentina
con una perspectiva semejante y muy particular: abandonan temporalmente un pais en franca
decadencia para impregnarse de una nacion joven y en plena expansion. La Argentina va a ser
percibida de una forma poco menos que inédita y su relacion estrecha con Espaia sera considerada
beneficiosa sobre todo para la antigua metropoli, muy necesitada de ese estimulo exterior. La situacion
se transformara a partir de 1939: el tipo de viajero no sera el mismo, su vision de la Argentina debera
cambiar radicalmente y sus relatos habran de responder a la funcion que les asignara la politica cultural
de los vencedores de la guerra civil espafiola. Nos centraremos sobre todo en la primera parte y
dedicaremos un espacio particular a Jos¢ Ortega Munilla, un autor especialmente representativo de
aquellos afios, pero también consideraremos varios relatos de la posguetra espafiola para destacar el
contraste entre ambos momentos de la historia en general y la del relato de viaje hispano en particular.

Palabras clave: La Argentina en el relato de viaje espaiiol; Relato de viaje hispano a principios del
siglo XX; Literatura de viaje del siglo XX; Textos clave del relato de viaje espafiol; Jos¢ Ortega Munilla.

Travel Narratives from Spain to Argentina in the Early 20th Century.
José Ortega Munilla as a Case Study

Abstract: Following the events of 1898, numerous Spanish writers traveled to Argentina with a
shared, distinctive outlook: they temporarily left a country in marked decline to immerse themselves
in a young nation experiencing dynamic growth. Argentina was perceived through a novel lens, and
its close relationship with Spain was seen as particularly advantageous for the former metropolis,
which was in urgent need of external stimulus. This situation would change significantly after 1939:
the type of traveler, their vision of Argentina, and the narratives they produced would shift radically,
influenced by the cultural policies of the victors of the Spanish Civil War. This study primarily
focuses on the early period, dedicating special attention to Jos¢ Ortega Munilla, a notably
representative author of the time. It also examines select travel accounts from the Spanish post-war
era to underscore the contrast between these two distinct historical moments, both for the broader
context and for the evolution of the Hispanic travel narrative.

Keywords: Argentina in Spanish Travel Literature; Early 20th Century Hispanic Travel

Narrative; 20th Century Travel Literature; Seminal Spanish Travel Texts; José Ortega Munilla.
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Introduccion: el contexto historico

Las primeras décadas del siglo pasado constituyeron para Espafia un periodo singularmente
convulsivo por los problemas heredados del siglo anterior y los que surgieron al principio del
XX, unos y otros sin resolver y que dieron lugar primero a la dictadura de Miguel Primo de
Rivera (1923-1930), después a la segunda republica (1931-1936) y posteriormente a la guerra
civil (1936-1939). La pérdida de las tltimas colonias en 1898 trajo consigo una profunda
sensacion de agotamiento, de decadencia, de fin de época sin perspectivas de mejora, no solo
por el final del imperio ultramarino sino porque un estado que habia sido una primera potencia
colonial se habia mostrado durante el siglo XIX incapaz de gobernarse a si mismo: invasion
napoleonica solo superada con la intervencion inglesa, tres guerras carlistas, crisis de gobierno
a repeticion, cantonalismo, derrota colonial ante Estados Unidos, el caciquismo como forma de
gobierno real bajo ropaje parlamentario, el auge del regionalismo y del separatismo
especialmente en Cataluiia, etc.

A la entrada del siglo XX, la situacion se agrava ya que el sistema de gobierno disefado por
Antonio Canovas del Castillo (alternancia en el poder entre conservadores y liberales) se
resquebraja con la muerte de sus lideres, Canovas y Sagasta, sucedidos sin éxito por Maura y
Canalejas. La conflictividad social aumenta ante el crecimiento numérico de obreros en el
medio campesino y sobre todo en el urbano, y por su creciente capacidad de organizacion en
partidos y sindicatos socialistas y anarquistas (UGT y CNT respectivamente). Esa
conflictividad tendrd un primer hito en la llamada Semana Tragica de 1909 en Barcelona (con
el fusilamiento de su presunto animador, el pedagogo Francisco Ferrer Guardia) y el segundo
en la Huelga General Revolucionaria de agosto de 1917, sofocada con mas de cien de muertos,
varios centenares de heridos y unos dos mil presos.

En cuanto a las relaciones exteriores, retengamos s6lo dos jalones significativos: Espafia se
declaré neutral durante la primera guerra mundial, lo que permitié una gran entrada de capital
por el comercio con los beligerantes, pero ese capital quedé limitado a quienes ejercieron dicha
actividad y, en cambio, contribuyo a una grave carestia e incluso a la ausencia de productos
cuya venta en el exterior resultaba mas lucrativa. El segundo jalon es la guerra de Marruecos
(1909-1927), un conflicto que el estado espafiol venia arrastrando desde mediados del siglo
XIX como ultimo sobresalto de orgullo de quien habia sido una potencia colonial y pretendia
hacerlo valer aun ante sus vecinos europeos, pero que se volvia sistematicamente negativo para
la economia del pais hasta que Espafia renuncio al Protectorado de Marruecos en 1956.

Basicamente se podria sintetizar la delicada coyuntura de estos afios subrayando que, si bien
la estructura social del pais habia evolucionado, la forma de gobernarlo y la composicion de las
¢lites continuaban ancladas en el pasado. Baste apuntar que a principios de siglo el 2% de la
poblacion seguia poseyendo el 47% de las tierras cultivadas y que la jerarquia militar,
organizada en Juntas de Defensa, vigilaba cuidadosamente sus prerrogativas, lo que limitaba
no solo la posibilidad de una evolucion interna sino también el margen de maniobra de los
diferentes gobiernos, que se sucedian vertiginosamente unos a otros: diecinueve entre 1898 y
1914. Respecto a las consecuencias de todo ello para la poblacion y para la tematica que aqui
nos ocupa, un dato podria resumir la situacion: en el periodo de 1901-1911 emigr6 el 10% de
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la poblacion espaiola, el 80% de la cual era rural, en un pais que rozaba los veinte millones de
habitantes en 1910 (Tufién de Lara, 1991: 497-524).

Las respuestas de los dos movimientos mas significativos del momento, el regeneracionismo
y la generacion del 98, resultaron insuficientes: el primero quedo diluido tras la aportacion
luminosa de Joaquin Costa, su maximo animador. El segundo formaba mas bien parte del
problema que de la solucion: salvo excepciones (Machado, Valle Inclan), su rebeldia inicial
(Azorin, Baroja, Maeztu) derivo pronto en desanimo, salidas individualistas y alineamiento con
el sistema que habian criticado.

Es en este contexto donde surgen los relatos de los autores que vamos considerar a
continuacion. Fuera de Espafia, el pais hispano que mas les atrae es la Argentina, una nacion
nueva, en plena expansion y con una capital convertida en centro cultural del continente. Los
motivos del viaje son variados y las apreciaciones difieren, pero las coincidencias son lo
suficientemente significativas como para hablar aqui de una tendencia viatica digna de estudio.
Concentramos nuestro ensayo en los primeros veinticinco afos del siglo y en los relatos de los
autores siguientes: Rafael Altamira, Ildefonso Arroyo, Vicente Blasco Ibanez, Javier Bueno,
José Francos, Manuel Menacho, Federico Rahola, Santiago Rusifiol, Carlos Maria Santigosa,
José Maria Salaverria, Eduardo Zamacois y, en particular, José Ortega Munilla, cuyo texto nos
parece representativo del conjunto y a la vez dotado de rasgos especificos.

Los motivos del viaje en cinco variantes

En cuanto al moévil formal del desplazamiento, en muy pocos casos se trata de viajes de
caracter oficial. Predominan los de orden privado y, dentro de estos, se pueden distinguir ciertas
variantes. En los de tipo oficial encontramos basicamente dos viajeros; en primer lugar, Manuel
Menacho y Peirén, oftalmdlogo de prestigio internacional, que es invitado en 1910 por el
gobierno argentino para formar parte del Comité Organizador del Centenario de la Revolucion
de Mayo, dictar conferencias en la Universidad de Buenos Aires y codirigir un congreso de su
especialidad. El trayecto lo realizd integrado en la delegacion espaifiola que, dirigida por la
Infanta Isabel de Borbon, represent6 a la Corona en el evento. Asi pues, el periplo de Menacho,
aunque de contenido académico, nos parece convenir mejor al de la representacion oficial.

El viaje mas declaradamente oficial de nuestro corpus, desprovisto ademas del contenido
académico del anterior, es el realizado por José Francos Rodriguez en 1920: exdiputado y
exministro, recibi6 el encargo de Eduardo Dato, entonces presidente de gobierno, de sumarse a
la mision presidida por el Infante Don Fernando para representar a Espafia en Chile durante las
fiestas magallanicas. Segun sugiere Francos en su dedicatoria del libro a Alfonso XIII, Huellas
espaniolas. Impresiones de un viaje por América (1922) fue consecuencia del interés
manifestado por el monarca a la vuelta del periplo. Adelantemos que, tanto este texto como el
de Menacho (Un viaje a la Argentina: el porvenir de los pueblos iberoamericanos, 1911), no
se integran en la serie viatica de cronicas de viajes realengos, tan del gusto del siglo XIX
espafiol, puesto que estan centrados en la informacion sobre los paises visitados y no en los
integrantes de la mision ni en las incidencias de la visita.

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espafia y el Rio de la Plata..., pp. 55-76 — ISSN electronico: 2683-7897
|57



JULIO PENATE RIVERO

En el siguiente grupo hallamos los desplazamientos mas univocamente académicos: los
visitantes desembarcan en Buenos Aires solicitados por instituciones locales para intervenir en
actividades universitarias y culturales de diverso tipo. Por ejemplo, José Ortega y Gasset llega
el 22 de julio de 1916 invitado por la Asociacién Cultural Espafiola de Buenos Aires con el
objetivo de dictar una serie de conferencias que se revela muy exitosa, razoéon por la cual
prolongara su estancia hasta el 2 de enero de 1917, mientras que su padre regresa a Madrid poco
antes de las navidades de 1916. Por cierto, la conferencia de Ortega y Gasset que retenemos
aqui, “Impresiones de un viajero” (1916), es de gran interés para distinguir esta etapa de la de
los viajeros espafioles de posguerra.

Un tipo de invitacion semejante recibe Rafael Altamira en 1909, designado por el rector de
la Universidad de Oviedo para dictar conferencias e impartir cursos en Buenos Aires,
Montevideo, Santiago de Chile, Lima, México y La Habana, todo ello con la finalidad de
estrechar las relaciones académicas y culturales entre América y Espafia (Altamira, 2010).
También el periplo argentino y chileno de Vicente Blasco Ibafiez en 1909 se debe a una amplia
gira de conferencias, lucida en critica y jugosa en finanzas, a partir de la cual redacta Argentina
y sus grandezas (1910). Ademas, Blasco Ibafiez elabora todo un plan de desarrollo agricola en
el norte argentino (1911-1913), un proyecto finalmente abandonado.

La tercera variante, quizas la menos fértil literariamente pero no carente de interés, es la del
viaje como encargo explicitamente comercial: no obedece (s6lo) a una iniciativa personal sino
mas bien a terceras personas, que lo patrocinan o incitan por un interés financiero para beneficio
propio. Asi sucede con los realizados en 1904 por Carlos Maria Santigosa y en 1905 por
Federico Rahola Tremols. El primero, director del Heraldo Sevillano, se pone al servicio de la
exportadora e importadora de frutos Mallol Hermanos para informarle sobre posibles mercados
en el Rio de la Plata. Santigosa pasa un mes en Montevideo y cuatro en Buenos Aires recabando
datos de interés para su patrocinador y también establece contactos y colaboraciones con los
periodicos locales. Su libro, E/ Rio de la Plata, Montevideo, Buenos Aires: recuerdos de viaje
(1906), desborda este proposito tan limitado y se convierte en una obra de interés general, como
lo sugiere el mismo hecho de su publicacion. En cuanto a Ildefonso Arroyo, sacerdote y
Consejero Delegado de la Casa Social de Valladolid, se desplaza en 1925 a Buenos Aires por
un comercio de orden mas bien espiritual: visitar y controlar las actividades de su organizacion.
Relata sus experiencias en Impresiones de mi viaja a la Republica Argentina (1926).

Por su parte, el viaje de Federico Rahola (jurista, economista y escritor gerundense) obedece
al impulso de José Puigdollers Macia, fundador de la revista econémica Mercurio, de la cual
Rahola era director. Puigdollers, que habia vivido en Argentina fomentando las relaciones
comerciales con los catalanes alli residentes y autor de varios libros de asunto econdmico sobre
el pais, animo a Rahola a continuar promoviendo el comercio entre las dos orillas del Atlantico.
Ese estimulo se lo reconoce el enviado dedicandole Sangre nueva: impresiones de un viaje a la
Ameérica del Sud (1905), un texto que figura entre los mas destacados de nuestro estudio: Rahola
recorre buena parte de la Argentina, se entrevista con personalidades de distintos medios, aduce
datos economicos, sociales y culturales, despliega una informacion amplia y ponderada y
conjuga todo ello con un notable interés viatico: dedica los siete capitulos iniciales al trayecto
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maritimo, da una periodicidad de diario a la mayor parte del relato, es muy generoso en
descripciones tanto de lo que contempla como de su impacto sobre él mismo y termina
confesando que los cuatro meses de su experiencia sudamericana le han transformado, por lo
que este autor nos servird de enlace con la categoria siguiente y ultima. Apuntemos antes que,
en cierto modo, ambos textos se vinculan a la tradicion que atina el relato viatico con la
incitacion economica desarrollada por viajeros del siglo anterior como César Valcarcel
(Impresiones de un viaje desde la peninsula hasta Buenos Aires, 1882) o Ciro Bayo (FI
peregrino en Indias, 1912). La diferencia entre dichos autores y Santigosa y Rahola seria que,
en el caso de estos ultimos, el incentivo indispensable para el viaje es externo y basado en un
proyecto empresarial previo y concreto.

La cuarta variante, la de mayor atractivo desde una perspectiva mas “puramente” viatica y
de mayor exigencia literaria, es la que designaremos como la del viaje estético, mas bien para
oponerla a las anteriores que para designar con rigor conceptual un tipo singular de periplo.
Empecemos por el caso tal vez mas delicado, el del escritor y pintor barcelonés Santiago
Rusifiol: llega a Buenos Aires en 1910 en calidad de director artistico de una compaiiia teatral
que representara una obra suya y también aprovecha para exponer una seleccion de sus cuadros.
Se trata, pues, de un viaje privado y, en principio, por motivos profesionales, pero en De
Barcelona al Plata (1911) ni siquiera menciona tal exposicion y solo se refiere brevemente a la
representacion de la obra. Rusifiol pasa seis meses en Argentina, tres en Buenos Aires y el resto
visitando el interior. El vivisimo interés que siente por el pais lo resume en estos términos: “[...]
porque aqui se ve como nace un pueblo y como asimila los elementos de todo el mundo y
construye una patria con ellos” (Rusifiol, 1911: 157). En su libro encontramos excelentes
cuadros de ambiente de Buenos Aires, de sus calles, de su vida cultural, de su frenesi
econdmico, tanto como de espacios y elementos campesinos (el Parana, la pampa, el gaucho,
la caza del yacar¢), todo ello sin pretension documental sino de empatia por un mundo nuevo
para el visitante, como sugiere la cita anterior.

Por su parte, el castellonense José Maria Salaverria motiva asi su viaje en las primeras lineas
de Tierra argentina (1910):“En Espafia se ha escrito muy poco sobre la Argentina”, lo que
contrasta con el interés que despierta en otros paises del continente: “Tanto viene sonando el
nombre de la Reptiblica Argentina, particularmente en estos ltimos afios, que un fuerte deseo
de conocer tan famoso pais nacid en mi alma de escritor curioso. Y hostigado por este
vehemente deseo, encomenddndome a los genios propicios de la mar, atravesé el Atlantico y
me Vi en tierra argentina” (Salaverria, 1910: 5-6). No solo recorri6 la Argentina de norte a sur
y de este a oeste, sino que siguid alli hasta 1913, trabajé para el diario La Nacion y dedico
numerosos escritos al pais y a comparar su presente y su futuro con el de Espaiia, con desventaja
sistematicamente para esta ultima.

Un interés semejante debid de sentir el cubano-espafiol Eduardo Zamacois hasta que le
permitieron satisfacerlo los ingresos de sus obras y la ayuda financiera de Blasco Ibafiez
(Cordero Gomez, 2007: 677-678). Interrogado por sus colegas periodistas, incrédulos de que
su viaje no obedeciera a motivos economicos, Zamacois respondia en la apertura de Dos arios
en América (1913): “;Es que a Buenos Aires s6lo debemos ir a ganar dinero? ;Es que la gran
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ciudad que brilla al otro lado del mar como un faro gigante, como un Eldorado de ensuefio y
maravilla a los ojos de todos los necesitados del mundo, no merece ser visitada por el Ginico y
limpio placer de verla?”. Y precisaba poco después:

Vengo a estudiar, a sumergirme lentamente en la gran alma poliforme de esta urbe, donde las
razas humanas mas diversas luchan y se fusionan, [...] en la que tal vez estén formandose ahora
los primeros gérmenes de una humanidad nueva [...]. También deseo conocer el interior de la
pampa augusta. Luego... jno sé!... Acaso me quede aqui, acaso me vaya, segin mi gusto, en
busca de otras manos amigas, camino adelante (Zamacois, 1913: 8, 10-11).

En cuanto a Javier Bueno, periodista madrilefio admirado y temido por la ironia de sus
criticas, es la revista Mundial Magazine, creada por dos empresarios uruguayos, los hermanos
Guido, y dirigida por Rubén Dario, la que en 1912 financia el periplo americano de ambos para
promocionar su distribucion. No obstante, nada de ello se trasluce en Mi viaje a América (1913),
el libro mas corto, ligero y desenfadado de nuestra serie y que, tras referirse a Brasil y a
Uruguay, dedica una cuarentena de paginas a la Argentina, suficientes para subrayar su interés
y su continua sorpresa por lo que descubre en la capital del Plata.

Finalmente, Jos¢ Ortega Munilla viaja de Madrid a Buenos Aires en 1916 comprometido con
el Diario de la Habana, del que era colaborador habitual, para enviar cronicas exclusivas de su
estancia en Buenos Aires, pero en realidad se trata de un compromiso a posteriori: enterada del
viaje, la direccion del periddico pide a su colaborador dichas cronicas en sustitucion de las que
venia remitiendo desde Madrid. El objetivo de Ortega Munilla es primordialmente de indole
personal: aprovechando el viaje de su hijo José, busca satisfacer su interés de muchos afios (segun
afirma ¢l mismo) por visitar la Argentina, ejemplo de pais destinado a un brillante futuro, y
comprobar en persona la contribucion de los emigrados espaifioles, realizando alli lo que no habian
podido lograr en su propia patria. Fruto de ello sera De Madrid al Chaco. Un vigje a las tierras
del Plata (1917), objeto particular de nuestra atencion.

Del viaje a su relato: impresiones e impacto

Por extrafio que parezca, en el conjunto de los textos citados encontramos toda una serie de
coincidencias muy llamativas por su cantidad, tematica y por sus diferencias con los de otra
serie de viajeros, publicados durante las dos primeras décadas del franquismo, con unas
perspectivas, contenidos y funciones bastante diferentes. Abordemos ahora dichas
coincidencias antes de pasar brevemente a los autores de la inmediata posguerra.

Detengamonos, de entrada, en la imagen de Espafa que los relatos nos sugieren. La
coincidencia es bastante unanime en torno a este tema, presente en casi todos ellos: el pais se
caracteriza por una realidad basica, la decadencia general, con matices diversos segin los
autores. Por ejemplo, Blasco Ibanez (1910: 161-162) se focaliza en la pérdida de recursos
humanos: si hoy Espafia se encuentra agotada es como consecuencia de tres siglos de
emigracion, que han dejado en ella a lo menos lucido de sus hijos; los deméas se han visto
forzados a expatriarse. Aunque en un tono menos radical, Carlos Maria Santigosano esta lejos
de compartir dicha opinién al afirmar el beneficio para la Argentina del medio millén de
espafioles alli establecidos y que destacan en el foro, en la medicina, en la arquitectura, en el

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espafia y el Rio de la Plata..., pp. 55-76 — ISSN electronico: 2683-7897
60 |



Relatos de viaje de Espafia a Argentina a comienzos del siglo XX. José Ortega Munilla como referente

comercio, en la industria, en la agricultura, en las artes, en el periodismo, etc.: “jQué colosal
esfuerzo el de los espafioles en Argentina! Viene a la mente una reflexion amarga. Todo eso
han podido hacerlo en Espaiia. [...] Mejor administrada y gobernada Espatfia, es seguro que no
hubieran pensado en ampararse en la libre América” (Santigosa, 1906: 174).

Por su parte, José Francos Rodriguez, que habia ejercido diversos cargos politicos (y que
alguna responsabilidad debia de tener en la situacion de su pais), abundaba en la sensacion de
agotamiento de “la estirpe espafiola” y ofrecia como alternativa admirar la sublimidad de la
accion espafiola en América, para argumentar que, en cierto modo, lo mejor del pasado espafiol
en el cono sur era haber contribuido al luminoso presente argentino (Francos, 1922: 238-245).

De una forma indirecta, Manuel Menacho también sitia la Espafia del momento entre los
paises mas decaidos, aunque apuntando a una recuperacion posible:

[...] se dira: jestamos tan divorciados de la fortuna que no podemos abrigar ninguna esperanza
de salvacion!; ¢no es cierto?... Sin embargo, yo vuelvo los ojos a la Historia y veo que algunos
pueblos que nada representaban llegaron a la cima del poderio, y miro en derredor y veo a Italia,
Alemania y el Japon, que en el espacio de medio siglo han resurgido con formidable empuje y
desde la categoria de pueblos decadentes, de naciones de segundo orden o de pueblos muertos,
han ascendido a la de grandes potencias, de esas que figuran con voz y voto en el areépago de
las naciones (Menacho, 1911: 319).

Preguntémonos ahora qué resaltan los viajeros espafioles en la Argentina que visitan. La lista
de elementos es muy amplia; nos limitaremos a una serie breve pero representativa. En cuanto
a las actitudes de sus habitantes, sobresale un rasgo, muy apreciado por los visitantes, ya que
Espaia no destaca precisamente por ello, el sentimiento de nacionalidad. Entre los autores
citables, valga la voz, acaso inesperada, de Javier Bueno: deja por un instante el registro
voluntariamente ligero de Mi viaje a América para expresar su sorpresa ante el hecho de que
los habitantes de un pais formado por inmigrantes de origen tan diferente debido a la masiva
afluencia europea, declaren con orgullo que se sienten argentinos. Segun sus propios términos,
este sentimiento “es el sintoma de la confianza que les inspira el porvenir de la patria”, lo cual
es un factor decisivo porque “los pueblos que sienten la nacionalidad hasta un grado de
exaltacion son aquellos que mas capacitados estan para las luchas actuales”. Todo ello resulta
admirable “para nosotros, viajeros, hijos de paises escépticos, porque la vejez de la raza nos
hizo asi [cabe suponer que se refiere primordialmente a Espafia]”. Ademads, nuestro autor
considera que ese sentimiento no es casual, sino que se deriva de la capacidad de acogida y de
integracion por parte de quienes ya estan en el territorio: “[...] de este modo, con una
hospitalidad sincera y generosa, facilitindole medios de una vida mas confortable y holgada
que la anterior, logran que el recién llegado se sume a ellos en su amor hacia la Argentina”
(Bueno, 1913: 159-160). En su conferencia del 6 de diciembre de 1916, “Impresiones de un
viajero”, José Ortega y Gasset resumira esa capacidad integrativa de grupos humanos y de
sensibilidades distintas en una sola frase, breve y contundente: “Tiene el pueblo criollo talante
de estado” (Ortega y Gasset, 1965: 366).

La capital portefia es objeto principal de la atencion del extranjero y ello en dos tiempos: a
su llegada puede tener la impresion de hallarse en una gran urbe parecida a otras europeas por
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sus edificios, calles, comercios, plazas y paseos, ambiente, etc. Pero en un segundo tiempo
advierte elementos inesperados en una urbe de crecimiento tan reciente y desarrollo galopante
o incluso los echa de menos en las capitales ya conocidas (sobre todo en las espafiolas). Asi le
sucede a Carlos Maria Santigosa: al principio cree encontrarse en una ciudad peninsular para
después deshacerse en elogios ante lo que descubre: la extension de sus calles, el
cosmopolitismo de sus habitantes, la limpieza, el alcantarillado, el alumbrado publico, correos
y telégrafos, hospitales, bomberos, policia, banca, comercio, beneficencia, educaciéon, vida
artistica (teatros, tertulias culturales, librerias), etc. Y acaba exclamando: “jHermosa ciudad!
Hoy eres ya, naciente apenas, una de las mas hermosas del mundo. Todo hace creer que llegaras
a ser la primera de la raza latina” (Santigosa, 1906: 194). En términos semejantes se expresan
practicamente todos los autores que tratan de la urbe, como lo muestran los siguientes ejemplos:
Federico Rahola (1905: 82, 85) admira que Buenos Aires disponga nada menos que de “65
kilémetros de calles perfectamente adoquinadas y urbanizadas” y que merezca perfectamente
el nombre de “ciudad de los tranvias”. Javier Bueno (1913: 148) afirma: “No creo que haya
ciudad en el mundo donde se consuma mas electricidad en el alumbrado que en Buenos Aires”;
José Francos da la cifra de mas de treinta y cinco mil vehiculos circulando ante una guardia
urbana eficaz y respetada, asi como la cantidad de 3000 limpiadores al cuidado de unas calles
perfectamente aseadas. Todo ello reviste para Francos un valor fundamental: “Por el orden de
la calle se deduce el buen gobierno de un pueblo; la calle es el espejo de la nacion” (Francos,
1922: 256-258). En definitiva, unos y otros perciben que Buenos Aires no es solo la capital de
la nacion y una gran metropoli sudamericana: es ya la mayor del ambito hispano y esta destinada
a ser, en todos los sentidos, una de las mas grandes del planeta.

Pero dado que la mayoria de nuestros viajeros ejercen profesional u ocasionalmente el
periodismo, detengamonos en este apartado, uno de los que mayor admiracion despiertan en ellos,
no solo por razones profesionales sino por percibir en la prensa a uno de los componentes mas
relevantes del tejido social argentino: excelente testigo del nivel cultural del pais, es igualmente
un poderoso auxiliar para su progreso. Dos ejemplos: Federico Rahola no duda en valorarla como
el principal difusor continental de la literatura en sentido estricto o amplio: creacion, didactica,
ensayo, etc. (Rahola, 1905: 285). Por su parte, Eugenio d’Ors, invitado como conferenciante en
1921, considera que el lector argentino, “gracias a sus espléndidos cotidianos, es acaso, el mejor
informado del mundo sobre los Gltimos acontecimientos™ (Pla, 1921).

Las cifras impresionan: Carlos Santigosa cuenta veintitrés diarios solo para Buenos Aires y
doscientos treinta entre los demas periodicos, veintiuno de los cuales en lengua extranjera. Por
encima de todos destaca La Prensa (una valoracion undnime entre nuestros viajeros): “No se
conoce en Europa una publicacion tan soberbiamente instalada como este diario. Tampoco en
Nueva York existe periodico alguno que pueda comparar su casa con la de La Prensa”, afirma
Blasco Ibafiez (1910: 410), director de periddico ademas de novelista. Podemos imaginar su
asombro y el de Santigosa, también director de un diario, visitando lo que es un auténtico palacio
situado en lo mejor de Buenos Aires, dotado de los medios de impresion mas modernos, de unos
servicios de informacion capaces de hacerle llegar “todo cuanto en el mundo ocurre”, de una
plantilla de redactores aptos para tratar “todas las cuestiones con elevacion de criterio” y de un
edificio que dispone de una insolita serie de servicios, en parte publicos y gratuitos, funcionando
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sin interrupcion: consultorio médico-quirirgico, biblioteca, catedras de lengua y literatura,
escuela de musica, poste restante, consultorio agricola-industrial, observatorio meteorologico,
salones de actos y de fiestas, alojamiento para invitados extranjeros... Y en sus planas tienen
cabida tanto avisos y anuncios como informacion general y comercial, sin olvidar trabajos de
grandes escritores en lengua original o en traduccion. “Es un periédico modelo”, admite fascinado
el director de Heraldo Sevillano (Santigosa, 1906: 54), algo que probablemente no desmentirian
Galdoés, Unamuno, Azorin, Maeztu, Ortega y Gasset o Ramon Pérez de Ayala, entre otros
colaboradores espafioles de este y de otros medios bonaerenses (Castro Montero, 2012).

La lista de grandes diarios resulta impresionante: La Prensa, La Nacion, El Diario, La
Argentina, La Razon 'y La Tribuna forman parte de la amplia ndmina descrita por Blasco Ibafiez
en su capitulo dedicado al periodismo portefio (1910: 408-418). Tampoco escatima elogios para
Caras y Caretas (“la revista latino-americana mas conocida en el mundo”) ni para los titulos
destinados a la colonia espafiola como E! Espariol, El Correo Espaiiol o el Diario Espafiol, un
panorama digno de elogio para el visitante peninsular, en particular si pertenece al gremio,
puesto que las condiciones econdomico-laborales son singularmente favorables al borde del
Plata: “Los que trabajan en la prensa estan bien retribuidos y algunos diarios tienen existencia
espléndida; los demas, noblemente desahogada” (Francos: 1922: 292).

Si por su condicion capitalina, por su densidad poblacional y por su dinamismo en todos los
ambitos de la vida publica, Buenos Aires suscita el mayor interés, los visitantes también son
sensibles a multiples aspectos del pais que descubren en sus desplazamientos por el interior, en
sus contactos personales o en los informes que consultan. Podriamos pormenorizar diversos
apartados, como el de la gestion de la ensefianza (un pais con mas maestros que militares, segin
Francos), pero basten los siguientes:

- El espectaculo de la naturaleza: llanuras interminables, cumbres inaccesibles, espacios
casi impenetrables, fauna y flora sorprendentes, diversidad climatica impensable en un
mismo pais, rios inmensos que ofrecen inusitadas vias de navegacion...En definitiva,
los sentidos de nuestros viajeros parecen abrumados por un mundo nuevo, inaprensible
y sobrecogedor, que contrasta con lo conocido en su lugar de origen o incluso en todo
el continente europeo: Blasco Ibafiez, Rusifiol, Ortega Munilla, Salaverria y tantos otros
nos recuerdan a veces la perplejidad del viajero medieval, incapaz de trasladar al texto
la grandiosidad de los mirabilia que ante ¢l se manifestaban.

- El enorme potencial agricola y ganadero, derivado basicamente de la amplitud de un vasto
territorio apenas poblado y explotado, pero ahora disponible tras las campafas militares
contra la poblacion indigena, particularmente durante la Conquista del Desierto liderada por
Julio Argentino Roca. Ese potencial se ha de convertir en densidad poblacional, en industria,
en comercio, etc.: las perspectivas de crecimiento y de liderazgo futuro para el pais son
enormes; pero ya hoy dia permiten un bienestar ciertamente envidiable desde el exterior:
“Hasta los pobres mas pobres de Buenos Aires se hallan en una situacion mas desahogada
que si hubieran permanecido en el viejo mundo” (Blasco Ibanez, 1910: 496).

- El gran desarrollo de las comunicaciones ferroviarias: el viaje en tren de Eduardo
Zamacois (1913: 61-72) desde Buenos Aires hasta Santiago de Chile le permite valorar la
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velocidad, la comodidad, la seguridad, la amplitud de espacio y los servicios de los trenes
argentinos, ademas de ofrecernos una de las mas atractivas descripciones de un recorrido
que, atravesando la pampa, culmina en las alturas andinas de Las Cuevas. El crecimiento
del ferrocarril desde su aparicion en 1857 ha sido tal que en 1921 Argentina ocupa el
noveno lugar del mundo con mas de 36.000 kilémetros, el segundo en América después
de Estados Unidos (Francos (1922: 314). Pero lo que quizas destaque mas sea su funcion,
siguiendo también el modelo estadounidense: no se trata tanto de unir poblaciones como
de facilitar su creacion, su desarrollo y sus relaciones internas y de salida al mar. Son los
célebres “ferrocarriles pobladores” destacados por Blasco Ibafiez, Menacho y otros,
coincidentes en ver aqui la plasmacion concreta del célebre lema de Alberdi en sus Bases
de 1852: “Gobemar es poblar”.

- Asi pues, no extrafia que se haya generado en el pais un sentimiento de justificado
optimismo. Los viajeros peninsulares lo subrayan con insistencia, quizas como contraste
con el decaimiento antes referido de Espafa. Javier Bueno es categorico: aunque
diferentes en origen, los argentinos estan orgullosos de serlo y ese sentimiento “es el
sintoma de la confianza que les inspira el porvenir de la patria” (Bueno, 1913: 159).
Nuestros viajeros vinculan tal sentimiento al hecho de tratarse de un “pueblo joven, que
ha contemplado la aurora de su futura grandeza” (Rahola, 1905: 15). A este respecto,
recordemos lo escrito por Rusifiol: le interesa Buenos Aires y, por extension, Argentina,
para ver como nace un pueblo. Y Salaverria no es menos terminante: Argentina no
consigue ser triste, aunque se lo proponga (la prueba, el encantador cementerio de la
Recoleta): un pais sin tristeza, inepto para la melancolia (1910: 64-66). No obstante,
esta nocion de pueblo nuevo / pais joven tendra un valor muy diferente para el viajero
espafiol de posguerra, como en su momento veremos.

- De todo lo anterior, ;qué conclusion podian sacar los visitantes peninsulares?: “[...] creo
haber dicho que en la Argentina hay mucho que aprender y poco que podamos ensefiar
los que venimos de fuera; y se lo puede decir de todo orden de cosas” (Arroyo, 1926:
125). Modesta y rotunda al mismo tiempo, esta afirmacion no obedece a la condicion
clerical de su autor, que se expresa al final del periodo aqui considerado: casi diez afios
antes, Ortega y Gasset habia avanzado algo semejante en su conferencia antes aludida:
“Varias veces he dicho que yo no he pretendido venir a ensefiar nada a vuestros estudiosos
[...]- Ni creo que viajero alguno haya tenido la grotesca pretension de descubrir el pais a
los nativos” (1965: 363, 365).

En otros términos: los visitantes deben admitir que la realidad supera con creces a lo
imaginado. Si su viaje ha de ser fructifero, lo serd sobre todo para ellos mismos y para el
publico, peninsular, al que se dirigen: la experiencia americana los impacta, los estimula y de
algin modo los transforma en interés propio y de sus lectores. Ya anteriormente lo habia
postulado Rafael Altamira desde una perspectiva continental: no se trataba de ofrecer algo a
América sino de beneficiar a Espaia a partir de lo aprendido alla. En palabras de Pilar Altamira
(sobrina de Rafael): “Segun ¢l, para la regeneracion de Espafia era imprescindible que se
conociera mejor América y a los americanos” (2010: 2).
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José Ortega Munilla: un periodismo literario

“[Aqui vive] el que fue muchisimo tiempo eje de la vida nacional, el ilustre periodista
alrededor del cual gir6 toda la politica espafiola; el que con un articulo derribaba un gobierno;
el que ponia su visto bueno a Gabinetes politicos; el que desdefiaba carteras, el insigne escritor
que era halagado por todos los gobernantes”. Asi presenta José Maria Carretero a José Ortega
Munilla (1856-1922) en la revista literaria La Esfera (1917: 21), al visitarlo ya retirado de su
vida profesional. En efecto, se trataba de uno de los periodistas mas influyentes de su tiempo
por sus mas de mil articulos informativos y de opinion en mas de cuarenta periddicos espafioles
y americanos, ademas de por su participacion directa en la vida publica como diputado entre
1898 y 1914 (Caffarel, 1989). Pero su influjo fue mucho mayor si cabe en el terreno literario,
primordialmente como director desde 1879 hasta 1906 de Los lunes de El Imparcial,
suplemento del periddico del mismo nombre (que también dirigid entre 1900 y 1906),
suplemento alimentado también con sus propias cronicas (Ortega Munilla, 1884). Sin su
estimulo, sin la plataforma que les brindo, los escritores de la Generacion de 1898 no habrian
llegado a ser conocidos, leidos y valorados como lo fueron: en Los lunes publicaron todos junto
a figuras ya reconocidas como Pardo Bazan, Galdos o Valera. Nada tiene de extrafio: “Ortega
Munilla creia que un periddico puede ser, debe ser, todo ¢l literatura y digno, todo €l, de ser
escrito por literatos” (Pérez, 1916: 4). Notese que el primer beneficiado de ese ambiente fue su
hijo José, futura referencia de la generacion de 1914: el titulo de Ignacio Blanco a su ensayo
sobre este tema, Naci sobre una rotativa. Las empresas culturales de Jos¢ Ortega y Gasset
(2023), es bastante elocuente.

A pesar del escaso respiro que el periodismo le dejaba, Ortega Munilla se ocup6 de la
literatura de creacion durante casi toda su vida: asi lo atestiguan una treintena de novelas largas
y cortas, mas de un centenar de relatos breves, numerosas vifietas para la prensa que retomaban
el cuadro costumbrista del siglo XIX, una veintena de prologos a otros autores, sus propias
criticas literarias sobre el reestreno de Don Alvaro o la fuerza del sino (Diario de la Marina,
La Habana, 10.04.1917) y la obra de Campoamor (ver su discurso de recepcion en la Real
Academia, 30.03.1902), su polémica en Los lunes de El imparcial en torno al realismo o su
extenso articulo sobre Guido Spano, aparecido en el habanero Diario de la Marina (3.12.1916).
Finalmente, en relacion con el campo que aqui nos interesa, debemos a Ortega Munilla cuatro
libros fruto de sus viajes dentro y fuera de Espafia: Visietas del Sardinero (1880: Santander),
Mares y montarias (1887: Vigo, San Sebastian, Panticosa, Linares, Los Pirincos y Bilbao),
Viajes de un cronista (1892: Tanger, Berlin, Malaga, Cadiz, Paris y Roma) y De Madrid al
Chaco (1917).

Se suele situar a Ortega Munilla en un terreno incierto entre los grandes autores del realismo-
naturalismo (Alarcon, Pereda, Galdés, Pardo Bazan, Clarin) y los escritores de la misma
tendencia llamados menores (Luis Taboada, Alfonso Pérez Nieva, Fernandez Florez y otros);
todo ello a pesar de elogios de la voz critica mas autorizada del momento, la de Juan Valera,
particularmente en su discurso de recepcion en la Real Academia: resalta alli el talento del
nuevo académico para conciliar observacion y fantasia, para crear caracteres y para la
descripcion mas viva, lo que, por cierto, le lleva a destacar sus libros de viaje (Valera, 1902).
Otros lectores, como Manuel Alvarez Marrdn, lo califican de “insigne maestro de las letras
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castellanas”, puesto que desde Cervantes no se ha trazado una mas perfecta vision de las tierras
y gentes de Castilla (Alvarez, 1916). Y el anonimo cronista de Diario de la Marina no duda en
situarlo entre los autores modernos de primera fila: Valera, Galdoés, Azorin, Benavente, Alarcon
y otros (“Preguntas y respuestas”, 1917). Sin embargo, estudiosos como Ruth Schmidt (1973:
179-192) han destacado una falta de adscripcion decidida al realismo o al naturalismo, lo que,
desde una perspectiva mas actual, no seria necesariamente una limitacion. En cambio, es cierto
que Ortega Munilla tenia una gran facilidad de escritura, pero poco tiempo y disposicion para
pulirla (segiin é] mismo confiesa en la entrevista citada con Carretero), lo cual es perceptible en
la estructura de sus relatos o en la retérica de ciertas frases y periodos. Sin embargo, todo ello
no debe obstar para que el autor de El tren directo, Cleopatra Pérez, El paiio pardo o Estrazilla
ocupe un lugar mas destacado que el que se le atribuye en la literatura espafiola como creador
y como estimulador decidido de su evolucion histdrica.

La relacion de Ortega Munilla con el Diario de la Marina

Entre las colaboraciones de Ortega Munilla en la prensa hispano-americana figura la
sostenida con el Diario de la Marina, previa a su viaje a Argentina y mantenida posteriormente.
La continuidad de su colaboracion se apoya, por un lado, en el hecho de que Ortega Munilla
habia nacido en Cardenas (Matanzas) por hallarse su padre destinado en Cuba como funcionario
de la administracion espafiola y, aunque la familia regres6 a Madrid pocos meses después, ¢l
no olvidaria nunca su vinculacién con la isla. Por otro lado, desde 1895 Diario de la Marina
estaba dirigido por Nicolas Rivero, emigrante asturiano, que habia convertido el periddico en
uno de los mas influyentes y de mayor circulacion del pais, con ediciones de mafiana y tarde,
una gran calidad informativa y corresponsales en las regiones espafiolas de mayor presencia en
la isla, asi como en Estados Unidos y en Francia.

Ortega Munilla colaboraba regularmente con una seccion, “Correspondencia de Espafia”,
dedicada a comentar la coyuntura politica y social del pais: inestabilidad gubernativa,
problemas de la hacienda publica, huelgas obreras, suspension de libertades, censura,
enfrentamientos por la neutralidad ante la primera guerra mundial, etc. Debido a problemas del
correo maritimo (reduccion del trafico por el conflicto bélico, retrasos en la salida o llegada de
barcos), esas cartas podian aparecer mas de dos meses después de firmadas y a veces no en el
orden de envio, pero conservaban todo su interés por el analisis que contenian y servian de
complemento a las noticias mas recientes, recogidas en la seccion “Cablegrama de Espafia”.
Ortega Munilla recibia un trato muy atento (en el doble sentido de seguido y de respetuoso) por
parte del Diario: sus referencias al escritor eran frecuentes y afectuosas, sus publicaciones se
resefiaban con elogio (E! pario pardo, Estrazilla) y, aunque el destino de su viajeno era Cuba,
el Diario lo siguié como si de un evento local se tratara: el 4 de julio informaba del banquete
de despedida en Madrid y, en fechas posteriores, de su salida para Cadiz, de su paso por
Canarias y de su llegada a Argentina el dia 23 de julio. Alli permanecié hasta su regreso a
Espafia: el Heraldo de Madrid del 20 de diciembre informaba en primera pagina de su llegada
a Cadiz el dia anterior.

Es el Diario mismo el que nos revela el origen de De Madrid al Chaco: en la primera pagina
de su edicion matinal del 7 de agosto, aparece el titular “Ortega Munilla a la Argentina. Lleva
Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espafia y el Rio de la Plata..., pp. 55-76 — ISSN electronico: 2683-7897

| 66 |



Relatos de viaje de Espafia a Argentina a comienzos del siglo XX. José¢ Ortega Munilla como referente

la representacion del Diario de la Marina”, informando que el escritor viaja por cuenta y en
representacion del periodico, “debiendo escribir exclusivamente para este una serie de articulos
en los que refleje la vida de la colonia espafiola de la Republica de Argentina, relaciones de
aquella con esta y cuanto observe y estudie sobre tan interesante asunto”. De hecho, se trataba
de un encargo a posteriori: la noticia precisa que, habiendo conocido el proyecto del viaje, el
Diario ha instruido a su corresponsal para que escriba sobre un asunto que, en realidad, ¢l
mismo deseaba abordar, tal y como leemos en la pagina 3 del mismo diario: desde mucho
tiempo atras, Ortega Munilla anhelaba hacer un viaje a la Argentina para conocer la vida de los
espafioles alli radicados. Habia recibido invitaciones en este sentido, pero la ocasion se
presentaba ahora con motivo del viaje de su hijo José¢ para dictar un curso de filosofia en la
Universidad: tal es la apertura explicativa de la primera entrega de “Correspondencia de Espafia.
Un viaje a la tierra del Plata. Para el Diario de la Marina”. Fechada el dia 7 de julio a bordo del
Reina Victoria Eugenia, esa primera entrega se publica el citado 7 de agosto y la ultima el 24
de enero de 1917. En el Diario esta parece fechada por error el 24 de diciembre (nimeros no
claros), regresando en el mismo buque de la ida; en cambio, en el libro viene el dia 24 de enero
de 1917, quizas por confundir fecha de composicion y de publicacion. Suponemos que se trata
mas bien del 14 de diciembre de 1916, “cerca de las Islas Canarias”, segin reza la firma.

Como hemos avanzado, las circunstancias del correo hicieron que los textos aparecieran con
bastante retraso y, ademads, al imprimirse segun llegaban al periddico, podia suceder que uno
escrito y enviado posteriormente a otro fuera publicado antes de este. El desajuste temporal se
corrige en el libro, pero s6lo parcialmente. Algo parecido sucede con las correcciones
lingiiisticas, de estilo o de contenido (ver el ejemplo de las fechas), lo cual hace suponer que el
libro se editd con prisas y sin la revision pertinente. Quizas algo tuvo que ver el hecho de que
al final de su vida Ortega Munilla debié publicar demasiado asiduamente para lo delicado de
su salud: sus dificultades econdémicas asi lo exigian (algo parecido estaba sufriendo su admirado
Galdos), segun lo admitia ¢l mismo en la entrevista con Carretero para La Esfera. Aunque la
lectura no sufra demasiado por ello, una edicion actualizada seria muy deseable.

De Madrid al Chaco. Un viaje a las tierras del Plata: configuracion y significacion

Ordenando tematicamente el texto, obtendremos cuatro secciones, no forzosamente seguidas
sino distribuidas a lo largo del libro: la primera, de doce cronicas, relata el trayecto por mar.
Las seis de la segunda transcurren en Buenos Aires (ciudad y asociaciones espafiolas existentes
en ella). La tercera seccion recoge en cuatro cronicas los desplazamientos de Ortega Munilla
por el interior del pais, visitando algunas ciudades que cita brevemente (Cordoba, Tucuman y
Mendoza) y, en particular, el Chaco, donde se interesa por los indigenas de la Reduccion de
Napalpi. Las tres de la tltima versan sobre dos destacadas personalidades argentinas: el poeta
Guido Spano, figura venerable de la lirica nacional, y el politico Hipolito Irigoyen, recién
elegido a la presidencia del gobierno, de cuyo partido trata la segunda de ellas. El libro se cierra
con un texto, a modo de resumen y balance, redactado a bordo del barco de regreso.

La amplitud de espacio dedicado a la travesia oceanica (casi ochenta paginas de un total de
doscientas en la edicion utilizada) ya distingue este relato de la mayoria del corpus y le da desde
el principio un marcado cardcter viatico: el autor sigue un riguroso orden diacroénico,
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consignando en una cronica diaria, salvo alguna excepcion, la panoplia de ingredientes tipicos
del relato de viaje maritimo: la separacion de clases, la formacion de afinidades y de rechazos
entre individuos o grupos, la instalacion de rutinas diarias, la aparicion del tedio nautico, la
sensacion de fragilidad ante la inmensidad oceénica, los asuntos evitables en las conversaciones
(aqui, hablar de la guerra), el rumor como entretenimiento, la inquietud ante ciertos riesgos
(tormentas, averias, choques en la oscuridad, ataques enemigos), el deseo creciente del fin de
viaje, la menudencia convertida en evento (un barco a la vista, la puesta de sol, el paso del
ecuador, la vision de la Cruz del Sur), etc.

El segundo elemento viatico a destacar es la plasticidad que Ortega Munilla logra en la
descripcion de los objetos, personajes, acciones, paisajes y escenas mas diversas: una tormenta
maritima, la sala de maquinas de un barco, una plaga de langostas en el llano argentino, el
ambiente de Buenos Aires, la recepcion en una asociacion hispana. Esa plasticidad es, ademas,
extensiva al campo de lo imaginario, por ejemplo, a la descripcion supuesta de un malén en los
tiempos previos a la campaia contra el indio y muestra bien la competencia de Ortega Munilla,
valorada en el discurso antes citado de Juan Valera, tanto en la representacion realista como en
el ambito de lo imaginario. Por cierto, entre ambas dimensiones se mueve su capacidad para
configurar didlogos de una viveza y naturalidad tales que, como suele suceder en un texto
viatico bien modelado, el lector no puede afirmar su correspondencia con lo acontecido, pero
si admirar su fluidez compositiva. Asi sucede, por ejemplo, en las secuencias con “el
coleccionista de puestas de sol”, con los tres nifios que emigran solos (novelizados
posteriormente en Los tres sorianitos, 1921) o en la charla sobre creencias religiosas con un
joven indigena de Napalpi.

A los componentes textuales anteriores debemos afiadir otros igualmente notables: la
presencia regular de consideraciones personales sobre lo que el viajero ve o percibe, sobre si
mismo, sobre Argentina y Espaiia, etc., la inclusion de historias o de anécdotas secundarias (la
evasion de cuatro oficiales alemanes presos en la isla de Madera), asi como las informaciones
historicas, demograficas y socioecondémicas, que aportan cierta dimension reflexiva al libro,
pero sin hacerlo derivar hacia el ensayo en detrimento del relato, “deriva” que si se aprecia en
textos como los de Blasco Ibafiez y los de Francos Rodriguez. La presencia de tales materiales
supone un desafio compositivo (dosificacion de cada uno, combinacion adecuada entre todos,
pertinencia respecto a los que siguen o preceden), desafio que se puede considerar globalmente
superado aqui, a pesar del caracter no finalizado del texto.

Si bien el relato de viaje puede cerrarse de manera abrupta, no es inusual que sus ultimas
paginas funcionen como resumen, balance o conclusion de las anteriores (ni tampoco que ese
cometido aparezca en otros lugares como el prologo o la presentacion). Es exactamente lo que
tenemos aqui y, ademas, de forma relativamente amplia, en la cronica final: el autor lamenta no
haber podido desarrollar sus impresiones de viaje apenas anotadas, justifica su regreso antes de
Navidad por el reencuentro familiar y, sobre todo, explicita las convicciones adquiridas respecto
a la capacidad de los espafioles para mejorar el futuro de su pais, objeto fundamental de su viaje,
como veremos posteriormente.
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En cambio, también en consonancia con lo habitual en el relato viatico, “falta” la narracion del
regreso. Cabria suponer que poco quedaba por contar, pues la novedad de la experiencia ya habia
sido tematizada durante la ida: incluso el vapor era el mismo, el Reina Victoria Eugenia. No
obstante, una nota del Heraldo de Madrid del 20 de diciembre (“Llegada de vapor. Por teléfono.
Cadiz 19”), en la que informaba del regreso de Ortega Munilla, afiadia que el barco habia sufrido
un choque con un buque aleméan el dia 15 y también que habia soportado un fuerte temporal, lo
que le impidi6 hacer escala en Tenerife, llevando hasta Cadiz a los pasajeros que habrian debido
desembarcar en Canarias: percances sin duda atractivos para ser narrados, pero el texto se termina
justo el dia 14 (en su entrevista para La Esfera, Ortega Munilla avanzaba su intencion de ampliar
el relato a cuatro tomos, cosa que no llegaria a realizar). De este modo, mas que una coincidencia
entre el tiempo del viaje y el de la escritura, se ha producido una rigurosa insercion del segundo
dentro del primero, sin ampliacion ni reestructuracion posterior. El texto queda privado de una
mayor reelaboracion y de cierta perspectiva critica, ambas deseables y bastante habituales, pero
también es cierto que la narracion guarda asi una proximidad con los hechos y una frescura de
impacto nada desdefiables. Notese, en cambio, la distancia entre el proyecto de escritura y su
realizacion concreta: el relato producido no coincide con el imaginado. La realidad del viaje ha
terminado imponiendo su ley, la experiencia vivida supera a la imaginada y el texto deja asi
constancia de ello, sintoma de que el viaje ha valido la pena.

Lo que acabamos de indicar respecto a la escritura lo observamos igualmente a propodsito del
viaje: en el umbral del relato (paginas 5 y 6), el viajero nos revela su proposito: conocer la vida
de la colonia espafiola en Argentina, una tarea quizas por encima de sus fuerzas, pero confia
llevarlo a cabo. Algunos capitulos después (paginas 141-142), precisa que va a concentrarse en
el estudio de las principales asociaciones de emigrantes, a las cuales finalmente dedicara cinco
de los trece capitulos referentes a su estancia en el pais: cuatro de ellos trataran de sus viajes
por el interior y el resto de politica, de personajes argentinos y de la ciudad de Buenos Aires.
El proyecto inicial, por un lado, se ha reducido (el estudio de asociaciones se limita a cuatro) y,
por otro, se ha extendido al conocimiento de regiones, personalidades y tematicas propias de
Argentina: las relaciones entre culturas, problemas como la sequia o una terrible plaga de
langosta que ¢l presencia camino de Tucuman y el funcionamiento de la politica nacional. La
estancia sobre el terreno lleva, pues, a alterar planes, a reconsiderar prioridades, a descubrir
otras facetas del pais y nuevas perspectivas desde las que abordarlo. La experiencia vivida
sacude al viajero, lo enriquece y, de alguna manera, lo modifica.

Si nos detenemos ahora en algunas manifestaciones concretas del impacto de la experiencia
viatica en el visitante, retengamos solo una, pero de las mas significativas: la admiracion en sus
diversas facetas. Ya al llegar, sobrecoge la impresion de inmensidad geografica (tres rios que
confluyen en un estuario grandioso, la distancia entre sus orillas, el gigantismo de Buenos
Aires), inmensidad corroborada luego en el periplo por el interior (la infinita llanura, la
interminable nube de langostas). Admiracion también por figuras literarias como la de Guido
Spano, que habia fascinado al visitante desde nifio y cuya sola visita habria justificado el viaje.
Admiracion profunda por la enorme tarea realizada en particular por los docentes locales para
insertar al indigena en la nacion argentina. La percepcion de Ortega Munilla sobre esta
problematica queda muy clara tras visitar la Reduccion de Napalpi: la bravura del indio no borra
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su condicion salvaje y no cabe duda de que su barbarie debe ser superada por la civilizacion,
afios atrds mediante campanas militares, hoy por la educacion nacional (Ortega Munilla, 1917:
175-186).

Admiracion, no extrafia en un analista de la vida publica nacional, ante la renovacion de la
politica argentina: tras el agotamiento de los partidos tradicionalmente en el poder, apoyados
en unos gobernadores locales mas favorables al cacicato que al parlamentarismo representativo,
a partir de la revolucion radical [de 1905] se ha pasado a una reforma electoral basada en un
real programa de gobierno y en el voto obligatorio y secreto, una reforma asentada con la
eleccion de Yrigoyen a la presidencia de la republica. Asi describe Ortega Munilla la evolucion
politica argentina en oposicion a la persistente crisis espafiola: degradada por el “acuerdismo”
(el sistema canovista de reparticion del poder entre liberales y conservadores), solidamente
anclada en el caciquismo provincial pero, a diferencia de la argentina, incapaz hasta el momento
de generar alternativas innovadoras para el pais.

Finalmente, la admiracion se desborda al considerar la presencia espafiola en la Argentina:
histéricamente, la lucha con la naturaleza y la conquista de la tierra frente a la indiada ha contado
con la decidida participacion hispana para “ayudar a los argentinos, ya constituidos en nacion,
para acabar de establecer el imperio de la nueva vida sobre los restos de la barbarie que quedaban
en las inmensas llanuras, en los esteros sin fin, en los bosques impenetrables. [...] Son miles de
miles los que de esta manera se han incorporado a la obra genial de los argentinos” (Ortega
Munilla, 1917: 176 y 138). ;Y actualmente? Es aqui donde nuestro autor se explaya a lo largo de
casi cuatro cronicas para describir las sociedades mas representativas de la actividad espafiola en
Buenos Aires: Asociacion Cultural Espafiola, Asociacion Espafiola de Socorros Mutuos,
Asociacion Patriotica Espafiola y Club Espafiol. Asistencia médica, farmacéutica y hospitalaria,
ayudas para manutencion y otras necesidades (incluso para adquirir un billete de vuelta al pais),
colectas de emergencia (un fondo para inundaciones en la peninsula o para los soldados en la
guerra de Marruecos), campafias en defensa del prestigio de Espafia, proteccion de intereses
nacionales de cualquier tipo, promocion de colaboraciones entre las regiones presentes en la
Argentina, organizacion de cursos universitarios y de otros eventos culturales, etc., ilustran un
vasto campo de accion laborado desde la colonia con “bravura, trabajo y honradez” (Ortega
Munilla, 1917: 136).

Es esta tltima faceta de su admiracion la que nos conecta con la que posiblemente sea la
dimension fundamental del viaje y del relato al que dio lugar: seriamente inquieto por un pais
fatigado y perplejo ante un futuro incierto, Ortega Munilla busca en la Argentina
contracjemplos que le permitan creer posible una mejora en profundidad para Espafia. Tras
cinco meses de estancia, la valoracion es favorable y una conclusion se impone al final del libro:
si los espafioles de antafio fueron capaces de llevar adelante en América una colosal empresa
de conquista y civilizacion, y si hoy sus descendientes contribuyen de forma notoria al progreso
de la Argentina, motivos hay para confiar en que los espafioles peninsulares logren sacar a su
pais de su pertinaz decaimiento. Igualmente, si la solidaridad e incluso la fraternidad de los
argentinos ha marcado la acogida de los emigrantes espafioles, también ha de ser posible una
relacion fraternal no solo de Argentina con Espafia sino entre el conjunto de los paises
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hispanicos: existen, pues, bases solidas de confianza en un futuro comin, no basado en el
liderazgo de uno sino en el sentimiento de unidad de todos. Reconfortado con esa conviccion,
regresa nuestro hombre a Espafia: su viaje ha merecido la pena. Por cierto, el estrechamiento
de los lazos con América ha de facilitar la tarea y, mas aun: segiin Ortega Munilla, una visita
del rey de Espaifia, Alfonso XIII, contribuiria sin duda a ello, pero dicha visita, también sugerida
por otros viajeros, Francos Rodriguez entre ellos, no llegara a producirse.

Segun hemos descrito, De Madrid al Chaco se inserta en un contexto histérico muy
determinado y en las reacciones de cierto nimero de viajeros y escritores espafioles para
afrontarlo. Los planteamientos basicos eran semejantes: se partia de una vision critica, sin
ambages, de la Espafia de la Restauracion y se exploraban razones para albergar esperanzas de
transformacion. Algunos presentian que dichas razones, o al menos una parte de ellas, podrian
hallarse en aquellos espafoles del exterior que habian logrado superar su situacion de partida
en condiciones muy adversas y sin apoyo institucional alguno: por su trayectoria y volumen, la
colonia espafiola en Argentina era un acabado ejemplo de ello. Otros, al contrario, no percibian
fuerzas capaces de promover dicho cambio. Si entre estos ultimos destaca el radicalismo de
Salaverria (“El espafiol no solo se niega a si mismo, sino que se desprecia”, 1917: 23), entre los
primeros sobresale la confianza impregnada de optimismo de José Ortega Munilla. La
dimension historica de este autor se revela asi en toda su amplitud: vinculado por formacion
literaria al realismo, mecenas decidido de la generacion del 98, aparece aqui volcado hacia la
renovacion futura de su pais, estimulando a la generacion de 1914, que habria de canalizar ese
impulso renovador. ;Quién seria el lider mas visible y decidido en ese empefio? José Ortega y
Gasset, precisamente alguien a quien la primera estancia argentina le haria redoblar en
entusiasmo y energia para dar la batalla a la vieja Espafia, alguien que aconseja en la apertura
del segundo tomo de E! Espectador, escrita a su vuelta de América (1917): “Los espiritus
selectos que en la peninsula se esfuerzan por aumentar la cultura espafiola deberian hacer la
travesia del Atlantico a fin de reconfortarse. Estén seguros de que allende el mar no seran
confundidos y cobraran fe en el sentido de su esfuerzo” (Ortega y Gasset, 1954: 131).

Pero si los relatos de Ortega Munilla y de los demas autores se caracterizan por la similitud de
los rasgos antes citados, que les otorgan cierta configuracion de grupo, también se caracterizan
por lo que les distingue de los escritos viaticos que llegaran poco después, en los afios del primer
franquismo, segiin vamos a mostrar de forma somera para terminar nuestra exposicion.

El viaje durante la posguerra: una estrategia de estado

Si durante las primeras décadas del siglo XX, el escritor viajero espafiol solia llegar a la
Argentina gracias a los buenos oficios de una institucion privada, académica, financiera o de
otro tipo, y con sede argentina o espaiiola, después de la guerra civil la situacion es muy distinta:
ahora lo mas notable (algo a lo que los visitantes suelen referirse con cierto orgullo) es la figura
de alguien que se desplaza en calidad de conferenciante y/o docente y cuyo viaje esta
patrocinado directa o indirectamente por el estado espafiol. Todo lo demas parte de este
condicionamiento basico: la personalidad misma del viajero, las entidades en las que actia, los
contenidos de su intervencion y el relato de viaje posterior. Asi aparece en los autores que
retenemos como muestra para los afios que van de 1940 a 1960, algunos de ellos miembros
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destacados de la intelectualidad del régimen: Eduardo Aunos, Agustin de Foxa, Rafael Gay de
Montell4, Pedro Lain Entralgo, Antonio Ortiz y Jos¢ Maria Peman.

En Otro espariol en América (1948), Antonio Ortiz Mufioz reconoce haber sido enviado por
el Ministerio de Asuntos Exteriores en mision cultural por varios paises sudamericanos junto
con tres profesores universitarios a los que ¢l acompafiaba como docente y como periodista
relator del periplo. De Agustin de Foxa, escritor con destino diplomatico en Buenos Aires entre
1947 y 1950, sabemos su participacion en una “mision poética” por varios paises hispanos en
1949 junto con Luis Rosales, Leopoldo Panero y Antonio de Zubiaurre, y los ejemplos podrian
seguir. A los cursos y conferencias se suman exposiciones de pintura y de escultura,
intervenciones en radio y prensa o publicacion de articulos y libros tras el regreso. Un papel
fundamental tiene en este contexto la creacion en 1940 del Consejo de la Hispanidad,
reemplazado a partir de 1946 por el Instituto de Cultura Hispanica, instituciones ambas
destinadas a contrarrestar en Hispanoamérica el aislamiento internacional de Espafia después
de 1939. A las actividades citadas se pueden afiadir otras como becas de estudio para estudiantes
hispanos, creacion de colegios mayores universitarios, convenios de colaboracion en diversos
campos y, en el ambito editorial, la fundacion de Ediciones Cultura Hispanica, donde
apareceran varios relatos viaticos, al igual que Editora Nacional, creada en 1941 para
publicaciones mas generalistas y también de viaje.

Los objetivos de semejante despliegue son basicamente dos: por un lado, se busca
contrarrestar la imagen mas bien negativa de la Espafia de posguerra, imagen generada por el
régimen franquista pero también vehiculada por emigrantes y exiliados, con frecuencia activos
en los ambitos de la cultura, de la ciencia o de la politica: Alberti, Ayala, Falla, Sanchez
Albornoz, Luzuriaga, del Rio-Ortega, Jiménez de Asua, etc. (Zuleta, 1999; Schwarzstein,
2001). De este modo lo apunta Ortiz Muiioz en su relato, editado por Cultura Hispanica: “[...]
terminada nuestra contienda, los derrotados trasladaron al exilio la lucha ahora politica y
lanzaron librerias y editoriales que defendiesen su postura. A la auténtica verdad se le cerro el
camino. Ningln libro espafiol llegaba a puerto e iba cobrando auge la ficcion de que en nuestra
patria se habian agostado los valores intelectuales”. Y asi se fabrico “el silencio doloso ante el
resurgir cultural de Espafia” (Ortiz, 1948: 128 y 176).

Por otro lado, se trata de promocionar la idea de una hispanidad basada en el sentimiento de
pertenencia a un conjunto presidido por una Nueva Espafia “rejuvenecida por el impulso
heroico de sus mejores hijos” (los vencedores de la guerra civil), pero no para imponer nada
sino como “aglutinante moral” de los pueblos a los que retine una identidad propia basada en
la raza y sus valores (heroismo, religiosidad, abnegacion). Al menos asi lo afirma Eduardo
Aunos en su Viaje a la Argentina (1943: 205-212), publicado por Editora Nacional. De esa
forma, una nocion actualizada por Miguel de Unamuno en los primeros afios el siglo y por
Zacarias de Vizcarra en la década de los veinte, es readaptada por el nuevo régimen para
legitimar una pretendida unidad hispano-americana liderada por la antigua metropoli.
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La argumentacion contra los “alienizados”

En este sentido, el argumentario de los escritores viajeros es bastante peculiar. Por ejemplo,
consideran necesario distinguir el comportamiento de Espafia respecto al de otras potencias
ultramarinas: en primer lugar, niegan la nocion de colonialismo en relacion con
Hispanoamérica; segiin Ortiz Mufioz, asi lo subraya “un insigne profesor de historia” peruano
(consideramos su discurso extrapolable a la Argentina): “No llamarnos colonia. Perti no lo fue
nunca. Fuimos provincia, como Navarra, como Napoles. Y no nos independizamos, sino que
nos emancipamos. Porque esclavo es el que se independiza y el hijo el que se emancipa” (Ortiz,
1948: 177). Siguiendo esta linea de pensamiento, Jos¢ Maria Peman resalta en El paraiso y la
serpiente la particular generosidad espafiola al haber dejado viva la poblacién indigena y, a
partir de ahi, subraya que el indigenismo actual puede existir gracias a dicha generosidad, para
concluir sosteniendo: “Nosotros somos el pueblo mas abierto que ha existido para hacer la
literatura de los vencidos. [...] el primer indio idealizado y literario lo elaboramos nosotros con
Ercilla, muchos siglos antes que Chateaubriand [Afala y René (1801 y 1802] o Fenimore Cooper
[El ultimo mohicano, 1826] hicieran los suyos, romanticos y simpaticones” (Peman, 1942: 47).

Los autores consultados insisten, ademas, en otro apartado, la deuda historica existente en
relacion con Espafia, por el hecho de que esta tltima ha dado dos veces la vida a la Argentina:
“la primera arrancandola del no ser cuando el descubrimiento y subsiguiente periodo imperial”,
la segunda evitando su desplome ante el vendaval de forasteros de origen multiple “mediante
la inyeccion salvadora de una masa sana y vitalizadora de espafioles” (Aunds, 1943: 202). Por
su parte, Peman ilustra con ejemplos de muy distintos &mbitos una de las tesis centrales de su
libro: todo lo relevante de la Argentina remite a Espafia o, en su defecto, a Europa. Asi que el
Martin Fierro esta impregnado del espafiolismo cristiano de Calderén de la Barca (E/ magico
prodigioso); 1o mas notable del académico Juan Alfonso Carrizo es que recuerda a Menéndez
Pelayo; la reaccion federal respecto al centralismo de Buenos Aires contiene influencias del
carlismo espafiol; el lenguaje gaucho no es mas que el castellano popular y el espafiol de
América es el castellano con un pufiado de voces, modismos y giros sintacticos; producto de
muelles revueltos y cosmopolitas, el tango tampoco es argentino; la cocina es “homérica,
elemental y parca de platos tipicos propios” (Peman, 1942: 91); y el afrancesamiento de ciertos
intelectuales (Victoria Ocampo entre ellos) resulta superficial y caduco. Tales individuos
formarian la categoria de “alienizados”, a los que Pedro Lain Entralgo dedica un capitulo de
Viaje a Suramérica: porosos admiradores de todo lo exterior menos de lo que viene de una
Espaia lejana y “atrasada”, consideran que su ideal se encuentra en Paris, Londres o Nueva
York (Lain, 1949: 33-34).

Un ultimo punto respecto a la herencia espafiola evocado por el conjunto de los viajeros es
la consideracion de la argentina como una sociedad aristocratica (de ahi, quizas, la
descalificacion del tango), asentada en la tradicion espafiola, ordenada en una clara
estratificacion social. Dicho con otras palabras: en esa Argentina se encuentra hoy la “residencia
actual de la hidalguia espafiola” (Aunds, 1943: 122). No obstante, el viajero peninsular,
destacado en mision por esas tierras hermanas, se siente legitimado para advertirles del peligro
alevoso de la influencia exterior, sobre todo de la estadounidense, capaz de resquebrajar la
herencia espafola y de forzar la aceptacion de su dominio. En Por tierras de América del Sur,
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Rafael Gay de Montella resume a su modo los efectos negativos de semejante influencia: “Los
tres pecados capitales yankees, la obsesion comercial, la pasion por todo lo colosal y la mania
de la velocidad vertiginosa, se han convertido en la superfetacion del espiritu bonaerense |[...].
Con esta intoxicacion la vieja ciudad se deshumaniza rapidamente. El Buenos Aires del siglo
XVIII ha quedado para las antologias” (Gay, 1950: 54). Si la Argentina es el paraiso, Estados
Unidos viene a ser la serpiente capaz de arruinarlo, segtn sugiere el relato de José¢ Maria Peman,
en cuya apertura ya anuncia que se permitira opinar sobre lo que le guste o no de la Argentina,
pero que lo hara desde su amor fraternal y sincero por el pais (Peman, 1942: 7).

Tal parece ser la funcion asignada a este tipo de textos, funcion que podriamos extender a
escritores que no dejaron relatos de su periplo (como Eduardo Marquina, embajador
extraordinario y conferenciante en 1946, hasta poco antes de fallecer): promover la comunion
de los pueblos hispanoamericanos con la “Nueva Espana” dentro de esa union latina “que reza
a Cristo y habla en espaiol” (Peman, 1942: 154). ;Una base para todo ello?: el adecuado uso
de la tradicion cultural hispanica, puesto que “Nada hay que una mas a los pueblos que el
denominador comun de la cultura” (Ortiz, 1948: 131). Estamos, pues, bien lejos del ideal de
intercambio y de conocimiento mutuo, declarado por Ortega y Gasset en mayo de 1917,
insistiendo sobre la necesidad de

una Espafia mayor, de quien es nuestra peninsula sdlo una provincia. Mas para ello es preciso
que los escritores espafioles —y por su parte los americanos— se liberen del gesto provinciano,
aldeano, que quita toda elegancia a su obra, entumece sus ideas y trivializa su sensibilidad. El
literato de Madrid debe corregir su provincianismo en Buenos Aires y viceversa (Ortega y
Gasset, 1954: 131).

Terminemos con dos breves notas respecto al caracter viatico de estos relatos, una de
semejanza y otra de contraste: los textos de los dos momentos aqui considerados incluyen un
componente ensayistico (en sentido amplio: reflexiones, opiniones, datos historicos,
economicos, demograficos, etc.) particularmente denso y en ocasiones dominante sobre la
relacion viatica: quizés el relato de Ortega Munilla sea uno de los mas equilibrados en este
punto. Pero notamos una mayor insistencia ensayistica en los del segundo periodo, justificada
segun Peman; el poligrafo gaditano se opone al relato de impresiones de modo terminante: “[...]
estas no son mis impresiones, sino mis meditaciones y pensamientos en torno a cuanto vi en
esa tierra [...]. La ‘impresion’ es un acto anodino e irresponsable: se goza, se admira o se
paladea en plena neutralidad animal. En cambio, pensar es ya salirse de esa neutralidad: es
formar juicio, decidir y optar” (Peman, 1942: 5-6).

Quizas vinculada a la nota precedente aparece esta otra: los relatos de los primeros afios del
siglo nos parecen mucho mas movidos que los de posguerra por el estimulo tan intensamente
viatico de la curiositas, del interés por conocer al otro sin temor de que ello suponga
cuestionarse a si mismo, sino mas bien lo contrario: admitir o incluso buscar en la alteridad
formulas de vida y de pensamiento beneficiosas para el propio lugar de origen, como lo hicieron
los viajeros reformistas del siglo XIX a los que nos hemos referido en otra ocasion (Pefiate,
2023). En cambio, en los escritos de posguerra percibimos una literatura sometida a una funcioén
precisa, externa, que la dirige y que es, al mismo tiempo, su condicion de existencia. El viaje y
su relato importan menos que la mision encomendada y asumida por el autor. Quizas buena

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espafia y el Rio de la Plata..., pp. 55-76 — ISSN electronico: 2683-7897
| 74 |



Relatos de viaje de Espafia a Argentina a comienzos del siglo XX. José¢ Ortega Munilla como referente

parte del interés literario de estos textos estribe en la construccion de una retdrica de ocultacion
de la realidad y de vehiculacion de ideales basados en dicha ocultacion. No nos ha parecido
necesario cuestionarla cada vez que los citdbamos: la historia ya lo ha hecho por su cuenta.
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Resumen: Los intelectuales argentinos buscaron al principio independizarse politica y
culturalmente de Espafia y exaltaron otros paradigmas, como el francés o el inglés. Hacia fines
del siglo XIX surgieron corrientes que reivindicaron el legado espafiol. Sin embargo, esa
apreciacion no solia incluir a Galicia como cultura fundadora. Esto no es proporcional a la gran
importancia de la inmigracion gallega en la Argentina y se debe en parte a la carga de un
estereotipo étnico despectivo. Sin embargo, algunos escritores que viajaron a Galicia rechazaron
el estereotipo degradante y constataron su profunda conexion afectiva y cultural con esta tierra.
Reconocieron, asi, la identidad gallega como valioso patrimonio de la identidad argentina.

Palabras clave: Galicia; Escritores argentinos; Identidad gallega; Patrimonio; Argentina.

Argentinian Writers in Galicia:
Galician Identity as a Heritage Reference for Argentina

Abstract: At first, the Argentinian intellectuals pursued political and cultural independence from
Spain, while they praised other models, such as French or English. Towards the end of the
Nineteenth Century, currents of thought willing to revalue the Spanish legacy appeared. However,
this appreciation usually didn’t include Galicia as a founding culture. This is not proportional to the
substantial presence of Galician immigration in Argentina, and it is partly due to the weight of a
disdainful ethnical stereotype. However, several Argentinian writers who travelled to Galicia
rejected that demeaning stereotype and confirmed their deep affective and cultural ties to this land.
They so acknowledged the Galician identity as a valuable heritage of Argentinian identity.

Keywords: Galicia; Argentinian Writers; Galician Identity; Heritage; Argentina.

Rupturas y conciliaciones con la “Madre Patria”

Los procesos de independencia politica suelen producir rupturas y desgarramientos culturales.
El vinculo complejo que la naciente republica del Plata establece con Espafia no es una excepcion.
Los miembros de la generacion del 37 plantearon alejamientos mas o menos violentos: desde el
famoso exabrupto de Sarmiento “Opino porque se colonice la Espafia” (1993: 166), cuando viajaba
comisionado por el gobierno de Chile para estudiar sistemas educativos en Europa, hasta posiciones
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como la del joven Alberdi, que proclamo a los argentinos “hijos de la Francia” (1984:153), o del ya
anciano Juan Maria Gutiérrez, que decidid rechazar el diploma de miembro correspondiente de la
Real Academia Espafiola para no sujetarse a la lengua del antiguo amo (2006: 420). Por su parte, si
el “poeta faro” de esta generacion, Esteban Echeverria, no amenazaba con abandonar la lengua de
Espafia, propuso (no sin razon) la independencia del paisaje autoctono: el “desierto”.

Pero no todo era rechazo ni distancia. Los romanticos de la “Joven Espafia”, como Larra y
Espronceda, que también bregaban por cambios, influyeron en los argentinos y, desde luego,
en el autor de La Cautiva. Siguieron haciéndolo en generaciones nuevas. Los hermanos Lucio
y Eduarda Mansilla, tan poliglotas y cosmopolitas, no por eso dejaron de citar en sus obras a
los espafioles. Espronceda esta aludido por doquier en el Diario de viaje a Oriente (2012) de
un Lucio Victorio adolescente y aprendiz de escritor, que continuaria siendo fiel a la lengua
madre, aunque la salpicase de galicismos: “no hay naciéon que yo ame mas que la Espafia ni
lengua que me guste mas que la espafiola” (1963: 485). En los abundantes epigrafes de la novela
Lucia Miranda (1860), escrita por su hermana Eduarda, Garcilaso, Argensola, Herrera, Zorrilla,
Rioja, Santillana, conviven con Lamartine, Shakespeare, Béranger, Victor Hugo y Lord Byron.

En el periodo de entresiglos las posturas combativas antihispanicas se suavizaron por un lado
y se agudizaron por el otro. Para las corrientes de inspiracion darwinista, las razas latinas (y los
hispanos en particular), aunque se les concedia superioridad con respecto a los aborigenes,
arrastraban una rémora genética y cultural retardataria frente a otras supuestamente mas
avanzadas, como las cepas anglosajonas. Sin embargo, la mayor parte de la inmigracion
aluvional que se recibe entre mediados del siglo XIX y las primeras décadas del XX, aunque
muy variada, proviene de dos colectivos latinos claramente mayoritarios: el italiano y el espafiol
que, para esa Optica, no garantizaban el progreso civilizatorio. Esto no impedia que la lengua
de Castilla, portadora, en definitiva, de identidad nacional, amagara diluirse en esa “Babel de
banderas” (Sarmiento, 1928: 417-424) que se convertia en Babel lingiiistica dentro de los
conventillos. A este panorama se agregaba el avance, en el mapa politico del planeta, de un
actor cada vez mas poderoso: los Estados Unidos de Norteamérica. Estos configuraban el nuevo
imperialismo, o la nueva “barbarie”, segin el ensayo Ariel (1900) del uruguayo José Enrique
Rodo y segun también el poeta Rubén Dario (1977: 255) que, cruzando el siglo, se enfrentaba
a Roosevelt: “Eres los Estados Unidos, / eres el futuro invasor / de la América ingenua que tiene
sangre indigena, / que aln reza a Jesucristo y atin habla en espafol” (“A Roosevelt”).

Suenan las alarmas y los jovenes intelectuales argentinos se predisponen a reivindicar el legado
ibérico, en un escenario donde las sociedades de la colectividad espafiola se lanzan también a
combatir la minusvaloracion de la que se sienten objeto. El clima de debate y de rescate se habia
instalado ya desde los festejos del Descubrimiento en 1892 (acompaiiado por la supresion de las
estrofas del Himno Nacional Argentino mas ofensivas para Espaiia). Para el primer centenario de
la Revolucion de Mayo, en 1910, a pesar de la “galolatria” (Biagini, 2009: 99) que seguia
caracterizando a las élites, la actitud hacia la Madre Patria, que habia enviado como aplaudida
representante a la Infanta Isabel de Borbon, era sin duda més amable y conciliadora'.

! Me he referido mas extensamente a esta problematica en trabajos anteriores (Lojo 2011, 2016 y 2017).
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Las despreciadas raices hispanicas terminarian siendo reconocidas como un imprescindible
elemento fundador de la Argentina por la generacion del llamado “Primer Nacionalismo”, que
produjo dos libros emblematicos: La restauracion nacionalista (1909) de Ricardo Rojas (1882-
1957) y El diario de Gabriel Quiroga (1910) de Manuel Galvez (1882-1962). Ambos
intelectuales emprendieron también su “viaje iniciatico” a la Peninsula (paralelo al viaje a Paris
de los vastagos de las élites o de los que aspiraban a convertirse en artistas).

Problemas de la “criptoidentidad gallega”

Sin embargo, el viaje a Espafia y la reivindicacion de Espafia como matriz cultural no
significaron necesariamente que el viaje se extendiera a Galicia, ni tampoco el reconocimiento
especifico de Galicia como una cultura fundadora de la identidad argentina.

No deja de ser este un hecho paradodjico. Por un lado, nuestro pais ha sido el destino
migratorio mas importante para los gallegos®. Y, reciprocamente, estos representan el colectivo
espaiol mas numeroso, lo que le otorga un lugar preponderante, si se tiene en cuenta que la
inmigracion hispanica es la mas nutrida después de la italiana. Mas del 17% de todos los
migrantes europeos arribados entre 1857 y 1930 pertenecian al colectivo gallego. Hacia 1914,
Buenos Aires era la ciudad gallega mas grande del mundo, con 150.000 habitantes de ese
origen. Los célculos de los especialistas estiman que nuestra Republica recibi6 entre la primera
de las fechas mencionadas y 1960 no menos de 1.100.000 personas nacidas en Galicia, de las
que unas 600.000 acabaron por radicarse definitivamente (Lojo, Guidotti y Farias, 2008: 21).

La extension del etnonimo “gallego™ a todos los espafioles que llegaron a la Argentina tiene
que ver con este dato demografico. Pero también, de manera poco halagadora, con el estereotipo
denigrante que migré igualmente al Rio de la Plata y que se origind en la Espaia del Siglo de Oro
(Guitarte, 1996: 213-219). Durante las luchas independentistas, “gallego”, junto a “godo” y
“maturrango”, circularon como insultos contra el opresor. Una vez consolidada la Argentina
como nacion, el apelativo “gallego” sobrevivido obstinadamente, quizd por la importancia
cuantitativa del colectivo, y fue perdiendo el caracter de mero insulto. A ciertos rasgos adversos
del estereotipo ya heredado de la Peninsula (rusticidad, incultura, torpeza, suciedad), se agregaron
otros positivos: honradez, laboriosidad, integridad moral, que fueron matizandolo, pero no
borraron la baja calificacion de los gallegos (en cuanto a prestigio) en el mapa de “jerarquias
étnicas” descrito por Arturo Jauretche y otros autores (Lojo, Guidotti y Farias, 2008: 105-107).

En suma: la condicion de “gallego” resulté mas bien problematica para muchos de los miembros
de la colectividad que aspiraban al ascenso social. Esto explica en parte que la lengua misma
(percibida como dialecto, 0 como una version defectuosa del espafiol) se terminara perdiendo?,

2 Para una descripcion sucinta del fendmeno migratorio gallego en la Argentina, ver Villares Paz y Ferndndez Santiago
(1996).

3 Si bien hubo préstamos lingiiisticos del gallego al espafiol rioplatense (Conde, 2011: 218-220), no fueron tan
numerosos como la importancia demografica del grupo podria hacerlo suponer. Recién en 1998 se fundé un colegio
gallego bilingiie, el Santiago Apdstol, en el barrio portefio de Once, cuando otras colectividades minoritarias (como la
britanica, paradigma civilizatorio, o la francesa, modelo de alta cultura) tenian los suyos hacia mucho tiempo.
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aunque no por ello se borrase la impregnacion simbolica, cultural y afectiva, transmitida en los
hogares a través de comidas, canciones, relatos, creencias y valores.

Los medios de comunicacion, histéricamente, se hicieron cargo de difundir la vida de los
gallegos en la Argentina y también fuera de ella. Uno de estos, el emblematico Caras y Caretas
estudiado por Ruy Farias entre los afios 1898 y 1923 (Lojo, Guidotti y Farias, 2008), es muy
ilustrativo en cuanto a las tensiones semanticas en juego. A lo largo de esos afios, se afianzan
en esta publicacion los rasgos tanto positivos como negativos del estereotipo galaico, asi como
los antecedentes del “galaicono” definido por Antonio Pérez Prado (frente estrecha, pilosidad
facial, cejas que se unen) y consolidado en la historieta por la figura de “Manolito”, y se
muestran, en muchas ficciones, los oficios populares a los que los gallegos se dedicaban.
Aparecen también noticias de todo tipo sobre la comunidad, en Galicia y en la Argentina, en el
pasado y en el presente. Pero cuando se trata de destacar aquellas personalidades que han hecho
y hacen aportes decisivos en el campo cultural y cientifico, no suele identificarselas como
“gallegas”, sino ante todo como “espafiolas”. Esto va cambiando hacia fines del periodo,
momento en que también se empieza a hablar del gallego como idioma y no como dialecto. La
influencia del galeguismo pre-nacionalista, sugiere Farias (Lojo, Guidotti y Farias, 2008: 269),
comienza ya a hacerse sentir.

Lleg6 el momento en que, a los inmigrantes de este origen y sus descendientes, se agregaron los
exiliados de la Segunda Republica Espatfiola y todos los expulsados por la Guerra Civil y la miseria
de la posguerra. Muchos de ellos conformaron una inmigracion altamente calificada que fundo
revistas y editoriales de vasta proyeccion, y aport6 en todos los campos de la docencia, la ciencia y
la cultura. Desde Buenos Aires, Alfonso Rodriguez Castelao y otros intelectuales sentaron las bases
de la futura autonomia gallega en la Peninsula, y también de la literatura galaica moderna, de
manera tal que la historia de Galicia no puede pensarse hoy sin el concurso de la diaspora
republicana, sobre todo en la llamada Atenas del Plata. Si bien la historia de la Argentina como
nacion tampoco puede concebirse sin la inmigracion espafiola (y la gallega en particular), las
representaciones predominantes de Galicia como referente etno-cultural en la matriz de la identidad
argentina no resultaron tan acordes a su concreta, real y variada influencia explicita e implicita. Por
eso podria decirse que es mas bien una “criptoidentidad”. Como la “carta robada” que da titulo al
célebre cuento de Edgar Allan Poe (“The Purloined Letter”), esta ahi, al alcance de la mano,
exhibida pero a la vez escondida, de manera que lo evidente no termina de reconocerse.

Algunos escritores viajeros, sin embargo, se empefiaron en ir mas alla, hacia las mismas
fuentes territoriales de un etnos no suficientemente aquilatado ni comprendido. No son la
mayoria, pero sus voces, y sobre todo sus miradas, importan. Tanto por su peso especifico en el
campo cultural argentino, como por la profundidad empatica de la indagacion que en sus cronicas
dejan escritas. En la primera mitad del siglo XX destacamos dos: Ricardo Rojas y Roberto Arlt*.

4 Existe también un relato de un tal Gustavo del Rio (1934), autor ignoto, aunque de identidad verificada, que no hace
sino repetir y profundizar las simplificaciones mas denigrantes del estereotipo negativo, al describir su estadia en una
supuesta aldea gallega. El texto, detenidamente analizado por Andrea Cobas Carral (2016), no aporta novedad alguna al
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Ricardo Rojas: los gallegos, “mis compatriotas”

Ricardo Rojas, primer historiador sistematico de la literatura argentina, catedratico
universitario, poeta, ensayista y dramaturgo, fue una de las grandes figuras del llamado “primer
nacionalismo” argentino®, abocado a recuperar las raices hispano-criollas que la élite cultural
anglofila y francofila preferia desconocer o dar por superadas. Su viaje a Europa en 1907-1908
le aporto los elementos para escribir La restauracion nacionalista (1909), libro que despertaria
polémicas. También para componer otras obras que giran en torno a Europa y, dentro de ella,
en torno al legado espafiol. Se trata de E/ alma espariola (1908) y Cartas de Europa (1908).
Treinta afios mas tarde, en 1938, Retablo espaiiol vuelve sobre la experiencia de esa estadia
juvenil en Espafa con renovado y meditado interés.

La perspectiva del tiempo les da a los textos (o cuadros) del “retablo” una profundidad
singular. La Espafia de comienzos de siglo se lee a partir de su presente, enlutado por la guerra
civil; los conflictos que estallaron luego se avizoran alli en ciernes, muchas reflexiones resuenan
como profecias, otras, como deseos y esperanzas incumplidas. Los jovenes de 1908 son
hombres maduros veinte afios después; alguno ha muerto tragicamente, como Ramiro de
Maeztu. Pero para Rojas, siempre atento a las invariantes, el “alma espafiola” no ha cambiado,
y entenderla es, para los argentinos, fundamental, “porque su historia es parte de la nuestra”
(1938:9).

Desde el principio, Rojas aclara que su mirada no ha sido, ni podra ser, la del extranjero. El
no se ha sentido extranjero en Espafa, ni los espafioles lo han considerado tal. El
“antiespafiolismo” argentino, sostiene, es una falsa posicion que viene, en muchos casos, de la
frivolidad, el esnobismo, la pedanteria cosmopolita (1938:17). Es un pecado de superficie
(1938: 341), nacido del desconocimiento, propio de las clases medias y altas progresistas que
consideran a Espafia como parte de Africa, extremo barbaro de Europa (1938: 338 y ss.). En el
caso de Sarmiento, cruel, mas que injusto, con Espafia —dice— no habria sido el desapego lo
que lo llevo a la critica lapidaria, sino, por el contrario, la furia del que ama aquello que critica
y se indigna ante sus carencias y defectos precisamente porque lo siente propio. No en vano
recuerda Rojas la frase que da titulo a un articulo, “Gallegos de allende y de aquende”, donde
Sarmiento, con feroz ironia, dice que los espaiioles debieran estar agradecidos a los argentinos,
espafioles americanos, que les presentan un espejo empeorado de sus mismos vicios, y salvan
asi a Espana de ser la “0ltima nacion del mundo civilizado” (1928: 245). Por otra parte, sostiene,
el “mal espafiol” no puede adjudicarse al pueblo, sino a un Estado mal dirigido por dinastias
extranjeras desde los mismos Habsburgo. Frente a las posturas historiograficas propensas a
identificar a Espana so6lo con la Inquisicion y el oscurantismo, Rojas reivindica, en sus obras de
historiador (como La Argentinidad, 1916), a los cabildos de Hispanoamérica como origen
autoctono de la democracia argentina, anterior a las ideas de la Revolucion Francesa. El sentido
igualitario, la orgullosa libertad del individuo, son una herencia espafiola antes que galica. El

modelo del “chiste de gallegos”, ni su autor puede parangonarse con los reconocidos escritores e intelectuales que
abordamos en este estudio.

5 Rojas representa, dentro de este primer nacionalismo, una corriente democrética y no clerical, en busca de la
integracion historica de la Argentina mestiza y cosmopolita. Cabe diferenciarlo, tanto por su obra como su vida (fue
militante radical, encarcelado por el dictador Uriburu en el penal de Ushuaia), de otras corrientes del nacionalismo,
clericales y/o protofascistas.
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“genio ibérico” oprimido, sostiene, “se evade en América o en el arte” (1938: 48). No deja de
sefalar el autor, ya avanzado el libro, la influencia del liberalismo gaditano, con las legendarias
Cortes Constitucionales de 1812, en los independentistas americanos. Recuerda que la palabra
“liberal” justamente nacié en Cadiz, y que la revolucion espaiola fue sofocada por la Santa
Alianza. Mientras que Espafia, durante la era napoléonica, es salvada por las Juntas Populares,
el indigno Fernando VII, una vez repuesto, traiciona los deseos del pueblo. Por ello también en
Argentina el ideario antiespafiol aparece recién en la segunda generacion independiente, por
rechazo hacia la politica absolutista del monarca (1938: 340).

No se le oculta a Rojas la dificultad de aislar o discriminar “lo espafiol” en una nacién hecha
de varias naciones y de varias lenguas, invadida incontables veces, y cuyo mapa étnico es
diverso en la diacronia y en la sincronia. No obstante, se empefia en descubrirlo (de acuerdo
con su mitologia y su poética personales) a la manera de quien realiza una “peregrinacion
esotérica” (1938: 103), una incursion en los “Misterios”. Y el “misterio espafiol” es una
pertinaz, irreductible originalidad, que la distingue tanto de Europa como del Africa: “Es una
insula ibérica —dice— distinta de cuanto la rodea” (1938: 11).

Varios capitulos de Retablo Espariol se consagran a Galicia y a los intelectuales gallegos,
que van configurando la imagen de una “Galicia ilustrada” muy distante de los estereotipos de
la rusticidad y la ignorancia. Sefiala, ante todo, al padre Feijoo, “hombre excepcional por su
curiosidad enciclopédica y su libertad de entendimiento”, como defensor de los criollos, contra
las teorias “degenerativas” que los consideraban inferiores a sus antepasados espafioles.
Recuerda también Rojas que en la época independentista, “por odio de guerra, llamaron ‘godo’
al espafiol y, después simplemente ‘gallego’, con intencion despectiva” (1938: 296).

También son evocados en Retablo Espariol don Ramoén del Valle Inclan y la Condesa de
Pardo Bazan. Describe a Valle Inclan, ante todo, como personaje excéntrico, consagrado a
cultivar su propia leyenda de iconoclasta. El juicio de Rojas sobre su obra destaca su poder
renovador y atribuye sus méritos al caracter gallego:

No ha creado ninguna fabula grande, no ha forjado ninglin personaje universal, no ha revelado
ninguna idea trascendente en sus simbolos; pero ha sido un reformador de la prosa espafiola. Su
ilustracién no era muy vasta ni su cultura muy sélida. Su estilo proviene de su sensibilidad
galaica; su arte es un eco del paisaje y los cantos de su tierra (1938: 281).

Dofia Emilia Pardo Bazan, que lo recibi6 en su casa madrilefia, es presentada como “muy
gallega” y de personalidad enérgica, “autora de mas estudio que fantasia”, con claro talento
para la novela. Es la primera, dice que crea en Espafia, “con su predicacion y con su obra, una
conciencia feminista” (1938: 298). Destaca la importancia que la autora adjudicaba a su trabajo
como investigadora y ensayista critica, areas escasamente frecuentadas por las mujeres:
“Parecia sugerir que obras de imaginacion habian producido otras mujeres de sensibilidad o de
talento, como la Bohl de Faber y la Castro; pero ella, ademas de eso, habia trabajado en géneros
tenidos hasta entonces como campo cerrado del ingenio varonil. A esto agregabase el mérito de
haberse formado por si misma” (1938: 299). A pesar del gran reconocimiento alcanzado —
observa Rojas— la estrechez mental de la época impidi6 su ambicionado ingreso a la Real
Academia. Para compensarla de esto —dice— La Coruiia le erigié una estatua en vida, “eso la
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conmovid, mas que todo porque amaba a su terrufio” (1938: 301). Rojas se inclina a creer que
no hay detras de sus afanes por el sillon académico mera vanidad personal, sino “deseo de abrir
una brecha feminista en la ciudadela de los doctos ancianos, casi todos conservadores”; en
suma, la busqueda de “una conquista de su credo”: el de la igualdad de derechos y la
emancipacion de la mujer (1938: 300-301).

Un capitulo se consagra a los que el autor llama “Caracteres del regionalismo gallego”.
Enumera aquellos “hombres y mujeres notables en arte, ciencia, politica, armas y negocios”
que han dado prestigio a Galicia. Habla del renacimiento de la lengua literaria y, desde luego,
de Rosalia de Castro, a la que califica como “voz ingenua” capaz de lirismo y también de
iracunda protesta contra la injusticia. Si bien Rojas reconoce la monstruosidad del régimen
feudal gallego y de los modernos sistemas centralistas, apunta la necesidad de distinguir al
pueblo de Castilla (igualmente oprimido) del gobierno central.

Aunque Rojas corrobora la legitimidad de las reivindicaciones sustentadas por el
galleguismo, no cree que Galicia tenga destino fuera de la unidad espafiola ya que caeria, en
suma, bajo otra hegemonia: la de Portugal (1938: 347, 351-352). La solucion, insiste, es
construir un nuevo Estado espafiol, regido sobre principios de justicia politica y econdmica, y
sobre el reconocimiento de las identidades historicas y culturales.

Galicia es definida por el paisaje, por el idioma, por su temple expresivo y emocional. Es “un
estilo de vida y de expresion”, “una personalidad historica”, un pueblo con alma esencialmente
lirica y romantica. Le llaman la atencion, ante todo, la belleza y la dulzura del paisaje, que
“trasciende a la sensibilidad del gallego, fuerte en el trabajo y tierno en el amor. Comarca sensual

y musical, sobre ella flotan el canto de la gaita y el dejo blando de su idioma” (1938: 343).

La primera tierra espafiola que Rojas pisa es gallega, y también es la tltima, de tal modo que
“Galicia aparece en el horizonte de estas memorias con la emocion alegre de la llegada y con
la ‘saudade’ de la partida, en los dos extremos de mi itinerario espafiol” (1938: 342). El
profundo encanto “casi femenino” de esa tierra retiene a los inmigrantes, como los que ve
embarcandose con ¢l rumbo a Buenos Aires mientras se despiden “con lagrimas en los ojos”.
Fiel a su mirada integradora, Rojas piensa en ellos como nuevos argentinos: “Dabanme ganas
de decirles que ellos eran ya mis compatriotas. Venian a continuar la obra de los antepasados,
y ellos son, también, en su anonima humildad, ministros de la historia; sus huesos seran mafiana
polvo de la Pampa, y en sus hijos retornara la vieja estirpe a nueva gloria” (1938: 345).

Roberto Arlt: “La Argentina es la segunda patria del gallego”

El viaje de Roberto Arlt tiene lugar en julio de 1935, cuando el escritor y periodista fue enviado
a Espafia por el diario £/ Mundo. Recorre en Galicia las ciudades de Vigo, Pontevedra, Santiago
de Compostela, Betanzos y La Corufia, y desde luego el campo. El paisaje de tierra, mar y
montafia lo captura con fuerte impacto emocional. Ambito geografico pero sobre todo zona
estética de la imaginacion y la afectividad, caracterizada —afirma— por la finura y la pureza de
lineas, le resulta inseparable de la criatura humana que lo habita: “En Galicia, el hombre y la
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naturaleza forman una soldadura racial” (1999: 47). Para definir y enmarcar esta “soldadura”,
Arlt recurre al celtismo, como trasfondo mitico que trasmuta lo natural en un “teatro de magia”.

Y es que este panorama céltico, y por consiguiente su morador, estan tan intimamente ligados
que aunque la razén se oponga, el hombre termina por ceder a la sugestion de la escenografia,
y poblar las fuentes, los rios, los montes, cuyos cortinados parecen cerrar la entrada a un mundo
encantado, de espiritus, cuya existencia bruja esta en contradiccion con la sequedad romana del
credo catolico (1999: 54-55).

Pero este ambiente idilico, cautivante, inolvidable para los gallegos que emigran porque les
es constitutivo, esta continuamente expuesto a la tragedia (la de los pescadores que afrontando
riesgos sobrehumanos salen al mar y pierden la vida, la de los que marchan dejando viudas de
vivos, huérfanos y huérfanas). La belleza esta cercada por la miseria, se convierte en el
escenario del trabajo brutal, hiperbolico, que —particularmente en tierra adentro— asumen en
su mayoria las mujeres de los labriegos emigrados. El sufrimiento humano tifie de dramatismo
el paisaje de ensuefio.

Las antinomias, los contrastes, cruzan la cronica arltiana. Los gallegos, curiosos, enérgicos,
amantes de la innovacion y del progreso, viven metidos en el chaleco de fuerza de una economia
arcaica, encadenados a ciudades donde Arlt solo ve las huellas siniestras de la muerte, como
Santiago o Pontevedra, aunque otros ambitos, no menos antiguos —la festiva Betanzos—,
compensen esa paralisis, esa infinita tristeza.

Los contrastes que quiebran los estereotipos dibujan también la personalidad paradojica de
gallegos y gallegas. Sobre estas, en particular, se detiene la mirada de Arlt, a la que nada se le
escapa: ni la hermosura ideal, estatuaria, de alguna campesina joven (1999: 64), ni la cara de
las ancianas, tatuada por las arrugas bajo los pafiuelos negros. Mujeres de exacerbada
femineidad, de emotividad desbordante (1999: 71), apasionadas y dulces (1999: 73), las
gallegas trabajan a la par de cualquier hombre, asombran por su fuerza fisica, y también por la
independencia de su caracter; bajo la miel —seflala— la “nervadura de acero” (1999: 48).
Impecablemente limpias, hacen las tareas mas duras sin sacrificar detalles de coqueteria, de tal
modo que la mayoria de las trabajadoras de la sardina gastan medias de seda (1999: 61). El
varon gallego, que no teme a la aventura, es también, sin embargo, hondamente afectivo y
hogareio (1999: 70). Esa delicada sensibilidad se ha escapado siempre al juicio de los
argentinos, que, afirma Arlt, no conocen a los gallegos (1999: 71) y los motejan de brutos por
envidia, solo porque no son capaces de trabajar como ellos (1999: 70).

La sensibilidad exquisita, la capacidad para el lirismo, destacados tanto por Rojas como por
Arlt, se convertiran a su vez en topico de un estereotipo gallego positivo que también aparece,
aunque con bastante menor frecuencia que el negativo, en novelas argentinas. Asi, en Adan
Buenosayres apunta el filésofo bohemio Samuel Tesler, eternamente sin fondos: “la
planchadora me trae una cuenta insignificante ($1.75); realizo un milagro de dialéctica que
logra vivificar sus marchitas esperanzas de cobro; es gallega, una raza lirica” (2013: 41).
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En materia literaria, Arlt se inclina con admiracion ante la gran voz tragica de Rosalia de
Castro: “Es el grito mas dramaticamente verdadero que ha engendrado el corazén de una mujer”
(1999: 89), y se irrita, en cambio, ante el artificio de Valle Inclan:

La literatura espafiola no nos permite formarnos una idea de cuan ruda es la vida de la campesina
gallega. El literato que mas leemos en América, don Ramoén del Valle Inclan, famoso por sus
pinturas de ambiente gallego, nos ha transmitido de Galicia un paisaje grotesco, con personas y
atmosfera de leyenda y milagrerio, tan despojado de realidad y tan abundante de chocarreria
tabernaria, que uno aqui, en estas ciudades gallegas, no puede menos que preguntarse a qué
Galicia se refiere el sefior Valle Inclan (1999: 85).

Las ciudades gallegas modemas, como Vigo y La Coruiia, nada tienen que ver tampoco, advierte
Arlt, con las evocaciones valleinclanescas. La urbanidad, la gravedad reflexiva que no excluye el
humor ni el gusto por la musica, el respeto a las ordenanzas, la “honradez feroz” que permite dejar
las puertas abiertas de las pensiones durante la noche, caracterizan a Vigo, civilizada y laboriosa,
donde la gente habla con suavidad discreta. La Coruiia, por su parte, es modermna, despreocupada y
elegante, “un Madrid pequefio, vivaracho, cosmopolita”, con muchachas jovenes vestidas a la
moda, que no tienen reparos en fumar en publico, salen solas y confraternizan con los varones: “Las
muchachas contestan a los piropos, se rien, los provocan, resultan encantadoras y desenfadadas.
Hay que hacer un esfuerzo para creerse en Espafia” (1999: 131).

Otro eje contrastivo atraviesa el relato de Arlt: las diferencias dentro de Espafia misma, la
distancia cultural Norte/Sur. Por la forma de vida de las mujeres, que en el Sur, segin le dice
una muchacha gallega, “viven como en Africa” (1999: 138), mientras que en Galicia cultivan
un trato amistoso y libre con el otro sexo que recuerda “los cuadros de las costumbres
americanas ofrecidos en las peliculas” (1999: 73); por la escasa proclividad al “drama de honor”
y el predominio de la sensatez; por la mezcla de clases sociales en los balnearios (1999: 72);
por la ausencia de mendicidad infantil (los gallegos —dice Arlt— no toleran la miseria, por eso
emigran [1999: 72]); por el discreto silencio de los lugares publicos, que incluso respetan los
nifios. Todo ello arranca al cronista una frase definitoria: “Anoto insistentemente estos detalles
porque la suma de ellos compone el semblante psicologico de la raza. La tnica definicion que
se me ocurre es ésta: gente mayor de edad” (1999: 73). Lejos del atraso y el apego a lo arcaico,
los gallegos, sin abandonar jamas el ancla sentimental en su patria, experimentan como ningun
otro pueblo de Espaiia la atraccion de lo moderno.

En las antipodas mentales de Andalucia, se sienten (otra paradoja) a un paso de Buenos
Aires. Todos tienen alli algun familiar, conocen las calles portefias, los nimeros de las casas,
los derroteros de los dGmnibus, canturrean los tangos que toca la banda municipal:

Fenomenales algunas de estas ciudades gallegas. Fenomenales por su proximidad con la
Argentina. Por momentos se duda. En una de cada tres casas se nombra a la Argentina con una
proximidad que hace absurda la nocion de un viaje real de quince dias de océano. [...] La
exactitud de las menciones es tan asombrosa que el entendimiento vacila. jNo encontraremos
al salir a la calle, en vez del Archivo del Reyno de Galicia, la Torre de los Ingleses? La Argentina
es la segunda patria del gallego (1999: 128).
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Julio Cortazar y Aurora Bernardez: égloga y memoria proustiana

En 1956 el matrimonio formado por Julio Cortazar y Aurora Bernardez llega a Santiago de
Compostela. Es un viaje de conocimiento, y mas bien de (re)conocimiento en el caso de Aurora.
La excursion forma parte (lo sabremos por Cortazar) de un recorrido turistico por diversos
lugares de Espaiia que les insume alrededor de un mes y medio (Cortazar, 2018). A diferencia
de Rojas y de Arlt, ninguno de los miembros de la pareja piensa en ese momento en un destino
de libro para sus impresiones. En el caso de Cortazar se trata de una carta personal dirigida a
un amigo: el poeta cordobés (argentino), Eduardo Jonquiéres, fechada en Paris el 27 de mayo
de 1956 (Cortazar, 2018: 126-136).

La carta (recogida de manera postuma en el tomo 2 de cinco volimenes de correspondencia)
responde a otra de Jonquiéres que el autor de Bestiario acaba de recibir, a su regreso de Espana.
El balance general del relato de viaje (“ese famoso y por fin realizado viaje”, 129) que Cortazar
incluye resulta un tanto desalentador (“mis impresiones son menos favorables de lo que yo
mismo esperaba”, 129). La fauna humana no le desagrada. Reconoce que los espafioles “en su
salsa” pueden ser “encantadores”, “llenos de una discrecién y de un recato que no me
sospechaba”, hidalgos (demasiado), fieles a su esencia en la mayor adversidad, dignos hasta las
ultimas consecuencias (2018: 128). Pero, justamente, esa “falta de flexibilidad mental y moral”
es también lo que lo aleja de ellos; se siente, incluso, fisicamente molesto por “la groseria y la
falta de gracia” de sus mujeres embadurnadas de maquillaje (2018: 129). Su “desacuerdo
psicologico con lo espafiol” ha sido temprano y lo ha llevado, desde chico, a apartarse de la
literatura espafiola para optar por la francesa y la inglesa. ; Motivos?: la afectacion, el lenguaje
que encuentra “hinchado”, aun en escritores que admira en su mayor parte, como Unamuno y
Machado. Valle Inclan (piedra de toque también para Rojas y Arlt) lo divierte con sus
esperpentos, pero le parece “una maravilla irritante, un hechicero, en el doble sentido diurno y
nocturno que puede tener la palabra” (2018: 130).

Reconoce, con todo, que para “entrar en Espafia” no alcanza con un mes y medio, ni con ver,
apenas, “sus piedras, sus paisajes, algo de su arte”. En Barcelona lo entusiasman Gaudi y las
tallas romanicas; Sevilla y Granada (sobre todo esta ultima) le provocan rechazo. Encuentra a
Madrid poco agradable (salvo el arte del Prado, Goya, y el Museo Galdiano); la tauromaquia,
no obstante, logra fascinarlos (tanto a ¢l como a Aurora), mientras que el mentado Escorial es
una “enorme fiambrera (no me refiero a los panteones) sin la menor gracia”, pero “Toledo,
Avila y Segovia nos parecieron fabulosas” (131). El acueducto segoviano, dice, se mete de
manera surrealista en el centro de la ciudad; las iglesias romanicas espafiolas los impactan
“empezando por la catedral vieja de Salamanca”, ciudad que les deja buenos recuerdos.

El altimo destino (al menos, el tltimo del que habla) es Galicia, que abre un breve capitulo
aparte, un resplandor intimo en la enumeracion distanciada. No es solo la “deliciosa ciudad” de
Santiago de Compostela, los “pulpos gloriosos” que saborean, el Portico de la Gloria, la belleza
arquitectonica. Galicia marca la diferencia, con “ese tono tan distinto”. Por desconocida, por
poco publicitada, sorprende, y permite comprender su antiguo legado cultural.

Creo que para mi el gran descubrimiento (por inesperado) fue el paisaje. Cuando volviamos de
Santiago a Leén, el tren anduvo toda la tarde junto al rio Mifio. Pegado a las ventanillas, no
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podia creer que eso fuera verdad. Comprendi de golpe la poesia galaico-portuguesa, esa
presencia del verde, de los rios, de la égloga. Orense, Redondela, las rias, los vifiedos infinitos
con las cepas apuntaladas por sostenes de granito, como pequefios délmenes que brillan entre el
verde. [...] Pienso que la falta de propaganda me ha embellecido el paisaje; uno esta un poco
harto de oir hablar con grandes aspavientos de las vegas andaluzas, que son muy hermosas, sin
duda, pero menos, mucho menos, que el paisaje gallego. Y el Mifio es un rio como he visto
pocos” (Cortazar, 2018: 132).

Fantasea, incluso, con la compra de un pequefio Citroén, para llevar a Aurora a Galicia e
instalarse en Redondela durante la primavera, pasear, pescar y “herborizar como Rousseau”.
Evocado como un paraiso posible para el amor, en el Mifio parece revelarse la esencia de “toda
la gente de Espafia, metida para adentro (aunque griten, aunque te ensordezcan en los cafés y
en los trenes) y llena de verdad y de tristeza” (Cortazar, 2018: 132).

El relato que Aurora escribe sobre el mismo viaje fue recopilado, también postumamente,
en la miscelanea El libro de Aurora, en el sector de “Viajes”, bajo el titulo “Santiago, 1956
(2017). No hay mayores referencias al resto de Espafia. Todo se centra en esta ciudad, que
contrasta tan favorablemente con “el horror provinciano, gris” de Astorga (Leon), que acaban
de dejar. Hay una breve y laudatoria referencia al Mifio: “Por suerte, antes de llegar a Santiago,
estuvo el regalo del Mifio verde, eglogico, y de la Redondela desde lo alto con sus pinos y su
mar azul metiéndose sinuoso en la tierra” (2017: 202). Pero la descripcion de la ciudad y, sobre
todo, de la catedral, es lo que ocupa el resto del relato: “’Y donde hay una catedral de siete siglos,
no hay modo de perder el camino, todas las calles conducen a ella. Es el centro de la rosa, el
corazon del alcaucil, el eje de la rueda” (2017: 203).

Sin embargo, hay otro centro (invisible, intimo) que para Aurora se devela en Santiago, y es
el de la més profunda memoria: “Empezaba la Santiago de las tarjetas postales, con sus grandes
losas grises humedas, sus portales oscuros, y el gallego sonando dulcemente en mi oido, y yo
que me sentia tan conmovida, tan cerca de mis raices, de mi padre, de mi casa” (2017: 203).

Para Aurora Bernardez, hija de Francisco Bernardez y de Dolores Novoa, gallegos ambos,
los aromas y sabores y sonidos que la esperan en Santiago son el disparador que la remite a un
pasado no ya solo personal sino ancestral. El redescubrimiento de esa identidad pasa ante todo
por la musica fundante de la lengua materna, enraizada a sus primeros recuerdos de Galicia,
aunque no sabe si esos recuerdos son realmente suyos (le dice en una entrevista a Philippe
Fénelon), o si fueron construidos desde los relatos de su madre:

Tengo recuerdos muy anteriores pero demasiado vagos como para contarlos, demasiado
dudosos; ya no sé bien si soy yo la que recuerdo o si me lo han contado. Son recuerdos de
Galicia, del tiempo en que mi familia vivi6 alli y donde yo aprendi a hablar en gallego antes que
en espafol. De esos recuerdos tengo una o dos imagenes muy fuertes, pero ya no sé, no estoy
segura de que no sean de mi madre, que me las ha transmitido (2017: 268).

Santiago no solo la remite a Galicia sino a su nifiez en una Argentina que es gallega, por
obra de la impregnacion cultural. Expresa en su cronica:

Y ademas tenia hambre, hambre de pulpo, de sardinas asadas, sabores de mi infancia de
banquetes familiares en largos patios argentinos sombreados de parras; y ademds sabores
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miticos: los centollos, las enormes merluzas gallegas de que hablaba mi padre con esa nostalgia
pura y sentimental que nos une a los primeros sabores [...]. Nostalgia mas que de un sabor, de
un sentimiento de paz, de armonia, de seguridad que perdimos muy poco después [....]. Pero
(como hablar de estas mezclas de sabores y sentimientos cuando ya lo hizo Proust y nada mas
se puede afiadir? (2017: 206-207).

Comer en Santiago se transfigura en acto estético proustiano, y es también, visceralmente,
la conmovedora experiencia de una comunion con los muertos:

Encontramos todo: las sardinas, los centollos, la merluza. Y yo los comi pensando en mi padre,
comulgando con él a través de estas marinas y profanas especies, con sus pobres huesos
inmoéviles ya tan lejos de alli en una profunda boveda de la Chacarita donde nada puede
descender (2017: 207).

Ernesto Sabato y Elvira Gonzalez Fraga: (re)conocimientos y (re)descubrimientos

Espafia esta en el titulo del ultimo libro publicado por Sabato: Esparia en los diarios de mi
vejez (2004). La obra recoge impresiones, recuerdos, reflexiones, alternadas con fragmentos de
conferencias impartidas en los dos viajes espafioles que el escritor emprende en 2002. La
sensacion de “ultima vez” (“He venido a Espafia probablemente por tltima vez” [2004: 15]),
de despedida, es la atmdsfera emocional de una escritura en la que el presente de un hombre
que pronto cumplira 91 afios gatilla siempre una evocacion, trac el pasado a lo inmediato y
conecta lejanias de todo orden: la Argentina con Espafia, la vejez con la infancia.

Sabato, que viaja con Elvira Gonzalez Fraga, la compaiiera del final de su vida, llega a Galicia
en el primero de los dos viajes, motivados ambos por la recepcion de una serie de honores (la
Medalla de Oro del Circulo de Bellas Artes, el Doctorado Honoris Causa de la Universidad Carlos
111, el Premio del Pen Club de Galicia, la inauguracion de la Catedra de las Américas, entre otros).
Galicia es el ultimo destino espafiol de este primer itinerario, que antes los lleva por Madrid,
Oviedo, Valladolid, Albacete, Sevilla y Alicante, y que esta colmado de reconocimientos, en mas
de un sentido. No solo en el de “premios y homenajes” sino en cuanto rememoraciones de
espacios visitados antes, y también de la huella dejada por Espafia en Argentina a través de la
inmigracion: “Buenos Aires es la ciudad gallega mas grande del mundo...” (2004: 36). La visita
a Asturias empuja los primeros recuerdos de su nifiez rural y provinciana:

Muchos, con los afios, seguirian hablando con nostalgia de su infancia en estos valles. Y no solo
los asturianos. También los vascos y gallegos que llegaron a la Argentina. En aquellas romerias
de mi infancia, en mi pueblo pampeano, los he visto tantas veces cantando y bailando su misma
afioranza. Aln hoy me parece estar escuchando sus canciones y sus gaitas. Los veo sentados en
los patios de tierra apisonada que antes solian tener nuestras casas, silenciosos y pensativos,
mirando hacia aquella regién del mundo donde quedaban para siempre sus montafias. Cudnta
tristeza, cuanta desolacion en quienes se vieron empujados, unas veces por el hambre, otras por
las persecuciones politicas, las injusticias y las guerras (2004: 55).

Como en el caso de la pareja Cortazar-Bernardez, es Elvira la que tiene raices familiares en
Galicia: una abuela de Betanzos y un abuelo de La Corufia. Ya ha estado antes, con su hija y
con sus padres. Para Sabato, en cambio, se trata de un descubrimiento, de la primera vez. Sin
embargo, es el reconocimiento lo que prima sobre la sorpresa. De entrada se establecen
cercanias que revelan al viajero su propio sery le traen recuerdos de la patria distante: “Siempre
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llueve en Santiago, ellos andan con paraguas como yo con melancolia; las veredas tienen
recovas como en el viejo Buenos Aires para protegerse de la lluvia” (2004: 90).

El contacto afectivo es inmediato y, en un simil insolito, proviene de las mismas calles y
paredes de la ciudad (“sus edificios apretados parecen quererlo a uno”). Desde ella fluye la
autenticidad de un sentimiento que persiste, pese a ser también un objetivo turistico:

Santiago es de las ciudades mas hermosas que he visitado en la vida, sus calles angostas
empedradas, sus edificios apretados parecen quererlo a uno. Si bien hay turismo, es persistente el
sentimiento gallego que nos llega, hecho de calidez, de coraje ante la vida, de poesia (2004: 90).

La plaza del Obradoiro, la Catedral, el Hostal de los Reyes Catdlicos, la Universidad donde
premian y condecoran al escritor, aparecen mencionados y a veces (el Hostal) sobriamente
descritos. Es casi de rigor la evocacion del Camino de Santiago y de sus peregrinos, con la copla
correspondiente (“; A donde ird meu romeiro / meu romeiro adond’ird? / Camifio de Compostela
/ Non sei s’ali chegara”). También se mencionan otros recorridos, por Pontevedra (de donde es
la familia de Marcial Gonzalez, padre de Elvira), por La Toja (A Toxa) y toda la zona que luego
fue “atrozmente destrozada por el petroleo” (2004: 92)°.

Por sobre lo que se ve en el momento, y lo que se ha leido, se impone, no obstante, lo que llega
de otra fuente: las experiencias personales, del autor y de Elvira, vividas del otro lado del
Océano. La inmigracion esta presente en el recuerdo de Fernanda Cortifias, de Orense, modista
que hacia laropa para Elvira y sus hermanos: “una gallega arquetipo de esas mujeres abnegadas,
sufridas pero alegres, que fecundaron nuestro pais con su trabajo y su nobleza” (2004: 91-92).

También pensando en los inmigrantes, Sabato “deslumbrado por la belleza de Galicia y por la de su
gente”, aborda en su conferencia para la Universidad el tema de “La fecundidad en la cultura gallega™:

Me centré en los miles de hombres y mujeres que creyeron que valia la pena sacrificarse, dar lo
mejor de si, aun perdiendo los afos y la vida. Terminé evocando aquellas romerias de mi pueblo,
cuando los gallegos cantaban y bailaban a su tierra lejana, a todo aquello que se habia ido para
no volver.

Recité tragando lagrimas aquellos versos de Rosalia.

“Adios, rios; adios, fontes;
adids, regatos pequefios;
adiods, vista dos meusollos,
non sei cuando nos veremos”.

Y aquel poema:

“Minfa terra, mifia terra,
terra donde me eu criei,
terrifia que quero tanto,

figueirifias que eu plantei™”.

¢ De manera coherente con una de sus preocupaciones constantes (la ecologista) Sabato se refiere al catastréfico
derrame del buque petrolero Prestige que ocurriria unos meses mas tarde (13 de noviembre de 2002).
7 Enrealidad, se trata de las dos primeras estrofas de la misma composicion: el poema 15 de Cantares gallegos (1863),
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Al finalizar, el rector Villanueva me entreg6 la insignia de oro de la universidad. Un concierto
de gaitas como no habia escuchado en mi vida cerr6 la noche.

La lluvia caia triste la mafiana en que nos fuimos (2004: 92-93).

Conclusiones. Desmentida del estereotipo negativo. La conexion afectiva

La interpretacion provista por la imagologia (Jean-Marc Moura, 1998) analiza como se
confrontan en el relato de viajes la autopercepcion de la cultura de origen del viajero (el
“autoimagotipo”) con la imaginacion que se tiene acerca del Otro (el “heteroimagotipo”). En
los textos que hemos recorrido pudimos ver como el heteroimagotipo generado en Argentina
sobre Galicia, su gente y su cultura, termina fusionandose con la autoimagen anclada en la
intimidad y en la memoria de quienes llegan. Ninguna de las lecturas que enumeramos confirma
el estereotipo negativo que los gallegos arrastraron como una rémora. Mas bien este se
desmiente de multiples maneras: en la Galicia ilustrada de Ricardo Rojas; la Galicia civilizada
(“gente mayor de edad”), moderna, ansiosa de progreso de Roberto Arlt; la Galicia lirica
revelada en contacto con un paisaje inseparable de lo humano, del etnos gallego y su honda
sensibilidad (motivo reiterado en todos los viajeros). Galicia sorprende con una belleza casi
abrumadora en su intensa dulzura. Una belleza intocada por la propaganda turistica (o
intraducible a ella), que esta mas alla de los monumentos.

La conexion afectiva se establece desde el deslumbramiento estético; también desde las
raices memoriales, porque los viajeros no solo reencuentran a la Argentina dentro de Galicia
(en las huellas que los emigrados retornados y el recuerdo de los que se fueron dejan alli por
doquier), sino a Galicia en su propio pasado de infancia. No hace falta para ello provenir de
una familia de este origen. Es que la cercania con los gallegos inmigrantes forma parte
entraiable de la memoria argentina, como bien se evidencia en el relato de Sabato. Al cerrar el
circulo in situ, dentro de Galicia misma, se revela el entramado de las dos patrias, el tesoro de
sensibilidad, belleza, poesia, magia, que latia escondido a la vista de todos, y que los argentinos
pueden (y deben) reclamar como propio.
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Resumen: En 1941, el exiliado espafiol Manuel Villegas Lopez publico en la Editorial Atlantida
de Buenos Aires el libro Vida de Sutter, una biografia novelada sobre el pionero californiano Johann
Augustus Sutter (1803-1880). Este tema ya habia sido tratado por, entre otros, Blaise Cendrars, en
su novela L’Or (1925), y Stefan Zweig, en uno de los episodios de Sternstunden der Menschheit
(1927). Incluso habia dado lugar en 1936 a dos peliculas: Sutter’s Gold y Der Kaiser von
Kalifornien. Este articulo estudia las tres variantes de autor que sobre esta figura historica escribio
Villegas: la primera, de once capitulos, publicada en 1941; la segunda, de treinta y seis capitulos,
cerrada en 1960 con la colaboracion de su esposa, Remedios Zalamea Herrera, para un premio
literario e inédita; y la tercera, de siete capitulos, firmada con un seudonimo, también inédita y sin
fechar. Todos estos materiales se han encontrado en el Archivo Familiar, que guarda una parte del
legado de Villegas. El proposito del articulo es utilizar el marco teérico y metodologico de la critica
textual aplicada al manuscrito modermo para descubrir las variantes: la mas reciente, la que tiene
mas palabras, 1a mejor conservada o codex optimus y la editio princeps.

Palabras clave: Variantes de autor; Manuel Villegas Lopez; Remedios Zalamea Herrera;
Exilio republicano espafiol; Editorial Atlantida; John Sutter; Fiebre del oro.

Authorial Variants: Manuel Villegas Lopez
and the Manuscripts on the Life of John Sutter

Abstract: In 1941, the Spanish exile Manuel Villegas Lopez published in Editorial Atlantida of
Buenos Aires the book Vida de Sutter, a biographical novel about the Californian pioneer Johann
Augustus Sutter (1803-1880). This subject had already been covered by, among others, Blaise
Cendrars in his novel L’Or (1925) and Stefan Zweig in one of the episodes of Sternstunden der
Menschheit (1927). It had even given rise in 1936 to two films: Sutter’s Gold and Der Kaiser von
Kalifornien. This article studies the three authorial variants that Villegas wrote about this historical
figure: the first consisting of 11 chapters, published in 1941; the second of 36 chapters, closed in
1960 with the collaboration of his wife, Remedios Zalamea Herrera, written for a literary prize,
which remains unpublished; and the third consisting of 6 chapters, signed with a pseudonym, also
unpublished and undated. All these materials were found in the Family Archive that holds part of
the Villegas legacy. The purpose of the article is to use the theoretical and methodological
framework of textual criticism applied to the modern manuscript to discover the variants: the most
recent variant, the most wordy, the best preserved or codex optimus or the editio princeps.

Keywords: Authorial Variants; Manuel Villegas Lopez; Remedios Zalamea Herrera; Spanish
Republican Exile; Editorial Atlantida; John Sutter; Gold Rush.
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Introduccion

Manuel Villegas Lopez (1906-1981) fue un escritor espafiol de la Edad de Plata que siempre
ha sido identificado con la critica cinematografica. Pero, aparte de escribir sobre cine en cientos
de resefias para la prensa y la radio, en conferencias y en libros, se adentr6 también en la ficcion
con argumentos, tratamientos y guiones cinematograficos, adaptados u originales, fabulados o
basados en hechos reales. A esta labor de critico y de guionista ¢l la llamaba hacer “literatura
cinematografica”. De hecho, en 1938, su guion Antes de las trincheras recibié un accésit, en el
apartado de guiones, del premio que la Direccion General de Bellas Artes convocaba cada afio
para reconocer el trabajo de los creadores en sus distintas actividades artisticas. La convocatoria
decia: “Guion para un gran film, en el que la vision de la vida de nuestro pueblo esté hondamente
y universalmente sentida” (Gaceta de la Republica, 8-10-1937: 53). Pero es que, ademas, Villegas
escribio y publico relatos y textos sobre arte, viajes y hasta alquimia. En 1932, por ejemplo,
consiguid otro premio, otorgado por el Patronato Nacional de Turismo, por su articulo “Alcala,
la muerta”. Comenzaba asi:

Castilla no tiene mar, Castilla es el mar. El mar de tierras, sin rumores, inmévil y pardo con sus
aldeas anchas y decrépitas como navios anclados. Castilla es el ensuefio del mar: que es la
hipérbole del mar; lo mejor del mar (Villegas Lopez, 2023: 45).

En otras palabras, estamos ante un intelectual cuya vocacion fue siempre la de ser escritor,
la de trabajar para la prensa, los libros y el cine. Emple¢ las palabras para contar historias sobre
el cine, sobre el arte y sobre personas y lugares reales o imaginados, y logré vivir de sus escritos.

Su Vida de Sutter versaba sobre Johann Augustus Sutter (1803-1880), un emigrante suizo en
cuyos terrenos se desato la fiebre del oro de California de 1848. Como el propio Villegas sefalaba
en una de las introducciones, era una novela sobre “un hombre real, con personajes auténticos y
hechos veridicos. Porque la vida sobrepasa, muchas veces, a todo lo que la fantasia pueda inventar”
(1960: 3). El libro, en efecto, contaba el viaje de Sutter desde Europa a California y cémo se hizo
duefio de un inmenso territorio y se convirtié6 en el hombre mas rico del mundo gracias a la
explotacion agricola y ganadera de ese territorio. Sin embargo, termind arruinado cuando se
descubri6 oro en sus tierras porque estas fueron invadidas por miles de aventureros que le
arrebataron todo y le obligaron a emprender todo tipo de pleitos costosisimos. Pasé sus ultimos dias
de vida esperando que el gobierno de Washington le hiciese justicia. Hay que recordar que el oro
se descubri6 el 24 de enero de 1848 y diez dias después, en conformidad con el Tratado de
Guadalupe Hidalgo, firmado el 2 de febrero de 1848, California paso a poder de los Estados Unidos.

Vida de Sutter es un excelente ejemplo de lo que Lluch-Prats llama un libro en movimiento
(2009: 243). Un libro, nos recuerda Lluch-Prats, no es fruto de un proceso lineal que pasa por
la ideacion, la escritura y la reescritura hasta llegar a la version final y ahi se acabo todo. Tiene
una vida mucho mas azarosa y un ambito, el de los copistas, el de la imprenta, el editorial, que,
en ocasiones, es determinante en la configuracion del texto. Basta recordar como han llegado
hasta nosotros los clasicos griegos, el teatro de Shakespeare o las obras de Kafka. O bien basta
acercarse, como hacemos aqui, a la literatura popular, donde el concepto de autoria se difumina
porque incluye obras por encargo, adaptaciones, versiones infantiles y juveniles de los clésicos,
ademas de ajustarse los textos a una linea editorial o a unas pautas de coleccion que, a veces,
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son muy marcadas. En definitiva, una historia de la literatura basada en un canon de textos
unicos, cerrados y definitivos es una simplificacion, un discurso que puede ser pertinente en un
manual escolar, pero no en un trabajo de investigacion. Lo habitual es encontrarnos con un texto
multiple, abierto y provisional. La critica textual, de hecho, surge para estudiar todo este
movimiento azaroso, a veces épico, otras tragico, de los libros.

Pues bien, el objeto de este articulo es trazar la génesis y evolucion de Vida de Sutter desde
que Villegas comenzo6 a escribirlo y publicarlo en 1941 en Buenos Aires. La biografia novelada
de Villegas sobre Johann Augustus Sutter se conserva en tres variantes de autor: la mencionada
edicion impresa de 1941, una version encuadernada que duplica en palabras la version
publicada y que fechamos en 1960 y unas hojas sueltas guardadas en una carpeta que
constituyen una tercera version, la mas reducida y sin fechar. Se trata de investigar estos
testimonios genéticos o pre-textos (Bellemin Noél, 1972) con el fin de describir sus variantes.
Desde la edicion critico-genética se entiende por variantes de autor los cambios redaccionales
y editoriales introducidos en un texto con distinto grado de voluntariedad, es decir, aceptados o
no por el autor, que modifican en diverso grado la obra literaria hasta convertirla en una version
revisada e, incluso, en otra distinta. Esto se complica con los textos inéditos y textos postumos,
pues siempre se plantea la duda de qué hacer con ellos si el autor no llegd a publicarlos.

Con este proposito, vamos a emplear el marco teodrico y la metodologia de la critica textual o
edicion critico-genética aplicada al manuscrito moderno, del siglo XIX en adelante (Blecua, 1983;
Lois, 2001; Orduna, 2000; Pérez Priego, 1997 y 2002; Ruiz Garcia, 1985). Primero, en el estado de
la cuestion, trataremos la participacion de Villegas en el mundo editorial del exilio. A continuacion
expondremos los resultados: cuantas variantes hay, en qué se diferencian y si se precisa anotacion.

Las fuentes principales del articulo se han encontrado en la documentacion que el propio Villegas
guardaba y que hoy forma parte del archivo familiar que custodian sus sobrinos. A menudo los
derechohabientes son un obstaculo para la difusion de la obra de un escritor. En este caso, ha sido
todo lo contrario. Los herederos sienten como un deber dar a conocer la obra completa de su tio sin
esperar nada a cambio. Con ello, en realidad, cumplen las ultimas voluntades de Villegas y, sobre
todo, de su esposa, Remedios Zalamea Herrera (ver Imagen 1), que dejaron més de cincuenta
volumenes de mas de doscientas paginas con todo el material que querian que se publicase y otras
tantas carpetas con documentacion: cartas, recortes de prensa, borradores, fotografias, etc.
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1. Remedios Zalamea Hemera y
Manuel Villegas Lopez. Fuente: Archivo
Personal.

Publicar en el exilio

Debido a su participacion en el aparato de propaganda de la Republica (lleg6 a ser Jefe Técnico
de la Seccion de Cinematografia del gobierno), Manuel Villegas Lopez y su esposa se exilian en
Francia y meses después, al estallar la guerra en Europa, intentan llegar a la Argentina. Alli vive un
tio de Remedios, Vicente Herrera Murillo, farmacéutico, exViceconsul Honorario de Espafia en
Buenos Aires y falangista. De hecho, por esta militancia, el 22 de septiembre de 1936 la Republica
le habia depurado y expulsado del cargo diplomético. Pero, precisamente, por los contactos de su
tio, Remedios y Villegas logran burlar las grandes restricciones que la Argentina impone a la llegada
de “rojos” espafioles. Posiblemente que en el carné de Villegas figurase nacido en San Sebastian
también ayudo, pues no habia restricciones de entrada para los vascos. El matrimonio llega al pais
el 28 de noviembre de 1939 y Vicente Herrera Murillo les tiene tres meses en su casa.

En Buenos Aires no les resulta nada facil abrirse camino. Remedios consigue un empleo en una
tienda. Villegas trabaja en el mundo editorial. Como sefiala Larraz (2018), numerosos intelectuales
de la Edad de Plata exilados en las republicas americanas encontraron una ocupacion en el mundo
del libro, ya viniesen de este ambito profesional o se integrasen en ¢l a falta de encontrar otro medio
de vida; ya fuese como autores, editores de textos clasicos, empresarios de editoriales, correctores
u otros oficios. Es mas, con el tiempo, crearon un verdadero catalogo editorial que correspondia a
lo que era su idea de una cultura popular y republicana. El mundo de la edicion termind
convirtiéndose en un ambito de conexion, de encuentro de los exilados, al tiempo que con su trabajo
hacian una contribucién cultural y educativa fundamental en los paises de acogida. En el caso de
Argentina, los exilados espafioles pusieron en marcha sellos editoriales como Sudamericana, por
Antonio Lopez Llausas, Emecé, por Mariano Medina del Rio y Alvaro de las Casas, y Losada, por
Gonzalo Losada. Los escritores espafioles, por su parte, tuvieron espacio en las publicaciones
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periodicas y en las editoriales argentinas mas importantes del pais. Nos referimos, en este caso, a
Lorenzo Varela, Javier Farias, Jos¢ Otero Espasandin, Clemente Cimorra, Angel Ossorio y
Francisco Ayala (Pochat, 1991; Zuleta, 1999; Lago Carballo y Gomez-Villegas, 2006).

Editorial Atlantida

Un caso paradigmatico fue la Editorial Atlantida, cuyo catalogo estaba lleno de autores
espafioles exiliados. Francisco Ayala, por ejemplo, publicé Historia de la libertad (Coleccion
Oro) y las adaptaciones de La piel de onagro de Honoré de Balzac, y de La cartuja de Parma
de Stendhal (Coleccion Roja). El poeta Rafael Dieste, por su parte, dirigio la Coleccion Oro
destinada a la divulgacion de temas cientificos, historicos y literarios, ademas de publicar un
volumen con sus obras de teatro, Viaje, duelo y perdicion (1945). Villegas, por su parte, publico
en esta editorial dos libros de divulgacion y cultura popular: El cine: magia y aventura del
séptimo arte, editado en 1940, y Vida de Sutter, publicado en 1941.

La editorial Atlantida habia sido fundada por el periodista uruguayo-argentino Constancio
C. Vigil. Desde 1904, éste habia puesto en marcha varias revistas semanales para los nifios,
como Pulgarcito, y la revista ilustrada Mundo Argentino, que lleg6 a tirar mas de cien mil
ejemplares. En 1918, Vigil decidié ampliar sus negocios. Cre6 la Editorial Atlantida y fue
sacando nuevas revistas: sobre deportes, cine, sucesos, etc. La mas famosa fue la revista infantil
Billiken, que llego a tirar medio millon de ejemplares en 1950. El titulo Billiken hacia referencia
a un mufeco con aspecto de divinidad japonesa creado en 1908 por la ilustradora Florence
Pretz. También puso en marcha numerosas colecciones de libros (Schaub-Koch, 1943). Todo
ello bajo una linea editorial americanista, pacifista, educativa y moral. La marca editorial fue
propiedad del Grupo Vigil hasta el afio 2007 y en la actualidad pertenece a un grupo de
capitalistas agrupados bajo la denominacion Grupo Atlantida.

La serie de libros mas prestigiosa de la Editorial Atlantida en tiempos de los Vigil fue la
Biblioteca Billiken, activa entre 1929 y 1999. Los libros de esta biblioteca estaban dirigidos a
un lector juvenil y adolescente y se agrupaban en tres colecciones: temas de América (Coleccion
Azul), adaptaciones de grandes obras de la literatura universal (Coleccion Roja) y biografias
(Coleccion Verde). La publicidad de la editorial decia: “se propone realizar un amplio y
sostenido plan de divulgacion literaria, en que las exigencias de una seria cultura se encuentren
siempre reconciliados con la amenidad y sencillez que la hacen grata y asequible a todos” (en
Villegas Lopez, 1941: 156). La Biblioteca Atlantida, por su parte, estaba integrada por clasicos
de la literatura, como Werther, Hamlet, Lazarillo de Tormes, La perfecta casada, etc. La
Biblioteca de “La Chacra” publicaba libros de fauna y flora. La chacra es una pequefia finca
rural con vivienda y terreno para el cultivo y la crianza de animales domésticos.

Aqui nos interesa la Biblioteca de Divulgacion Cultural y su Coleccion Antorcha, cuyo
subtitulo era: “Vidas-Hechos-Invenciones”. Publico, por ejemplo, libros sobre los mayas, San
Pablo, Darwin, la conquista del aire, los piratas, y los libros de Villegas sobre el cine (invenciones)
y Sutter (vidas). Decia la editorial:
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los libros de la Coleccion ANTORCHA no son “libros de texto”, capitulos de enciclopedia,
respuestas académicas a una propuesta escolar; tienen mas bien la autonomia y la entereza de
figura que puede ostentar una cronica, un drama, una novela. Pero en conjunto constituyen un
ciclo organico, seriamente ordenado y concebido, de cultura general. Leerlos es como entrar en
una sala de espectaculos. Haberlos leido es como haber estado en las aulas universitarias. .. sin
compromiso de examenes. La coleccion ANTORCHA aspira, pues, a ser el equivalente de una
verdadera escuela, mas que por su apariencia, por sus frutos (solapa, Villegas Lopez, 1941).

La literatura de la fiebre del oro

Que Villegas publicase un libro de cine en esta coleccion tenia todo el sentido dada su
experiencia como critico y como director y supervisor de documentales. De hecho, en los afios
siguientes, la contribucion de Villegas al libro sobre cine en el ambito hispano incluira también
la biografia Charles Chaplin (1943), publicada en la editorial Américalee, el analisis Cine de
medio siglo (1946), en Futuro, y la monografia Cine francés: origen, historia, critica (1947),
en Nova.

Mas insolito parece su libro sobre Sutter. Sin embargo, sabemos que, por un lado, a Villegas
le gustaba mucho viajar, y la vida de Sutter era eso: contar un viaje de cinco afios y de alrededor
de 25.000 kiléometros. Ademas, tanto Sutter como Villegas eran dos emigrantes que llegan a
América con treinta y tantos afios en busca de una segunda oportunidad y, aunque entre las
peripecias de uno y otro les separa, entre otras muchas cosas, un siglo, cuando leemos ciertos
pasajes, como la partida desde Francia y el viaje en barco a América, es facil ver que el estado
emocional debi6 ser similar en ambos: el desconsuelo por dejar a la familia, la amenaza de perder
la vida en el camino, el miedo a ser incapaz de integrase en el pais de acogida... Es mas, uno de
los libros inéditos de Villegas es un libro de viajes: Esparia en el clavileiio: paisajes y valores.

Por otro lado, a Villegas le fascinaba la alquimia. De hecho, también hay otro libro inédito
sobre este tema en su archivo, una antologia de textos titulada Magos y alquimistas, que en el
fondo habla de lo mismo que su Vida de Sutter: de la fascinacion del hombre por el oro y de los
afanes emprendidos en su busqueda a lo largo de los siglos. En fin, tampoco es casualidad que,
en 1938, en plena guerra civil, Villegas hubiese disertado y escrito sobre la posibilidad de
convertir el cine en oro. Se referia a que, pese a todas las dificultades, la Republica debia
producir peliculas porque hay una gran demanda de imagenes sobre la guerra y la revolucion
en Espafia y la exportacion de esas imagenes podia generar tantas divisas que el cine seria una
fuente de “oro”, de metal precioso con el que mantener la lucha contra el fascismo. Oro en el
cinema. El Estado y nuestro cine llamo a la conferencia pronunciada el 24 de diciembre de 1938
en el Casal de la Cultura de Barcelona (Diez Puertas, 2018).

Por todo esto es evidente que Villegas conoceria los antecedentes literarios mas notorios de
su biografia novelada. Ahora bien, es dificil fijar las fuentes de la novela. Hay una literatura
sobre la fiebre del oro, ya sea en California o Alaska, muy amplia. Sus mejores frutos los ha
dado, sin duda, Jack London, autor que Villegas habia leido y cuyo estilo traslada a paginas
como el capitulo “La fuga” de El hombre de las montarias de oro. Pero podriamos citar al
historiador y escritor hispano-mexicano Niceto de Zamacois, traductor o autor de la novela E/
buscador de oro en California, publicada en México en 1855, y autor también de una Historia
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de Méjico: Desde sus tiempos mds remotos hasta nuestros dias (1876-1882). Desde luego, entra
en este tema La hija de la fortuna de Isabel Allende, publicada en 1998. Y, por supuesto, todo
lo escrito sobre otra leyenda: el bandolero Joaquin Murrieta. Tampoco hay que olvidar la
presencia de la fiebre del oro en la literatura de quioscos, con alguna aventura de El Coyote.

Pero, si vamos a las fuentes mas probables, sin duda Villegas ley6 la novela de Blaise
Cendrars L’Or. La Merveilleuse Histoire du général Johann August Suter, publicada en 1925.
Es el relato que, por su éxito, dio a conocer en todo el mundo la vida de Johann Augustus Sutter.
Hay una edicion en Espafia de 1931 en traduccion de Julio Gémez de la Serna, hermano de
Ramoén Gomez de la Serna. Pero Villegas era un francofilo y pudo leerlo perfectamente en
idioma original. Basandose en el libro de Cendrars, Stefan Zweig escribio después
Descubrimiento de El Dorado, uno de los cinco esbozos historicos narrativos incluido en su
libro Momentos estelares de la humanidad, publicado en 1927 y en 1940 ampliado a catorce
episodios. En Espana el libro de Zweig se publico en 1933 en traduccion de Mario Verdaguer,
primero por la editorial P. Yuste y, en 1937, por la editorial Acento, ambas de Barcelona.

Al poco de la publicacion de la novela de Cendrars, la productora norteamericana Universal
compro6 los derechos. La idea era hacer una pelicula con el director soviético Sergei Eisenstein,
pero el proyecto no salié adelante. Finalmente, en 1936 se presento la pelicula con el titulo
Sutter’s Gold, que en Espana se estreno el 8 de marzo de 1937 en Barcelona con otro nombre:
El oro del Pacifico. El personaje de Sutter estaba interpretado por Edward Arnold. La Universal
invirti6 muchisimo dinero, dos millones de dolares, y fue un fracaso. Resultaba demasiado
episodica y excesivamente sentimental. Al mismo tiempo se produjo y se estreno otra vida de
Sutter, El emperador de California (Der Kaiser von Kalifornien, 1936), escrita, dirigida e
interpretada por Luis Trenker. Siempre ha chocado que bajo el dominio nazi la vida de Sutter
sirviese para rodar en Alemania una especie de wéstern. Aqui Sutter era un ario que huye del
pais por culpa de Napoledn y termina siendo uno de los fundadores de Estados Unidos. La
pelicula se llevo el premio a la mejor pelicula extranjera de ese afio en el Festival de Venecia.
Es maés, hubo una tercera derivada cinematografica, pues, a continuacion de publicar Vida de
Sutter, Villegas escribid un guion de cine, Oro en la mano (1943), sobre un médico caido en
desgracia que se refugia en las montafias, encuentra oro y se enamora de la mujer de otro
minero. La pelicula se rodo en Cerro Aspero, en la provincia argentina de Cérdoba.

En realidad, Villegas nos dice en el libro cual es su fuente principal. El altimo capitulo de
Vida de Sutter se titula “El narrador” y en ¢l se nos cuenta que en 1876 el historiador
norteamericano Hubert Howe Bancroft visitd a Sutter y este le narr6 su vida: “Se quejaba de su
falta de memoria, pero yo no lo noté en los cinco dias durante los que me dictd”. Bancroft y su
equipo publicaron en treinta y nueve volumenes una historia de la costa del Pacifico de América
del Norte. Y, en efecto, trazd la trayectoria de John Sutter en su libro History of California,
publicado en 1888. También estaban las biografias de Schoonover (1907), de mas de trescientas
paginas, y de Erwin G. Gudde (1936).

Es muy poco probable que Villegas consultase de primera mano la principal fuente que
existe sobre la vida de Sutter. Nos referimos a la documentacion reunida hacia 1863 a raiz del
pleito de Sutter ante la Corte Suprema, donde se da todo tipo de detalles: Supreme Court of the
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United States. No. 135. The United States, Appellants, vs. John A. Sutter. Appeal from the
District court U.S. for the Northern District of California. En una de las variantes, escrita en
1960, Villegas cita un diario de Sutter. En efecto, existieron unas memorias de Sutter y un relato
del descubrimiento del oro escrito por Sutter. El diario lo escribi6 a partir de mayo o junio del
1856 para que sus abogados legalizasen sus posesiones en la Comision de Tierras de Estados
Unidos y se refiere a hechos acaecidos entre 1838 y 1847. El articulo sobre el descubrimiento
del oro fue publicado en 1857 en el Hutchings’ California Magazine y es este texto el que
Villegas cita en la variante escrita en 1960.

Tres variantes de autor

El “taller” de escritura de Villegas (ver el grafico al final del articulo) funcionaba de la
siguiente manera. Villegas redactaba a mano los textos (autdgrafo); su mujer, Remedios
Zalamea, hacia de copista y pasaba los textos a maquina (idiégrafo); tras una o varias
correcciones de Villegas hechas a mano, se llegaba a una copia definitiva mecanografiada por
Remedios (apografo). Al final de sus dias, y con el propésito de editar sus obras completas,
Remedios agrupo6 todos los apdgrafos de Villegas en cincuenta y dos volumenes. Al mismo
tiempo, en cien carpetas guardo6 borradores, cartas, resefias, fotos, etc.

Recension

Siguiendo la metodologia de la critica textual o edicion critico-genética, nuestro primer trabajo
consistio en la recension o busqueda y clasificacion de todos los manuscritos, impresos, fotocopias
y fotografias existentes que se relacionaran con Vida de Sutter. En este caso, no habia ninglin
autografo de ninguna de las variantes, solo correcciones hechas a mano sobre algunas copias.
Observamos, ademas, que estabamos ante una recension cerrada, pues todos los materiales nos
remitian a un mismo punto de partida: el libro editado en 1941. Pero tampoco habia en la
documentacion manejada borradores, galeradas o revisiones de galeradas, es decir, pretextos que
nos permitiesen reconstruir el proceso creativo y editorial del libro. Asi mismo no teniamos
constancia de cambios forzosos introducidos por la censura o por las imposiciones de un editor.

Del libro encontramos, en realidad, que habia dos ediciones, una de 1941 y otra sin fecha.
La primera, que “se acab6 de imprimir el dia 21 de febrero de 19417, puede considerarse como
la edicion princeps. Existen ejemplares de ella en Espana, en la Biblioteca del CSIC, en la
Biblioteca de la AECID y en el archivo familiar, ademas de hallarse también en la Biblioteca
Nacional de Chile, en la Biblioteca del Congreso en Washington y en la Biblioteca Nacional de
Argentina. En esta ultima tiene la siguiente ficha:

No. de sistema: 001127490

Formato: Libro

Entrada principal: Villegas Lopez, Manuel

Titulo: La conquista del oro: vida de Sutter, el gran viajero de California.
Edicion: 1a ed.

Pie de imprenta: Buenos Aires: Atlantida, 1941.

Descrip. Fisica: 152 p.
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Como puede observarse, por titulo se da La conquista del oro: vida de Sutter, el gran viajero
de California. En realidad, Vida de Sutter es el titulo, La conquista del oro, el antetitulo, y El
gran viajero de California, el subtitulo. En sus curriculos, Villegas cita el libro con el titulo
Vida de Sutter. En la segunda edicion, de hecho, ya solo queda Vida de Sutter (ver Imagen 2).

(0 LA CONQUISTA DEL ORO +

VIDA DE SUTTER

“EL GRAN VIEJO
DE CALIFORNIA

M. VILLEGAS LOPEZ

COLECCION ANTOR( HA

EDITORIAL A'l LANTIDA
PUENOS AlRES

2. Portadas de las dos ediciones del libro en la Editorial Atlantida.

En una de las solapas de la primera edicion, el libro se presentaba asi:

Una de las mas grandes y bellas aventuras de todos los tiempos es la que condujo al
descubrimiento del oro en California. jCalifornia!, El Dorado, los buscadores, las luchas
encarnizadas, los miles y miles de hombres que de todas partes del mundo acuden a aquel rincén
de la tierra hasta entonces olvidado!...

Todo esto constituye el alegre rumor aventurero de aquel formidable acontecimiento, sobre el
que se han hecho libros de historia, novelas y peliculas.

Pero los verdaderos hechos que dieron lugar a la gran aventura son menos conocidos. Y menos
conocida aun es la figura magnifica y la vida extraordinaria del hombre que descubri6 el oro
californiano y marc6 una fecha en la historia del mundo: Juan Augusto Sutter. Su existencia
prodigiosa, sus hazafias inverosimiles, su figura real de hombre, han sido casi siempre
desfiguradas por la leyenda, por el interés o por la ignorancia, a pesar de hacer menos de un
siglo que el mundo entero pronuncia su nombre con admiracion.

Hoy, su figura, su vida y aventuras han sido aclaradas por investigaciones objetivas. Si es cierto
que la realidad ofrece acontecimientos mas extraordinarios que los que pueda imaginar la mas
desbordada fantasia, una prueba seria la vida de Juan Augusto Sutter.
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En el domicilio de los sobrinos de Villegas, ademas de una copia de la primera edicion impresa de
Vida de Sutter, encontramos: 1) un volumen encuadernado clasificado con el nimero 31 con dos
copias mecanografiadas de una nueva version de treinta y seis capitulos titulada E/ hombre de las
montarias de oro, que fechamos en 1960; 2) una carpeta, la 44, donde habia un borrador de esa novela,
con la indicacion de “original inédito”, con numerosas correcciones a mano, pero con solo veintiuno
de los treinta y seis capitulos; y 3) una segunda carpeta, la 6, titulada “Dos cuentos y E/ gran Sutter”,
que contenia, en realidad, guiones, cuentos, una novela y una tercera variante, mucho mas corta que
el libro, inédita y sin fechar, titulada Oro en California y subtitulada EI gran Sutter.

En la carpeta 44 habia un material adicional que nos indicaba que El hombre de las montaiias
de oro era un texto escrito para el “Premio de Novela JUVENIL CADETE” convocado por la
Editorial Mateu, fundada en 1944 por Francisco F. Mateu (ver Imagen 3). La coleccion Juvenil
Cadete se habia iniciado en 1950 y llegd a publicar doscientos titulos. Queria proporcionar a los
jovenes placer en la lectura y conocimiento. Eran libros ilustrados de aventuras, misterio, historicas,
melodramas con nifios como protagonistas, etc. El catdlogo de autores incluia Julio Verne, Robert
L. Stevenson, Amicis, Dickens... El folleto que convocaba el premio decia:

Cada dia es mas importante la literatura juvenil en la produccion editorial, y, a pesar de la exuberante
floracion de premios literarios, ninguno hay dedicado a la novela juvenil. Por ello, con el fin de
estimular hacia este género literario el interés de los escritores espafioles e hispanoamericanos, y
para enriquecer con un nuevo titulo inédito su extensa y conocida Coleccion Juvenil, EDITORIAL
MATELU, la editora de la juventud, convoca el PREMIO DE NOVELA “JUVENIL CADETE”.

. >
LIS CARBONEY

3. Libros de la coleccion Juvenil Cadete.

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espaiia y el Rio de la Plata. . ., pp. 93-111 —ISSN electronico: 2683-7897
| 102 |



Las variantes de autor: Manuel Villegas Lopez y los manuscritos sobre la vida de John Sutter

Las bases, publicadas en Barcelona en abril de 1960, sefialaban que habia que enviar novelas
inéditas en castellano de unos doscientos folios. El premio era de 70.000 pesetas. El plazo terminaba
“el 12 de octubre (Fiesta de la Raza) y el Premio se otorgaria el 13 de noviembre siguiente a la
convocatoria (aniversario del nacimiento de Roberto L. Stevenson, famoso autor de La isla del
tesoro)”. El premio lo gand Luis Carbonell con su obra La novela de un maestro. En la derrota de
El hombre de las montarias de oro debi6 influir que la Editorial Mateu ya tenia publicado un titulo
similar, Los buscadores de oro (;,1958?), novela escrita en 1862 por el escritor belga Hendrik
Conscience.

Habia, por lo tanto, tres originales: A) un libro, Vida de Sutter, con dos ediciones; B) un
manuscrito titulado EI hombre de las montaiias de oro con un borrador incompleto y dos copias;
y C) un unico manuscrito de una tercera version titulada Oro en California.

Colacion

A continuacion comprobamos y cotejamos la unidad o variedad de los manuscritos. En su
cotejo detectamos notables diferencias. Primero, como hemos visto, en el titulo, cada uno
diferente: Vida de Sutter (mas el antetitulo y el subtitulo ya indicados), El hombre de las
montarias de oro 'y Oro en California (mas el subtitulo sefalado).

Luego diferian en su extension: cada version tenia un nimero de palabras, de paginas y de
capitulos diferente. El libro Vida de Sutter tenia 32.205 palabras, 152 paginas impresas en un
libro de tamafio 11x19 cm con estructura de Introduccion y 11 capitulos. El hombre de las
montarias de oro tenia alrededor de 50.000 palabras, 206 paginas mecanografiadas en DINA4
con estructura de prefacio y 36 capitulos. Oro en California tenia 13.023 palabras, 42 paginas
mecanografiadas en DINA4 y una Introduccion y 7 capitulos.

Finalmente, diferian en la autoria. Vida de Sutter era obra de Manuel Villegas Lopez. El
borrador de El hombre de las montarias de oro no tenia firma, pero las copias encuadernadas
tenian dos: primero se decia “original de Manuel Villegas Lopez”, pero la siguiente pagina
afiadia “por Remé Manuel”, es decir, por Remedios Zalamea Herrera, su esposa y estrecha
colaboradora, y por Manuel Villegas Lopez, dando a entender que se partia del texto de 1941,
escrito por Villegas, para hacer una nueva variante obra de los dos. Oro en California estaba
firmada con un pseudonimo, Roger Gold, pero se anadia en la portada como remitente a
Remedios Zalamea Herrera. Sabemos, en efecto, que ella escribia. Fue una de las maestras de
la Republica y tenia una buena formacion, aunque no pudo ejercer al ser depurada. En 1936
habia publicado en Revista de pedagogia un articulo titulado “Las excursiones escolares: su
preparacion, realizacion y posibilidades” (170, 1936: 66-70). En el archivo familiar hay cuentos
y, al menos, una novela, escritos por ella. De hecho existe una tercera carpeta, la 25, titulada
“Solo se elige el amor, novela; El hombre de las montaiias de oro, novela”. Dentro no hay
ninguna copia de esta tltima, pero si un manuscrito de Solo se elige el amor, firmado por Susana
Zalamea, pseudonimo que Remedios emplea en otros escritos.

El arbol genealdgico o estema (ver Figura 6, al final del articulo, en p. 111) de las tres variantes de
autor nos indicaba que Vida de Sutter era el texto arquetipo: de €l partian las distintas variaciones. No
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se trataba, por lo tanto, de reconstruir un texto a partir de los tres sino de decidir cual de ellos editar,
quién lo firmaba y sefialar las variantes. A falta de documentacion, entendiamos que todas las
variantes eran voluntarias, por revision del autor/es, y que no habia cambios sin su consentimiento.

Para proceder a la comparacion de las tres variantes procedimos a analizar, por un lado, el
qué se cuenta (la historia) y, por otro, como se cuenta (el discurso), en este Ultimo caso,
eligiendo unos loci critici o una serie de fragmentos significativos.

La variante C

Como puede verse en la Tabla 1, Oro en California era una reduccion de mas del 50% de
Vida de Sutter. Se eliminaron cuatro capitulos. Otros tres se combinaron con el capitulo que le
sigue. Y uno de ellos, el Gltimo, el titulado “El narrador”, se elimind. Al mismo tiempo, cada
capitulo se redujo.

Variante A Palabras Variante C Palabras
Vida de Sutter Oro en California
Introduccion 712 | Introduccién 319
1. Un dia 608 | 1. Un dia 1479
2. “Ama, bebe, canta” 2294
3. Hacia el Oeste 2561 | 2. Hacia el Oeste 1942
4. A California ... 2717 | 3. A California 1889
5. Nueva Helvecia 3275
6. Contra las selvas y los hombres 4044 | 4. Contra la selva y contra los hombres 1756
7. La bandera estrellada 3472 | 5. La bandera estrellada 1741
8. jOro!;Todo es oro! 2695 | 6. {Todo el oro! jOro! 2033
9. La avalancha ... 2928
10. “Los del 49” 4092 | 7. Los del 49 1864
11. El narrador 2807 | - -
Total de palabras 32205 13023

Tabla 1. Estructuras de las variantes A y C.

Para ver el tipo de cambios que se produjeron, puede observarse la imagen que sigue (ver Imagen
4), donde se comparan las variantes A y C. Hay, evidentemente, supresiones (lo tachado) y algunos
afiadidos por cambio de tiempos verbales, de verbos, de mayusculas y mintsculas... (lo subrayado).

La variante B

Los cambios entre la variante A (Vida de Sutter) y la variante B (E! hombre de las montafias
de oro) son tan grandes en el contenido de algunos capitulos y aumentan tanto el nimero de los
capitulos nuevos y el nimero de palabras que, en realidad, la variante B es un libro nuevo, por
mas que haya huellas del anterior. Y es otro libro por los cortes y por los afiadidos.
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Imagen 4. Comparacion de la Introduccion de la variante C (negrita y rojo subrayado) y del libro o variante A (rojo tachado).

La Introduccion del libro, de 712 palabras, se cambia en la variante B por un prefacio de 79
palabras, que, por otro lado, hace explicito el género del texto: una novela.

La primera y més famosa novela de aventuras fue Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. Estaba inspirada,
como otras muchas del mismo autor, en un hombre verdadero: Alejandro Selkirk, un marino
abandonado, durante muchos afios, en la isla de Juan Fernandez, perdida en el océano Pacifico.
Estanovela se basa también en la vida fabulosa de un hombre real, con personajes auténticos y hechos
veridicos. Porque la vida sobrepasa, muchas veces, a todo lo que la fantasia pueda inventar (1960: 3).

Otro corte es el que se da al capitulo titulado “El narrador”. Como hemos comentado, aqui
Villegas explicitaba que Hubert Howe Bancroft era su principal fuente de informacion para escribir
Vida de Sutter. Todo esto desaparece de la variante B. Los afiadidos se deben a que, por un lado, la
variante B aumenta la trama, es decir, la fabula (los sucesos y acontecimientos que se cuentan), los
personajes (Tio Tulipan, Pradier, capitdin Douglas,) y los lugares (el cuarto de la fonda en Paris, el
puerto del Havre, el barco Esperanza, etc.). Tomemos como ejemplo este parrafo de 79 palabras
del capitulo II, pagina 20 del libro o variante A:

Por la noche estalldé una tormenta que le obligd a refugiarse en una granja abandonada. Al dia
siguiente reanudo6 la marcha, hasta recorrer veinticinco leguas. Estaba hambriento, extenuado, sin
dinero. La nieve, endurecida por el invierno, brillaba al sol, al pie de los abetos obscuros. Masticd
raices y hojas. Encontr6 unas fresas silvestres, de las que se debia acordar toda la vida. Una noche
consigui6 ordefiar una vaca. Durante tres dias merodeo asi por los campos, evitando las gentes.

En la variante B este parrafo se convierte ¢l solo en todo el capitulo I, “La fuga”, de 1211
palabras; un capitulo, como deciamos, con reminiscencias al estilo de Jack London. Se triplica en
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palabras la primera parte, la que narra el viaje de Suiza hasta Estados Unidos. Desde aqui hasta
la fundacion de Nueva Helvecia, en el libro ocupa alrededor de 11.000 palabras mientras en F/
hombre de las montanias del oro toda esta parte se convierten en mas del doble, casi 24.000, en
quince capitulos. La tercera parte, la fiebre del oro y sus consecuencias, ocupan otros quince
capitulos y unas 50.000 palabras (ver Tabla 2).

Variante A Palabras Variante B Palabras

Vida de Sutter El hombre de las montaiias de oro
Introduccion 712 | Prefacio 78
712 78
1. Un dia 608 | 1.La fuga 1211
2. Hacia el mar 1359
3. La sombra de Napoleon 1501
4. El mar, al fin 1560
5. El barco de fuego 1492
2. “Ama, bebe, canta” 2294 | 6. El pasado de un hombre 1791
2902 8914
3. Hacia el Oeste 2561 | 7. Una nueva nacion 1716
8. Andanzas por Nueva York 1132
9. A orillas del Mississippi 1785
10. El secreto de los caminos 1097
11. Las caravanas 1707
4. A California ... 2717 | 12. ;Dénde esta California? 1746
13. A través del Far-West 2233
14. El asalto a las Montafias Rocosas 1442
15. Honolulu, Alaska, California al fin 1490
16. El pais sofnado 1642
17. Por los rios y las selvas 1710
18. La fundacion de un pais 751
5. Nueva Helvecia 3275 | 19. El primer afio en Nueva Helvetia 1866
6. Contra las selvas y los hombres 4044 | 20. Inesperados visitantes 1248
7. La bandera estrellada 3472 | 21. Acontecimientos decisivos 1980
10791 23545
8. jOro!{Todo es oro! 2695 | 22. El destino revela su secreto 1373
23. Las palabras vuelan 1250
24. La locura del oro 1415
9. La avalancha ... 2928 | 25. El mundo hacia California 1264
26. El pais sin ley 1141
27. En los placeres 1197
10. “Los del 49” 4092 | 28. Hacia el caos 832
29. El principe 1404
30. Lucha con los squaters 1059
31. La sublevacion 1484
32. La apoteosis triunfal 1364
23. Afios amargos 1065
11. El narrador 2807 | 34. iSolo! 1163
35. La catastrofe 1320
36. Hasta el Gltimo minuto 1899
12522 19230
Total de palabras 32205 51767

Tabla 2. Estructuras de las variantes A y B

Por otro lado, en cuanto al discurso y su variable del tiempo narrativo, basicamente todas las
variantes cuentan lo que pasa entre mayo de 1834, cuando Sutter emprende el viaje que le llevara
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hasta California, y el 18 de junio (Villegas dice julio) de 1880, cuando muere. Pero, en medio de
este lapso temporal, se insertan sucesos anteriores y posteriores y sucesos nuevos fechados dentro
de ese lapso temporal. Por ejemplo, la variante A arranca 15 de febrero de 1803, con la reunion de
Thomas Jefferson y sus colaboradores para comprar Luisiana a Francia. Y todas las variantes tienen
una anacronia retrospectiva para narra los sucesos que van del nacimiento de Sutter (23 de febrero
de 1803) a la fecha del viaje en 1834. En la variante A toda este parte corresponde, por ejemplo, al
capitulo “Ama, bebe, canta”. También puede ocurrir que los sucesos avancen hasta 1914 para hablar
de la reconstruccion y conversion del Fuerte Sutter en un museo. Es decir, Villegas y su esposa
trabajan con gran libertad temporal, sin atenerse a un estricto orden cronologico de los sucesos y la
variante B lo que hace es incrementar el nimero de fechas y de los eventos que acontecen.

Al mismo tiempo, El hombre de las montarias de oro adopta un modo mas dramatico y mas
dialogado, incluida su estructura en tres partes o actos, que podriamos titular: “El viaje a Norteamérica”,
“La fundacion de Nueva Helvecia” y “La fiebre del oro”. Por ejemplo, la variante A narra lo siguiente:

En los primeros dias de mayo la caravana aparecio en el territorio de los delawares. La formaban
diecisiete carromatos, con su toldo redondo de tela encerada, tirados por tres mulas enganchadas en
flecha. Llevaba doscientas cabezas de ganado bovino y la formaban sesenta personas, bajo la direccion
del capitan Drips. Habia otros pasajeros “clandestinos™: un escocés, Sir William Drummond, que
viajaba por gusto, y siete misioneros americanos, con tres mujeres, que iban a diversos puestos
fundados entre los indios del Oregon.

Durante un mes siguieron la orilla del River Platte.

La variante C resume el texto anterior en tres frases:

Y en los primeros dias de mayo, la caravana aparecio en el territorio de los indios amigos. Y se
unieron a ella. Durante un mes siguieron la orilla del River Platte.

Finalmente, la variante B expande y dramatiza asi este episodio:

Eran los primeros dias de mayo cuando se oy un sordo rumor que se acercaba, y la caravana
de la compafiia americana apareci6 en el territorio de los delawares.

Eran dieciséis carromatos tipicos de la llanura, con su toldo de tela encerada, tirados por tres mulas
enganchadas en flecha. Transportaba doscientas cabezas de ganado bovino, carreados por vaqueros
a caballo. De un carromato bajé un hombre grande, barbudo, polvoriento, que se dirigi6é a Bufalo
Solitario y le ofrecié sus mas solemnes saludos. Sutter se presentd a él, con su compafiero:

—Soy el capitan Sutter, del ejército suizo, agregado militar en la corte del rey de Francia.
Aquellos titulos hicieron su inmediato efecto. El jefe de caravana le estrechd la mano
cordialmente, un poco deslumbrado, y se present6 a su vez:

—Capitan Drips, a sus 6rdenes. Me figuro que quieren ir de clandestinos. No hay inconveniente.
—Abonaremos lo que sea.

—Llevo otros. (Ve usted aquel tipo estrafalario? Es un escocés, un aristocrata, Sir William
Drummond, un excéntrico que tiene el capricho de viajar por gusto por estos terribles
andurriales. Y alli van siete misioneros protestantes americanos, tres de ellos casados, con lo
que también llevamos tres mujeres. Esto si que es la pejiguera. Van a Oregon, a fundar misiones.
Habian echado a andar y el Capitan Drips les sefiald un carromato:

—Ahi pueden viajar, cuando se cansen de ir a caballo.

Al dia siguiente, partieron de nuevo. Iban bordeando las orillas de un rio, el River Platte.
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Anotacion

En cuanto a la anotacion, los textos tienen adiciones, interpolaciones, sustituciones,
supresiones o tachaduras, adiciones interlineales, etc. (ver Imagen 5). Como deciamos, de la
variante B existe un borrador (incompleto) y un original (con dos copias). El borrador es un
texto mecanografiado lleno de correcciones a mano: tachaduras, afiadidos, correcciones
ortograficas, indicaciones de parrafos que se juntan y que se separan, etc. Por ejemplo, en el
borrador todavia muchos capitulos no tenian nombre, pues en un primer momento se penso que
bastaba diferenciarlos con un niimero romano.

5. Correcciones a mano en el borrador de la variante B: E/ hombre de las montasias de oro.

Luego todos los cambios e indicaciones a mano sefialados en el borrador se pasan a una
nueva version mecanografiada en dos copias (original y copia de papel carbon) que se
encuadernan en el volumen 31. Aun siendo el original para su publicacion, este manuscrito
tiene también numerosas correcciones a mano. A modo de ejemplo. En un parrafo de la pagina
23, cuando se describe la partida del barco de vapor Esperanza hacia Nueva Y ork, encontramos
que hay correcciones ortograficas, sobre todo de acentos. Los autores introducen, ademas,
cambios de palabras. En la frase, “Se quitan las gorras, los sombreros, los agitan en el aire o los
lanzan a lo alto”, la palabra “agitan” se sustituye por “blanden”. Cambia también la puntuacion,
normalmente afiadiendo mas comas. La frase “Los pafiuelos comienzan a agitarse en son de
despedida y un gran jviva! sale de la multitud” se modifica situando entre comas las palabras
“en son de despedida”. Y terminan el parrafo con una tachadura: “La musica toca siempre y
retumban los ltimos cafionazos de-despedida>.
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Conclusiones

A la vista de lo comentado, el volumen 31 con los dos originales de £l hombre de las montarias
de oro perfectamente mecanografiados y encuadernados contiene la variante que Villegas y su
esposa hubieran querido publicar. Esta era su ultima voluntad. La variante revisada y aprobada. Ha
de considerarse, por lo tanto, como el texto base de una futura edicion. Porque El hombre de las
montanias de oro esta concebido como un libro nuevo que descataloga el anterior, Vida de Sutter.

Al mismo tiempo, la voluntad de Villegas y de Remedios de entregar a Filmoteca Espafiola su
biblioteca y una copia mecanografiada de los libros que deseaban publicar, pero no el material
contenido en las carpetas, manifiesta que no tenian intencion de publicar la variante Oro en California.
Publicarla seria desautorizar a su creador, ya fuese Manuel, Remedios o ambos la persona que esta
detras del pseudonimo de Rogert Gold. En la documentacion, no existe explicacion de por qué se
escribe esta variante C. Manejamos como hipotesis, por el pseudonimo y la extension, que Remedios
Zalamea la escribid para publicarla en las colecciones de novelas populares de bolsillo que se vendian
o intercambiaban en los quioscos de barrio, ficciones con relatos del oeste, ciencia ficcion, terror,
policiacas, bélicas o romanticas. Libros que, en Espafia, se asocian con firmas como las de Marcial
Antonio Lafuente Estefania e ilustradores de portadas como Manuel Prieto Murana.

En tercer lugar, en cuanto a la cuestion de la autoria, la documentacion deja claro que Vida
de Sutter es un original de Villegas; El hombre de las montaiias de oro fue una escritura en
colaboracion, una obra de René Manuel, Manuel Villegas Lopez y Remedios Zalamea Herrera.
Finalmente, en la variante C se manejo6 el mencionado seudonimo. Respetar la voluntad de los
autores implica mantener la firma René Manuel y afiadir el nombre de Remedios en cualquier
edicion de EI hombre de las montarias de oro.

En cuanto al titulo, de los tres que se manejaron, Vida de Sutter, EIl hombre de las montarias
de oro 'y Oro en California, podemos discutir cual es el mejor: jel que menciona al biografiado,
el que invoca el precioso metal, el que pone acento en el lugar? Pero lo logico es que cada
version lleve el suyo: el decidido por el autor/es.

Finalmente, el caso estudiado ha de valorarse como un episodio mas de la cultura del exilio
espafiol republicano y de los trabajos de los desterrados que, a veces, se califican de
alimenticios, como quitandoles importancia, pero que tuvieron su aportaciéon a la cultura
popular de los paises de acogida.
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Resumen: El objetivo de este articulo es presentar un nuevo enfoque multidimensional e
interdisciplinar para el analisis de los relatos de viaje. Se parte de la idea de que el turismo de masas
constituye el contexto de los viajes contemporaneos y sus relatos, condicionando de esta forma tanto
la experiencia y la escritura como la recepcion de las obras por parte de los lectores. En la perspectiva
propuesta, el uso de las principales teorias antropologicas y sociologicas sobre el turismo se considera
una aproximacion valiosa para arrojar luz sobre los relatos de viaje. Las principales herramientas de
las ciencias humanas y sociales aplicables al analisis literario que se explotan en este trabajo son la
dicotomia viajero versus turista, la teorizacion de la relacion anfitrion-invitado y la vision del turismo
como consumidor y generador de espacios. Esta nueva metodologia, desarrollada en una monografia
previa sobre los relatos de viaje contemporaneos por la Ruta de la Seda (Zygmunt, 2021) y plasmada
ya en trabajos de otros investigadores, permite no solo ampliar el horizonte interpretativo de los textos
viaticos, sino también hace posible contribuir al debate general sobre el género.

Palabras clave: Relatos de viaje; Género de viajes; Turismo; Antropologia; Sociologia.

Travel Stories in the Light of Anthropological
and Sociological Studies on Tourism: a Methodological Proposal

Abstract: The aim of this article is to present a new multidimensional and interdisciplinary approach to the
analysis of travelogues. It is based on the idea that mass tourism constitutes the background of contemporary
travel and travelogues, thus conditioning both the travel experience and the writing, as well as the reader
reception. In the proposed perspective, the use of the main anthropological and sociological theories on tourism
is considered a valuable approximation to shed light on travelogues. The main tools of the human and social
sciences applicable to literary analysis that are commented in this study are the traveler vs. tourist dichotomy,
the theorization of the host-guest relationship and the vision of tourism as a consumer and generator of spaces.
This new methodology, developed in a previous monograph on contemporary travelogues along the Silk Road
(Zygmunt, 2021) and already reflected in the works of other researchers, not only allows us to broaden the
interpretive horizon of travelogues, but also makes it possible to contribute to the general debate on this genre.

Keywords: Travelogues; Tourism; Anthropology; Sociology.

! Esta publicacion forma parte del proyecto I+D-+ “Factualidad y familias textuales en los relatos de viaje contemporéaneos”
(Referencia: PID2003-150409NB-100) financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades y FEDER / Union
Europea.
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Introduccion

Se podria correr el riesgo de afirmar que la relacion entre las experiencias de viajar, contar y
escribir parece estar fuera de toda duda: a lo largo de los siglos los que viajaban contaban sus historias
y, dado que “el desplazamiento es una promesa de escritura” (Gonzalez-Rivera, 2019: 74),
frecuentemente las ponian por escrito. La imagen del viajero que vuelve de sus periplos y se convierte
en narrador porque, como diria Walter Benjamin (1936), “puede contar algo”, parece bastante
convincente. De la misma forma, retrocediendo todavia mas en el tiempo podemos fantasear, como
Lorenzo Silva (2004), con las hogueras en torno a las cuales se iniciaron las primeras narraciones en
general y, en particular, aquellas que contaban viajes.

Frente a este nexo tan claro entre la experiencia del viaje y su puesta en palabras, resulta
mucho mas problematico el vinculo entre la escritura de viaje y la literatura, puesto que los
testimonios de los viajeros no se han considerado obras literarias durante mucho tiempo. A
principios de los afios ochenta, Antonio Regales Serna, comentando el paraddjico estatus de los
textos de viaje, sefialaba que estos “ha[n] gozado siempre de tanto favor de publico como de
menosprecio por parte de la critica académica sea cual fuere la orientacion de ésta” (1983: 63).

Unas cuantas décadas mas tarde el desprecio hacia este tipo de textos ha sido superado y los
trabajos sobre el viaje han ocupado el lugar que les correspondia en el panorama de la investigacion.
Sofia M. Carrizo Rueda (1997) habla de un vuelco en los estudios literarios que ha hecho posible
considerar dignos de estudio textos antes ignorados por la critica. Este cambio, ocurrido ya en los
propios afos ochenta, ha hecho posible el surgimiento de ediciones criticas de distintas obras, al
mismo tiempo que los investigadores se ha ido centrando en el analisis de los significados, formas y
practicas de creacion y recepcion de los relatos viajeros?.

El panorama general de los estudios sobre el género de viaje en el Ambito hispanico

Junto al estudio de textos viaticos® en determinadas épocas y reflexiones generales sobre el viaje
y la literatura, uno de los temas a los que mas atencion le ha prestado la critica ha sido la cuestion del
género. La necesidad de describir los rasgos propios de esta materia tan amplia ha constituido un
proposito esencial para gran parte de los estudiosos. Los investigadores han sefialado la compleja y
polémica naturaleza de este género “multivoco” (Carrizo Rueda, 2004-2005) y “polifacético”
(Colombi, 2006) que destaca por su “capacidad de absorcion y maleabilidad” (Guzman Rubio, 2011).
Al mismo tiempo, el género viatico se ha postulado independiente, al combinar frecuentemente una
gran diversidad de formas discursivas con la ausencia de normas formales (Champeau, 2004).
Finalmente, tampoco queda duda de que se trata de un género fronterizo en muy estrecha relacion con
la autobiografia, la cronica o la novela picaresca, asi como el género histdrico y documental e incluso

2 Cabe sefialar que muchos de los pioneros de la investigacion en la materia viajera pertenecian al hispanomedievalismo
y, en este contexto, resultan esenciales los aportes de estudiosos como Francisco Lopez Estrada (1984), Miguel Angel Pérez
Priego (1984), Joaquin Rubio Tovar (1986), Eugenia Popeanga (1991), Rafael Beltran Llavador (1991), Fernando Carmona
Fernandez (1996), Antonia Martinez Pérez (1996), Sofia M. Carrizo Rueda (1997) y Victoria Béguelin-Argimoén (2011).

3 En este trabajo me permito utilizar el término “viatico” en el sentido “referente al viaje, propio del viaje”, tal y como

han hecho otros autores como, por ejemplo, Julio Pefiate (2015), que hablaba de “relato vitico”, “texto viatico”,
“discurso viatico”, “libro viatico” y “escenarios viaticos”.
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las guias turisticas (Carrizo Rueda, 1997 y 2004-2005; Champeau, 2004; Colombi, 2006; Arellano,
2011; Guzman Rubio, 2011; Penate, 2015).

Las primeras propuestas de organizar los textos viaticos y determinar sus rasgos se remontan
ya a los afios 80 con la clasificacion de Jean Richard (1981) y la vision de Miguel Angel Pérez
Priego (1984). Mas tarde cabe sefialar los trabajos de Eugenia Popeanga (1991) o Rafael Beltran
Llavador (1991), y ya en el siglo XXI las aportaciones de investigadores como Genevieve
Champeau (2004), Julio Pefiate (2004), Beatriz Colombi (2006), Patricia Almarcegui (2008) y
Maria Rubio Martin (2011). Asimismo, acercandonos a los estudios mas actuales dedicados a
las cuestiones genéricas cabe destacar el trabajo de Sheila Pastor Martin (2023) centrado en las
manifestaciones hibridas del relato de viaje. En este panorama, entre todos los estudios
referentes al género de viajes las aportaciones de Sofia Carrizo Rueda (1997) y Luis
Alburquerque Garcia (2011) resultaran clave en la presente propuesta metodologica para la
definicion y delimitacion del género viatico.

En su aproximacion Carrizo Rueda sefiala que la descripcion, elemento descuidado por la
critica en general y los estudiosos de textos vidticos en particular, resulta clave a la hora de
acercarse a este género, siendo su ingrediente esencial. Por esta razon, la oposicion entre lo
descriptivo y lo narrativo se convierte en el criterio fundamental de su propuesta. Segun la
estudiosa, frente a “la configuracion del espectaculo del mundo recorrido™ tipica de algunos
textos viaticos, en otras obras se puede hablar mas bien de la presencia del “desarrollo hacia un
desenlace” (1997: 15). De esta forma, la investigadora separa los representantes del género, a
los que denomina “relatos de viajes propiamente dichos”, de los textos en los que el viaje
constituye tan solo un motivo literario. A la hora de delimitar y definir los rasgos de los “relatos
de viajes propiamente dichos”, Carrizo Rueda comenta:

Se trata de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la funcién descriptiva como
consecuencia del objeto final que es la presentacion del relato como un espectaculo imaginario,
mas importante que su desarrollo y su desenlace. Este espectaculo abarca desde informaciones
de diversos tipos hasta las mismas acciones de los personajes. Debido a su inescindible
estructura literario-documental, la configuracion del material se organiza alrededor de nicleos
de climax que en ultima instancia, responden a un principio de seleccioén y jerarquizacion situado
en el contexto historico y que responde a expectativas y tensiones profundas de la sociedad a la
que se dirigen (1997: 28).

Con este apunte, la estudiosa sefiala tanto la gran importancia de las descripciones, cuyo
analisis considera “un paso forzoso para ahondar en el conocimiento de los relatos de viajes”
(2023: 38), como el papel que desempeiia el horizonte de receptores que “buscaran en el género
‘relatos de viajes’ ciertas respuestas a inquietudes sobre sus modos de existencia” (2023: 38).

La creacion de un marco formal para el género y la propuesta de un nombre concreto para
los textos que forman su némina llevadas a cabo por Carrizo Rueda ha resultado fundamental
para el desarrollo de investigaciones posteriores. Afios mas tarde, la nocion de “relato de viaje”
la retomd Alburquerque Garcia para convertirla en la idea clave de su teoria. Seglin este
investigador, la “literatura de viajes” abarca todo un conjunto de textos de viajes tanto veridicos
como ficcionales. Dentro de este gran grupo, la ficcion literaria se corresponderia con “las
novelas de viaje”, mientras que el término “relatos de viaje” se reservaria solo para testimonios
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escritos de un viaje factual®. De esta forma, en palabras del propio autor, “si bien todo libro de
viajes se enmarca dentro del &mbito de la literatura de viajes, no toda literatura de viajes queda
incluida dentro de los ‘relatos de viajes’” (2011: 18). En este contexto, el “relato de viaje” se
podria definir como “un discurso factual que se modula con motivo de un viaje [...] y cuya
narracion queda subordinada a la intencion descriptiva [...]. Suele adoptar la primera persona
(a veces, la tercera), que nos remite siempre a la figura del autor como testigo de los hechos...”
(2011: 33). El mismo autor aflade que estos relatos “responden a tres rasgos fundamentales: su
caracter no ficcional, o sea, factual, [...] el dominio de lo descriptivo sobre lo narrativo y la
carga testimonial, que oscila en una tension mantenida entre lo objetivo y lo subjetivo” (2023:
5). Como se puede apreciar, la base de la terminologia propuesta por Alburquerque Garcia es
la distincion entre la realidad y la ficcion, es decir, entre lo factual y lo ficcional en términos de
Genette, a cuyos trabajos recurre el estudioso’. Esta distincion, de la que, como subraya el
propio estudioso, no siempre se da cuenta la critica literaria, resulta clave para distinguir los
relatos de viaje de textos ficticios de caracter muy diferente: “sorprende que la mayoria de los
trabajos sobre ‘relato de viaje’, cualquiera que sea la época a la que remitan, no reparen en un
aspecto que resulta imprescindible para entender su sentido como género literario. Me refiero
a su caracter no ficcional’, o sea, factual” (2023: 3).

Por lo tanto, como se ha visto, con la nocién de “relato de viaje” se ha puesto un nombre
unico e inequivoco a un conjunto de textos tradicionalmente llamados de muy distintas formas.
No obstante, incluso ya definida y delimitada, sigue tratindose de una materia muy vasta y
compleja. Por esta razon, entre los acercamientos mas recientes al género viatico cabe destacar
la propuesta metodologica de ordenar el corpus de relatos de viaje en distintos subconjuntos a
partir del concepto de “familia textual”, que se estructura en torno a tres ejes: espacial, textual
e ideologico®.

Con estas lineas centradas en la vision del género viatico en el ambito hispanico, asi como en
las propuestas de su definicion y delimitacion, he pretendido esbozar unas pinceladas generales
sin aspirar a que el cuadro presentado sea completo y definitivo. En lo referente al intento de dar
cuenta del panorama de los estudios sobre el género de viaje, no puedo mas que estar de acuerdo
con Carrizo Rueda, que sefiala la imposibilidad de presentar todos los avances que tuvieron lugar
en la materia viatica a lo largo de las ultimas décadas: “Hasta mediados de los afios "90 del siglo
pasado, todavia se podia aspirar a reunir una bibliografia lo mas exhaustiva posible de los trabajos

4 Carrizo Rueda, en un estudio reciente, también propone mantener la distincion entre las categorias concretas
del género: “[...] considero que la postura mas adecuada es mantener las dos grandes categorias ‘Telato de viajes’
y ‘literatura de viajes’, atendiendo tanto a sus caracteristicas propias como a sus cruces y, ademas, para aventar
confusiones, referirse al conjunto de ambas como ‘escrituras del viaje’” (2023: 22).

3 Cabe sefialar que también Pefiate, defendiendo el caracter literario de las obras factuales, recurria a la distincion
entre ficcion y diccion de Gérard Genette. Seglin este investigador, mientras que la primera “se basa en el caracter
imaginario del objeto tratado”, la segunda se sostiene “en sus componentes formales”, por lo que “el relato de viaje
real [...] entraria en la literatura al menos por esta segunda variante” (2004: 14).

¢ La “familia textual” es un concepto en torno al cual gira el monografico de la revista /nsula (nimero 918)
titulado Escenarios del relato de viaje espaiiol. Siglos XIX-XXI y coordinado por A. Castro Diez y M. Rubio
Martin. Como comentan las propias coordinadoras de este trabajo: “Este monografico es, en buena medida,
resultado del proyecto de investigacion dirigido por Luis Alburquerque Cartocronografia de los relatos de viaje
esparioles contempordaneos (siglos XIX y XX). Pero a su vez, inaugura una nueva propuesta metodologica de
ordenacion del corpus de viajes a partir del concepto novedoso de ‘familia textual’, cuyo alcance esta ain por
determinar” (2023: 3).
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que abordaban cuestiones tedricas. Hoy, ni siquiera basta con recurrir a un criterio selectivo de
todo el material publicado pues éste ha llegado a ser inabarcable” (2023: IX). Ante este sinfin de
textos que podrian considerarse relatos de viaje y de estudios teoricos, me veo obligada a
abandonar cualquier deseo de completitud y exhaustividad, contentandome con haber esbozado
las principales direcciones que han tomado y van tomando las investigaciones viaticas.

Analisis de los relatos de viaje desde la perspectiva de los estudios antropoldgicos y
sociolégicos sobre el turismo

Panorama general de los estudios sobre el turismo

Frente a este panorama, resulta importante preguntarse por nuevos caminos a la hora de
aproximarse al relato de viaje. ¢ Es posible buscar perspectivas innovadoras para afrontar el
analisis de los textos viaticos? ;Qué miradas pueden resultar valiosas y aportar algo a un campo
de estudio tan complejo a la par que fascinante? ;Qué otras preguntas resultan pertinentes en el
analisis de los testimonios de viajes? Por esta razon, partiendo de la idea de que en la literatura
cristalizan las tensiones y conflictos de su sociedad, y teniendo en cuenta un horizonte de
recepcion lleno de interrogantes por las multiples formas posibles de viajar hoy en dia, me he
propuesto analizar la relacion de los relatos de viaje contemporaneos con el turismo de masas
que constituye el contexto de los desplazamientos actuales, puesto que representa la forma
dominante de viajar en nuestra época. Para examinar esta conexion entre viaje, turismo y relato
de viaje me ha resultado fundamental buscar un enfoque multidimensional e interdisciplinar,
recurriendo a las herramientas y avances de otras disciplinas humanisticas y sociales. Dado que
la l6gica del turismo de masas y sus contradicciones condicionaban tanto la experiencia viajera
como su puesta por escrito, he optado por la vinculacion de los relatos de viaje contemporaneos
con las teorias académicas sobre la conducta y actividad turistica, apostando por una perspectiva
de trabajo no explorada antes en los estudios hispanicos y apenas esbozada en otros ambitos
(Hulme y Youngs, 2002; Mee, 2014; Thompson, 2016).

Entre los multiples acercamientos socioldgicos y antropologicos a los que se podria recurrir
en el analisis de los textos literarios he escogido tres grandes focos tematicos: las teorias
relacionadas con el propio viajante (turista versus viajero)’, las ideas centradas en el contacto
entre los que visitan y los que son visitados (anfitrion e invitado) y las propuestas asociadas a
los lugares que se transitan (turismo como consumidor y generador de espacios)®.

7 En este estudio, al igual que en mis trabajos anteriores, para hablar de un sujeto en movimiento, sin definir ni
valorar el tipo de desplazamiento que realiza, utilizaré el término “viajante” en su acepcion “que viaja”. Asimismo,
siguiendo la propuesta de Diana Salcines de Delas (1996), en este contexto también emplearé el término
“viajador”.

8 La mas evidente aplicacion de esta propuesta metodologica se daria en el analisis de los textos contemporaneos,
ya que es alli donde mas se puede apreciar la tension entre la experiencia del viaje, su puesta por escrito y el
turismo como el contexto en el que las dos se ven envueltas. No obstante, considero que esta perspectiva
investigadora también puede resultar util para acercarse a los textos de otras épocas, por ejemplo, para examinar
si los viajeros del pasado, tan idealizados por gran parte de la critica actual, se corresponden con este modelo del
buen viajero y para analizar estos desplazamientos y sus caracteristicas en comparacion con los rasgos definitorios
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Turista versus viajero

Pasando ya al primer grupo temadtico, resulta interesante comentar que varios socidlogos
vieron en el turista un paradigma del hombre posmoderno. Dean MacCannell (1976) utiliz6 la
metafora del turista para referirse al hombre de la época actual, mientras que Zygmunt Bauman
consideraba que el turista formaba parte de lo que ¢l mismo denominaba “los posmodernos
modelos de personalidades” (1993). No obstante, lo que mas ha interesado a la critica ha sido la
relacion de esta figura de “turista”, a menudo valorada de manera peyorativa, con la del “viajero”,
tan idealizada en el mundo contemporaneo. Curiosamente, esta a veces irreconciliable oposicion
de términos, que en su origen podrian considerarse sinbnimos’, aparecio justo en el seno de los
relatos de viaje del XIX, donde se insistié en la separacion entre el viajero y el “mal viajero”,
representado justamente por el turista (Urbain, 1993 [1991]: 31).

Hoy en dia, mucha critica sigue incidiendo en esta dicotomia y en la idealizacion del viajero
frente al turista (Boorstin, 1964; Onfray, 2007), mientras que en el imaginario colectivo son
omnipresentes las imagenes estereotipadas del curioso, activo y apasionado viajero en busca de
lo auténtico frente al pasivo turista que se conforma con experiencias disefiadas y prefabricadas.
No obstante, en un mundo donde el desplazamiento resulta facil y la burocracia frecuentemente
dificil, hay cada vez mas conciencia de lo borrosa que es la frontera entre estas dos figuras.
Entre tantas comparaciones y estereotipos parece oirse al estudiante irani de MacCannell, que
gritaba desesperado: “Aceptémoslo, todos somos turistas” (2003 [1976]: 13-14)'°.

Asimismo, tal y como ha denunciado el socidélogo Erik Cohen, en la dicotomia turista versus
viajero siempre se recurre a una unica vision del turista y de la actividad turistica. Por esta
razon, en el seno de las ciencias humanas y sociales se ha visto necesario distinguir entre
diferentes modelos de sujetos y actitudes presentes en el universo turistico, lo que ha dado lugar
a multiples clasificaciones de turistas, sus experiencias, sus roles sociales, asi como su mirada.
El propio Cohen, al principio, distingui6 entre cuatro tipos de turistas (1972) para pasar luego
a hablar de cinco modos de experiencia turistica (1979).

La primera clasificacion del investigador empezaba con la figura del “turista de masas
organizado” (the organized mass tourist), que apostaba por lo seguro contentandose con las
ofertas de experiencias disefiadas para masas. El siguiente ejemplo de turista lo constituia “el
turista individual organizado” (the individual mass tourist), que se desplazaba solo, pero también
dentro del marco de recorridos organizados por agencias de viajes. Frente a estas dos figuras,
Cohen sefialo un modelo distinto de viajante denominado por ¢l “el explorador” (explorer), que
organizaba su experiencia rechazando los caminos trillados y buscando el contacto con los

del turismo de masas. Asimismo, como comentaré en otra parte de este trabajo, el analisis de la presencia de los
sentidos en los relatos de viaje a lo largo de la historia podria ser una aportacion a la teoria de la literatura.

® Varios autores han destacado que el término “turista” en su origen no tenia el sentido negativo que tan
frecuentemente se le otorga hoy en dia (Urbain, 1991; Buzard, 1993).

10 MacCannell comienza las reflexiones sobre la figura del turista con una anécdota que parece muy
representativa del tiempo actual. Tal y como recuerda el propio estudioso: “Uno de mis estudiantes en Paris, un
joven irani dedicado a la revolucion, me gritd en voz entrecortada ‘Aceptémoslo, todos somos turistas’. Luego,
poniéndose en pie, el rostro contorsionado por lo que me pareci6 odio hacia si mismo, concluyd dramaticamente
entre dientes: ‘Incluso yo soy un turista’ (2003 [1976]: 13-14).
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nativos. Segun Cohen, el explorador aspiraba a salir de su “burbuja ambiental” (environmental
bubble), pero no llegaba a sumergirse plenamente en la realidad de los que visitaba. Solamente el
ultimo tipo de viajante, a quien Cohen llamé drifter, yendo, como su nombre indica, a la deriva,
totalmente al margen de la industria turistica, a veces conseguia la fusién completa con la nueva
sociedad que no experimentaban otros viajadores. Mientras que los dos primeros tipos de viajeros
eran para Cohen un ejemplo de roles turisticos institucionalizados, los dos ultimos grupos
constituian roles turisticos no institucionalizados.

Unos afios més tarde, el mismo estudioso, en su propuesta mas famosa, volvié a la necesidad
de distinguir entre las vivencias turisticas hablando, esta vez, de cinco modos de experiencia.
En esta propuesta el punto de partida y el criterio de clasificacion era la idea del “centro”,
entendido como el conjunto de valores de un individuo y de una cultura, asi como la relacion
entre el centro individual y el colectivo que podia presentarse como una convivencia armoniosa
o como el rechazo por parte del sujeto de las normas sociales impuestas. Segun Cohen, los
distintos tipos de la experiencia turistica eran una consecuencia de las diferentes actitudes hacia
el centro. Por esta razon, en su propuesta, el socidlogo examiné el grado en que cada viaje
representaba la busqueda del centro, asi como la naturaleza de este. De esta forma, pudo
distinguir cinco modos de experiencia turistica: el modo de recreacion (recreational mode), el
modo de distraccion (diversionary mode), el modo de experiencia (experiential mode), el modo
experimental (experimental mode) y el modo existencial (existential mode). Esta perspectiva
hizo posible tener una vision mucho mas abierta del sujeto que viaja y que puede ser tanto un
simple aficionado al placer y a la comodidad, como un ser en bisqueda de su nuevo centro vital,
puesto que los distintos modos de experiencia turistica propuestas por Cohen se corresponden
con estas diferentes necesidades y aspiraciones del viajante.

El modo recreativo (recreational mode) se asocia a los viajantes que estan en paz con su sociedad
y que entienden el desplazamiento como un ocio que les permite reafirmarse en sus valores. Muy
parecidos a los sujetos en modo recreativo resultan ser los que apuestan por el modo de distraccion
(diversionary mode), para los cuales viajar constituye una forma de evasion de la rutina. No obstante,
a diferencia del primer grupo, estos viajantes no se sienten unidos a su propio centro y tampoco
necesitan crear este vinculo con un centro nuevo. El propio Cohen sefial6 que estas dos actitudes
pueden relacionarse con la vision prototipica del turista como el mal viajero, tan criticada, entre otros,
por Michael Onfray (2007) o Daniel Boorstin (1964). Al mismo tiempo, el estudioso reconoce que
aparentemente se trata de los modelos mas caracteristicos dentro del turismo de masas.

No obstante, Cohen también creia en la existencia de esos turistas que MacCannell (1976) define
como buscadores de autenticidad y se centra en ellos describiendo los restantes modos de
experiencia turistica. Los primeros representantes de este grupo, los turistas en modo de experiencia
(experiential mode), no se sienten vinculados al centro de su sociedad, pero a diferencia de los
turistas del modo de distraccion, aspiraban a buscar valores en las culturas nuevas que van
conociendo. Sin embargo, en esta busqueda siempre mantienen cierta distancia, lo que les impide
una inmersion plena en la otra cultura. Este acercamiento al centro de otras culturas es mas visible
en sujetos con una “personalidad descentralizada” (Kavolis, 1970, en Cohen, 1979) que se
desplazaban en el siguiente modo propuesto por Cohen: el modo experimental (experimental
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mode). Se trata principalmente de jovenes en proceso de construir su propia identidad y que,
decepcionados por los valores de su sociedad, buscan lo auténtico mas alla del mundo que conocen.
Su busqueda se adscribe a distintas formas'! y distintos centros, lo que hace que el sujeto no se
identifique con ninguna cultura. Por esta razon, solamente el ultimo modo de experiencia turistica,
llamado por Cohen el modo existencial (existential mode), permite a este sujeto descentralizado y
alienado de su sociedad encontrar otra fuente de sentido y convertirla en su propio centro, dando
lugar a una especie de conversion secular.

Esta propuesta de Cohen guarda una relacion muy clara con su primera clasificacion, haciendo
posible establecer ciertas equivalencias: entre turistas, en roles institucionalizados y el modo de
recreacion y distraccion, por un lado; por otro, entre la figura del explorador y el turista en modo
de experiencia, asi como entre la imagen de driffer y el modo experimental del viaje.

Anfitrion e invitado

Junto a las reflexiones sobre el sujeto que viaja, a los investigadores de ciencias humanas y
sociales les ha interesado la relacion de este con los que va encontrando en su camino. Un enfoque
especialmente valioso, aplicable en estudios literarios, lo constituye, en mi opinion, la visién del
turismo como prolongacion del colonialismo teorizada por Louis Turner con John Ash (1975) y
Dennison Nash (1977), también defendida hoy en dia por autores mas actuales (VV. AA., 2017).
Segun esta teoria, la relacion entre el anfitrion y el invitado muchas veces sigue la 16gica neocolonial
e imperialista. Turner y Ash, los maximos defensores de esta perspectiva, hablan de la aparicion,
como consecuencia del desarrollo del transporte, de una nueva tribu de turistas de masa que definen
como “los barbaros de nuestra Edad del Ocio” (1991 [1975]: 10) o “Némadas de la Opulencia”
(1991 [1975]: 10). Aunque, segun estos investigadores, “es absolutamente legitimo comparar a los
turistas con las tribus barbaras” (1991 [1975]: 10)!2, lo que ha cambiado es la logica de “las
invasiones” puesto que los barbaros contemporaneos “proceden de las nuevas Constantinoplas —
de ciudades como Nueva York, Londres, Hamburgo o Tokio—, quienes han creado un nuevo
territorio, tanto social como geografico, sumamente dependiente: la Periferia del Placer” (1991
[1975]: 10). Turner y Ash defienden la idea de que “el turismo es una invasion del exterior por parte
de los centros metropolitanos mas desarrollados que se vierten en las periferias todavia
‘incivilizadas’” (1991 [1975]: 195). Por esta razon, a pesar de la independencia de ciertos territorios,
las potencias imperialistas siguen ejerciendo poder sobre ellos. Esta dependencia la sefialan también
autores de trabajos mucho mas recientes que el estudio de Turner y Ash: “La creciente intervencion
del capital transnacional y las politicas desarrollistas [...] continuaron en la practica el mismo
proyecto historico del colonialismo, dando alcance a un niimero creciente de territorios dispuestos
a ser convenientemente civilizados, modernizados y explotados” (VV. AA., 2017: 18).

' Tal y como sefial6 el propio Cohen, en este caso el desplazamiento es tan solo una de las maneras de evasion
del centro de su sociedad. Seglin el estudioso, otras alternativas a esta busqueda de sentido pueden ser las
experiencias con las drogas y el misticismo (1979: 189).

12 Parece claro que Turner y Ash, hablando de los turistas, se imaginan el tipico turista de masas
institucionalizado que, siguiendo la propuesta de Cohen, viaja en el modo recreativo de la experiencia.
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El surgimiento de relaciones de tipo colonial o imperialista parece evidente puesto que “la
totalidad de la estructura turistica descansa sobre la existencia de personas deseosas de servir
al turista” (Turner y Ash, 1991 [1975]: 315) y el turista mismo llega a exigir esta servidumbre:
“Es sobradamente conocido el turista norteamericano que, estando de vacaciones, exige
hamburguesas instantaneas, café con la comida, agua caliente corriente en la habitacion de su
hotel y el uso constante del inglés por todas partes” (Nash 1992 [1977]: 73). Es el local quien
tiene que ajustar su entorno a las visiones y deseos del turista, lo que lleva a Turner y Ash a
considerar que “la ideologia preponderante en el turismo es claramente neocolonialista. La
industria da por sentado que los paises anfitriones han de modelarse de acuerdo con los deseos
de las superpotencias ricas y generadoras de turismo” (1991 [1995]: 335)!3. En este contexto,
son frecuentes los casos en los que los turistas, mas que conocer a los locales, quieren ver
representados ante sus o0jos los estereotipos asociados a ellos, mientras que la gran parte de los
ingresos que genera la actividad turistica, frecuentemente causante de muchos dafios
medioambientales, nunca llega a los locales. Por esta razon, segun algunos autores, la actividad
turistica “mantiene a estos lugares periféricos en una situacion de dependencia y explotacion
por parte de transnacionales y paises industrializados” (VV. AA., 2017: 36), por lo que, aunque
a primera vista tal vez no lo parezca, “el turismo hacia los paises en vias de desarrollo, hacia la
periferia del placer no es politicamente neutral [...]. Los turistas, inconscientemente,
mantienen el statu quo politico” (Podemski, 2005: 43)!4,

En otra aproximacion a la relacion entre los turistas y los locales algunos autores
(MacCannell, 1976; Nufiez, 1997), recurriendo a los estudios de Erving Goffman (1969),
proponen representar este contacto a través de una metafora teatral. Segun estos estudiosos, el
encuentro turistico puede ser visto como un espectaculo en el que el local se convierte en actor,
mientras que el turista toma el rol del espectador. En ambos casos se trata de un papel asignado
y disefiado ya de antemano, puesto que tanto el turista como su anfitrion “han preparado a
conciencia sus actuaciones: el turista ha leido con detenimiento sus folletos de viaje [...] y
repasa de continuo su diccionario y su manual de lenguas extranjeras antes de subir al escenario;
su anfitrion repasara su vivienda, calibrard el humor de la audiencia ante la cual ha de
representar [...] ensayara la mejor de sus sonrisas” (Nufiez, 1992 [1977]: 407). Al igual que en
el caso de la primera teoria, aqui también los estudiosos coinciden en que la culpa de esta
relacion tan poco natural no siempre la tiene el propio turista, dado que “los turistas buscan la

13 Aunque los paises subdesarrollados parecen ser el ejemplo mas claro de estas relaciones tan jerarquicas, no se
dan solamente alli, tal y como indica Nash: “Los anfitriones pueden ser una naciéon de hoteleros perfectamente
adaptados a este tipo de servicio, como Suiza, o bien camareros moscovitas que lo hacen a desgana, pero la
diferencia entre trabajo y ocio sigue siendo efectiva y separando a esta gente de sus visitantes” (1992 [1977]: 82).

14 La traduccion del polaco de todas las citas de Podemski es mia. Por otra parte, resulta necesario comentar que
muchos autores no culpan de esta situacion directamente al turista y sefialan la compleja relacion entre lo que este
desea y lo que le proporciona la industria turistica de la que depende. Urbain comenta que “turismo y turista no
son [...] realidades equivalentes” (1993 [1991]: 16), puesto que la industria utiliza al propio turista para generar
beneficio economico. También Boorstin sefiala las paradojas en las que se ve envuelto el turista a causa del sistema:
“The traveler used to go about the world to encounter the natives. A function of travel agencies now is to prevent
this encounter” (1980 [1964]: 91-92). Incluso los propios Turner y Ash muestran algo de comprension hacia este
turista constantemente criticado en su estudio: “La hiperproteccion de esta forma de turismo tan sumamente
controlada también impide que el viajero caiga en la cuenta de las consecuencias de su propia actividad turistica”
(1991: 133). En este contexto, el turismo puede ser visto como una esfera mas del poder, lo que lleva a algunos
autores a vincularlo con la vision foucaultiana del poder y les hace hablar de “potentials for tourists to be
Foucauldian targets and for brokers and locals to be Foucauldian agents” (Cheong y Miller, 2000: 386).

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espaiia y el Rio de 1a Plata. ..., pp. 113-131 —ISSN electronico: 2683-7897
| 121 |



KAROLINA ZYGMUNT

verdadera realidad de las regiones, paises o continentes visitados, pero la industria turistica les
facilita solamente los espectaculos, unas escenificaciones de la realidad preparadas
especialmente para su uso” (Podemski, 2005: 63). Aunque en esta vision la relacion entre los
que visitan y los que son visitados no se considera tan inmoral como la defendida por la teoria
del turismo como prolongacion del colonialismo, salta a la vista la falta de autenticidad en el
vinculo que se crea entre los distintos participantes del espectaculo turistico.

En este contexto, la autenticidad de la experiencia turistica se convierte en otro de los focos
de atencion de las aproximaciones antropolédgicas y socioldgicas hacia el turismo. La postura
predominante entre los estudiosos es la vision del turismo como una actividad condenada a la
falta de autenticidad (Kazimierczak, 2009: 34), por lo que, tal y como comenta Anna
Wieczorkiewicz, “la gente muchas veces no quiere ser vista como ‘tipicos turistas’, entendiendo
el estatus de turista como un obstaculo para acceder a un tipo (auténtico) de experiencia
(Presbensen, Larsen, Abelsen, 2003)” (2008: 89)'3.

El turista se ve envuelto en una gran paradoja: su deseo de autenticidad comercializado por
la industria turistica convierte en no auténtica su experiencia. Boorstin (1964) considera que el
propio turista y sus aspiraciones, unidos a las exigencias y expectativas, son los responsables
de la aparicion de los “pseudoeventos”, es decir, una realidad artificial, mejorada y
perfeccionada, comparable con los “simulacros” de Jean Baudrillard (1978) y la hiperrealidad
de Umberto Eco (1986). A diferencia de esta vision, para MacCannell, los turistas, peregrinos
modernos y verdaderos buscadores de lo auténtico, aspiran a sobrepasar la “regiones frontales”
de las apariencias y de lo preestablecido para llegar a las “regiones traseras” (2003 [1976]: 122)
en las que los locales se muestran tal y como son. No obstante, la manipulacion de la industria
turistica puede hacer que bajo la apariencia de lo auténtico en realidad se oculte la “autenticidad
escenificada”, por lo que “a menudo resulta muy dificil saber a ciencia cierta si la experiencia
es, de hecho, auténtica. Siempre existe la posibilidad de que lo que supuestamente es la entrada
a una region trasera sea en realidad una entrada a una region frontal totalmente preparada para
la visita turistica” (MacCannell, 2003 [1976]: 133-134).

Por esta razon, ante esta imposibilidad de alcanzar una experiencia realmente auténtica,
Stephanie Cary, en vez de valorar la (no)autenticidad de toda la experiencia, propone hablar de
la existencia de un momento turistico de autenticidad que de manera espontanea permite al
turista descubrirse a si mismo y constituye la culminacion de su busqueda (2004: 64).

Junto a las posturas encontradas de Boorstin y MacCannel, Cohen, en linea con sus
propuestas anteriores, relaciona el grado de autenticidad con los diferentes tipos de sujetos y
experiencias. Mientras que los turistas en los modos de recreacion y distraccion de ninguna
manera anhelan lo auténtico, los que viajan en los modos experimental y existencial ven en la
autenticidad de lo vivido y conocido el sentido de todo el desplazamiento. El modo de
experiencia representaria una situacion intermedia entre ambos grupos, dependiente del caso.

15 La traduccion del polaco de la cita de Wieczorkiewicz es mia.
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Turismo como consumidor y generador de espacios

En muchas de las aproximaciones antropologicas y socioldgicas al turismo, el foco de
atencion se desplaza también hacia los destinos turisticos y los espacios recorridos por los
viajantes. La primera teoria sugerente, en su origen no relacionada con el universo turistico pero
facilmente aplicable a €l, es la vision de los “no lugares” de Marc Augé. Este antropdlogo
francés considera que la superabundancia de acontecimientos propia de la época actual da lugar
al surgimiento de un espacio nuevo denominado por el estudioso el “no lugar”. Augé habla del
“no lugar” como la oposicion del lugar en el sentido simboélico del lugar antropoldgico. Tal y
como comenta:

el no lugar es lo contrario del lugar, un espacio en el que quien lo atraviesa no puede interpretar
nada ni sobre su propia identidad (sobre su relacion consigo mismo), ni sobre sus relaciones con
los demas o, mas generalmente, sobre las relaciones entre unos y otros, ni a fortiori, sobre su
historia comtin (1998 [1997]: 89).

No parece raro creer que la realidad turistica esté atravesada por los “no lugares”, cuya
descripcion inmediatamente hace pensar en aeropuertos, estaciones ferroviarias, grandes cadenas
hoteleras y otros espacios creados, en gran parte, para satisfacer las necesidades de la industria
turistica. Junto al anonimato, como caracteristicas del “no lugar”, Augé enumera también la
“soledad y similitud” (1994 [1992]: 107), haciendo hincapié en la evidente homogeneidad de estos
espacios. En el universo turistico, esta falta de diversidad, lejos de inquietar al turista, parece
proporcionarle tranquilidad y bienestar y, mas que temerla, este la necesita: “Vaya a donde vaya, el
turista espera que el hotel, el restaurante o el autobus sea como en América, como en el Oeste de
Europa o en Japon” (Podemski, 2005: 49).

En este contexto, George Ritzer (1996) acuii6 el término “McDonalizacion” para referirse a
la homogeneidad omnipresente en el mundo actual. Segiin Ritzer y Allan Liska (2000), en el
caso del turismo las reglas de la McDonalizacién se ponen en practica mediante el fendmeno
Disney, por lo que los estudiosos proponen hablar de “McDisneyizacion”. El efecto de este
proceso es el surgimiento de parques tematicos, grandes casinos o centros comerciales sin
identidad propia, iguales en todas las partes del mundo. Estos lugares practicamente idénticos,
disefiados y elaborados para un publico muy homogéneo, segun Tim Edensor (1998) podrian
denominarse “espacio de enclave” (enclavic space). Tal y como indica este estudioso, se trataria
de lugares del microcosmos turistico que, independientemente de su ubicacion en el mapa,
envuelven al turista en una especie de burbuja ambiental que lo separa tanto del contacto real
con los locales como del encuentro con imagenes, sonidos u olores poco apetecibles (1998: 43).
En estos lugares, la cultura anfitriona, siempre estereotipada, se contempla desde una posicion
segura y comoda como, por ejemplo, un restaurante climatizado con comida internacional. No
obstante, Edensor habl6 también de la existencia de otra realidad que no esta creada solamente
para los turistas y que denomind “espacios heterogéneos”. En estos lugares los turistas conviven
con los locales compartiendo tanto espacios como experiencias y no se ven protegidos de los
olores, sonidos o sabores extrafios, teniendo asi acceso a una experiencia multisensorial con
todas sus consecuencias.
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Como se puede ver, en la vision de Edensor la frontera entre los espacios de enclave y los
heterogéneos pasa por los sentidos, y lo sensorial constituye también una perspectiva
importante en los estudios sobre el mundo contemporaneo en general y el turismo en particular.
Parece que la industria turistica se ha propuesto domesticar, neutralizar o cribar las sensaciones
sensoriales antes de que estas lleguen al turista. La vision del espacio turistico como una zona
protegida de cualquier ruido u olor desagradable que separa de cualquier contacto fisico no
deseado se corresponde con la famosa vision que presentaba John Urry sobre los viajeros de
autobus. Segun este socidlogo, gracias al aislamiento que les permite este medio de transporte,
quienes lo utilizan pueden “mirar desde arriba la multitud, observarla sin peligro, sin
experimentar calor, malos olores y el tacto” (2009: 136). Esta ausencia de experiencias olfativas
y sonoras poco agradables, asi como el intento de restringir las experiencias tactiles, hacen que
en el universo turistico actual el sentido predominante sea la vista. De hecho, este viaje en
autobus comentado por Urry puede entenderse como una experiencia exclusivamente visual en
la que la realidad no parece ser mas que una imagen que contemplar. En este contexto, no parece
casual que los estudiosos hablen de la “hegemonia de la vista” (Le Breton, 1996) o el “apogeo
de la imagen” (Onfray, 2007), asi como de un imperativo constante de transformar la
experiencia en imagenes (Augé, 1998).

Aplicacion de las teorias sobre el turismo al estudio de los relatos de viaje

Podemos considerar que quienes viajan hoy en dia estan condicionados por el turismo de
masas como forma dominante de desplazamiento voluntario en la época contemporanea.
Incluso el rechazo ideoldgico a esta manera de viajar y la no aceptacion de su logica no libera
al sujeto de depender en mayor o menor medida de este fendmeno. Por esta razon, en la presente
propuesta metodolédgica se considera que recurrir a las teorias sobre el turismo y aplicarlas en
el analisis literario hace posible poner otra luz a los relatos de viaje y ampliar sus horizontes
interpretativos. Pensar en el turismo de masas como el contexto general que rodea al viajante
contemporaneo da lugar a la formulacion de preguntas diferentes de las habituales y que pueden
llegar a ser esclarecedoras a la hora de examinar los testimonios de viajes.

En primer lugar, resulta interesante interrogarse por el propio sujeto que se desplaza hoy en
dia. Dado que, como ya se ha comentado, histéricamente la oposicion entre el turista y el viajero
surgi6 justamente en el seno de los textos viaticos y eran los propios autores de los relatos
quienes querian separar su experiencia del viaje turistico, una perspectiva de estudio sugerente
hoy en dia se relaciona con la imagen que tienen de si mismos los viajantes: como se definen y
de qué manera hablan de los demas viajadores. Asimismo, en este analisis se puede examinar
hasta qué punto la distincion conceptual viajero versus turista preocupa a los autores de los
relatos. Resulta interesante observar si estos evitan considerarse turistas o se conforman con
esta etiqueta. Estas cuestiones han sido ya parcialmente tratadas en el ambito anglosajon, en el
que empez6 a hablarse de una nueva actitud hacia la dicotomia viajero / turista, posible de
apreciar en los relatos de viaje mas recientes. Segun Zoé€ Kinsley:

In the twentieth and twenty-first centuries, whilst the “traveller / tourist” dichotomy still has a
presence in travel writing, authors increasingly demonstrate awareness of the fact that those
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labels become more and more difficult to apply persuasively. [...] In contemporary travel
writing there is an increasing awareness that we might, in fact, all be tourists (2017: s.p.).

En este contexto, como herramienta de analisis, resultan muy utiles los distintos modelos de
turista y los modos de experiencia turistica propuestos por Cohen, que permiten indagar mas en
la construccion de la identidad de los viajantes contemporaneos, haciendo posible el
acercamiento a su manera de viajar con una mirada mucho mas amplia y sin la obligacion de
una etiqueta Unica y tendenciosa.

En segundo lugar, el contacto entre los viajeros y los locales, frecuentemente analizado por
los estudiosos de los relatos de viaje, ahora puede ser visto desde una perspectiva nueva
atendiendo a la teorizacion socioldgica de la relacion anfitrion-invitado. Aplicada a los relatos
de viaje, esta permite indagar en cuestiones como: ;qué medio de transporte utilizan los
viajantes en una realidad marcada por los desplazamientos en avion?, ;los que viajan crean un
vinculo con los locales o se trata de una interaccion instrumental?, ;el viajante llega a vivir
experiencias auténticas o se siente rodeado por un mundo de apariencias o actuaciones
predisefiadas? Examinar si en los relatos de viaje contemporaneos, como ya ha pasado en la
historia (Pratt, 1992), se perpetua el statu quo del mundo y el orden colonial o si tal vez son una
respuesta radical a estos fendmenos también constituye una aportacion importante al estudio
del género.

Asimismo, como se ha mencionado antes, también el analisis de los espacios puede
convertirse en un centro de interés para los investigadores. Partiendo de la idea de que un viaje
es un desplazamiento fisico, no sorprende que los destinos del viaje y los espacios recorridos
resulten clave tanto en la propia experiencia como en su puesta por escrito. Alburquerque
Garcia (2023), hablando de los tres ejes en torno a los cuales pueden estructurarse los relatos
de viaje, enumera justamente el eje espacial como uno de ellos. Por supuesto, el analisis de los
escenarios de los relatos de viaje no es nada nuevo en los estudios viaticos, pero la aproximacion
a estos lugares desde las teorias antropologicas y sociolodgicas sobre los espacios turisticos
puede resultar, en muchos casos, iluminadora. Pensar en los espacios de viaje teniendo en
cuenta nociones como “McDonalizacion”, “McDisneyizacion”, “pseudoeventos”, “espacio de
enclave”, “espacios heterogéneos” y “no lugares”, asi como la relacion que los sujetos
mantienen con ellos, puede enriquecer el analisis de los espacios viaticos.

Finalmente, el estudio de los sentidos, su presencia y papel en la experiencia viatica, tema en
el que he profundizado recientemente (Zygmunt, 2024), resulta importante no solo para entender
mejor las experiencias de viajes contemporaneos y su sentido, sino que también constituye, como
sefala Alburquerque Garcia (2019), un aporte a la teoria de la literatura dado que la aparicion o
no de lo sensorial en los relatos se relaciona con el grado de maduracion de la técnica descriptiva.
En este contexto, algunas de las preguntas pertinentes en el analisis literario de las experiencias
viaticas son: /cual es la relacion de los viajantes con los sentidos?, ;el viaje es solo una
experiencia visual o permite la irrupcion de otros sentidos?, ;qué importancia tienen otros
sentidos diferentes a la vista en la experiencia y su puesta por escrito?
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Esta nueva mirada a los relatos de viaje, construida a base de las distintas teorias sociologicas
y antropologicas sobre el turismo, ha constituido el principal eje interpretativo de mi
acercamiento a los relatos contemporaneos que ha quedado plasmado en mi trabajo Viajar y
escribir en la era del turismo de masas. Relatos de viajes contemporaneos por la Ruta de la
Seda (2021). En este estudio he aplicado la presente propuesta metodologica a distintos sujetos
que realizaban sus viajes por la Ruta de la Seda, autores tanto espafioles como extranjeros. Pese
a tratarse de un corpus bastante heterogéneo, puede hablarse de ciertas tendencias y actitudes
comunes. Frente al claro rechazo de algin autor concreto hacia la etiqueta de turista, otros, mas
que insistir en esta dicotomia, parecen simplemente buscar su propia manera de viajar, alejada
de la logica del mercado. En este sentido, independientemente de cémo se ven o definen los
autores analizados, todos ellos, en sus viajes, se alejan de los caminos trillados y llegan a sus
destinos en medios de transporte poco convencionales para el turismo de masas. Asimismo,
estos viajantes en rutas nada habituales y medios de transporte diferentes al avidon resultan ser
totalmente dependientes de los locales, por lo que el vinculo creado con ellos no refleja la 16gica
mercantilista vendedor-comprador ni se corresponde con la idea del actor-espectador. Por esta
razon, la jerarquia habitual y el reparto de poder parecen invertirse. Por otro lado, frente a la
hegemonia de la vista de la que tanto hablan los investigadores contemporaneos, en los relatos
estudiados se le da un protagonismo significativo a otros sentidos. Los autores analizados
suelen, como diria Onfray (2007), “vivir sensualmente a tope” y esta experiencia multisensorial
compleja muchas veces dota de sentido a todo el viaje.

Considero que la mirada analitica aplicada, en mi caso, al estudio de relatos contemporaneos
por la Ruta de la Seda, podria ser una herramienta metodoldgica extrapolable a textos
correspondientes a otros ambitos geograficos y al analisis del relato de viaje en general. En mi
propuesta metodologica postulo que utilizar las aportaciones socioldgicas y antropoldgicas para
examinar los relatos contemporaneos en un mundo dominado por el turismo de masas, contexto
y condicionante tanto de la experiencia como de su puesta por escrito, podria funcionar como
eje organizador de muchos de los relatos de viaje, independientemente del espacio geografico
que describan. De hecho, la perspectiva que vengo proponiendo en este articulo y que he
utilizado en mi investigacion se ha visto ya mencionada y hasta aplicada por algunos autores
como forma valida y fructifera del acercamientos a los relatos de viaje espafioles'®.

Junto al ambito hispanico, cabe sefialar que la metodologia presentada también resulta extrapolable
al campo de la literatura hispanoamericana. No cabe ninguna duda de que el turismo dentro de
Hispanoamérica y a Hispanoamérica es un fendmeno muy potente'”, por lo que el analisis de los relatos

16 Angel Pérez-Martinez (2023), en un articulo centrado en la literatura de viaje como método de conocimiento,
sefiala la utilidad del estudio del turismo en su relacion con el género viatico. Asimismo, en su tesis doctoral, Diego
Ventura Cebridn Garcia (2024) analiza la obra del escritor espafiol Jorge Carrion partiendo de la idea de que las
maneras de viajar dominantes influyen tanto en la experiencia del viaje como en su escritura. Dado este estrecho
vinculo entre el viaje, el turismo y la escritura de viaje, el autor, antes de pasar al analisis literario propiamente
dicho, ve necesario reflexionar sobre el turismo y presenta, apoyandose en algunos casos en el marco tedrico
creado para mi estudio, las discusiones pertinentes referentes a este fenomeno.

17 Los distintos informes centrados en el andlisis de la actividad turistica en América Latina sefialan la importancia y
el desarrollo de este fenomeno, actualmente en alza: “El tamaiio del mercado de viajes y turismo de oportunidades en
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de viaje de los autores hispanoamericanos o por Hispanoamérica desde la perspectiva de estudio aqui
presentada puede ser un enfoque fructifero. Un ejemplo de las primeras aplicaciones de las teorias
sociologicas y antropologicas sobre el turismo al analisis de textos de autores latinoamericanos es el
articulo de Rocio Pefalta Catalan (2022) dedicado a Victoria Ocampo'®. La autora, para aproximarse a
la figura de Ocampo y definirla en sus viajes, se basa en mi propuesta metodologica recurriendo a la
teoria de Cohen y sus modos de experiencia turistica. Pefialta Catalan describe los distintos modos de
experiencia turistica para acercarlos al lector no familiarizado. Una vez presentado el panorama general
declara: “En mi opinion, Victoria Ocampo responde al cuarto tipo de turista, que se desplaza en el modo
experimental” (2022: 104). La investigadora argumenta su vision teniendo en cuenta la descripcion de
Cohen sobre este tipo de viajantes: “Victoria, a pesar de pertenecer a una familia cuya genealogia esta
intimamente ligada a la historia de Argentina, no se siente identificada con los valores de la sociedad y
el tiempo en que le ha tocado vivir, y continuamente reflexiona sobre ello en sus escritos” (2022: 104).
A continuacion afiade que Ocampo “[a] menudo se siente atrapada en un pais y en una clase social cuya
moralidad y costumbres no comparte” (2022: 104). Asimismo, compara la manera de entender el viaje
de la argentina con los modelos de turistas propuestos por Cohen: “El desplazamiento fisico, el viaje,
supone para Victoria, como para los turistas experimentales, una bisqueda de lo auténtico, y en su
acercamiento a otras sociedades y culturas explora diferentes maneras de vivir y sentir” (2022: 105).
Finalmente, Pefialta Catalan muestra el problema de Ocampo de no identificarse con el centro de su
sociedad y al mismo tiempo no llegar a identificarse del todo con otros centros, lo que hace que no
consiga viajar en el modo existencial. La autora, citando las descripciones presentes en mi trabajo de los
distintos modos de experiencia turistica de Cohen y en relacion a la caracterizacion del modo
experimental, sefiala: “Este es el caso de Victoria, que, pese a manejar perfectamente el francés y el
inglés, conocer profundamente la literatura y la musica europeas, y establecer lazos de amistad con
personalidades de todos los continentes, no deja de ser profundamente criolla, en opinion de aquellos
que la trataron intimamente” (2022: 105).

Esta aproximacion a la figura de Victoria Ocampo con algunas de las herramientas
metodologicas propuestas en el presente estudio representa una mirada valiosa que permite
mirar a Ocampo desde una perspectiva un poco distinta, insertandola en un nuevo modelo de
viajantes definido en la sociologia.

América Latina se estima en 52,18 mil millones de dolares en 2024, y se espera que alcance los 67,91 mil millones de
dolares en 2029, creciendo a una tasa compuesta anual del 5,41% durante el periodo previsto (2024-2029)” (Mordor
intelligence, en linea). El ranking de los paises latinoamericanos donde el turismo genera mas impacto econémico esta
encabezado por México, Brasil, Argentina, Chile y Pert (Garcia Lopez, 2024: en linea). Comparando la situacion del
turismo en esta region con los resultados de antes de la pandemia, se sefiala que “las llegadas de turistas internacionales
a América en 2023 alcanzaron el 90% de los niveles anteriores a la pandemia” (ONU Turismo, en linea) y se espera que
para 2024 “paises como Costa Rica y Uruguay recuperen por completo su actividad turistica” (Garcia Lopez, 2024: en
linea). Asimismo, segiin los expertos “en 2025 toda la region (salvo Venezuela y Surinam) habran recuperado la
actividad de antes de la pandemia” (Garcia Lopez, 2024: en linea).

18 Pefialta Catalan ve importante comentar los testimonios y autobiografia de Ocampo en el contexto del debate
sobre el viaje y su género, aunque reconoce que las obras analizadas por ella no pueden considerarse relatos de
viaje: “A pesar de que su escritura [la de Ocampo] no haya adoptado la forma del relato de viajes, a lo largo de sus
paginas descubrimos como estos desplazamientos entre Europa y América del Norte y del Sur fueron definiendo
su caracter, configurando su vocacion y dando forma a sus proyectos vitales y literarios” (2022: 122). Este hecho,
lejos de parecer preocupante, demuestra que las teorias antropologicas y socioldgicas referentes al turismo pueden
ser una herramienta de analisis valiosa no solo en el caso de relatos de viaje, sino también para hablar de otros
géneros que estan muy cerca o comparten con el relato de viaje el interés por el desplazamiento.
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Finalmente, la intuicion de que este nuevo enfoque puede resultar fructifero en el &mbito de
la literatura hispanoamericana lo confirman las declaraciones de los propios autores de relatos
de viaje. El escritor argentino Mempo Giardinelli coment6 a proposito de su viaje descrito en
Final de novela en Patagonia: “Nosotros quisimos hacer un viaje no convencional a la
Patagonia, antituristico si se quiere. Y creo que por eso mi libro salié6 como salié: de dificil
caracterizacion dentro de un género” (Pastor Martin, 2020: 18). Como se puede ver, ademas de
clasificar su propio viaje como “antituristico”, actitud visible en algunos de los relatos de viaje
por la Ruta de la Seda analizados, donde los autores construyen su experiencia y escritura como
respuesta a la logica del turismo de masas, el escritor sugiere que la forma de viajar y la del
relato se condicionan mutuamente. Este vinculo entre la experiencia-trayecto no convencional
y el tipo de escritura-relato no convencional, tan claramente expresado por Giardinelli, sefiala
nuevas posibilidades de analisis en las que la propuesta metodologica que presento aqui tal vez
pueda arrojar una luz nueva al debate sobre el género viatico.

Conclusiones

Sobre el relato de viaje ya hay mucho dicho, aunque, sin lugar a dudas, queda mucho mas
por decir: desde la teoria de la literatura, desde la filologia y el estudio filologico de las propias
obras y también, como espero haber podido demostrar en este articulo, desde perspectivas
multidimensionales e interdisciplinares nuevas. Si consideramos necesario estudiar el texto en
su contexto y creemos que este tltimo condiciona al autor y su obra, en el panorama actual el
contexto para los viajes y sus relatos es indudablemente el turismo de masas. Asimismo,
teniendo en cuenta lo importante que resulta el horizonte de receptores que buscan en el género
respuestas a sus inquietudes existenciales (Carrizo Rueda, 2023), en el caso de los textos
viaticos este parece estar atravesado por preguntas del tipo ;,como viajar en la era de turismo de
masas?, /como dotar de sentido la experiencia del viaje en el mundo de “pseudoeventos” y “no
lugares™?, ;como vivir su experiencia de manera distinta al formato estandarizado de las
agencias de viajes?, o incluso (qué hacer para no contribuir al mantenimiento del statu quo del
mundo y la perpetuacion de las relaciones de tipo neocolonial?

Los relatos de viaje contemporaneos, que en muchos casos funcionan como una respuesta a
la 16gica del turismo de masas, tal vez puedan aportar claves a estos dilemas inherentes a la
realidad de los desplazamientos actuales. Por esta razon, pasar del binomio viaje-escritura a la
triada turismo-viaje-escritura no parece una idea descabellada, de la misma forma que no lo
parece trabajar lo literario a la luz de la sociologia y la antropologia, puesto que desde siempre
los individuos y las sociedades no solo se ven reflejados en la literatura, sino sobre todo se
piensan, se interrogan e incluso se construyen en ella y a través de ella.
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Resumen: Origen y muerte distinguen la poética de David Miklos. En Tierra, su novela mas
reciente, el autor suma la violencia como motivo literario de un viaje en la modalidad de
desplazamiento forzado. El articulo analiza el tratamiento de la narrativa de viajes a través de
sus elementos constitutivos y sostiene que la violencia modifica sus razones pues, mientras el
tiempo del relato avanza, el tiempo vital de los personajes se consume. Asi, Miklos resignifica
el sentido del concepto heideggeriano ser para la muerte en un contexto ficcional que narra la
actual realidad social mexicana.

Palabras clave: Literatura mexicana; Muerte; Narrativa de viaje; Violencia.

The Journey to the Origin is the End.
Violence and Death in Tierra, a Novel by David Miklos

Abstract: Origin and death distinguish David Miklos’ poetics. In Tierra, his most recent
novel, the author adds violence as a literary motive of a travel in the modality of forced
displacement. The article analyses the treatment of the travel narrative through its constitutive
clements and holds that violence modifies its reasons because, as the time of the narration
follows, the vital time of the characters consumes. In this way, Miklos re-signifies the meaning
of the Heideggerian concept being to death in a fictional context that narrates Mexican social
reality.

Keywords: Mexican Literature; Death; Narrative of Travel; Violence.

La literatura de viajes es tan vasta como el mundo y todos los mundos posibles de visitar.
Sin lugar a dudas, se trata de una de las mas grandes tradiciones literarias, que se precia de
nombrar entre su corpus a la Odisea de Homero, los Cuentos de Canterbury de Chaucer, En el
camino de Jack Kerouac, Las ciudades invisibles de Italo Calvino, Danubio de Claudio Magris,
La musica del azar de Paul Auster, Patagonia Express de Luis Septlveda, o E! viaje de Sergio
Pitol. Tierra (2023a), del escritor mexicano David Miklos (San Antonio, Texas, Estados Unidos
de América; 1970), bien se suma a esta extensa tradicion y, de modo especifico, a una de sus
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multiples variantes, la novela de road trip o de carretera!, de la que también son ejemplos en la
narrativa mexicana mas reciente Desierto sonoro de Valeria Luiselli, Decencia o Ahora me
rindo y eso es todo, ambos de Alvaro Enrigue.

El subgénero de narrativa de viajes o literatura de viajes se distingue del llamado relato de
vigjes, de caracter netamente historico, referencial y verificable. Pilar Rubio (2006) prefiere el
término “narrativa de viajes” como una propuesta para totalizar las “formas del relato escrito”,
destaca aquellas sujetas a los viajes reales, en las que confluyen lo testimonial y lo literario, de la
novela de viajes “encuadrada necesariamente en un armazoén ficcional” (248). Al decir de Luis
Alburquerque (2011), el relato de viajes se caracteriza por su funcion testimonial: se trata de
relatos factuales en los que la descripcion se impone a la narrativa y se asientan en lo verificable?.
Para Sofia Carrizo Rueda, la diferencia entre estas dos formas de escritura radica en que “la
literatura estaria mas vinculada con elementos ficcionales y el relato tenderia mas a lo documental
¢ informativo” (2013: 347). Ademas, elementos como la descripcion y el desenlace cumplen
funciones diferentes en ambas formas, ya que “dentro del relato de viajes se encuentra casi
difuminada la expectativa por el final de la trama, no ocurre asi en la literatura de viajes, donde
si hay clara motivacion por la espera del desenlace” (Carrizo Rueda, 2013: 348).

Con esa aclaracion, tenemos una sefial de que el relato de viajes se ocupa de funciones
descriptivas, mientras que la literatura prioriza el contexto de la historia y otros elementos
constitutivos como el punto de vista del viajero y la relevancia del viaje en tanto nudo y no a
manera de anécdota. Esta distincion permite concentrarnos en el caso de Tierra, obra en la que
se identifica el cambio que se ha desarrollado en afios recientes respecto a la concepcion de la
literatura de viajes. Esta literatura, segin Karolina Zygmunt, “ya no tiene una funcion
documental, lo que le permite al autor moldear la escritura conforme a sus necesidades y la
utiliza para construir su propia experiencia del viaje” (2013: 107). Si bien todo libro de viajes
se enmarca dentro del ambito de la literatura de viajes, marco genérico mayor, “no toda
literatura de viajes queda incluida dentro de los ‘relatos de viajes’. A la literatura de viajes se
adscribirian obras en las que el viaje forma parte del tema o en las que actlia como motivo
literario” (Alburquerque, 2011: 18). Esta precision permite analizar Tierra en tanto novela de
road trip, una modalidad de esta narrativa, en la que el motivo literario es la violencia que
obliga a los personajes a hacer un viaje involuntario, al desplazamiento forzado, y en la que una
familia, un ntcleo social asentado en un ambiente citadino, pasa a ser un grupo de nomadas?
que transita por carretera bajo amenaza de muerte.

! Yolanda Galiana (2022) define concisamente la novela de road trip como narraciones “de viajes por carretera
especialmente populares en los Estados Unidos” y que resultan un “idilio para conocer las rutas que atraviesan y
comunican a un pais”, aunque, afiade, en afios recientes esta modalidad se ha desarrollado en otros paises.

2 En este rubro podemos mencionar los relatos de los cronistas espafioles, los de los viajeros del siglo XIX luego
de la Independencia de México consumada en 1821, o los relatos periodisticos de Jack London o John Turner en
tierras mexicanas en el despunte de la Revolucion Mexicana.

3 A pesar de que el concepto némada suele llevar una carga negativa en el sentido de que son personas no
civilizadas, ya Bruce Chatwin sefiala en varios de sus libros, como por ejemplo En la Patagonia o Utz, que con el
tiempo esta condicion se ha convertido en una alternativa entre otras formas de vida posibles y no en un estadio
barbaro anterior. Por lo general, la condicion de ndmada se asocia con el escape de circunstancias adversas. En el
caso de Tierra, la familia es un grupo nomada por obligacion, mas que por opcidn, y por sobrevivencia.
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El viaje, en tanto topico literario, se puede calificar como uno de preparacion para la muerte
en el que la familia, nticleo que alimenta y sostiene a la sociedad si se lo piensa como origen y
funcidn social, se va desintegrando en varios niveles, desde la muerte del amor, el final de un
matrimonio, la amenaza latente de morir a manos del crimen y la consecuente aniquilacion de
la sociedad. Con ello, Tierra adquiere un cariz existencial heideggeriano del ser para la muerte,
idea que se profundiza en las reflexiones finales.

El viaje no es un tema de tratamiento menor en la narrativa de David Miklos. Varios de sus
libros lo tienen como motivo literario, siempre vinculado a los topicos rectores, el origen y la
muerte. Un antecedente es La vida triestina (2010), libro de dificil clasificacion que puede
leerse a manera de un diario de viaje del autor con destino a Hungria pasando por Londres,
Trieste y de vuelta al entonces Distrito Federal (hoy Ciudad de México, capital del pais), y
también puede leerse como compendio de cuentos insertos surgidos de las anotaciones en el
diario. En este libro, segin Alejandro Badillo (2012), Miklos “plantea el viaje, pero no como
un conocimiento, sino como una incertidumbre”; se trata de un viaje intimo, a pesar de las claras
referencias y descripciones de esas ciudades europeas, y de la narracion de las peripecias del
personaje durante los traslados, las visitas a lugares emblematicos como el palacete de Miramar,
o el registro de la escritura de tentativos borradores de relatos que posteriormente seran parte
de otros libros del autor*. Por su parte, Miklos ha declarado un profundo afecto a este libro
porque en ese viaje, en especial en la escala en Trieste, es en donde dice haber encontrado su
voz narrativa y “muestra los vericuetos del viaje interior en busca de la propia identidad”
(Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, s. d.).

El viaje como motivo literario también se identifica en las novelas La hermana falsa (2008),
en la que Lena, su personaje, debe viajar de vuelta al terrufio de su infancia para recuperar los
restos de su abuela, o El abrazo de Cthulhu (2013a), otro libro de una extrema libertad genérica
en el que el personaje transita por varios lugares significativos y que alimentan las ficciones
que lo conforman: Trieste, Montevideo o Nueva York; por su parte, Paseos del rio (2020) es
un atipico ensayo sobre historia y literatura que, combinando autobiografia, ensayo, conferencia
y otros géneros, fluye de los vaivenes espaciales e interiores del narrador por las principales
arterias viales de la Ciudad de México, en especial aquellas rutas que otrora fueran rios al aire
libre. Entre estos libros también cabe mencionar la antologia Una ciudad mejor que ésta
compilada por Miklos (2001), la que reune trece relatos escritos por el mismo niimero de autores
y con referencia a igual cantidad de ciudades “que habitan sus imaginarios, territorios alejados
de su devenir cotidiano [...] interesados en el desarrollo 6ptimo de una anécdota [que los perfila
como] viajeros y turistas literarios” (Miklos, 2001: 12). Como se puede ver, la narrativa de
viajes es un motivo literario basico en la obra del autor; y también esta presente en algunos de
sus cuentos, tal el caso de “22” (Maldonado, 2008), en ¢l que el personaje, tras la muerte de su
padre, realiza un viaje en automodvil sin destino claro con el que desea contener las
intempestivas fluctuaciones de sus recuerdos.

4 Es el caso del relato “El abrazo de Cthulhu”, el cual forma parte del libro homénimo de 2013, y pasa a ser el
relato principal en torno al cual giran otros mas.
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Para comentar el sentido del viaje en Tierra conviene recuperar una declaracion del autor
relativa a La vida triestina: “la certeza de que todo viaje tiene como destino el mismo lugar del
cual se ha partido. Origen y final son la misma cosa” (Instituto Nacional de Bellas Artes y
Literatura, s. d.). Esta idea describe el total de su obra; y aunque en Tierra los personajes no
regresan al lugar del que parten pues la narracion seiala el final del viaje en el destino
programado, la playa, sin un retorno al hogar, la méxima de que origen y final son la misma cosa
se cumple en la muerte pues la familia viaja amenazada y encuentra su aniquilacion en la misma
realizacion del viaje: a medida que la camioneta avanza, también avanza la degradacion de sus
relaciones, se va narrando el desgaste de su matrimonio, coémo se ha perdido el amor y el miedo
de Paolo a aceptarlo.

El viaje es una actividad fundamental para la humanidad. La historia de los viajes da cuenta
de sus modificaciones a raiz del desarrollo de los medios de transporte y las razones para
realizarlo también se han diversificado segliin las circunstancias. En América Latina, y en
especial en México, los flujos migratorios y los desplazamientos forzados de los habitantes de
algunas zonas se han incrementado en afios recientes y, con ello, el viaje ha modificado sus
razones y ¢éstas han marcado la historia reciente del continente.

Tierra narra la historia de una familia secuestrada y violentada por un sujeto llamado Roberto,
quien amenaza y acecha a un matrimonio, Paolo y Antonia, y a sus hijos Maria y Bruno, quienes
imaginan los mas terribles escenarios durante el viaje impuesto que deben realizar para dejar una
camioneta en una playa. Segun se infiere al final del libro, las acciones suceden después de un
colapso ambiental en un mundo postapocaliptico en el que los sobrevivientes estan sometidos a
una figura de autoridad y en el que la violencia ha impuesto sus condiciones®. En entrevista con
Mayra Gonzalez y Jorge Alberto Gudifio, la tnica disponible hasta ahora, Miklos declara que
Tierra es “‘una novela de huida, pero como de ellos mismos, hay una pareja que se ve obligada a
hacer un viaje en la carretera de una ciudad al mar, con sus hijos, [...] que tienen muchos
problemas y los van descubriendo en el camino” (2023). De este modo resume la escritora Isabel
Hion la trama del libro en su cuarta de forros (2023):

La historia de Tierra se sucede dentro y fuera de la mente del protagonista: un hombre que
atraviesa tiempos complejos en su matrimonio y que persiste en sobrevivir para regresar al
néctar de su relacion, que es también su hogar. En esta tarea mesianica, la aparicion de un
hombre enigmatico da un giro inesperado: de repente, en un viaje de carretera, ¢l y su esposa
tienen una mision de vida o muerte [...]. Asi, el contraste entre el mundo de las ideas, la emocion
con la dureza material y el orden de las cosas nos muestra el enfrentamiento necesario de
cualquier ser humano: su naturaleza para sobrevivir a la violencia y el refugio del amor para
hacer de esta travesia una experiencia digna.

A diferencia de otros libros, Tierra es un texto menos fragmentado en su estructura, pero
con la misma tendencia a las combinaciones genéricas, un hibrido que mezcla novela, narracion

3 En la literatura postapocaliptica o distopica, el viaje se realiza en un mundo arrasado por alguna catéstrofe
natural, un error humano o por la violencia en una geografia distinta a la conocida, con circunstancias atipicas, y
en el que se recupera el sentido ndémada, pues se trata de traslados mas bien forzados en busca de las mejores
condiciones para la subsistencia. Guillermo Gonzalez sefiala que esta narrativa habla de lo “que queda después de
la destruccion, el espacio que muestra la reduccion de la condicion humana a lo mas basico, pues provoca que la
supervivencia se vuelva primordial” (2018: 9).
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de viaje, vifieta y relato distopico. En esta ocasion, el viaje sucede para alejarse de la amenaza
de la muerte y del sometimiento, y lo es también para desaparecer, para dejar de ser. Por su
parte, las escritoras Aniela Rodriguez y Rose Mary Salum resaltan en esta obra de Miklos
importantes aspectos relativos al subgénero novelesco del viaje. La primera sostiene que Tierra
no se trata de un “roadtrip de autodescubrimiento y sanacion [sino que] retoma la tradicion de
los diarios de viaje para construir una aguda reflexion sobre las relaciones mondgamas y la
mancha imborrable que deja el crimen organizado en nuestro pais” (2023); Salum identifica,
ademas de la narracion de viaje en carretera, la presencia de géneros como el de suspenso y
sefala los elementos relativos al viaje presentes en Tierra: “Se trata de un trayecto vigilado,
enigmatico y desconcertante. Una presencia que inquieta, un auto que no avanza, la amenaza
que permea, un pasado que se impone y un desenlace inesperado” (2023).

Miklos ya habia ensayado los temas del viaje y la violencia en la novela No fendrds rostro
(2013b). Alli la violencia era la causa de la catastrofe. En su travesia por la oscuridad,
Blumenthal, El Suicida, El Fino y La Rusa habitan en un mundo arrasado y reclamado por La
Violencia. Fino emprendera el viaje de vuelta a Palomar, especie de origen y lugar utdpico,
para recuperar una parte de su historia, que fue interrumpida por la violencia. De ahi que el
autor declara, con motivo de la publicacion de Tierra: “Bien pensado, Tierra es una suerte de
prologo a No tendras rostro, en donde La Violencia mayuscula ha arrasado con casi todo,
comenzando por los nucleos familiares. Y, de nueva cuenta, es una indagacion sobre el origen
y el apocalipsis de la humanidad desde lo mas intimo” (Miklos, 2023b).

Tierra se divide en tres partes (“Altiplano”, “Serrania” y “Playa”) y a cada una le
corresponde una voz, la de Paolo para la primera, la de Antonia para la segunda y la del narrador
para la ultima. Un corifeo tripartito cuyas voces y pensamientos enuncian (y anuncian) la
desintegracion del matrimonio y la familia en tanto nucleos sociales, del orden y la paz, y del
relato mismo, el cual inicia in media res; de inmediato se mencionan las circunstancias
desconcertantes que instalan la intriga y el suspenso en el lector y que a la vez dejan claras las
razones del viaje:

Dejamos la casa atras, el foco que ilumina la entrada principal encendido, la puerta roja como
una sefial de alerta en la madrugada. Puedo ver un asomo del costado de la silueta del hombre
que nos vigila apenas visible, difuminada entre el humo del cigarro cuya brasa de pronto se
aviva, semejante a uno de los tantos avisos encendidos en el tablero de la camioneta en la que
viajamos los cuatro hacia la costa. Apenas ayer supimos de la inevitabilidad de este viaje, esta
vacacion subita, planeada por otros para que nosotros la llevaramos a cabo (Miklos, 2023a: 12).

A este trio coral se suma la voz amenazante, omnipotente y violenta de Roberto, el criminal.
Esta se escucha en la primera parte, la que corresponde a Paolo, en un dialogo directo al
principio, cuando llega a imponer su autoridad en la casa y da las 6rdenes a los recién obligados
al viaje, e indirecto en el resto, cuando sigue a distancia el trayecto involuntario de los recién
desplazados, estos nomadas de la violencia:

Una regla mas, el hombre que nos vigila alzé el indice de la mano derecha, si bien el GPS de la
camioneta esta programado para que sigas la ruta ideal de la puerta de tu casa al lote en la playa,
puedes desviarte si hace falta o si se te pega la gana hacerlo, nada mas no te alejes de un radio
de dos kiléometros de la guia del mapa, no quiero decirte lo que pasara si llegas a hacerlo. [...]
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(Por qué no voy yo solo, dejo la camioneta en la playa y me regreso? El hombre que nos vigila
sonri6 entre la cascada de humo que escapaba por su nariz. Eso es imposible, hermano: tu familia
es nuestra poliza, nuestro seguro: o viajan todos mafiana, o no vuelve a viajar ninguno, nunca
(Miklos, 2023a: 15).

La figura del emisario de la muerte es caracteristica de los relatos de Miklos. En el cuento
“22” y en otras novelas, un vagabundo-sastre se presenta ante los personajes en el momento
previo a la muerte de otro personaje, sea el padre en el caso del cuento, sea la madre en La piel
muerta, por ejemplo®. En Tierra, el agente de la muerte es Roberto, el sicario. La diferencia es
que en los relatos anteriores aquel emisario propicia el viaje de regreso a la tierra de la infancia,
al origen, al reencuentro con las sefias de identidad, mientras que en la novela que nos ocupa
Roberto impulsa a un viaje forzado, a un desplazamiento en el que la muerte es otro pasajero y
el destino final de los personajes.

Uno de los elementos caracteristicos de la narrativa de viajes es el vehiculo. En el contexto
literario, el medio para desplazarse adquiere connotaciones simbolicas pues remite al vientre
materno, al vientre de la ballena, por ejemplo, en el sentido de un nuevo alumbramiento en otro
lugar, el objeto en el que se gestan cualidades necesarias para el devenir del personaje, o aquel
en el que sucede la trama. Desde el momento en el que la familia aborda la camioneta se
convierte en un grupo nomada, de desplazados forzados y sometidos por la amenaza y el miedo,
que sin embargo deben disimular: “Actiien como lo que son, una familia que va de vacaciones
a la playa” (Miklos, 2023a: 17). En cuanto inicia el recorrido por carretera, la narracion se
concentra en lo que sucede en el interior de la camioneta ostentosa y llamativa. A medida que
el vehiculo se desplaza, al contrario de lo que afirma Salum, éste se convierte en una especie
de carroza funebre para los personajes. Dice Antonia:

Somos una familia, nosotros, montada en tu lujosa mula, aunque ni por asomo somos la
mercancia que oculta, sino su garantia y poliza de seguro. Drogas, armas, dinero, informacion,
pornografia infantil: a saber qué y donde esta escondido el cargamento. Sepa si esta chingadera
explota si nos desviamos del camino o se nos aparece un comando armado y nos mata a balazos
0 nos incinera vivos. O nada. Todo da lo mismo ahora. Mierda combustible. Y es lo mismo en
este mundo criminal, con sus victimas colaterales, vivas o muertas en general, nosotros cuatro
en particular (Miklos, 2023a: 90)’.

Otro de los elementos constitutivos del viaje es la ruta, el trayecto que se planea o se dispone
seguir para llegar al destino deseado. La narracion en Tierra se divide en las tres partes del
trayecto que los desplazados por la violencia transitan: el altiplano, la serrania y la playa. El
viaje inicia en el punto mas alto, la serrania, la meseta de vasta extension; extension
considerable pues es necesaria para la analepsis, un mecanismo textual que requiere espacio y
tiempo. Se debe mencionar la importancia del mapa, que en esta narracion es virtual y remoto,

¢ Hemos propuesto un detallado anélisis de esta figura en otro articulo (2012).

7 Brenda Morales (2023) considera que en la narrativa de crimen existen elementos formulaicos, a saber, mundos
ficcionales con pocos personajes femeninos y cuya accion y dialogos son escasos. En cambio, en Tierra, es Antonia
quien verbaliza la separacion: “Soélo ahora sé quién es mi esposo en realidad, completo. Y ya no lo quiero mas
conmigo. No podria fingir y dejarme tocar. Besar. Ser penetrada por ¢l de nuevo. Por mi antiguo hombre activo
que lo tiene todo menos la capacidad de rebasar a ciegas” (Miklos, 2023a: 104). En este sentido, en entrevista con
Gonzalez y Gudino (2023), Miklos declara que “habitualmente, mis novelas son muy femeninas, me interesa
mucho mas lo que dicen las mujeres que lo que dicen los hombres”.
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programado en un dispositivo de GPS. Paolo no usa el mapa convencional o la guia de caminos
para llegar a su destino. Esto apunta a la transformacion de la escritura de viajes y de su
experiencia a raiz de los avances de la tecnologia, pues el dispositivo reduce el riesgo de
perderse o equivocarse y restringe la posibilidad de nuevas aventuras que nutran su narracion;
ademas, en el contexto de Tierra, el mapa programado fomenta la tension en los personajes y
en el lector y es a la vez un medio de mantener cautiva a la familia.

“Altiplano” es la parte mas extensa de la novela y discurre entre dos tiempos. El primero es
el tiempo del trayecto en la carretera, progresivo, que se consume a medida que la camioneta
avanza. Este tiempo del relato es el que resta para llegar a la playa, pero del que no se sabe si
es o fue el tiempo ultimo de los personajes, y se sefiala con la reproduccion de un cronémetro
entre corchetes. Aqui se escucha la voz de un Paolo que narra lo que ocurre en el trayecto y que
desde el monologo interior se refugia en su memoria, donde corre el segundo tiempo, el de una
digresion que recuerda momentos significativos de su infancia y su relacion con Antonia, y la
causa de que la familia haya sido secuestrada y amenazada; gracias a este tiempo el lector se
entera de como el victimario se instala en la vida familiar.

El viaje suele funcionar a manera de una metafora del desplazamiento interior del personaje
que a la vez es testigo y andante. En el caso de Tierra, el desplazamiento interno sucede por los
territorios de la memoria y la nostalgia en la construccion de una vida ideal, la de la familia y
la vida de pareja. El monodlogo interior y la rememoracion son un refugio del rechazo y el rencor
de Antonia y una forma de resistencia, pues el pandptico siniestro de Roberto no puede alcanzar
a Paolo: “Su presencia nos acompana, es probable que incluso pueda escucharnos y, acaso,
vernos, es posible que haya mandado instalar un sistema que le permita seguir en tiempo real
cada uno de nuestros movimientos, cada una de nuestras palabras” (Miklos, 2023a: 13).

Mientras la camioneta avanza por la carretera, surge el recuerdo de otro viaje, uno hecho por
Paolo antes de formar una familia; se inserta asi una nota autobiografica, otro elemento
caracteristico de la literatura de viajes y que en el contexto de Tierra se lee a manera de un
metarrelato. La enunciacion de elementos autobiograficos hace al subgénero de viajes
fronterizo entre lo factual y lo ficcional, de tal manera que el personaje que enuncia en primera
persona no so6lo se vuelve el protagonista absoluto de su historia, sino también un referente
externo, es decir, un escritor que trae a su angustioso presente una experiencia de viaje anterior
y que, en el caso de Miklos, se identifica con un dato veridico, su estancia en Londres. El diario
de viaje que se menciona en la cita siguiente es el que se publico como La vida triestina; el
paso de un ave cerca de la camioneta en movimiento hace que la memoria de Paolo se remonte
a su estancia en la capital britanica:

Ahora pienso en el dia en que vi nadar a una marsopa en el ancho rio de una vieja ciudad en la
que vivi durante un par de afios, antes de conocer a Antonia [...]. Pese a que en ese entonces
llevaba un diario, no encuentro el registro del dia en el que vi nadar a la marsopa en el ancho rio
de la vieja ciudad [después] abandoné mis cuadernos y me dediqué a vivir la ciudad (Miklos,
2023a: 63).
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Este viaje interno por los recuerdos de la estancia en Londres saca a Paolo de su presente y
de la ruta:

jCuidado! grita Antonia, y giro el volante para no pasarle por encima a no sé qué animal [...].
(Sabias que esta camioneta puede conducirse a si misma, papi?, me dice Maria como si nada
hubiera ocurrido [...]. Puta madre, Paolo, dice Antonia una vez recuperada del susto, fuera de
sincronia o a destiempo. Casi nos matas (Miklos, 2023a: 66).

“Serrania” es el territorio textual de Antonia. Ahi se escucha su voz agresiva, violenta,
alterada. En esta parte se suspende el conteo del tiempo que rige en la anterior para dejar que
fluya el monologo interior en el que ella habla de como conocid a Paolo, de como el sicario
Roberto se insert6 en su vida laboral y familiar, y sobre todo para hacer dos confesiones: una,
que ya no ama a Paolo y que su matrimonio termino; la otra, sugerida, que ella fue participe de
un homicidio, de lo que el lector infiere el motivo por el que Roberto regresa a su vida:

Todo esto que no sé qué es y no sé como ocurrid, por qué esta ocurriendo ahora, justo cuando
estaba por dejarlo todo. Por recomenzar de nuevo sola sin el esposo que elegi. Sin el padre de
mis hijos, pero con mis hijos. Qué dificil es mandar a la chingada a alguien. Qué dificil es ser
una hija de la chingada. Qué dificil es chingarte a alguien, aunque ese alguien te haya chingado
a ti, aun sin saberlo. Paolo me chingd. Me sigue chingando (Miklos, 2023a: 87).

“Playa” es la tltima parte y corresponde al narrador. Es un territorio en el que no hay
didlogos, monologos interiores ni analepsis, solo la descripcion de las aves de rapifia y el estado
de la camioneta. Los personajes estan ausentes y solo persisten los elementos y la voz del
narrador: “Nada aqui. Es decir: nada en apariencia humano aqui. El pajaro que sobrevuela el
paisaje parece una anomalia, su sombra proyectada sobre la arena, una mota movil y gris que
no mancha el ocre que todo lo pinta” (Miklos, 2023a: 109). Si se retoman los presupuestos
teoricos de Carrizo Rueda (2013) sobre las expectativas del arribo al destino enunciado, la parte
ultima de Tierra sugiere que la familia llega a la playa, pero este espacio adquiere el sentido de
un no lugar® en el que hubo un colapso ambiental y la imposicion de un régimen autoritario; de
ahi que se piense en un relato que, en un analisis mas extenso, puede leerse desde la perspectiva
de lo postapocaliptico. Esto se intuye por el orden al que un grupo humano esta sometido, segiun
la descripcion del narrador, y por la persistencia de los elementos, desde la perspectiva de un
ave, un aguila que ha matado a una gaviota que a su vez matd a otro pajaro para dar de comer
a sus polluelos. Es la violencia que reclama la sobrevivencia, la ley natural, la vida:

El aguila no lo sabe, pero intuye que es alli donde habita su tnico depredador posible: la
distancia es su mayor protectora. Si el ave aguza la vista puede verlos alli: todos ellos reunidos
al centro del cuadrangulo, ordenados en filas, convertidos en un manchén negro que se desplaza
de un extremo al otro de una plaza, gira, alcanza el otro extremo, gira de nuevo, llega al otro
extremo, y asi, hasta alcanzar su sitio en el centro, una y otra vez, hasta que las filas se rompen
y el manchon se dispersa, fragmentado en cuatro, hacia una de las esquinas del cuadrangulo.
Pero el gran péjaro no repara en ellos, aunque los intuya (Miklos, 2023a: 114).

8 Nocion antropoldgica propuesta por Marc Augé. La sobremodernidad, explica el autor, es la causante de la
abundancia de los no lugares, espacios de transito que tienen una funcidn momentanea como hoteles, acropuertos
o carreteras. Estos lugares hacen que los transeuntes experimenten nuevas formas de soledad: “El espacio del no
lugar no crea ni identidad singularidad ni relacion, sino soledad y similitud” (1994: 107).
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La narracion de viaje distopica o postapocaliptica que influye sobre Tierra es La carretera
de Cormac McCarthy. En esta novela, un padre y su hijo viajan por parajes destruidos por un
cataclismo inespecifico que tiempo atras aniquil6 a la humanidad y a casi toda forma de vida.
La ultima parte de Tierra describe el acto violento de sobrevivencia de las aves con ecos de una
de las descripciones de McCarthy:

Mucho tiempo atras, en algiun lugar cerca de aqui, habia visto un halcon abatirse por la larga
pared azul de la montafia y romper con la quilla de su esternon la grulla que iba en el centro
exacto de un bando y llevarsela al rio toda hecha un guifiapo y arrastrando su plumaje suelto y
descuidado por el quieto aire otofial (McCarthy, 2006: 21).

El destino es el elemento fundamental en la narrativa de viajes pues es el motivo de la
narracion, la accion principal que también adquiere un sentido simbolico, seglin el contexto. En
Tierra no se trata de un viaje de retorno a {taca o a un lugar utépico y originario, ni del arribo
a la tierra prometida o al lugar de la liberacion, un lugar de certezas y seguridades, sino del
arribo a un lugar paradisiaco, turistico y anénimo, a un rno lugar que es el tltimo paraje de los
personajes. Sin embargo, es posible leer el destino final de Tierra en una linea metaforica, pues
del abandono forzado de un espacio propio e intimo, de la tierra firme y segura de un hogar
citadino construido con las sefias de identidad que particularizan a Paolo, Antonia, Maria y
Bruno, némadas violentados, se describe un desplazamiento a un no /ugar, a una especie de
fosa comun, liquida o rodeada de agua, en la que los roles de los personajes se difuminan: “Si
un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e historico, un espacio que no
puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como historico, definira un
no lugar” (Augé, 1998: 89).

El analisis de los elementos constitutivos de una novela de viaje (el vehiculo, el mapa, el
destino y el motivo del desplazamiento) permite defender que Tierra abre nuevos derroteros
dentro la novela de carretera o de road trip, sobre todo por el motivo del viaje que convierte a
una familia, célula fija y fundamental de la sociedad, en un grupo de némadas violentados; la
revelacion que les da el viaje es la de reconocerse como seres para la muerte, sujetos que se van
desintegrando a medida que avanza la camioneta-carroza finebre. La narracion del viaje
forzado en Tierra transmite una verdad sobre la lastimera situacion de violencia que se vive en
México. Si el fin ultimo de la vida es la muerte, los moribundos deberian tener autoridad para
hablar de eso que ya conocen y hacer historias, aunque no pueda encontrarse ahi el sentido de
la vida y el acto de morir impida la elaboracion del propio relato. En efecto, a pesar de que
conocemos los ultimos pensamientos de los personajes antes de llegar a la playa, Miklos se
queda un paso antes, en la huida y la desintegracion, en difuminar a los protagonistas y en
enfatizar su esencia corruptible; y, sobre todo, en recuperar la idea de que la muerte es la
experiencia vital ultima de este relato y de toda historia.

Tierra plantea cuestiones vitales: ;Se esta vivo para qué? ;Cual es el sentido de la existencia?
(Para qué se aferra Paolo al rescate de su matrimonio y a la sobrevivencia de su familia? ;Para
que un sujeto ajeno a su nucleo decida sobre su vida y sobre su muerte? Las sensaciones de
angustia, riesgo, incertidumbre o miedo que experimentan los personajes son estados
existenciales del ser para la muerte. Dada la presencia del criminal Roberto, los personajes no
deciden ni sus vidas ni sus muertes. Asi, el texto de Miklos es una especie de nota antropologica
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que habla de como cambian las formas de morir bajo condicionamientos sociales, de morir por
causas naturales como una enfermedad largamente padecida o un accidente, a morir por la
violencia ejercida por otros, que incluso determinan el lugar en el que se ha de morir.

Tierra articula una forma literaria del viaje en la que el drama familiar se despliega en un
escenario movil y una metafora de la vida como errancia o impermanencia, una forma de exilio
de la existencia desde un origen estable hacia un destino incierto en el que los personajes
encarnan la revelacion del ser para la muerte, topico literario fundamental de la narrativa del
autor. La experiencia del viaje en Tierra produce un conocimiento nuevo y una transformacion
en los personajes, pues a medida que la camioneta avanza, ellos se van mostrando como lo que
en realidad son: seres para la muerte. Asi, el conocimiento procede de una revelacion solo
otorgada para quienes realizan el viaje.
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CARRIZO RUEDA, Sofia M., Derivaciones de una poética del relato de viajes, Kassel, Edition
Reichenberger, Problemata Literaria 96, 2023, 318 pp.

Con este libro de la docente e investigadora Sofia Carrizo Rueda se abre un capitulo mas en
su sostenido interés por una tematica que ha venido desarrollando durante mucho tiempo, la cual
ya ha dado lugar a otros libros y a una cantidad impactante de articulos académicos: el relato de
viajes. Esto se refleja en los dos prologos, donde se evidencia la tenacidad que impulsa su
indagacion y la continuidad de un trabajo que parece expandirse en circulos concéntricos,
ofreciendo nuevas posibilidades epistemoldgicas en torno a una forma narrativa que se puede
percibir facilmente como omnivora. No es casual que asi sea por el caracter mismo de la materia
trabajada, los viajes, con sus incontables derivas narrativas. Hoy en dia el término “viaje” aparece
en una cantidad impresionante de variantes discursivas, lo que sorprende a la autora. En
consecuencia, todo el libro se encuentra atravesado por muchas formas del viaje y por diversos
modos de transitar tanto el espacio como el tiempo. Por su parte, el periplo personal se extiende
desde aquel punto de partida en los afios noventa, que la llevd a constatar la ausencia de estudios
sobre la tematica, hasta el presente texto, que le permite configurar una poética del género. No es
exagerado decir que este libro nos lleva también “de viaje” por la historia de la narrativa en
occidente y nos embarca en un recorrido textual por los topicos, los elementos constitutivos del
relato de viajes y los cruces intertextuales con otras formas mas o menos afines.

El texto se divide en dos partes principales. La primera seccién nos introduce de manera
directa en las “Cuestiones teoricas”, ofreciéndonos de entrada las herramientas adecuadas para
seguir los trayectos que vendran a continuacion. Con una forma expositiva clara y amena, la
autora procede a una identificacion precisa del género “relato de viajes”, diferenciandolo (como
saben aquellos que conocen sus textos previos) de la “literatura de viajes”. Se trata de una
diferenciacion crucial para entender ciertas implicancias de lo que esta en juego. En la medida
en que todo puede ser pensado —con mayor o menor grado de precision— como relato de
viajes, desde La Odisea hasta Don Quijote, definir al género supone algo mas que la busqueda
de una delimitacion formal o la organizacion de una determinada serie literaria. Se trata, mas
bien, de reflexionar sobre algunos de los componentes que hacen a la especificidad de lo
narrativo en si. La primera diferencia podria radicar en aquello que se supone es propio de la
literatura, la “literariedad”. Los “relatos de viajes”, a diferencia de aquellos catalogados como
“literatura de viajes”, se caracterizan por la primacia de su funcion documental, en respuesta a
necesidades informativas propias de cada coyuntura, a la que —en todo caso— se le suma el
impulso de narrar y de comunicar las experiencias vividas en las circunstancias extraordinarias
que propone toda travesia.

En su busqueda de aquellas premisas formales que sustentan la especificidad de este tipo
discursivo, sus elementos y sus relaciones internas, una de las sendas mas productivas llevo a
la autora a un estudio pormenorizado del funcionamiento de la descripcion. En ese sentido, una
de las conclusiones mas atractivas al respecto es la que nos hace pensar en las narraciones en
su capacidad de montar espectaculos, vale decir, de crear imagenes en funcién de una
expectativa lectora atenta a esos mundos creados a partir de la palabra. Dicha capacidad es la
que la autora va a rastrear en los diversos textos que ird analizando dentro de esta primera
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seccion y que nos transportan desde el mundo clasico hasta la contemporaneidad, pasando por
la Edad Media: “Viaje a Brindisi” de Horacio; El corazon de las tinieblas (1899) de Joseph
Conrad y el giro que da una relectura posterior, Vagabundo en Afiica (1997) de Javier Reverte;
el detallado analisis del Tractado de Andangas y Viajes de Pero Tafur, al que la autora considera
“el mas fascinante de los libros de viajes del siglo XV castellano” (81) y un modelo para
comprobar su hipotesis sobre el relato de viajes. Frente al desafio de trabajar contra la
tradicional disociacion que distingue descripcion de narracion, a la autora le resulta muy
productiva una idea propuesta por el académico y escritor Raul Dorra, que piensa lo narrativo
a partir de lo que llama “factor riesgo”. La idea de riesgo, implicita en la configuracion de lo
que se cuenta con el objetivo de mantener atrapado al lector, se retoma como hilo conductor
para ahondar en esta articulacion interna de la narracion, que genera distintos tipos de escenas
mas alld de la finalidad explicita con la que se construyen los relatos. El riesgo es lo que guia
la lectura o el avance de los lectores en la narracion; es lo que acelera o lentifica el ritmo de
lectura por el deseo de saber mas o de detenerse. Y el riesgo —lo sabemos— es un elemento
intrinseco al acto de viajar per se. De lo que se trata aqui es de calibrar su funcionalidad dentro
de las narrativas de viaje, no tanto dependiendo de la materia narrada y de los conocimientos
que produce, sino de los modos en que se establecen relaciones diferenciadas con el ptblico
lector.

Una vez establecidas estas premisas de analisis, la segunda parte nos va a proponer tres vias
posibles para continuar con el periplo textual. La primera es el capitulo titulado “El cambiante
imaginario sobre los viajes y sus escrituras”, cuyo punto de partida es la vinculacion entre el
tratamiento espacial (las distancias recorridas, pero también la manera en que se construyen los
espacios, particularmente en como se describen las ciudades) y los significados que se atribuyen
a las travesias. En el centro de la reflexion se coloca la categoria de “imaginario”, que supone
concebir las imagenes en sentido amplio, es decir, teniendo en cuenta tanto las que son fruto
del lenguaje como las mentales, asi como también el componente afectivo. A partir de un paseo
por un corpus extremadamente variado, emerge la cuestion de las premisas que comparte ese
deseo de salir al mundo. De mas estd decir que el siglo XX ha visto cambios radicales al
respecto, incorporando nuevas modalidades; cambios que, por otro lado, se fueron incubando
desde mucho antes. Esto da cuenta de un funcionamiento de estas formas discursivas segiin un
modelo reticular, tanto hacia el interior de los textos como en las intertextualidades o
transmigraciones de unos a otros, o lo que la autora define como “un caleidoscopico espectaculo
del mundo” (170). Por otro lado, el consejo expresado por Francis Bacon en sus Ensayos de
1597, a proposito de registrar lo vivido mediante un diario, puede ser considerado como una
forma de supervivencia (a la Warburg) en narrativas disimiles.

En el siguiente capitulo, “Las escrituras del viaje y el cruce con otros géneros”, la reflexion
va a adentrarse en sentido de indagar en aquello que del relato de viaje pervive en la novela
moderna. Resulta poética la idea de imaginar los relatos de viajes como “criaturas huérfanas”,
que lograron sobrevivir “con medios iguales a los de cualquier desamparado: estructurando sus
propios codigos de acuerdo con sus necesidades y asimilando de las normas de la cultura oficial
lo que les era util para sus fines, como algunos recursos retoricos” (213). El capitulo sigue un
curso inesperado, ya que cierra con un sugestivo paralelismo entre los recursos teatrales y
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aquellos elementos tomados de los imaginarios del viaje. La descripcion vuelve aqui bajo la
nocion de “decorado verbal”, al tiempo que son las tramoyas las que permiten trasladar a la
escena funciones que son inherentes a los desplazamientos, sean materiales o simbolicos.

El ultimo capitulo, “Viajar antes de la adultez”, se explaya en un tema al que se ha prestado
poca atencion, a saber, el viaje de los niflos. {Qué pasa cuando son menores los que se lanzan
a lo desconocido y peligroso? Desde las peregrinaciones o las travesias motivadas por las
carencias y por las hambrunas, hasta los periplos imaginarios que se han convertido en
modélicos para las narrativas de infancia (Alicia en el Pais de las Maravillas, Peter Pan,
Pinocho), el texto se propone como un acicate para pensar a las infancias lanzadas a los
caminos. Este capitulo con el que cierra el libro tiende reverberaciones hacia una seccion
anterior del extenso segundo capitulo titulado “Aplicaciones del modelo”, y que esta dedicada
a las mujeres viajeras medievales. Dentro de esta galeria, se incluyen figuras ya muy
reconocidas como Leonor de Aquitania o Hildegarda de Bingen, viajeras eximias que por
diversas razones no dejaron de transitar los caminos hasta la avanzada edad de los ochenta afios,
con otras menos ilustres como la juglaresa Maria Balteira o las viajeras anonimas que hacen
aparicion tanto en los Cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer como en los Milagros de
Nuestra Seriora de Gonzalo de Berceo. La relevancia de poner el foco en estos dos grupos
implica una ampliacion de esa red intertextual que anima todo el recorrido y que apunta a
ofrecer una mirada méas variada y llena de matices de las narrativas del viaje, al sumar otras
experiencias que hacen suyos los modos de contar establecidos previamente por el género,
provocando en ellos nuevos desvios tematicos y formales.

A través de una puntillosa travesia por el universo textual de los viajes, Sofia Carrizo Rueda
nos posibilita una perspectiva actualizada sobre el acto de viajar que, como queda evidenciado,
precisa de su narracion para existir en tanto que tal: se viaja para transmitir experiencias.
Algunos viajes son mas arriesgados, mas llenos de peripecias o de sorpresas. Otros tienen
objetivos muy especificos que condicionan de comienzo a fin aquello que se narra. Algunos
son imaginarios; otros responden a urgencias y necesidades inapelables de su tiempo, y nos
devuelven un estado de la cuestion de cada época. La herramienta que habilita el analisis de la
descripcion en cada caso permite delimitar las diferencias, lo cual no solo sirve al imperativo
de la precision, sino que facilita la apreciacion de las continuidades y de las rupturas, del hilo
que se retoma porque esta a disposicion o de los desvios que abren nuevas sendas. En todos los
casos, lo que anida en cada relato es el modo en que se construye el “espectaculo del mundo”,
en donde se atinan las informaciones de mas diverso tipo con las acciones de los personajes,
una sintesis que colabora con superar la disociacion entre narracion y descripcion. Mas alla de
las teorias que se pueda invocar para un andlisis de esta envergadura, hay un gesto critico
enunciado de manera explicita que resulta vivificante y bienvenido: el reconocimiento y la
inclusion de la propia experiencia lectora en la ecuacion.

MARI{A JOSE PUNTE
Universidad Catolica Argentina
mariajosepunte@uca.edu.ar
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BEGUELIN-ARGIMON, Victoria (ed.), Viajes hacia Oriente en el mundo hispdnico durante el
Medioevo y la Modernidad. Retorica, textos, contextos, Madrid, Visor Libros, Biblioteca
Filolégica Hispana no. 260, 2022, 366 pp.

En esta miscelanea bajo curaduria y presentacion general (pp. 9-19) de la Profesora Victoria
Béguelin-Argimon, reconocida estudiosa de los relatos de viaje del mundo hispanico, se ofrece
al lector especializado una coleccion de articulos que aborda un corpus de fuentes rico en
matices pero recortado con precision: los autores analizados son siempre espaioles —y
enseguida se vera que el contenido de este término resulta, con justicia, amplio—; el destino
del viaje es el ain mas multiforme Oriente. Desde un planteamiento general de corte filologico
pero que no renuncia a asedios mas historiograficos, la editora articula una bella coleccion de
trabajos distribuidos en tres secciones que se definen por un criterio cronolégico.

Bajo el titulo “Por las sendas medievales: discurso y retorica” (pp. 21-165), el primer panel
del triptico concentra los estudios de hispanomedievalismo. Inicia con el articulo de Pablo Roza
Candas, “De desiertos, mares y fortunas: la visiéon de espacios inéditos en el relato de “Omar
Paton” (pp. 23-47), que adopta como objeto de estudio el Memorial de ida i venida hasta Maka,
relato de viaje o rikla compuesto por este mudéjar de Avila a fines del siglo XV —vale decir,
escasos aflos antes de la conversion forzosa de 1502— y conservado en dos copias aljamiadas
del siglo X VI halladas en tierras de Aragon. El texto, que transmite las experiencias del autor
durante su cumplimiento del precepto islamico de la peregrinacion a La Meca (hagg), no solo
procura dar informaciones practicas para el recorrido, ante todo “constituye un acto en esencia
piadoso, con el que contribuye de forma notoria al mantenimiento de la fe e identidad islamicas
de su comunidad” (p. 25), en especial para aquellos impedidos de encarar por si mismos el
hagg. Roza Candas rastrea en el Memorial los rasgos con que son descritos dos espacios fisicos
inéditos para Paton, el mar (puertos, costas e islas incluidos) y el desierto, y ello no solo en su
dimension fisica sino también en la espiritual. Asi, mientras el mar es el lugar donde el fiel
experimenta individualmente su impotencia ante los designios de Dios y se purifica de lo
terrenal mediante su sumision a ellos, la travesia del desierto afianza su sentido de pertenencia
a la comunidad de creyentes, de cuyo auxilio se depende para sobrevivir. Y para todo mudéjar
de esa Edad Media tardia, de creciente intolerancia religiosa, esa practica colectiva de la fe seria
una experiencia aun mas inédita que la habida ante paisajes nunca vistos. Asi, el Memorial “se
reviste de un claro valor litirgico para sus correligionarios castellanos y aragoneses” (p. 45).

Leemos a continuacion la contribucion mas amplia del volumen (pp. 49-91), “La fiesta de
los ahorcados: paisajes de degradacion, injusticia y crueldad en la corte de Samarcanda
(Embajada a Tamorlan)”, donde Rafael Beltran, también adoptando una perspectiva critica,
revisita uno de los textos mas relevantes del corpus vidtico hispanomedieval, el atribuido a Ruy
Gonzélez de Clavijo y tocante a la fallida iniciativa diplomatica emprendida al interior del
imperio mongol por un cuerpo de embajadores de Enrique III de Castilla entre 1403 y 1406. El
Profesor Beltran concentra su atencion en el relato de la estadia de los legados en Samarcanda,
sede de la corte de Temur Bek (Tamorlan o “Tamurbeque”, para el texto), del 8 de septiembre
al 18 de noviembre de 1404. La falta de toda respuesta concreta por parte de un emperador ya
viejo y decadente genera en los embajadores una frustracion que el narrador colectivo nunca se
permite expresar en forma abierta pero que si se connota en la descripcion pormenorizada de
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las borracheras a las que se entregan el propio Tamorlan, sus mujeres y sus cortesanos en una
serie interminable de noches de fiesta. El relato alcanza el climax el dia 10 de octubre con lo
que Beltran denomina “fiesta de los ahorcados”, ocasion en la que el emperador, habiendo
convocado una feria fuera de la ciudad, y a la vista de todo el pueblo reunido, se regala la
“grande alegria” de colgar injustamente a algunos de sus colaboradores mas leales y decapitar
a pequenos comerciantes. Todos estos episodios resultan cruciales para el proposito ultimo del
texto: el fracaso de la empresa diplomatica no debe atribuirse a una supuesta impericia de los
embajadores sino a la degradacion y la crueldad de su tiranico anfitrion.

En cambio, el estudio de Julia Roumier, “Los efectos discursivos de la verdad: transmision de
la imagen del mundo en la escritura de los relatos de viajes medievales” (pp. 93-121), posee un
interés mas tedrico o poético: mediante la articulaciéon de un ambicioso corpus de cinco relatos
de viaje castellanos, dos reales —la misma Embajada a Tamorldn y las Andangas e viajes de
Pero Tafur— y tres ficticios —el Libro del conos¢imiento, el Libro del Infante don Pedro de
Portugal y el Libro de las maravillas de Mandevilla—, y tomando en cuenta traducciones
castellanas de textos italianos (Odorico de Pordenone, Marco Polo y Niccolo dei Conti), la autora
rastrea los recursos retdricos que resultan mas propicios para hacer presente en el texto viatico a
su destinatario y transmitirle de manera vivida pero verosimil las maravillas de Oriente. La paleta
de recursos es amplia; destacamos, de entre todos, la figura retorica de la hipérbole, los topicos
de lo indecible y la falsa modestia, el anticiparse a la probable incredulidad del lector, retacearle
informacion a fin de sorprenderlo mas tarde o, incluso, entablar con ¢l didlogos ficticios, ademas
del recurso al relato enmarcado y la puesta en abismo.

En su trabajo personal (“Retorica de la alteridad y comunicacion: voces forasteras, lenguas
extranjeras y trujamanes en la Embajada a Tamorlin y las Andanzas y Viajes”, pp. 123-165)
Béguelin-Argimoén retiene, como es obvio, el corazon del corpus abordado por Roumier, pero
también su interés por las constantes y las variables del género a fin de explorar una faceta poco
problematizada, las referencias a las lenguas extranjeras escuchadas, leidas y en parte aprendidas
por los viajeros; es que ellas han constituir un “elemento fundamental de la retérica de la alteridad”
(p. 126), esencial a los relatos de viaje. Con una progresion semantica también esencialmente
tripartita en la que empero la primera seccion es la mas amplia, la autora comienza por articular la
nomina completa de los nombres comunes extranjeros de cada obra —treinta y cinco en Embajada,
catorce en Andanzas—, indicando las lenguas de procedencia y los campos semanticos mas usuales
—politica, religion y economia en Embajada, dado el propodsito diplomatico del viaje; voces
cotidianas en el itinerario privado de Tafur—, para abocarse luego a los procedimientos de citacion
de topdnimos y antroponimos —transcripcion aproximada, traduccion y/o glosa de su etimologia,
usualmente poco fiable— y reflexionar sobre las funciones que los extranjerismos desempefian en
el discurso viatico y sobre los procedimientos de superficie con que son insertados en ¢€l. Las dos
partes que siguen, mas acotadas, exploran respectivamente las alusiones de los textos a las distintas
fronteras lingiiisticas traspasadas por los viajeros —siendo el &mbito bizantino el primer lugar de la
otredad—, con su consecuente necesidad de trujamanes (‘intérpretes’), y los distintos &mbitos y
contextos de uso de tales lenguas extranjeras.

Letras, 2024, julio-diciembre, n° 90, Viajes entre Espaiia y el Rio de 1a Plata. ..., pp. 149-157 —ISSN electronico: 2683-7897
| 153 |



Resenas

La segunda parte del libro es “Figuras y visiones del viaje: continuidades y rupturas” (pp. 167-
230) y se compone de dos articulos que actiian como gozne entre el ambito medievalista de la
seccion inicial y el ya estrictamente moderno que conformara la tercera y tltima. En “Andanzas
y espejismos del Preste Juan: de la leyenda medieval al motivo retorico de los Siglos de Oro” (pp.
169-205) Victor de Lama de la Cruz problematiza esas continuidades y rupturas entre Edad Media
y Modernidad explorando la reelaboracion literaria de la figura del Preste Juan de las Indias en
un repertorio de textos aureos. Antes de ello, el autor repasa los rasgos basicos atribuidos a este
personaje legendario en las fuentes medievales —ubicacion oriental de su reino, normalmente
Etiopia; condicion cristiana y sacerdotal de su realeza; vinculo con el apo6stol Tomas y con los
Reyes Magos; riqueza y poder inconmensurables— y, mas importante, postula que aunque entre
las gentes informadas la creencia en su historicidad sucumbi6 ante la embajada efectuada a
Etiopia en 1527 por Francisco Alvarez, capellan del rey Manuel I de Portugal, y los detalles que
él dio a conocer en su Verdadeira informacdo das terras do Preste Jodo das Indias (Lisboa,
1540), “las fuentes antiguas siguieron muchos afos gozando de credibilidad” (p. 173). Viene a
continuacion el catalogo de alusiones al personaje en obras de géneros variados (cronicas; prosa
de ficcion; prosa didactica; poesia; teatro). Y en efecto, dentro del corpus analizado —que solo
representa una parte del centenar de obras identificadas por el autor— las noticias fabulosas de la
tradicion medieval atin son replicadas y hasta ampliadas por cronistas como el dominico Luis de
Urreta en su Historia eclesidstica, politica, natural y moral de los grandes y remotos reynos de
la Etiopia, monarchia del emperador llamado Preste Juan de las Indias (1610), pero en general
prima un espiritu entre racionalista y burlon como el del Viaje de Turquia de Pedro de Urdemalas
—donde se razona que “Preste Juan” ha de ser confusion por “Preto Juan” visto que reina en
Etiopia—, el prologo del Quijote de 1605 —que hace del personaje un poeta, en maliciosa alusion
a Lope de Vega—, la mencion del quevediano “Poema al pedo” de que “el proprio Preste Juan le
tiene miedo” e incluso una apdcrifa canonizacion suya en boca de Velardo, criado de la comedia
jSi no vieran las mujeres! del propio Lope, por citar solo algunos textos relevantes.

Por su parte, el corpus abordado por Sofia M. Carrizo Rueda en “Retorica, imagenes y
hermenéutica para una poética del discurso sobre el viaje en el siglo XVI” (pp. 207-230)
también parte de la Edad Media y se interna en los Siglos de Oro, aunque abocandose
exclusivamente a la obra de fray Luis de Leon. La autora comienza por recordar que entre los
tedlogos y hombres de letras de época medieval era recurrente una predisposicion negativa
hacia el acto de viajar, asociado con frecuencia a la avaricia y el deseo de riquezas, y que incluso
las peregrinaciones fueron vistas por algunos como una pasion desordenada (religiosa
cupiditas). En este sentido, las odas del agustino recogen famosamente la misma censura a la
insensatez de la codicia que suele impulsar a los hombres a embarcarse (‘“Ténganse su tesoro /
los que de un falso lefio se confian...”), pero ya en los textos de exégesis escrituraria —por
ejemplo, en el “Comentario latino al Cantar de los Cantares”— si se reivindicara el viaje como
medio imprescindible para emprender la evangelizacion de América, con tal de que las labores
misioneras se efectlien sin incurrir en el exceso de celo religioso que muchas veces se tradujo
en coaccion o violencia sobre los aborigenes.

Precisamente en torno del afan misionero es que se construye el ultimo panel del triptico,
“Hacia el sudeste asiatico: textos y contextos” (pp. 231-364), cuyos cinco autores entretejen un
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ramillete de andlisis de las experiencias evangelizadoras que desarrollaron en China y zonas
aledafias algunos religiosos peninsulares de los siglos XVI y XVII, en particular durante la
época de la unioén ibérica (1580-1640). En uno de dos trabajos eminentemente historiograficos
del volumen —pero que tiene siempre presentes los relatos de viaje escritos por los propios
misioneros—, Dolors Folch deja planteado desde el titulo el interrogante que impulsa su
investigacion, “Descalzos en China: qué desbarataba las expediciones franciscanas a China en
el siglo XVI” (pp. 233-257). La respuesta es razonada: una suma de circunstancias. En primer
lugar estaria la hostilidad de las autoridades chinas, usualmente la causa principal para los
historiadores; pero también debe repararse en los roces habidos con los portugueses y la misma
Santa Sede, el accionar poco favorable de las autoridades de Manila (civiles pero también
eclesiasticas) y el recelo e incluso animosidad de los jesuitas. Con todo, el factor decisivo seria
el propio carisma franciscano, y en especial el particularmente rigorista de la rama de los
hermanos menores descalzos o alcantarinos, cuya extrema pobreza y ansias de martirio
resultaron mas bien contraproducentes para establecer un vinculo con la poblacion local.

También el articulo de Miguel Betti (“El /tinerario de Martin Ignacio de Loyola. Retorica de lo
maravilloso y mundializacion ibérica”, pp. 259-283) se interesa por las misiones franciscanas en
China, pero enfocandose en un relato de viajes concreto, el Itinerario compuesto por Martin de
Mallea, sobrino-nieto del fundador de la Compatia de Jesus, luego fraile descalzo bajo el nombre
de Martin Ignacio de Loyola y finalmente cuarto obispo de Asuncion y el Rio de la Plata. Por
desgracia, su Itinerario solo nos es conocido bajo la forma reescrita y publicada por Juan Gonzalez
de Mendoza como parte de su Historia de las cosas mds notables, ritos y costumbres del gran reino
de la China (Roma, 1585); la existencia de estos dos estratos textuales no sera soslayada en el
analisis. Asi, trazando primero un panorama del contexto historico de fines del quinientos, de la
vida de fray Martin —quien circunnaveg6 dos veces el globo— e incluso de la historia de las
misiones franciscanas en China —gracias a lo cual el articulo dialoga con el inmediatamente
anterior—, Betti estudia las formas y significados de los mirabilia descritos en tres escalas del
Itinerario (islas Canarias, América, Lejano Oriente) y concluye que los mas importantes de ellos
(una imagen antiquisima y milagrosa de la Virgen descubierta en el archipiélago; la antropofagia
de ciertas tribus caribefias; las hechicerias y ritos idolatricos practicados en el Imperio Celeste)
sirven a propo6sitos puntuales pero globalmente coherentes de fray Martin y Gonzalez de Mendoza:
legitimar la ya completada espafiolizacion de las Canarias; excusar los excesos cometidos en el
Nuevo Mundo; exhortar al rey y al Papa para que emprendan la futura evangelizacion de China —
la cual solo conciben, al igual que fray Luis, como una empresa pacifica—.

Con un planteo biografico que casa naturalmente con la perspectiva historiografica de Folch,
Anna Busquets (“Los viajes de un franciscano por China: fray Antonio de Santa Maria
Caballero”, pp. 285-316) prolonga en el eje cronologico el mismo campo de estudio
ofreciéndonos una comprensiva resefia de la vida de quien por fin pudo establecer la primera
mision franciscana en China, el citado fray Antonio de Santa Maria Caballero (1602-1669),
fundador en 1651 de la iglesia de Nuestra Sefiora de los Angeles de Jinan, provincia de Shandong.
Sobre el fondo de una accion misionera llena de viajes y sobresaltos, el articulo apunta la
destacada participacion del religioso en la “querella de los ritos” a proposito de si las practicas
rituales chinas debian juzgarse o no como idolatricas y, en consecuencia, podian ser toleradas
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entre los conversos o debian ser erradicadas; frente a la actitud conciliadora de los jesuitas, fray
Antonio defendid en discusiones publicas y obras escritas una condena inequivoca que seria luego
ratificada por el Papa Urbano VIII (1645). Y la obra apostélica del misionero también llego a
concretarse en la impresion, a inicios de 1664, de dos obras en chino: Compendio acerca del
principio y fin de todas las cosas y Comparacion entre el cristianismo y el confucianismo.

El objeto del siguiente y anteultimo trabajo, “Las deambulaciones asiaticas de Pedro Ordoiiez
de Ceballos en Viaje del mundo (1614): Champa, ;una etapa inesperada?”’ de Charlotte Ortiz (pp.
317-343), vuelve a encabalgarse con uno anterior, el de Betti, y ello no solo por enfocar la época
de la unioén ibérica, sino mas especificamente por elegir a un autor como Ordoéiiez de Ceballos,
viajero y sacerdote del clero secular que también dio la vuelta al mundo, que conocia el ltinerario
de Martin Ignacio de Loyola y que coincidia con ¢l en que la evangelizacion de China debia
emprenderse desde Cochinchina. Con este articulo, asimismo, el volumen regresa a un cauce
filologico que ya no abandonara. A la autora interesa analizar, “dejando de lado la cuestion de la
veracidad del relato, [...] en qué medida las obras de Ceballos hacen de Champa el lugar propicio
para la elaboracion de su imagen de misionero triunfante” (p. 319). Se trata entonces de
interesarse por el polo opuesto al de Roumier, la construccion de un ethos autoral. Ortiz defiende
que en los capitulos relativos a su estancia en estas regiones del sudeste asiatico (1590-1591) el
viajero se atribuye la conversion de la reina de Cochinchina, quien deja el poder a su hermano
para abrazar la vida religiosa con el nombre de Maria, pero es expulsado a causa de la enemistad
de algunas autoridades. Se dirige a Champa, reino tributario del anterior. La narracion acoge
entonces algunos episodios moralizadores con antecedentes en las cronicas de Indias —el central,
la destruccion de idolos locales— y, sobre todo, mas de veinticuatro cartas supuestamente
intercambiadas por Ceballos con personalidades respetadas de Cochinchina, las cuales
“demuestran que, a pesar de su ausencia, los asuntos de Cochinchina siguen dependiendo de su
opinién y de su aprobacion” (p. 329). No es relevante determinar si tales cartas son reales o
apocrifas, pero si que al nivel textual ellas sirven al mismo objetivo que aquellos otros recursos
mas claramente estereotipados del Viaje: presentar a su autor como el predicador que necesitan
esas regiones exoticas pero valiosas del mundo, y muy receptivas a la evangelizacion.

El tercer panel de la miscelanea se clausura con “La retorica del elogio en el Discurso de la
navegacion de Bernardino de Escalante: la descripcion de la artesania china” de Cloé Bensai (pp.
345-364), trabajo que se interesa por un texto ya abiertamente laudatorio hacia Oriente, el
Discurso de la navegacion que los portugueses hazen a los reinos y provincias del Oriente, y de
la noticia que se tiene de las grandezas del Reino de la China (1577) del clérigo Bernardino de
Escalante. Estamos ahora ante un viaje solo intelectual pues el autor nunca visité China, sino que
escribié desde fuentes portuguesas —lo que se sugiere desde el titulo—. Su crénica seria
eclipsada por la ya citada Historia de las cosas mas notables... (1585) de Gonzalez de Mendoza,
otro viajero solo libresco que escribiria desde las paginas del Itinerario de Martin Ignacio de
Loyola, este Discurso de Escalante y otros textos. Pues bien, interesa a Bensai determinar con
qué medios Escalante construye su laudatio de la cultura china, para lo cual se centra en las
descripciones de las artesanias —ante todo porcelanas, tipicas del Lejano Oriente y novedosas
para la Europa del XVI, pero también textiles, calzado, ebanisteria, orfebreria, pinturas, etc.—.
Tras dejar sentadas unas definiciones basicas, se elabora un catalogo de los recursos lingiiisticos
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y retoricos de que se vale el Discurso para producir en el lector una impresion de sobreabundancia
—polisindeton, adjetivos y pronombres indefinidos, figuras como la evidentia, la comparacion o
la hipérbole, etc.—. Pero el elogio desborda el objeto y se traslada a los procesos de fabricacion,
las aptitudes de los artesanos e incluso la posicion jerarquica y las costumbres de los usuarios de
las piezas fabricadas. Y al incluir estos elogios en su texto Escalante procura refrendar sus
opiniones con una polifonia de voces ajenas, aunque siempre narrativizadas o en estilo indirecto.

Nos hallamos, en sintesis, ante un volumen sugestivo que da testimonio de la feracidad propia
de las “escrituras del viaje”, campo de las letras durante demasiado tiempo inexplorado pero que
hoy cuenta con una solvente cartografia literaria. Es deber de gratitud expresar una enhorabuena
entusiasta a la Profesora Béguelin-Argimén por haber patrocinado estas incursiones. Y también a
abrir caminos por fuera de la huella ha aspirado el presente volumen de Letras que arriba en este
punto a destino y que ha sido guiado, con pulso de baqueano experto, por una pionera de la
disciplina, nuestra admirada Profesora Sofia M. Carrizo Rueda. Vayan también a ella nuestra
felicitacion y nuestro agradecimiento.
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