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Las�treinta�y�cuatro�fotos�que�acompañan�estos�ensayos,�reunidos�bajo�el�título�La lengua 
de viaje. Ensayos fronterizos y otros textos en tránsito,�son�el�resultado�de�la�propuesta�de�la�
editora�Daniela�Mac�Aulie,�y�es�otra�forma�de�ser�leído.�“Yo�veo�este�libro�con�fotos”,�me�
dijo�Daniela�al�leer�el�manuscrito,�y�yo�comencé�a�verlas�también.�Con�excepción�de�algunos�
retratos�generosamente�concedidos�por�profesionales,�y�las�fotos�de�mi�hija,�Ana�Raquel�Sutter,�y�
alguna�que�otra�toma�privada,�el�resto�tienen�mi�¿rma:�Forneris,�el�apellido�de�mi�mamá.�Porque�
Andradi�escribe,�mientras�que�Forneris�registra�con�la�cámara.�No�soy�fotógrafa,�o�sea�que�la�
calidad�de�las�fotos�es�variada:�me�interesa�la�foto�como�testimonio�de�un�tiempo,�un�momento,�
una�situación,�un�recorte.

Esta�memoria�grá¿ca�estaba�guardada�en�cajones,�archivos�análogos,�carpetas,�esperando�su�
momento,�porque�siempre�llega.

La�llegada�a�Berlín�en�dos�tomas:�mi�foto�junto�al�muro,�donde�dice,�en�inglés�y�alemán�
“Atención,�usted�está�abandonando�Berlín�Occidental”�(foto�1),�y�un�humorista�garabateó�debajo:�
“¿Y�cómo...?”,�porque�era�imposible�atravesar�el�muro.�Y�la�foto�“Viva�la�fantasía”�(foto�2)�
provocando�desde�una�pared�gris.�También�la�foto�de�Berlín�invernal�(foto�3)�sintetizada�en�
una�bicicleta�congelada,�mientras�una�mirada�gatuna�observa�desde�la�ventana�de�un�interior�
calefaccionado.

O�el�titular�del�diario�berlinés�de�mayor�tiraje�con�motivo�de�la�visita�de�la�reina�Isabel�de�
Inglaterra�a�Berlín�Occidental�en�1987:�“La�reina�dijo�tres�palabras�en�alemán”�(foto�4),�y�que�
en�aquel�momento�me�coronó:�¡yo�también�hablaba�(más�de)�tres�palabras�en�alemán!

La�foto�del�gra¿ti�“El�exilio�universal”�(foto�5)�de�1989,�en�una�pared�de�San�Sebastián,�que�
expresa�el�clamor�de�los�refugiados�y�migrantes�como�si�fuera�hoy.

Las�fotos�de�Buenos�Aires�durante�el�estallido�de�diciembre�2001�(fotos�6�y�7)�o�la�foto�del�
Gauchito�Gil�(foto�8)�en�una�ventana�berlinesa�testimonian�el�viaje�siempre�inconcluso,�el�que�
siempre�comienza,�el�que�nunca�termina.

Esa�memoria�análoga�se�reúne�con�la�foto�“Cielos”�(foto�9)�de�mi�hija,�que�acompaña justamente 
el�ensayo�“La�grama�encubierta”�escrito�poco�antes�de�su�nacimiento,�hace�treinta�años.�Y�que�
ahora�comparto.



Esther�Andradi

Letras,�2025,�enero-junio,�n°�91,�Textos�nómades�y�en�expansión…,�pp.�103-109�–�ISSN�electrónico:�2683-7897

|104|



Apuntes para una lectura

Letras,�2025,�enero-junio,�n°�91,�Textos�nómades�y�en�expansión…,�pp.�103-109�–�ISSN�electrónico:�2683-7897

|105|



Esther�Andradi

Letras,�2025,�enero-junio,�n°�91,�Textos�nómades�y�en�expansión…,�pp.�103-109�–�ISSN�electrónico:�2683-7897

|106|



Letras,�2025,�enero-junio,�n°�91,�Textos�nómades�y�en�expansión…,�pp.�103-109�–�ISSN�electrónico:�2683-7897

|107|

Apuntes�para�una�lectura



Esther�Andradi

Letras,�2025,�enero-junio,�n°�91,�Textos�nómades�y�en�expansión:…,�pp.�103-109�–�ISSN�electrónico:�2683-7897

|108|



Letras,�2025,�enero-junio,�n°�91,�Textos�nóm
ades�y�en�expansión:…

,�pp.�103-109�–�ISSN
�electrónico:�2683-7897

|109|

A
puntes�para�una�lectura


