Apuntes para una lectura

Esther Andradi

Las treinta y cuatro fotos que acompañan estos ensayos, reunidos bajo el título *La lengua de viaje. Ensayos fronterizos y otros textos en tránsito*, son el resultado de la propuesta de la editora Daniela Mac Auliffe, y es otra forma de ser leído. "Yo veo este libro con fotos", me dijo Daniela al leer el manuscrito, y yo comencé a verlas también. Con excepción de algunos retratos generosamente concedidos por profesionales, y las fotos de mi hija, Ana Raquel Sutter, y alguna que otra toma privada, el resto tienen mi firma: Forneris, el apellido de mi mamá. Porque Andradi escribe, mientras que Forneris registra con la cámara. No soy fotógrafa, o sea que la calidad de las fotos es variada: me interesa la foto como testimonio de un tiempo, un momento, una situación, un recorte.

Esta memoria gráfica estaba guardada en cajones, archivos análogos, carpetas, esperando su momento, porque siempre llega.

La llegada a Berlín en dos tomas: mi foto junto al muro, donde dice, en inglés y alemán "Atención, usted está abandonando Berlín Occidental" (foto 1), y un humorista garabateó debajo: "¿Y cómo...?", porque era imposible atravesar el muro. Y la foto "Viva la fantasía" (foto 2) provocando desde una pared gris. También la foto de Berlín invernal (foto 3) sintetizada en una bicicleta congelada, mientras una mirada gatuna observa desde la ventana de un interior calefaccionado.

O el titular del diario berlinés de mayor tiraje con motivo de la visita de la reina Isabel de Inglaterra a Berlín Occidental en 1987: "La reina dijo tres palabras en alemán" (foto 4), y que en aquel momento me coronó: ¡yo también hablaba (más de) tres palabras en alemán!

La foto del grafiti "El exilio universal" (foto 5) de 1989, en una pared de San Sebastián, que expresa el clamor de los refugiados y migrantes como si fuera hoy.

Las fotos de Buenos Aires durante el estallido de diciembre 2001 (fotos 6 y 7) o la foto del Gauchito Gil (foto 8) en una ventana berlinesa testimonian el viaje siempre inconcluso, el que siempre comienza, el que nunca termina.

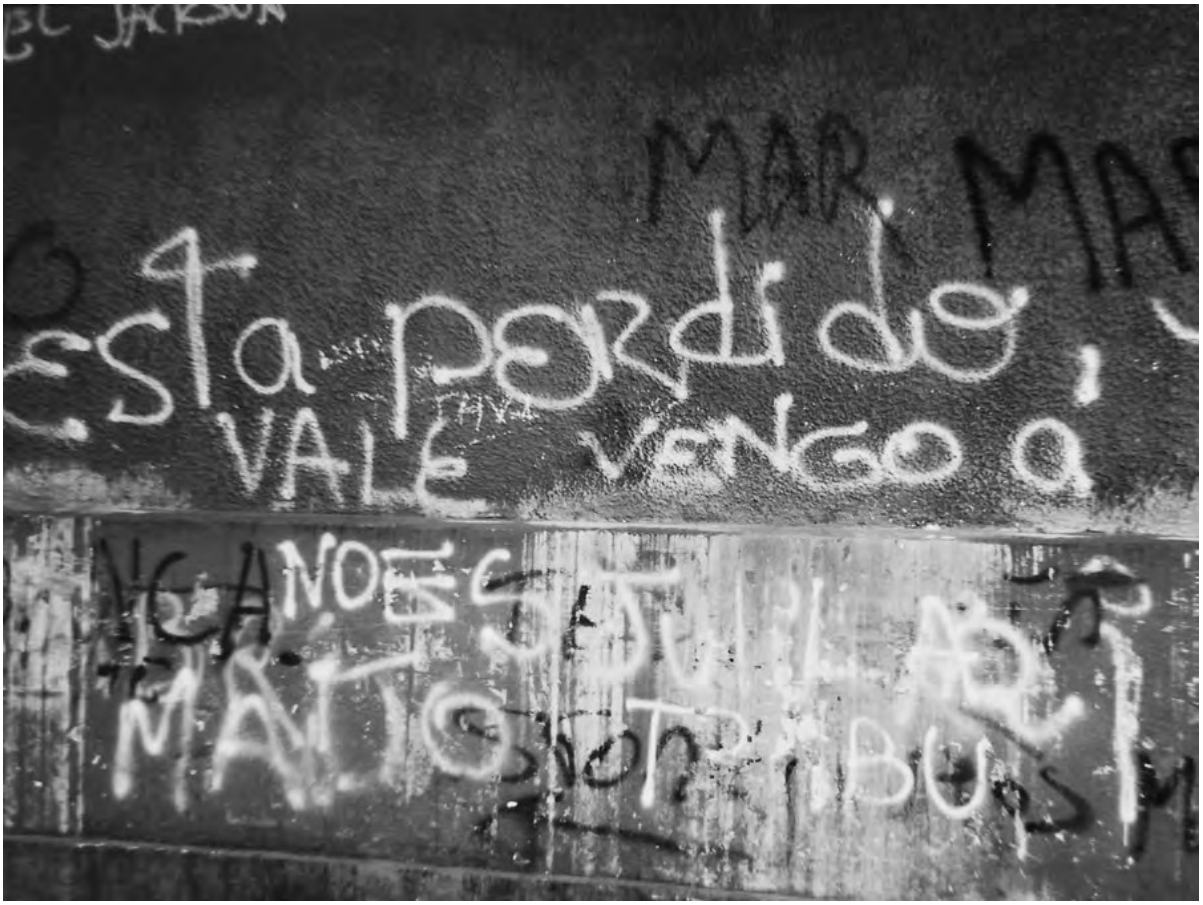
Esa memoria análoga se reúne con la foto "Cielos" (foto 9) de mi hija, que acompaña *justamente* el ensayo "La grama encubierta" escrito poco antes de su nacimiento, hace treinta años. Y que ahora comparto.

ACHTUNG
Sie verlassen jetzt
West-Berlin
118

ES LEBE
DIE PHANTASIE!
HUNGERSTREIK
Biji Azadiya

50 Pf
B.Z.
750 Jahre Berlin
Nr. 122/22 • 111. Jahr / Mittwoch, 27. Mai 1987 • A 2032 A
10 Seiten über den Queen-Besuch:
Fotos!
Fotos!
Fotos!
Heute mit Kino-Programm
BINGO
BINGO-EXTRA
15 – 72 – 24 – 41 – 68 – 39
99 – 21 – 37
Es geht um Spiel 11 und um 10 000 Mark
Freude in Berlin – Jubel im Schloß!
Die Queen sprach 3 Worte deutsch
■ Wem die Königin im Schloß die Hand reichte ■ Mit wem die Königin beim Gala-Diner im Schloß zu Tisch saß
■ Worüber die Königin im Schloß mit den Ehrengästen sprach ■ Wie sehr sie sich darüber freut, wieder in Berlin zu sein
Berlin, 26. Mai. BZ
Die Queen überraschte die Berliner mit einer außergewöhnlich herzlichen und bewegenden Schloß-Rede, in der sie die gute deutsch-britische Freundschaft betonte, den Geist Friedrichs des Großen beschwor, Berlin ein ganz großes Kompliment machte – und mit einer Rede, die sie mit drei deutschen Worten krönte: „ICH GRÜSSE BERLIN"
Wem die Königin im Schloß die Hand reichte, worüber sie mit den Ehrengästen sprach, wer mit ihr beim Gala-Diner im Schloß am Tisch saß – und was alles an ihrem ersten Besuchs-Tag in Berlin passierte:
Die „BZ" berichtet darüber auf den zehn Seiten 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 und 11.
25 91 61
Neuköllner Maientage
Große Festwiese im Volkspark Hasenheide
Heute: VOLKSTAG Halbe Preise

EL
EXILIO
UNIVERSAL


MAR
VALE
VENGO a