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Resumen:�En�el�presente�artículo�reÀexionamos�en�torno�al�movimiento�en�la�escritura�de� 
Verónica�Gerber�Bicecci,�y�lo�hacemos�a�partir�de�su�libro�Mudanza (2023),�donde�propone�los� 
desplazamientos�“del�texto�a�la�acción.�De�la�página�al�cuerpo,�de�la�palabra�al�espacio,�al�lugar;� 
de�la�frase�al�suceso,�a�la�acción;�de�la�novela�a�la�vida�esceni¿cada”�(2023:�19).�En�diálogo�con� 
su novela Conjunto vacío�(2021),�en�donde�leímos�los�efectos�del�exilio�en�la�generación�de�los� 
hijos�tras�la�última�dictadura�militar�argentina,�sostenemos�que,�a�partir�de�la�pregunta�por�los� 
sentidos�disciplinares�y�biográ¿cos�que�implican�las�mudanzas�de�los�cinco�artistas�seleccionados,� 
la�autora�señala�en�su�literatura�las�limitaciones�de�la�literatura�para�expresar�ciertas�búsquedas,� 
y�la�consecuente�migración�hacia�expresiones�artísticas�que�logren�acortar�la�distancia�entre�lo� 
experimentado�y�lo�comunicable.

Palabras�clave:�Verónica�Gerber�Bicecci;�escritura;�Mudanza;�exilio.

For�a�Literature�without�Words. 
An�Approach�to�Mudanza,�by�Verónica�Gerber�Bicecci

Abstract:�In�this�article�we�reÀect�on�movement�in�the�writing�of�Verónica�Gerber�Bicecci,�
and�we�do�so�from�her�book�Mudanza�(2023),�where�she�proposes�displacements�“from�text�to�
action.�From�the�page�to�the�body,�from�the�word�to�space,�to�place;�from�the�phrase�to�the�event,�
to�the�action;�from�the�novel�to�staged�life”�(2023:�19).�In�dialogue�with�her�novel�Conjunto 
vacío�(2021)�where�we�read�the�eects�of�exile�on�the�generation�of�children�after�the�last�
Argentine�military�dictatorship,�we�maintain�that,�based�on�the�question�about�the�disciplinary�
and�biographical�meanings�implied�by�the�changes�of�the�¿ve�selected�artists,�the�author�points�
out in�her�literature�the�limitations�of�literature�to�express�certain�searches,�and�the�consequent�
migration�towards�artistic�expressions�that�manage�to�shorten�the�distance�between�experienced�
and�communicable.

Keywords:�Verónica�Gerber�Bicecci;�Writing;�Mudanza;�Exile.
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Introducción

En�tanto�hija�del�exilio,�es�posible�pensar�el�proyecto�literario�de�Verónica�Gerber�Bicecci�
en�las�coordenadas�de�lo�que�desde�hace�casi�dos�décadas�se�conoce�como�“literatura�de�hijos”,�
en�referencia�a�las�producciones�narrativas�de�hijos/as�de�militantes�setentistas�desaparecidos,�
asesinados�o�exiliados�por�el�terrorismo�de�Estado�(1976-1983).1�Los�padres�de�la�autora�debieron�
exiliarse�en�México,�país�en�el�que�ella�nació�en�1981.�Estas�circunstancias�resultan�el�insumo�
de su novela Conjunto vacío�en�donde,�a�partir�de�la�relación�complementaria�entre�escritura�y�
diagramas�de�Venn,�la�protagonista�narra�las�formas�en�que�a�través�—y�a�pesar—�de�los�años,�el�
exilio�afecta�todavía�a�su�madre�y�la�alcanza�también�a�ella,�deviniendo�una�experiencia�heredada.2

Como�sabemos,�existe�un�cada�vez�más�nutrido�campo�dedicado�al�estudio�de�las�formas�de�
elaboración�del�pasado�reciente�por�parte�de�los�“exiliados�hijos”�(Lojo,�2010).�Estos�análisis�
resultan�valiosos�debido�a�la�diversidad�de�materiales�y�perspectivas�exploradas,�al�carácter�
transgeneracional�de�los�enfoques�y�a�su�condición�interdisciplinar,�en�tanto�se�trata�de�un�
fenómeno�estudiado�por�distintas�cohortes�de�investigadores,�desde�las�humanidades�y�las�ciencias�
sociales,�a�partir�de�trabajos�realizados�desde�la�literatura,�la�historia�y�la�memoria,�la�sociología,�
la�psicología�clínica,�las�artes�audiovisuales,�entre�otras�(Alberione,�2018;�Basso,�2019;�González�
de�Oleaga,�Meloni�González�y�Saiegh�Dorín,�2019;�Norandi,�2020;�Parisí,�2021;�Chmiel,�2023;�
Basile�y�González,�2024).

En�esta�ocasión,�sin�embargo,�no�es�tanto�—o�no�es�solo—�la�forma�en�que�se�con¿gura�la�
experiencia�del�exilio�en�la�escritura�de�Gerber�Bicecci�lo�que�nos�interesa,�sino�atender�a�una�
deriva:�el�elogio�del�gesto�nómade�a�partir�del�cual�arte�y�vida�se�encuentran.�Así,�al�desenfocar�
la�particularidad�del�exilio�político�y�preguntarnos�por�lo�que�ese�gesto�tiene�de�simbólico,�el�
interrogante�ya�no�apunta�al�movimiento�de�un�país�a�otro,�de�una�cultura�a�otra,�de�una�lengua�a�
otra,�sino�también�de�una�disciplina�hacia�otra,�afectando,�en�ese�mismo�tránsito,�la�propia�vida.�
¿Qué�nos�dice�esta�necesidad�de�trascender�las�disciplinas�o,�en�palabras�de�la�autora,�de�pensarlas�
“como�soportes�para�las�ideas�y�no�como�universos�de�conocimiento�diferenciado�y�distante”?�
(Gerber�Bicecci,�2023:�49).�En�tanto�“trasgresiones”�que�resultan�“cada�vez�más�comunes”�
(Garramuño,�2014:�16),�el�pasaje�de�la�escritura�a�la�performance�se�presenta�como�una�búsqueda�
por�iluminar�aquello�que�la�literatura,�al�parecer,�no�alcanza.�Sin�embargo,�paradójicamente,�
Gerber�Bicecci�escribe�Mudanza�(2023),�y�es�en�esa�materialidad�que�construye�el�tránsito�de�
cinco�artistas�—seis�con�ella�incluida,�aunque�su�camino�sea�el�inverso�ya�que�comienza�desde�
el�campo�visual�y�va�hacia�la�palabra�escrita—�que,�emancipados�de�la�literatura,�se�mueven�en�
dirección�a�las�artes�visuales.�Acaso�una�pista�para�pensar�estas�trayectorias�errantes�resida�en�
el�núcleo�de�sentido�alrededor�del�cual�gira�la�novela�de�la�autora�Conjunto vacío:�la�limitación�
que�tienen�las�palabras�para�comunicar�ciertas�experiencias.3�Del�mismo�modo,�en�Mudanza 
plantea�“comunicar�sin�tener�que�usar�una�sola�palabra”�(2023:�18),�“decir�sin�palabras�lo�que�
solo�la�palabra�puede�decir”�(2023:�20),�y�lo�hace�a�partir�de�la�recuperación�de�una�serie�de�
personalidades�que�lo�intentaron,�trazando�otros�puentes�—en�apariencia�menos�frágiles�que�el�
de�las�letras—�entre�lo�vivido�y�lo�comunicado.

1��Más�de�dos�décadas�si�tomamos�como�referencia�Atravesando�la�noche.�79�sueños�y�testimonio�acerca�del�
genocidio�de�Andrea�Suárez�Córica,�publicado�en�1996,�pero�estamos�pensando�desde�2008�en�adelante,�cuando�
comienzan�a�proliferar�estas�narrativas.

2��En�trabajos�anteriores�analizamos�las�formas�en�que�el�exilio�afecta�la�percepción�del�tiempo�de�la�protagonista�
de Conjunto vacío,�así�como�sus�vínculos�familiares�y�amorosos�(Casali,�2023a,�2023b).

3��En�Argentina�la�editorial�Sigilo�publicó�Conjunto vacío�(2021)�y�luego�Mudanza�(2023),�pero�las�publicaciones�
originales�datan�de�2015�y�2010�respectivamente�por�la�editorial�mexicana�Almadía.
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De�este�modo,�con�sus�diferencias,�los�artistas�que�integran�Mudanza�interrumpen�la�palabra�
escrita�y�comienzan�a�moverse,�a�migrar�de�disciplina:�Vito�Acconci�decide�“dejar�de�escribir”�
(2023:�23);�Ulises�Carrión�desiste aunque�“no�deseaba�deslindarse�de�la�página�escrita�sino�
repensarla”�(2023:�39),�“deshacerse en el aire como una palabra”�(2023:�37);�Sophie�Calle�busca�
encarnar�“la�escritura�misma”�(2023:�55)�a�través�de�“situaciones�en�las�que�no�teng[a]�nada�
que�decidir”�(2023:�56);�Marcel�Broodthaers�abandona�la�escritura�para�dejársela�a�las�líneas�ya�
escritas�de�sus�manos�(2023:�71)�y�Öyvind�Fahlström�no deja de escribir,�sino�que�se�desplaza�
hacia�“la�resonancia”�(2023:�89).�Por�último,�a�ellos�se�suma�la�misma�Gerber�Bicecci�que,�como�
mencionamos,�reúne�a�estos�artistas�y�escribe�con�el�objetivo�de�“darle�vuelta�a�la�literatura�para�
reencontrarse�con�ella�como�si�fuera�la�primera�vez”,�convencida�de�que�“solamente�al�trasladarla,�
al�verla�desde�otro�lugar,�es�como�puede�sorprendernos�su�simpleza�y�mostrarnos�sus�agujeros”�
(2023:�101).�¿Qué�sentidos�de�la�literatura�guarda�esta�propuesta�estética�(¿y�política?)?

Mudarse:�atravesar�un�umbral

Comencemos�por�la�manera�no�esencialista�en�que�Gerber�Bicecci�se�presenta:�“una�artista�
visual�que�escribe”.4�De�esta�forma,�ya�en�la�solapa�de�Mudanza�anuncia�su�ingreso�al�campo�
literario�con�la�aclaración�de�que�no�proviene�de�allí,�acaso�como�forma�de�resguardo�frente�a�
un�supuesto�saber�crítico,�seguramente�como�manera�de�restarle�solemnidad�al�acto�de�escritura,�
ya�que�de�este�modo�subyace�la�idea�de�que�la�literatura�no�es�una�adscripción�identitaria�que�
se�posee�de�una�vez�y�para�siempre,�sino�una�práctica�que�cobra�sentido�en�el�momento�en�
que�se�produce,�es�decir,�mientras�se�está�escribiendo.�En�sintonía�con�esta�interpretación,�en�
Mudanza�la�autora�dice�estar�“cerebralmente�excluida�del�mundo�de�las�letras”�debido�a�que,�
como�zurda,�“el�hemisferio�derecho�[que�“controla�la�expresión�emocional”,�“la�imaginación”�
y�“la�creatividad”,�entre�otros]�es�el�dominante”,�frente�al�izquierdo�que�controla�la�escritura�
(Gerber�Bicecci,�2023:�99).

Con�relación�a�esta�idea,�una�imagen�que�puede�ayudarnos�a�pensar�la�propuesta�de�Gerber�
Bicecci es la del umbral.�Desde�las�artes�visuales�la�autora�se�asoma�a�la�escritura�y,�desde�allí,�
recupera�a�quienes�la�antecedieron�en�ese�movimiento�transdisciplinar,5�inscribiéndose�a�su�vez.6 
Entonces,�inspirados�en�la�categoría�de�“umbrales�semióticos”�(Camblong,�2012),�podemos�decir�
que�su�acción�—como�la�de�los�artistas�seleccionados—�“pone�en�crisis�los�signos,�el�bagaje�
de�sus�aprendizajes�y�experiencias�adquiridas”�(2012:�17).7�En�las�vidas�en�tránsito�que�Gerber�

4��Antes�que�“un�doble�o¿cio”,�Gerber�Bicecci�lo�entiende�como�“una�doble�resta”,�y�a�sus�libros�como�“instalaciones�
in situ�en�el�campo�literario”�(Tentoni,�2023).

5��Lo�pensamos�también�con�relación�al�carácter�“indisciplinado”�de�las�ciencias�sociales�(Arias�y�López,�2016).�
Al�respecto,�Gerber�Bicecci�se�re¿ere�a�la�“intersección�de�disciplinas”�en�su�trabajo�(2020).

6��Los�describe�como�“individuos�casi�irreales,�verdaderos�ambliopes�y�zurdos,�que�en�el�mejor�de�los�casos�debieran�
ser�mi�linaje�en�ese�otro�país”�(Gerber�Bicecci,�2023:�101).�“Les�entiendo�como�tallos�principales�de�la�raíz�de�mi�
árbol�genealógico�(o�eso�me�gusta�pensar)”�(Tentoni,�2023).�La�imagen�del�umbral�también�resulta�operativa�en�
términos�genéricos,�ya�que�Mudanza�es�un�conjunto�de�ensayos�sobre�artistas�constitutivos�para�el�proyecto�autoral�
de�Gerber�Bicecci�tanto�como�una�autobiografía�(incluso�una�auto¿cción)�o�una�crónica.�En�cualquier�caso,�anticipa�
un leitmotiv�retomado�en�Conjunto vacío:�la�(in)capacidad�del�lenguaje�para�comunicar�ciertas�experiencias.

7��Según�Camblong�los�umbrales�“permiten�con¿gurar�instancias�del�tiempo-espacio�del�Àujo�de�signos�alterados�
ante�tales�o�cuales�circunstancias,�a�la�vez�simbolizan un proceso de pasaje, de tránsito y de movimientos hacia 
lo otro”�(2012:�17,�nuestro�énfasis).�Esta�imagen�cobra�materialidad�en�la�descripción�que�Gerber�Bicecci�hace�de�
Marcel�Broodthaers:�“un�cancelador,�un�portero�sostenido�en�la�diagonal�que�separa�el�signi¿cado�del�signi¿cante.�
El�explorador�de�una�pausa�inexistente.�Una�ecuación�capicúa�que�se�desvanece�al�ponerse�en�marcha”�(2023:�74).
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Bicecci�transforma�en�una�misma�experiencia�compartida,�Ulises�Carrión,�Vito�Acconci,�Marcel�
Broodthaers,�Sophie�Calle�y�Öyvind�Fahlström�se�exilian�del�universo�de�las�letras�involucrando�
no�sólo�sus�trayectorias�profesionales�sino�también�vitales.�Así,�sea�de�patria,�de�lengua�o�de�
práctica�artística,�podemos�decir�que�estas�“experiencias�liminares”�(Camblong,�2012:�16)�
encarnan�para�la�autora�de�Mudanza�no�sólo�el�pasaje�entre�disciplinas,�sino�formas�signi¿cativas�
de�articulación�entre�arte�y�vida,�y�señalan�que,�una�vez�emprendido�el�tránsito,�puede�que�no�se�
regrese�al�punto�de�partida,�sea�en�términos�disciplinares�o�identitarios.�Así,�el�lenguaje�es�otro�
porque�son�otros�los�(mismos)�artistas.�Como�les�sucede�a�los�personajes�de�Conjunto vacío,�una�
vez�exiliados�—en�este�caso,�de�la�escritura—�no�es�posible�volver.�Al�respecto,�recuperemos�
un�fragmento�de�esta�novela�en�donde�la�protagonista�toma�consciencia�de�esta�imposibilidad�a�
raíz�de�la�lectura�de�“Destierro”,�un�libro�de�“Marisa(MX)�Chubut”,�escritora�y�actriz�argentina�
exiliada�en�México.�A�través�de�lo�escrito�por�este�personaje,�la�protagonista�descubre�la�paradoja�
de�regresar�al�país�de�nacimiento�y,�sin�embargo,�no�poder�realmente�volver:

Esos�espacios�a�los�que�ella�necesitaba�volver�ya�no�existen�y�en�ello�radica�su�tragedia:�nada�le�
pertenece.�Al�parecer�las�consecuencias�de�la�dictadura�surgen�después,�mucho�después.�El�exilio�
es�sólo�una�forma�de�retardarlas.�Tarde�o�temprano:�Àurppp�una�fuerza�extraña�te�succiona,�no�
hay�escapatoria�(Gerber�Bicecci,�2021:�119).

Algo�similar�experimenta�la�francesa�Sophie�Calle�en�Mudanza,�quien�a�su�regreso�de�“un�
viaje�por�el�mundo�que�le�tomó�siete�años”

se�encontró�con�un�hueco.�No�tenía�idea�de�cómo�vivir�cotidianamente.�Terminó�por�acostumbrarse�
a�su�entorno�asumiendo�actividades�inusuales,�iba�en�busca�de�las�huellas�de�un�lugar�al�que�
ya�no�pertenecía,�quería�adentrarse�en�ese�París�que�ahora�le�resultaba�tan�lejano.�Terminó�con�
convertirse�en�artista�visual�(Gerber�Bicecci,�2023:�53).

Sin�embargo,�a�diferencia�de�Conjunto vacío,�los�artistas�de�Mudanza�no�parecen�desear�
regresar�al�lugar�del�que�se�fueron:�“como�pocos,�se�dirigen�seguros�a�su�destino�aunque�nunca�
consigan�llegar�a�ninguna�parte”�(Gerber�Bicecci,�2023:�16).�Esto�se�evidencia�en�la�vida�de�
Marcel�Broodthaers,�quien�“revela�que�ese�mundo�real,�tan�conocido,�es�también�un�lugar�al�
que�no�se�llega,�en�el�que�no�se�está,�ni�se�tiene,�ni�se�alcanza�nada”,�motivo�que�lo�conduce�a�
“detenerse�en�los�resquicios”,�a�“quedarse�entre,�en�medio”,�tratando�de�“establecerse�en�ese�
espacio�que�se�evapora�antes�de�conseguir�que�sea�real”�(2023:�77-79).

Metafórica�y�sintomáticamente,�Gerber�Bicecci�traza�un�paralelismo�entre�ese�sentimiento�de�
errancia�detrás�de�algo�inalcanzable�y�la�ambliopía�de�su�ojo�derecho�que�la�afecta�desde�pequeña,�
un�“padecimiento�[que]�es�casi�invisible,�indetectable”�(2023:�15).8�Pero,�a�diferencia�de�la�autora�
—“Nunca�me�abandoné�a�la�contemplación�de�mi�ojo�ambliope”�(2023:�17)—�los�artistas�de�
Mudanza�“caminan�y�se�pierden”,�“tienen�esa�extraña�facilidad�para�habitar�un�espacio�que�no�
podemos�ver�ni�entender”,�son�“los�que�desvían�la�mirada”�(2023:�17),�quienes�sortean�el�“pánico”�
del�caminar�sin�rumbo�cierto,�del�abismo�de�lo�desconocido�(2023:�15),�quienes�¿deciden?�“dejar�
de�escribir�la�novela�y�convertirse�en�el�personaje”�(2023:�27).�En�otras�palabras,�son�los�que�
traspasan�el�umbral.�Sin�embargo,�a�diferencia�de�la�madre�de�la�narradora�de�Conjunto vacío 
que�desaparece�(Gerber�Bicecci,�2021:�142),9�estos�escritores�“errantes”�que�migran�hacia�las�

8��De�modo�similar,�podemos�decir�que�en�Conjunto vacío�la�madre�de�la�protagonista�está,�pero�es�imperceptible.�
Ambas�situaciones�coinciden�con�la�reÀexión�de�la�autora�a�partir�de�Marcel�Broodthaers,�quien�“terminaría�siempre�
por�desaparecer”:�“Aceptamos�el�mundo�como�admitimos�los�sentimientos�más�abstractos,�que�siempre�son�pero�
no están”�(Gerber�Bicecci,�2023:�80).

9��Una�de�las�dedicatorias�de�Mudanza�es�“A�mamá,�porque�regresó�a�salvo�de�Groenlandia”.�En�la�clave�de�Conjunto 
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imágenes�“se�detienen�justo�antes�de�emborronarse,�justo�antes�de�perderse”�(Gerber�Bicecci,�
2023:�18).�Podríamos�decir,�“habitan�la�frontera”�(Camblong,�2012:�12).

De�escribir la novela a convertirse en personaje

“Debe�ser�duro�navegar�entre�dos�mundos”.
Marisa�González�de�Oleaga,�“Introducción”,�Transterradas.

En�efecto,�los�artistas�que�Gerber�Bicecci�recupera�corren�ese�riesgo�y�devienen�cada�uno�
“corresponsal[es]�del�mundo�al�revés”�(2023:�98).�Así,�el�norteamericano�Vito�Acconci,�“cansado�de�
contar�cosas�y�de�escribir�sobre�ellas”�quiere�“tocar�las�palabras”�(2023:�23),�y�el�mexicano�Ulises�
Carrión�busca�“convertir�la�literatura�en�un�suceso�plural�desde�el�principio,�desde�la�creación”�
(2023:�41),�“correr�los�límites�del�suceso�literario�hacia�otras�disciplinas”�en�tanto�“todas�las�artes�
pueden�explicarse�con�un�mismo�esquema�general,�desde�una�misma�estructura:�el�acontecimiento�
comunicativo”�(2023:�43).�Al�igual�que�Sophie�Calle,�más�allá�de�sus�diferencias,�todos�ellos�
encarnan�“el�silencio�de�la�escritura,�la�escritura�misma”�(2023:�55),�al�tiempo�que,�como�
Broodthaers,�“niega[n]�lo�que�nombra[n]”�(2023:�80).�En�el�caso�del�sueco�Öyvind�Fahlström,�
se�dedica�a�“transcribir�todos�los�ruidos�que�le�rodeaban”�en�un�bosque,�dando�cuenta�de�que�“no�
existen�palabras�tan�exactas�como�las�que�reproducen�el�sonido�que�los�animales�emiten”�(2023:�
85).�Gerber�Bicecci�interpreta�esta�decisión�como�resultado�de�“un�impulso�inconsciente”�que�
proviene�del�Brasil�natal�del�autor�(2023:�90),�y�así�introduce�la�pregunta�acerca�de�hasta�qué�
punto�estos�artistas�“en�una�demencia�consciente,�deciden�renunciar,�abandonarse�a�la�contingencia�
para�poner�su�vida,�su�cuerpo�y�trabajo�en�el�mismo�espacio�de�indeterminación”�(2023:�18),�y�
hasta�qué�punto�no�pueden�evitarlo.�Ante�la�imposibilidad�de�una�respuesta,�resta�señalar�que�la�
errancia�de�estos�“peatones�perpetuos”�(2023:�16)�se�corporiza�en�proyectos�vitales�que�exceden�
las�adscripciones�disciplinares,�luego�de�haber�tomado�consciencia�de�que�“el�suceso�estético�está�
en�otra�parte”�(2023:�18).�Partiendo�de�esta�única�certeza,�leídas�en�conjunto,�estas�trayectorias�
le�permiten�a�Gerber�Bicecci�construir�una�paradoja:�escribir�un�libro�como

la�con¿rmación�de�una�imposibilidad.�El�campo�extendido�para�una�literatura�sin�palabras,�una�
literatura�de�acciones;�la�documentación�de�ese�intento,�tal�vez�fallido.�La�crónica�de�una�mudanza.�
Del�texto�a�la�acción.�De�la�página�al�cuerpo,�de�la�palabra�al�espacio,�al�lugar;�de�la�frase�al�suceso,�a�
la�acción;�de�la�novela�a�la�vida�esceni¿cada�(Gerber�Bicecci,�2023:�19).

De�este�modo,�agrupados�en�un�libro�publicado�y�puesto�a�circular,�estos�recorridos�dejan�de�
ser�experiencias�únicas�para�ser�pensados�en�correspondencia,�operación�que�a�su�vez�habilita�a�
pensar�la�potencialidad�política�de�la�escritura,�por�caso,�a�través�de�“la�noción�de�comunidad,�
de�movimiento�conjunto,�de�energía�sumada,�de�diálogo�silencioso,�de�sinergia,�de�pájaro�en�
parvada”�(Gerber�Bicecci,�2023:�85).10�Siguiendo�a�Garramuño,�“muchas�de�estas�prácticas�crean�
una�noción�de�lo�común�que�permite�imaginar�una�comunidad�más�allá�de�una�esencia�producida�
colectivamente,�más�allá�incluso�de�la�identi¿cación�homogénea�que�funda�la�pertenencia”�
(2014:�27).�Leída�en�esa�clave,�esta�“comunidad�de�transdisciplinados”11�hace�del�desplazamiento�
motivado�por�la�búsqueda�del�sentido�artístico�una�forma�de�existencia�en�la�que�obra�y�vida�

vacío,�podría�interpretarse�como�metáfora�del�lugar�en�que�su�madre�“desaparece”�y�al�que�la�hija�no�tiene�acceso.
10��Recordemos�el�mencionado�objetivo�de�“Convertir�a�la�literatura�en�un�suceso�plural�desde�el�principio,�desde�

la�creación”�a�propósito�de�la�propuesta�artística�de�Ulises�Carrión�(Gerber�Bicecci,�2023:�41).
11��Nos�inspiramos�en�el�concepto�“comunidad�de�desterradas”�de�González�de�Oleaga�(2019:�12).
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resultan�inescindibles.�Sin�embargo,�insistimos,�el�sentido�político�se�revela�solo�a�través�de�la�
mediación�de�la�escritura�de�Gerber�Bicecci.

Estos�desplazamientos�también�habilitan�un�regreso�a�la�mirada�infantil,�desprovista�de�
formación�disciplinar.�El�acercamiento�a�esa�perspectiva�lúdica,�de�“propensión�al�absurdo”,�
supone�el�alejamiento�de�la�literatura,�pero,�como�dijimos,�con�el�objetivo�de�“reencontrarse�con�
ella�como�si�fuera�la�primera�vez”,�para�que,�al�igual�que�nos�sucede�en�la�infancia,�regrese�el 
asombro�(Gerber�Bicecci,�2023:�101-102).12

Como�venimos�señalando,�una�sospecha�compartida�por�la�autora�y�estos�artistas�por�ella�
seleccionados�es�que�ni�escritura�ni�lenguaje�resultan�su¿cientes�para�comunicar�la�experiencia:�
“El�lenguaje�no�es�la�verdad.�Es�nuestra�forma�de�existir�en�el�mundo.�Jugar�con�las�palabras�es�
examinar�apenas�el�funcionamiento�de�la�mente”,�escribe�Paul�Auster�(Gerber�Bicecci,�2023:�
64).�Con�relación�a�la�dimensión�lúdica,�si�la�¿cción�implica�“emanciparse”�de�las�“cadenas”�
de�lo�veri¿cable�y�asumir�su�complejidad�(Saer,�[1997]�2014:�11),�mediados�por�la�escritura�
de�la�autora,�estos�artistas�parecen�dar�un�paso�más�al�sumergirse�con�sus�propias�vidas�en�la�
“turbulencia”�de�la�realidad.13�De�pie�en�el�umbral,�se�les�presenta�un�momento�de�revelación�en�
que�descubren�que�“todas�las�cosas�pueden�cambiar�drásticamente,�sin�retorno”�(Gerber�Bicecci,�
2023:�54).�Ese�instante�de�consciencia�puede�conducir�al�artista�a�la�escritura,�como�le�sucedió�
a�Auster,�al�mismo�tiempo�que�demostrar�que�las�palabras�son�vehículos�de�desencuentro,�que�
con�ellas�“nunca�se�sabe”�(2023:�64):

Las�palabras�son�cuevas.�Difícil�usarlas�sin�producir�malos�entendidos.�Las�palabras�son�los�
cables�kilométricos,�las�señales�vía�satélite�que�separan�a�dos�personas,�cada�una�en�su�auricular.�
Escribir�o�hablar,�monedas�al�aire:�el�peligro�latente�de�que�los�signi¿cados�se�acomoden�en�
formas�insólitas�(Gerber�Bicecci,�2023:�64).14

Para�complejizar�el�planteo,�a�la�ambigüedad�intrínseca�del�lenguaje�debemos�sumar�cierta�
inde¿nición�temporal:�“Cuando�los�tiempos�no�pueden�corresponderse,�ese�hoy�no�existe�ni�ayer,�
ni�mañana.�Aunque�todas�las�palabras�son�falsas�—algún�día—,�era�hoy”�(Gerber�Bicecci,�2023:�
65).15�Debido�a�estas�incertidumbres,�los�artistas�de�Gerber�Bicecci�conviven en la complicidad,�
y�se�desplazan�de�lo�privado�al�espacio�público:�se�trata�de�sacar�el�cuerpo�a�la�vida�en�común,�
recordar�que�se�es�parte,�que�“nuestro�cuerpo�ocupa�literalmente�un�espacio�sobre�la�tierra,�un�
espacio�ineludible�que�no�puede�superponerse�a�otro:�donde�yo�estoy�no�hay�nadie�más”�(2023:�
83)�y,�en�ese�mismo�acto,�asumir�“la�lenta�y�azarosa�transformación�del�mundo,�la�fatalidad�de�sus�
inconexas�relaciones”�(2023:�73).�De�este�modo,�podemos�pensar�que�aceptar�“la�desesperanza�
ante�la�inutilidad�del�objeto�artístico,�ante�la�absoluta�intrascendencia�de�la�contemplación”�

12��Debido�al�diagnóstico�tardío,�el�ojo�de�Gerber�Bicecci�mira�“como�una�niña�de�entre�dos�y�siete�años�[…].�
Cumplí�nueve�poco�antes�de�la�primera�consulta�y�a�esa�edad�no�queda�mucho�por�hacer,�pues�el�sentido�de�la�
vista�se�ha�¿jado�por�completo”�(2023:�14-15).�Así,�el�sentido�de�la�vista�(de�la�vida)�quedaría�¿jado�en�la�infancia,�
detalle�no�menor�ya�que�para�la�autora�es�en�esa�etapa�vital�y�en�“la�primera�adolescencia”�cuando�“experimentamos�
la�noción�de�lenguaje,�tal�vez�sin�ser�del�todo�conscientes,�a�través�de�la�convivencia”;�la�“belleza”�del�lenguaje�
infantil�“radica�en�que�no�ha�sido�aprendido�en�la�escuela,�es�una�primera�aplicación�orgánica�de�la�necesidad�de�
relacionarse�con�los�otros,�esa�inevitable�necesidad�de�ser�escuchado”�(2023:�83-84).

13��Especialmente�en�consonancia�con�esta�idea�saeriana,�Gerber�Bicecci�sostiene�que�“hay�una�parte�que�se�deforma�
sin�quererlo�y�una�parte�que�procuramos�deformar�cuando�contamos�algo”�(2023:�19).

14��Recordemos�que�uno�de�los�mayores�temores�de�la�narradora�de�Conjunto vacío�es�la�incomprensión:�las�palabras�
“me�dan�miedo,�me�asusta�no�saber�qué�entienden�los�demás�cuando�Yo(Y)�hablo”�(Gerber�Bicecci,�2021:�122).

15��Sobre�su�di¿cultad�para�ver�las�palabras�tal�como�espera�el�oculista,�Gerber�Bicecci�comprueba�la�incapacidad�
del�tiempo:�“Pensé�que�si�esperaba�su¿ciente�lograría�estabilizarlas,�separarlas,�hacer�un�ejercicio�de�deducción,�
mentir,�pero�no�funcionó”�(2023:�13).
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(2023:�79)�y,�de�todas�maneras,�insistir�en�resonar�“unos�metros�más�allá,�para�tocar�con�ondas�
invisibles�a�ese�otro�que�también�lucha�contra�las�fuerzas�gravitatorias”�(2023:�85)�es,�además�
de�un�gesto�poético,�político.

Palabras�¿nales

Si�en�1933�Walter�Benjamin�advertía�acerca�de�la�caída�en�“la�cotización�de�la�experiencia”,�
casi�un�siglo�después�Gerber�Bicecci�nos�muestra�una�serie�de�trayectorias�cuyas�experiencias�
desbordan�las�posibilidades�de�la�narración�escrita,�pero�en�este�caso,�esa�falta�de�correspondencia�
entre�lo�vivido�y�lo�comunicado�conduce�a�cada�uno�de�los�artistas�a�“dejar�de�escribir�la�novela�
y�convertirse�en�el�personaje”�(2023:�27).

Antes�que�analizar�las�particularidades�de�esos�recorridos,�en�este�artículo�quisimos�indagar�
en�los�fundamentos�de�las�limitaciones�que�esos�artistas�encontraron�en�la�literatura,�así�como�
en�los�posibles�sentidos�de�sus�migraciones�hacia�lo�visual�y�la�performance.�En�ese�camino,�un�
elemento�a�primera�vista�desapercibido�es�el�hecho�de�escribir�esos�recorridos,�de�manera�que�
el�alejamiento�de�la�literatura�que�Gerber�Bicecci�propone�tiene�como�objetivo�desnaturalizarla,�
pero�para�volver�a�ella.�Así,�con�mayor�o�menor�consciencia,�existen�instantes�en�que�los�artistas�
deciden�esa�migración�disciplinar,�elemento�que�implica�la�transformación�de�la�forma�de�vida�y�
de�la�comprensión�del�mundo,�relacionado�con�la�concepción�que�la�autora�tiene�de�la�escritura:�
dinámica,�en�movimiento.16�Pensamos�ese�instante�a�la�manera�de�un�“momento�umbral”�en�el�
que�anida�una�inminencia.17�Acaso�esta�propuesta�de�una�literatura�sin�palabras�sea�otra�forma�
de�decir,�como�escribiera�Borges,�que�es�en�la�espera�por�su�revelación�en�donde�nos�aguarda�el�
hecho�estético.�Y�que,�para�narrar�ese�porvenir,�siempre�estamos�volviendo�a�la�literatura.
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