La memoria migrante re-actualizada
en la escritura de Margo Glantz y Denise Leon

KATYA VAZQUEZ SCHRODER
Universidad de La Laguna (Esparia)
kvazquez@ull.edu.es

Recibido: 27 de febrero de 2025 — Aceptado: 6 de marzo de 2025.
https://doi.org/10.46553/letras6782 - CC-BY-NC-SA 4.0 Internacional

Resumen: Tanto la escritora mexicana Margo Glantz como la argentina Denise Ledn
comparten el legado de ser descendientes de migrantes judios provenientes de Ucrania y Turquia,
respectivamente. Este estudio analiza dos de sus obras, Las genealogias (1981) de Glantz y
Arbol que tiembla (2022) de Le6n, ambas construidas a partir de una investigacion previa sobre
sus linajes familiares y las trayectorias migratorias que los llevaron a Latinoamérica. A través
de una escritura que combina memoria e indagacion documental, estas obras presentan puntos
de convergencia fundamentales, tales como la fragmentariedad narrativa, la exploracion de
la memoria heredada, la oralidad, la centralidad de la figura materna y la legitimacion de las
pequefias historias en el marco de la literatura contemporanea.
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The Migrant Memory Re-Updated
in the Writing of Margo Glantz and Denise Leon

Abstract: Both the Mexican writer Margo Glantz and the Argentine writer Denise Ledn share
the legacy of being descendants of Jewish migrants from Ukraine and Turkey, respectively. This
study analyzes two of their works, Las genealogias (1981) by Glantz and Arbol que tiembla
(2022) by Leodn, both of which are built upon prior research into their family lineages and the
migratory trajectories that brought them to Latin America. Through a writing style that intertwines
memory and documentary inquiry, these works exhibit fundamental points of convergence, such
as narrative fragmentation, the exploration of inherited memory, orality, the centrality of the
maternal figure, and the legitimization of small, personal histories within contemporary literature.
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La transmision de l1a memoria en las comunidades judias

En el Talmud, el olvido es considerado un pecado. Todo un pueblo es exhortado a recordar, lo
que implica la responsabilidad de transmitir activamente el pasado a las generaciones siguientes.
La continuidad del pueblo judio se sostiene, en gran medida, en el cumplimiento de esta Ley.
Sumado a esto, muchos intelectuales argentinos que emprendieron el exilio en la década de los
setenta, como Juan Gelman, imaginaron y escribieron su travesia a partir de la escena fundante
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de la inmigracién de sus ancestros. En el exilio, la tnica casa posible era la escritura. De esta
manera, la relacion de los judios con sus “lugares de memoria”, como los denomina Pierre
Nora, se vio afectada, ya que “algunos descubrieron que otros éxodos de sus ancestros ya los
habian precedido en el destino de errantes empedernidos” (Senkman, 2000: 279). Las rutas
del destierro que recorrieron sus parientes migrantes se convirtieron en las mismas que ellos
tendrian que desandar y, posteriormente, poetizar. Asi, esos textos transmutan una memoria
autobiografica en una memoria colectiva, al tiempo que franquean las fronteras nacionales para
no acercarse necesariamente al pais natal, sino a aquel que lo antecede. En este proceso, los
hijos de inmigrantes, al enfrentar la represion, descubrieron que “los extranjeros ya no eran los
‘Otros’, sino ellos mismos transformados ahora en extranjeros en tierras de exilio” y sintieron
la necesidad de conocer los antiguos éxodos de sus antepasados (Senkman, 2000: 280).

A proposito de esto, Martin Kohan escribid: “Del judaismo no se puede emigrar, entre otras
cosas porque la emigracion en buena medida lo constituye, hace a su tradicion, hace su tradicion”
(2013: 39). Sin embargo, esta reflexion podria extenderse no solo a aquellos con un linaje judio,
sino a todos los que, al escribir, buscan comprender un mundo que les era desconocido hasta el
momento en que deciden explorarlo.

Sin necesidad de exiliarse, Margo Glantz y Denise Leon experimentan un desplazamiento
hacia la memoria migrante familiar, manteniendo el ancla en el presente a través de la escritura.
La escritora Denise Ledn, nacida en la provincia argentina de Tucuman en 1974, es nieta de
inmigrantes sefardies nacidos en Esmirna. Pertenece, asi, a la segunda diaspora sefardi que, a
lo largo del siglo XX, abandono los territorios donde sus antepasados se habian instalado tras la
expulsion de Espafia y emigraron a Israel, Estados Unidos, Francia, Argentina. Su familia llego,
primero, a Montevideo, donde las leyes migratorias eran menos estrictas. Cruzo luego ilegalmente
a la Argentina, por lo que no existen registros de su ingreso en Buenos Aires.'

La poesia reunida de Leon, Nostalgias del Imbat (2023), publicada por EDUNT, la editorial
de la Universidad de Tucuman, abarca los ocho poemarios que la autora publicé desde 2008
hasta el 2022, a los que habria que sumarle los poemas inéditos reunidos bajo el titulo De muerte
ke no manke. La obra en la que nos centraremos, sin embargo, Arbol que tiembla (2022), se
encuentra a caballo entre la prosa y el verso, y nace con el pretexto de narrar el periplo por
obtener la nacionalidad espaiola a través de la ley que se promulgd en el 2015 para los sefardies
descendientes de los judios expulsados de Espafia en 1492. Con este pretexto, la poeta rastrea
a través de objetos, fotografias y conversaciones con sus familiares, memorias signadas por la
nostalgia en el camino a América.

Por su parte, Margo Glantz, periodista, ensayista y escritora judio-askenazi, nacié en 1930
en Ciudad de México, y es hija de inmigrantes judios llegados desde Ucrania. En 1981 escribio
Las genealogias, un intento por (re)construir la historia personal y familiar para recuperar de
manera fragmentaria los vinculos de su identidad con sus antepasados judios. Posteriormente

! Cuenta la autora en una entrevista inédita que le realizamos en 2024 con respecto a la llegada de su abuela a
la Argentina: “Mi abuela nacio en Esmirna, y tomo un barco hasta Marsella, donde les controlaban los ojos, si
tenian los 0jos sanos podian pasar, y si tenian algin problema en la vista, se quedaban en Marsella. A Montevideo
ingresaron de manera completamente ilegal, en un pequefio bote que los cruzaba de noche a Buenos Aires. Porque
ya en la década de 1930-1940 —en 1931 llega mi abuela— se habian endurecido muchisimo las leyes migratorias;
entonces para poder ingresar al pais habia que tener alguien que te recibiera, documentos, propiedades, y, por
supuesto, mi abuela no tenia nada de eso. Entonces ella llega, en primer lugar, a Montevideo, en un barco que se
llama El Campana, y cruza de noche, en una lancha, a Buenos Aires, donde ya la esperaba la familia para llevarla
a Tucuman, una provincia chiquitita en el norte de Argentina”.
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continud este ejercicio de memoria tomando como base la estructura de Je me souviens (1978),
de Georges Perec, quien, a su vez, partio de la obra I remember (1975) de Joe Brainard. De
este modo, Glantz publicod Yo también me acuerdo (2014), seguida por Martin Kohan, quien
también siguid la estela de sus antecesores con la escritura de Me acuerdo (2020). El énfasis en
la reconstruccion de su genealogia y en la exploracion de la vida de sus antepasados no busca
unicamente comprender su identidad, sino resignificarla desde el presente. A través de este
proceso, se establece un vinculo estrecho y afectivo con el pasado. El resultado, como sugiere
el propio titulo Las genealogias, es una multiplicidad de formas en constante construccion para
relacionarse con los origenes, los cuales también son diversos y cambiantes.

Si nos remitimos a datos historicos, la inmigracion sefardi en la provincia argentina de
Tucuman, donde se establecieron los abuelos de Denise Ledn, tuvo caracteristicas distintas de
las de la inmigracion askenazi. Mientras que los askenazies llegaron a Argentina en grandes
contingentes familiares y se asentaron en zonas rurales, la inmigracion sefardi fue mayormente
urbana e individual, protagonizada en su mayoria por hombres que, con el tiempo, trajeron a
sus familias o las formaron en Argentina. A pesar de compartir la Tor4, el Talmud y el Libro de
las Oraciones, las trayectorias de ambas comunidades fueron muy diferentes. Los askenazies se
desarrollaron dentro del mundo cristiano, mientras que los sefardies vivieron bajo el dominio
del islam. Con el tiempo, la didspora diluyo¢ las diferencias entre ambas comunidades, asi como
las judeolenguas que las identificaban.

En México, los inmigrantes judios que empezaron a llegar a partir de los afios ochenta del
siglo XIX provenian del Imperio Otomano, principalmente de las regiones de Siria, Grecia y los
paises balcanicos. También llegaban de forma individual inmigrantes provenientes de Rusia que
huian de los pogroms de 1891 y de 1905-1906, lo cual ocasion6 la emigracion de mas de 200
mil judios de Rusia. Los primeros grupos de askenazies rusos, ademas, no llegaron a México
directamente de Europa, sino de Estados Unidos. Una situacion similar les ocurrio a los padres
de Glantz, quienes intentaron, primero, entrar a Estados Unidos desde Ucrania, pero se les nego
la entrada y tuvieron que permanecer en México.

Recordar lo que no se vivio: la memoria heredada

Recuerda Glantz en su mas reciente libro Yo también me acuerdo: “Me acuerdo que mis padres
transportaron desde Ucrania unos baules muy grandes con edredones y colchones de plumas”
(2014: 14). Esta afirmacion desconcierta porque recuerda algo que no fue presenciado por la
autora. Rivera Garza (2017: 47), en su novela Habia mucha neblina o humo o no sé qué, escribio:
“Recordar lo que no vivi y observar de cerca, a través de los lentes para miope, lo que estaba
en efecto alli”. De este modo, Glantz (2010: 182) escribe sus genealogias pensando en lo que
no vivio: “Sigo con las viejas genealogias y recuerdo, sin verlas, las lagrimas de los ojos de mis
abuelos maternos, que nunca mas vieron a mi madre traida por mi padre a estas tierras de realismo
magico, adonde un dia también llegaron, pero no para quedarse, Eisenstein y Maiakowski, a
quien mi padre también conoci¢”. La concomitancia en ambas versiones confirma que el estado
de memoria no precisa necesariamente ser testigo en el momento exacto en el que ocurri6 el
hecho, sino que se puede recordar con posteridad como si se hubiera presenciado el evento.
Esto es posible porque hay una herencia que queda y que se recoge por parte del que rememora.
Si el pasado no fue vivido, el relato proviene, como sugiere Sarlo, “de lo conocido a través de
mediaciones” (2005: 128), las cuales pasan a formar parte de ese relato. Asi es como objetos,
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albumes familiares, relatos orales constituyen anclas a las que aferrarse, no para recomponer
una historia, fragmentaria y ficticia desde el momento en que se coloca en el discurso, sino para
reestablecer el vinculo afectivo con lo que antecede.

Jacques Derrida sefiala en El monolingiiismo del otro o la protesis de origen que la lengua
siempre es ajena, que es, en realidad, la lengua del otro: “Tengo una lengua, no es la mia” (1997:
13).Y contintia: “;En qué lengua escribir memorias, cuando no hubo lengua materna autorizada?
(Como decir un ‘yo me acuerdo’ que valga cuando hay que inventar la lengua y el yo [je],
inventarlos al mismo tiempo [...]7” (1997: 48-49). A través de una apropiacion desesperada de
palabras en sefardi, en el caso de Ledn, o en ruso e idish, en el caso de Glantz, a modo de una
recuperacion simbdlica, se produce, a su vez, una migracion, un retorno hacia un hogar que nunca
se ha habitado. Aqui es donde la geografia afectiva se configura como un espacio imaginado, un
territorio lingiiistico al que se aspira sin poder habitarlo plenamente. Sin embargo, el verdadero
sentido de esta lengua no radica en su posesion, sino en la imposibilidad misma de poseerla, en
la tension entre el deseo de apropiacion y la certeza de su inalcanzabilidad.

Asi es como Glantz (2010: 17), a la vez que cuenta el proceso de investigacion, por medio de
entrevistas grabadas, es decir, valiéndose del testimonio oral de su familia, cuenta que la madre
le ofrece “blintzes (crepas) con crema”, mientras que el padre le cuenta como “jugaba, comia 'y
les buscaba el pupik (ombligo) a las nifias. Nadie me ombligaba”. Se produce asi una escucha
“distraida” de la lengua original, del 1éxico familiar; una escucha “flotante”, que, luego, al
transcribirlo, deja de ser absolutamente fiel a lo que recibi6. La transmision de la lengua acarrea
la traicion, en tanto que no hay herencia sin modificacion. La tnica manera de hacer propio lo
que se recibe es transformandolo, en este caso, acercandolo a la lengua de la escritura. De un
modo similar, Le6n también introduce palabras en judeoespaiiol que se intercalan con el resto del
discurso, provocando disrupciones, llamadas de atencion, pausas para detenerse en la extrafieza que
le supone tanto al sujeto que enuncia como al lector que lo recibe. De hecho, Arbol que tiembla
incluye un breve glosario de palabras o expresiones en judeoespafiol, y cada una de las partes
termina con el grafico del arbol genealdgico que se va construyendo para que al final “no queden
huecos. Que no haya ojos ciegos” (Ledn, 2022: 85). Sin embargo, la productividad y riqueza del
texto son precisamente los “huecos” que quedan entre fragmento y fragmento, respondiendo asi
a la logica de la memoria que es trunca, borrosa, desorganizada y llena de espacios en blanco.

La introduccion de ciertas palabras en la lengua familiar no se vincula solamente con un
territorio en concreto, sino también con voces que, desde atras, traen también las voces de toda
una comunidad. Desde la dedicatoria de Arbol que tiembla se dice lo siguiente: “A mi padre,
boka de arvuli”, cuya cursiva, ‘boca de arbol’, remite a un verso del poema “La boca” de Clarisse
Nicoidski, la poeta de lengua sefardi més destacada del siglo XX. El padre, por tanto, es la pieza
que conecta dos generaciones, la que cuenta la historia del arbol genealdgico. La primera seccion,
“Los originantes”, se abre con una breve nota:

Comparecen, en su propio nombre

y derecho,

los hijos de Kadem (Catalina)

y Yehuda (Alfredo),

mayores de edad,

de nacionalidad argentina (Leo6n, 2022: 14).

Es interesante el contraste entre las dos generaciones, ya que el poema establece dos coordenadas
distintas a través del nombre del padre y la madre, asi como de la nacionalidad de los hijos. Desde
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el principio se traza una cartografia que guia el viaje entre ambos extremos, impulsado por la falta
de conocimiento y la curiosidad: “pero qué sabemos realmente sobre nuestros padres” (2022:
15). El encuentro con la ketubah, el documento de matrimonio judio de los padres, en la casa
de la avenida Aconquija, en Tucuman, y con otros tantos documentos donde aparecen nombres
de familiares modificados por el lugar en el que fueron registrados, paises en que esos nombres
no eran comunes, provocan el acercamiento afectivo a un pasado hasta entonces desconocido.
Asi, poco a poco descubre su pertenencia a las tradiciones y a rostros cobijados en su apellido.

El archivo de los descendientes de migrantes

Sylvia Molloy (2006) distingue dos experiencias de la distancia: desde adentro y desde fuera.
La primera, que implica una presencia en el pais, no asegura la pertenencia al territorio, de modo
que se convierte en una experiencia de alienacion. La segunda, que implica la exclusion del pais, y
es, posiblemente, la mas evidente, no necesariamente compromete a una autonomia de la estética
del texto. En ambos casos, no obstante, la escritura es el pasaje que permite volver a la casa de la
infancia, a una raiz que, por formar parte del recuerdo, es decir, por ya no estar, la convierte en
inamovible, imperdible, inolvidable. Esa casa ausente es también una casa inventada, fetichizada,
al igual que la lengua, que también adquirira las caracteristicas de una morada en tanto refugio.

Asi es que, ante los objetos que la rodean, Margo Glantz comienza Las genealogias sefialando
la importancia de las imagenes, correspondientes a un archivo construido a partir de las pocas
reliquias que han sobrevivido, y que han adquirido esta condicion sagrada precisamente por
haber resistido el paso del tiempo. Ante esa coleccion de objetos diversos, el sujeto enunciativo
comenta: “Y todo es mio y no lo es y parezco judia y no lo parezco y por eso escribo -éstas- mis
genealogias” (Glantz, 2010: 15). ;Qué impulsa a indagar en las historias familiares del pasado?
Ana Vasquez Bronfman, escritora y psicéloga chilena exiliada en Paris, escribi6: “Si no he vivido
la ruptura como un drama, ha sido porque he tomado conciencia de otros exilios que ya estaban
en mi, incluso antes de que naciera” (1988: 61). La toma de conciencia a partir de lo heredado
—explicita o implicitamente por los familiares— marca el inicio de un nuevo desplazamiento,
esta vez desde la escritura, recuperando un archivo que se constituye como tal en la intencion
de rebuscar en él, reordenarlo y aportarle un valor propio, legitimandolo. De este modo, Glantz
escribe: “Mis viajes han sido mds modestos y en lugar de buscar oro en mis largas travesias por
este continente [...] he seguido, como Telémaco las de Ulises, las huellas de mi padre” (2010:
154). Asi, se conoce cual es el destino del viaje, se sabe que se llegara a ftaca; no obstante, es el
viaje a través de la palabra, las preguntas y la intimidad lo que constituye la auténtica travesia.

Tanto en Las genealogias, de Margo Glantz, como en Arbol que tiembla, de Denise Ledn, la
fragmentariedad se antepone como requisito, recurriendo asi tanto a una narratividad dialogada
como a una voz poética que se inmiscuye en la memoria migrante heredada en el presente. Esto
quiere decir que, mas que contar la memoria de quienes migraron, estas escrituras van mas alla,
anclando esos recuerdos con el contexto en el que se escribe. De esta forma, la primera persona
que accede al pasado no se desprende de su lugar en el presente, como sujeto heredero que
emprende una investigacion, una exploracion a los recuerdos de los demas, o a reconstruir los
recuerdos que ciertos objetos y documentos puedan reflejar. Hayden White, uno de los iniciadores
del enfoque narrativo de la historia, apunta que “la obra historica es una estructura verbal en
forma de discurso en prosa”, de modo que esos relatos cuentan con “una estructura narrativa
para presentarlos como la representacion de conjuntos de acontecimientos que supuestamente
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ocurrieron en tiempos pasados”. El autor sostiene, no obstante, que el contenido estructural
profundo es de “naturaleza poética y lingiiistica” (1992: 9). Como el filésofo estadounidense,
también creemos que el contenido que se refiere a la memoria de las vivencias personales esta
intimamente relacionado con la poesia, pero ya no solo en su contenido, sino también en su forma.
De hecho, podria plantearse la incorporacion de estructuras poéticas en la narrativa vinculada
a la memoria familiar, como ocurre en Ahi lejos todavia (2019), de Alicia Genovese, o en Me
acuerdo (2020), de Martin Kohan. Las lagunas de la memoria se reflejan en las elisiones del texto,
lo que permite imaginar una cotidianeidad discontinua marcada por saltos, silencios y secretos,
lo desconocido que constituye una parte ineludible de la experiencia diaria.

La fiabilidad de 1a memoria

Las elisiones en el texto, que separan un fragmento de otro o una contestacioén de otra,
representan los vacios que quedan en toda reconstruccion de la historia, dando a entender que
la memoria no es sentenciosa y es necesario que esos huecos permanezcan sin rellenar. En estos
casos en el que las conversaciones previas a la escritura permean el propio texto, los silencios
son tan elocuentes como las propias palabras. En estos casos, la primera persona enunciativa, que
se encuentra, se imagina el lector, revolviendo papeles y encendiendo y apagando la grabadora,
tiende a completar los vacios con su propia memoria, es decir, su imaginacion. Asi lo escribe
Glantz: “Aqui entra mi recuerdo, es un recuerdo falso, es de Babel. Muchas veces tengo que
acudir a ciertos autores para imaginarme lo que mis padres recuerdan” (2010: 32).

También la obra de Leodn se enlaza en un unico tejido de historias que se descubren
paulatinamente, pero que se cruzan, demostrando que la memoria no es de fiar, y que es, siempre,
transitoria. Escribe la autora: “Casi no se escucha lo que decimos y se mezclan los recuerdos:
creo que a este hotel vino mi abuelo Benjamin cuando se jugd hasta los zapatos en el casino. ;O
ese era el bisabuelo Ledn? (El hotel era este o era otro?”” (Ledn, 2022: 23). En este mecanismo
de muiiecas rusas, en el que el sujeto recuerda como otro recuerda lo que alguien le dijo tiempo
atras, las capas temporales y espaciales se superponen, la voz lirica o narrativa es necesariamente
plural, multiples voces que no se subordinan a la voz autorial, sino que la crean. De este modo,
Glantz escribe: “Veo a mi madre como a una gran mamatshka rusa de la que van saliendo, a
discrecion, muchas mamatshkitas, cada vez mas pequefias y mas legitimas” (2010: 69). Los
recuerdos que se preservan en los relatos contados por aquellos que siguen vivos se cruzan
con recuerdos de infancia generando asi una continuidad entre la casa de Turquia y la casa de
Argentina, la casa de Ucrania y la casa de México, acercando las dos moradas hasta parecer
habitaciones contiguas. Es aqui donde el sujeto que enuncia, el que parece corresponderse con
la autora, se autopercibe por primera vez también como fordnea: “Asi somos los extranjeros:
siempre disolviendo la nacién” (Ledn, 2022: 21), lo cual solo es posible tras un proceso de
escritura, que exige una mirada critica y detenida de su entorno.

Sin embargo, por mucha atencion que se ponga en el proceso de reconstruccion de la memoria,
la transcripcion sera limitada. Asi lo escribe Glantz: “La nostalgia es ahora muy fuerte; lamento
no poder grabar las miradas” (2010: 68). Si ya resulta complejo plasmar en el texto las voces
que narran una y otra historia, superponiéndose e interrumpiéndose, aquello que escapa a la
escritura queda relegado al margen. En relacion con la nostalgia, Leon introduce la imagen de
un arbol trémulo, una metafora de la pertenencia a algo que existe “en alguna parte”, sin pistas
ni certezas, pero con la firme conviccidon de su presencia. Esta imagen refuerza la fijacion en
el linaje, en la deuda y en la responsabilidad con aquello que ha permanecido en secreto. La
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autora defiende que “llega un momento en que el pasado sélo puede ser integrado al presente
mediante el ejercicio de la nostalgia” (Leon, 2007). Tal nostalgia no tiene por qué sustentarse en
el conocimiento objetivo. Mas bien apela a la imaginacion y a la exploracion de parajes marcados
por ausencias y silencios. La reiteracion de estas imagenes revela que mas que una expresion de
nostalgia, la escritura implica un trabajo de la memoria sobre los vacios.

Especialmente en estos textos, Leon trabaja con un archivo compuesto por desechos, restos y
la memoria de otros, lo que también parece una estrategia discursiva. “La memoria personal tiene
un limite, pero cuando te apropias de la memoria de otros, tu propia memoria se agiganta”, apunta
Ledn en la entrevista inédita realizada en 2023. En esta apropiacion de recuerdos ajenos para
insertar los propios, las historias se entremezclan hasta el punto de que el archivo se vuelve, en
palabras de la poeta, “irreverente o incorrecto, si estamos pensando en la verdad del documento”.
Esto ocurre incluso cuando trabaja con materiales reales: actas de nacimiento y defuncion,
pasaportes, censos, fotografias. Las voces de los familiares aparecen reflejadas de forma directa
en el texto, pero esta vez acompanadas de un elemento material que refuerza la sensacion de
veracidad: “Por si alguno lo pusiera en duda, dice y me senala la foto” (Ledn, 2022: 17). Sin
describir la imagen en si misma, el poema evoca la emocion del recuerdo: “Estaba sentado arriba
del tren a Buenos Aires empujando la maquina para dejar de ver los ojos llenos de lagrimas de
mi mama, de mis tios, de mis hermanos”. Dentro de esta voz, se inserta la de la tia Matilde, que
le dice desde el andén: “Que te vaya bien. Triunfa. Nos quedamos mas solos”.

Al principio de la busqueda, el pasado parece estar vedado: “Las marcas se esparcen, se
desparraman en el papel como una escritura ciega que no es huella ni signo de nada. [...] detras
de ellos hay una luz que no alcanzamos a vislumbrar” (Leon, 2022: 18). Ni ella ni su padre
reconocen los documentos que tienen delante, asi como tampoco los nombres que en ellos
figuran. Pero los papeles oficiales no solo sirven de testimonio de la migracion; son sobre todo
los objetos heredados, incompletos y desordenados, objetos-parlantes, los que activan el pasado.
Asi, el hilo del mantel bordado con punto cruz que la madre no termino une al sujeto enunciativo,
que solia hacer pulseras en la infancia, con la abuela Luisa, quien se pago el viaje de Esmirna
a América cosiendo sombreros. Es, por tanto, apenas un hilo lo que une la genealogia familiar.

De una manera similar, Margo Glantz también acude a la fotografia—hay muchas intercaladas
en el texto—. De este modo, alcanza a imaginar el barco en el que su familia emigré a México:
“Me gusta una bella fotografia de época, color sepia, alineadas las figuras, caras dulces y confiadas,
caras de fotos que ya no se contemplan. Son los shif brider, los hermanos de barco, porque
ademas de hermanos de leche uno puede tener muchas otras clases de hermanos y éstos son
de barco” (Glantz, 2010: 73). Asi también los pasaportes constituyen objetos-parlantes que,
lejos de dar un dato exacto, confunden la historia, volviéndola mas ficticia de lo que uno podria
pensar: “Para salir de Rusia mi papa tuvo que dar también algunos fcherbontzes de oro con los
que pudo doblegar su edad una vez y aumentarla otra: la edad limite oscilaba entre veinte afos
o veinticuatro, ¢l tenia veintidos” (Glantz, 2010: 75). De este modo, los recuerdos mas fiables
son los que provienen de la viva voz, mas que de los documentos oficiales.

La historia que Denise Leon, por su parte, cuenta sobre su abuela Luisa contintia con el
descubrimiento de una foto que le mando a sus abuelos, que ya vivian en América, en cuyo reverso
estéd escrito en letra aljamiada que ya esta “aki” y que quiere tener noticias de su padre. Los
archivos que aparecen confirman las historias contadas, sin embargo, abunda mas el “segtin dicen”
que los documentos oficiales, y, por otro lado, son esos datos los que el sujeto enunciativo mas
recupera. De ahi que se especifique: “El episodio no esté registrado en el libro, pero mi hermano
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se acuerda porque se lo contaba la abuela” (Leon, 2022: 62), y vuelve a afnadir en un texto mas
adelante: “Mi hermano es el que mas se acuerda. Se acuerda de las historias que le contaban las
abuelas” (2022: 72). Por tanto, la poeta es heredera de una necesidad de escribir los recuerdos de
otros sobre vivencias también ajenas. La transmision oral de los recuerdos es tanto o mas valida
que aquello que se recupera a partir de paginas escritas mas herméticas y confusas, y que, en
todo caso, solo conservan “la sombra de la voz” (2022: 65) de los antepasados. Por ello, también,
se trata de un arbol que tiembla, pues las historias no se encuentran completamente afianzadas
entre si, sino que la duda permea las ramas, las revisa constantemente, les provoca una sacudida
necesaria para que las raices no crezcan en forma circular y el arbol, “que no puede agarrarse”
(2022: 76), se caiga. Al convocar al pasado, este resuena en el presente, lo desestabiliza, y se
transforma también en un arbol que tiembla a medida que emergen sus aspectos menos visibles.

Mientras unas llegaban para casarse, y otros huian de la guerra, el bisabuelo Jacobo Leon llego
a la América con sus hijos para “trabajar y traer después a las mujeres y a los mas chicos que se
morian de hambre en [zmir” (Le6n, 2022: 59). En la foto aparecen con los ojos en direcciones
opuestas, “los anteojos se le cayeron en el mar, segun dicen”. En muchas ocasiones, no queda
claro quién lo dice, como, ni por qué, como también aparece un “leo por ahi” (2022: 60) que
desdibuja la importancia de la fuente. El foco no se coloca en el mensajero, sino en el hecho de
que hubo quien recibi6 el mensaje, y lo transmitio.

En la segunda seccion titulada “Los dispartus”, acompaiiada de la traduccion en espaiiol,
“Los despiertos”, aparece también un epigrafe de la poeta Clarisse Nikoidski: “Dime: ;me
parecia?”, que se corresponde con la pregunta tipica motivada por la curiosidad de descubrir
las similitudes entre distintos miembros de la familia. Estos textos mas narrativos dan lugar a
mayores explicaciones sobre el mismo acto de recordar: “Las memorias familiares son como
el tejido de Penélope: deben ser hechas y deshechas continuamente”. La definicion que otorga
la autora coincide con la manera en la que Nelly Richard entiende la memoria, es decir, como
“un proceso abierto de reinterpretacion del pasado que deshace y rehace sus nudos para que
se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones” (1998: 29). En ambos sentidos, la memoria es
un acto de relectura —o, en este caso, de reescritura—, que se produce en el presente, y que
activamente modifica el pasado.

Se pregunta el sujeto enunciativo de Las genealogias: “;Sera el recuerdo un goce debilitado?
Se debilita quiza por el extenso manoseo al que se le somete: los recuerdos regresan siempre
y nos quedamos anclados a un acontecimiento, parados como mi padre cuando contemplaba,
dias enteros, a Orozco o a Rivera, pintando interminables frescos en Palacio o en Bellas Artes”
(Glantz, 2010: 109). Sin embargo, esa supuesta debilidad de la memoria choca con la fuerza de su
repeticion y su capacidad de evocacion del mismo recuerdo: “Eso ya me lo contaste, jsiempre me
cuentas lo mismo!” (2010: 109). El relato del padre de Glantz se intercala con las interrupciones
de la madre y las preguntas que, a su vez, le hace su hija para ahondar en la historia y obtener los
pormenores que edifican la memoria, conformando una urdimbre que requiere de repeticiones
para mantener puntos en comun, en el doble sentido literario y textil. Por tanto, Glantz (2010:
144) incide en la idea de “memorias repetidas, contadas en la mente de cinco o seis maneras,
apenas con variantes”.

En ocasiones, las historias mas repetidas son incluso falsas, como la que la abuela de Ledn
cuenta sobre el tio Menahen, “que era muy importante, que tenia una fabrica de aviones, que no
existia” (Leon, 2022: 74). Sin embargo, nadie puso en duda la historia ni la intentd confirmar,
se pidio unicamente que no se interrumpiera a la abuela. La escritura de los recuerdos es, en si
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misma, un “arte de la repeticion”, sefiala Alberto Giordano (2023: 62). Esto quiere decir que
es un arte de “las suspensiones y los recomienzos, de los cruces imprevisibles entre realidades
heterogéneas”. De ahi que la forma del texto sea sumamente coherente en sus reiteraciones, pues
es dificil pensar en una escritura del recuerdo que no esté minuciosamente hilada entre si. La
organizacion de la realidad, por tanto, de esos hilos de la familia que se intentan desmadejar, se
logra a través de la reconstruccion de la historia de los parientes que quedaron a un lado y a otro
del Atlantico. Aunque nuevos, ningiin descubrimiento es completamente ajeno ni desconocido. De
ahi que las autoras también practiquen la repeticion como intertextualidad, como un canibalismo
de textos ajenos con los que dialogan, y que también producen su propio eco. Por otra parte, la
repeticion tiene que ver también con el lugar que ocupa este procedimiento dentro de la tradicion
judia, la cual repite los elementos que le han permitido mantenerse viva y unificada.

La polifonia de voces

Esta memoria que se transmite estd articulada en torno a determinados simbolos, preocupaciones
del momento, imagenes que constituyen el eje en torno al cual se puede lograr un alto grado de
identificacion. De este modo, los ecos de los familiares, sus voces, se recuperan de forma azarosa
y fragmentada con pequefios trozos que llegan al presente como tras un naufragio. Ledn escribe:
“Una prima me cuenta que los padres de la bisabuela Perla se murieron de colera alla en Izmir”
(2022: 27). El canal de conexion con esa historia es verosimil, aunque se compone principalmente
de datos dispersos que se interrelacionan con una fotografia que la bisabuela Perla envio a su
futuro novio en América. Asimismo, también se vincula con la fotografia que ¢l le envio a ella,
de la cual “la bisabuela hizo cientos de reproducciones que todavia hoy andan dando vuelta en
la casa de los nietos y los bisnietos”. Esa foto con sus reproducciones es eco, herencia de la
historia de un desplazamiento que explicaria el motivo por el que ese sujeto enunciativo escribe
desde Argentina. De este modo, se logra un acercamiento a vetas desconocidas del pasado que
perviven en el presente para lograr comprender(se) con mas acierto, aunque el acercamiento sea
siempre incierto. Escribe Leon: “Nunca estoy segura de como escuchar los ecos de las vidas de
familiares que no conoci preservados en los relatos ajenos”. En estas lineas se resume lo que
significa la memoria heredada, es decir, ana “aquellos acontecimientos ‘vividos indirectamente’
a través de la colectividad a la que se siente pertenecer” (Pollak, 2006: 34).

Tanto en una autora como en la otra, el sujeto enunciativo se percibe parte de un linaje:
“Generaciones enteras de comerciantes, joyeros, zapateros y fabuladores bullen en nuestra
sangre” (Ledn, 2022: 75). Llama especialmente la atencion que entre los oficios de la familia
se encuentre el de fabulador, como si también estuviera predestinada la invencion y narracion
de historias. El sujeto enunciativo repite en la escritura el gesto de verter los sucesos que no
son suyos sino en el momento de escucharlos. La conciencia de que la mayor herencia no es el
recuerdo, sino la capacidad de fabular con ellos, queda explicita cuando la autora escribe: “Los
muertos tienen un modo de persistir en el tiempo, en la imaginacion” (2022: 82). Los nombres,
las experiencias, los recuerdos, en general, no integran tanto el campo de la memoria como el
de la imaginacion; aunque se encuentren en continuo contacto, una ofrece unas expectativas de
fiabilidad que no ofrece la otra. No obstante, en palabras de Sartre, el acto de imaginacion es un
“acto magico” que permite representar el objeto pensado, posibilitando una forma de apropiacion
sobre €1 (1997: 239). Imaginar, por tanto, estaria mas cerca de la voluntad de recuperar que de
reproducir. Asi, no queda claro quién es el que hereda: el yo lirico, que, efectivamente, recupera
la memoria familiar; o las voces que vienen de atras, a quienes les es devuelta su historia. La
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memoria vicaria vendria a contestar que el fin es recuperar la memoria de los que ya no estan,
pero no por los muertos, sino por nosotros, los que estamos vivos.

La importancia de nombrar, presente en obras anteriores de Ledn, especialmente en De muerte
ke no manke, encuentra su fundamento en dos relatos del Talmud: el momento en que Dios
encomienda a Adan la tarea de nombrar a cada criatura sobre la tierra y la narracion que sostiene
que los judios en Egipto fueron salvados gracias a la preservacion de sus nombres en hebreo.
Por tal motivo, cuando una persona enferma, “se le cambia el nombre o se le da uno nuevo,
con la esperanza de afectar su destino” (Ledn, 2022: 80). Esto sugiere que el acto de nombrar
tiene un poder de hacer sobrevivir, mantenerlo atado al presente. Sin embargo, en el caso de
Glantz ocurre una particularidad. Esto se explica cuando el sujeto enunciativo o, en todo caso,
el sujeto escuchador le pregunta al padre: “;Por qué nos pusiste esos nombres?”. A lo cual el
padre contesta: “Porque entre los judios se ponen los nombres de los difuntos y yo quise ponerles
nombres poéticos” (2010: 147). Pareciera, por tanto, que la herencia, junto con la memoria que
se intenta reconstruir a través de una conversacion directa y profunda, es la poesia: la voluntad
de escribir y transmitir esas cosmovisiones desde un angulo particular del mundo.

(Por qué la insistencia en pronunciar nombres familiares y anclarlos a nuevas coordenadas
espacio-temporales? La memoria no existe sin el sujeto que la rememora. El sujeto-heredero
es consciente de esta responsabilidad, y la lleva a cabo, més que nada para (re)elaborar una
identidad propia. En ocasiones, como sefiala el texto, “los nombres son un limite” (Ledon, 2022:
81), mas alla de ellos se encuentra el vacio. En este arbol genealdgico tembloroso que las autoras
van reconstruyendo, los vinculos y los espacios estdn compuestos por nombres, sin embargo, es
mas importante la historia que espejea ese nombre a partir de lo contado por los demas. Cada
fragmento de la autora requiere volver sobre si mismo. También en este sentido la memoria
cumple su funcion: “nos permite re-tomar algo para poder seguir” (Montalbetti, 2014: 18), lo
cual la convierte en una sustancia maleable, no en un objeto cerrado, al igual que los textos que
aqui analizamos, que se corresponden con una suerte de diario sin fechas.

Leodn recupera varios versos de Clarisse Nicoidski, entre los que se encuentra el siguiente: “Hue
vida /1 si fizu boka” o “Fueron vida y se hicieron boca”. Este verso conecta también con lo que
escribi6 Joseph Brodsky en el poema “A Part of Speech”: “What gets left of a man amounts / to
a part. To his spoken part. To a part of speech”, que podria ser traducido como: “Lo que queda
de un hombre suma s6lo una parte. Su parte hablada. Una parte de la oracion”. Lo que estos
versos reivindican, asi como también la obra de Ledn, es que lo que resta es la palabra hablada,
donde reside la memoria, mas incluso que en los lugares fisicos, convertidos con el tiempo en
ruinas. Cuando Glantz regresa a la casa de la infancia descubre “la ruina, la decadencia, afuera,
ya desvaido, casi cayéndose, un remate de piedra que corona la fachada, muy antigua” (2010:
184). Leonor Arfuch (2005), al abordar las diversas formas en que la experiencia traumatica
se convierte en narrativa del yo, hablé de las “escrituras de retorno”, estrechamente vinculadas
con el “espacio biografico”, lo que lleva a la nocion de una nueva “intimidad publica” (Berlant,
1998). Estas formas de retorno implican una resignificacion de los lugares originarios. Dentro
de este espacio biografico, Arfuch introduce el “valor memorial”, que trae al presente narrativo
la rememoracion de un pasado, y que forma parte de la transmision de la cultura, incluso del
trazado de una historia (2012: 47). Como los silencios, las ruinas también son parlantes, porque
contienen en sus escombros las historias del pasado, truncas como la memoria, pero igual de
solidas.
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Glantz no solo se ve reflejada en las voces, sino también en los rostros que va conociendo,
y en los que espera encontrar rasgos comunes: “Pasamos varios dias juntos mirandonos de
reojo, atisbando, en la punta de la nariz o en el color del bigote, el parentesco asomando en la
sonrisa o en la forma de comer lo que cocinaban nuestras tias y nuestras madres” (2010: 191).
Este reconocimiento no se da solo a través de fotografias, sino también de parientes con los que
se encuentra por primera vez cuando decide volver a la ciudad en Ucrania de la que partio su
familia o a través de los rostros de emigrantes que compartieron una suerte similar al llegar a
Meéxico en 1925. Lo que se busca es, en definitiva, comprobar la historia que cuentan las fotos
en los rostros reales, percibirse como parte de una misma comunidad y una misma procedencia.

Las voces provienen también del discurso escrito, como es el caso del diario de la madre de
Leodn, del que se extraen las impresiones que esta, a su vez, apunta sobre sus bisabuelos:

Eso hasta que se murid el bisabuelo Alejandro —que era lindo como un galan de cine y vino a
América en un barco que naufragd, cuyo nombre nunca encontramos— y la abuela dijo basta,
basta, les tap6 las manos, los 0jos, los pies y todas las musicas se apagaron, anota la mama con
letra despareja en los ultimos dias de su diario (Le6n, 2022: 29).

La abuela, por tanto, si es capaz de silenciar, significa que guarda también la historia. Cuando
las madres o las abuelas callan, parece cometerse un vuelco en la funcion de custodias de la
memoria que se les asocia. En este sentido, Claudia Martinez Echeverria apunta que “el silencio
de estas mujeres no es producto de una imposicion social que les niegue la palabra, sino una
decision personal que hace de este callar una resistencia contra su propia historia” (2005: 68).
Este callar implica también un no-decir, esto es: el secreto, el susurro o, incluso, la mentira. En
la misma linea, Elizabeth Jelin instala el “olvido evasivo”, que quiere decir “una voluntad de
silencio, de no contar o transmitir, de guardar las huellas encerradas en espacios inaccesibles,
para cuidar a los otros, como expresion del deseo de no herir ni transmitir sufrimientos”, en el
reclamo de un olvido que permita vivir, y cuyos recuerdos seran recuperados en el momento
propicio en que puedan ser expresados (2002: 31). Leon se enfrenta a este silencio, mientras que
la fuente principal de informacion para Glantz es su padre y los matices que agrega la madre. Sin
embargo, también Glantz escribe lo siguiente: “Me es dificil hablar de la memoria judia, asi en
bloque. Puedo, quizas, aferrarme a una vivencia parasita, la de mis padres, ahora reducida, muy
reducida, a la de mi madre, para intentar comprender estos términos” (2010: 207-208). Llama
la atencion el uso que hace la autora de la nocion de “vivencia parasita” como una experiencia
que se vive a través del otro. Lo cierto es que la mayoria de las historias que aqui se cuentan no
fueron vividas por el sujeto enunciativo, sin embargo, siempre hay un hilo conductor, una voz
que hace eco desde alguna parte.

La necesidad del regreso

En este viaje que emprende el sujeto enunciativo “hacia lo que queda de nosotros. Hacia lo
que fuimos” (Ledn, 2022: 79), es decir, hacia las primeras ramas de un arbol que, cargado de
emocion, inseguridad y duda, tiembla, las autoras se encuentran con la lengua familiar; con los
ritmos de la burocracia, en el caso de Leon; y con anécdotas que se transforman segun quién las
narre, aunque todas sean igualmente ciertas. Estas anécdotas demuestran que el pasado no solo
constituye lo que fuimos, sino que también modela lo que somos. No en vano Denise Le6n apunta
hacia el final del libro, en los agradecimientos: “Todas las historias son verdaderas. E inventadas”
(2022: 95), lo cual confirma una autoficcion inevitable y necesaria. Glantz también hace alusion
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a lo mismo al final del libro: “Hasta alli los inicos datos comprobables. Lo demas es conjetura”
(2010: 209). A través de fragmentos que no necesariamente configuran una trama, sino la idea
de una vida aun en proceso, la introduccion de la ficcion —en términos de “lo falso”— no anula
la sensacion de veracidad que el lector tiene. Esto se debe a que el recuerdo esta en continuo
contacto con la imaginacion. Imaginacion y memoria confluyen en “la presencia de lo ausente”
(Ricoeur, 2003: 67), y, aunque imaginar no signifique acordarse, “un recuerdo, a medida que se
actualiza, tiende a vivir en una imagen”, como lo plante6 Aristételes en su Poética (2004: 77).

En la contemporaneidad, tras la conciencia de saberse producto de multiples desplazamientos
forzados, se puede entender mejor lo que significa “un transterrado, sin tierra, expatriado, asilado,
exiliado, alejado, ausente, colonizado, huido” (Futoransky, 2019: 85). Asi es que Glantz entiende
que el proceso que llevo a cabo su madre al llegar a México fue “territorializarse”, y agrega:
“horrible y significativa palabra” (2010: 213) para lo que supuso el inico remedio que quedaba.
Sin embargo, en su caso, a pesar de la experiencia traumatica que siempre genera, no todo
fueron desventajas: “En el nuevo territorio, el del exilio, se reacomodan las cosas, el judaismo
se reintegra a su raiz, se habla el yidish, los enemigos son amigos y el ruso sigue siendo un
idioma de union, el idioma secreto del amor y el de la convivencia con otros exiliados del antiguo
y propio territorio” (Glantz, 2010: 213). El nuevo nosotros que surge, por tanto, es el de los
emigrantes. En el caso de Ledn, y aun siendo nieta de inmigrantes judios, la narrativa cambia.
Ya en el poemario De muerte ke no manke, Ledn recupera recuerdos de la infancia que le hablan
de una extranjeridad transformada en un tabu:

Dos cosas

no podemos decir
en la escuela:

que somos judios

Yy que tenemos

una hermana muerta
(Leon, 2023: 365).

De una manera similar, en Arbol que tiembla se encuentra el siguiente fragmento: “Nunca
terminé de entender quién le habia dicho a quién ‘judio de mierda’. Pero después al tio lo mandaron
a Buenos Aires a hacerse hombre [...]. Al tio se lo llevaron a Buenos Aires engafiado. Le dijeron
que eran unas vacaciones y lo dejaron de pensioén con unos parientes durante afios para que se
hiciera hombre, para que se hiciera fuerte” (Ledn, 2022: 37). La expresion es recurrente en la
experiencia del antisemitismo. El escritor argentino Martin Kohan también escribe en Me acuerdo,
un libro dedicado a registrar sus recuerdos al estilo de Joe Brainard o Georges Perec, el siguiente
parrafo: “Luisito de la vuelta un dia me dijo ‘judio de mierda’” (2020: 42). La constatacion de
la diferencia tiene consecuencias en el caso del familiar de Leon, quien debe viajar a Argentina,
donde Kohan experiment6 la misma vivencia. En la diferencia, el sujeto enunciativo se concibe
como el otro, y entiende lo que le ocurre a partir de una condicioén que hereda: ser una nifia judia,
aun sin hablar la lengua ni sentirse parte del lugar del que procede su familia.

Las memorias se encadenan unas con otras, y, como sefiala Passerini, “recordar debe ser
concebida como una relacion fuertemente inter-subjetiva” (1992: 2). Ese es el mecanismo del
sujeto enunciativo, quien llama a sus parientes a sabiendas del “teléfono descompuesto” que
inevitablemente se va a formar. La historia se completa con las historias truncas de los demas.
Mientras la historia avanza, la autora se pregunta: “Para qué contar lo que no vuelve mas” (Leon,
2022: 40), para qué narrar “el cuento de la familia” con la cantidad de “historias tristes como las
de sus parientes” (2002: 36) que ya se han contado. Para responder esta pregunta, convendria
recordar el discurso que el pensador David Foster Wallace pronuncio en la ceremonia de graduacion
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de 2005 en la Universidad de Keyton, en el que sefial6 que “en las trincheras del dia a dia de la
existencia adulta, los lugares comunes pueden tener una importancia de vida o muerte” (2014:
15). El presente se vuelve una secuela del pasado que se cura comprendiendo cada uno de los
desplazamientos previos que han llevado al sujeto al lugar en el que esta.

La autopercepcion del sujeto enunciativo respecto a su escritura es concebida como un registro.
En este anotar lo que va sucediendo en la investigacion, pone a salvo lo que encuentra, y sus
respectivas reflexiones, de las fuerzas destructivas que amenazan expropiarlo —nuevamente— de
su vida. Pulula en esta forma de escritura la creencia de que se puede, a pesar de su exposicion,
mantener el secreto, el susurro, la intimidad y la constancia. De este modo, a quien se pretende
interpelar con estos escritos es, en muchos casos, a si mismo, pues, entre otras razones, hay un
interés primordial en vislumbrar quién es o esta siendo, y no encuentra un lugar mejor que estas
paginas para ensayar en nombre propio algunas conjeturas sobre el origen de su familia que
iluminen indirectamente los rasgos desconocidos de quien las escribe.

En el caso de Leon, al igual que en el de Glantz, no se quiere validar la historiografia del
texto, sino su adaptabilidad a las diversas biografias que puedan dialogar con él. Lo que interesa
no es afnadir realidad al relato, sino actualizar constantemente un pasado que se recuerda y se
repite, es decir, traer al presente un pasado que estd aqui y que podemos trastocar. La forma de
transformarlo y la manera, en primer lugar, de acceder a ¢l es a través de interrogantes que motivan
la busqueda y la (re)escritura. Preguntas, al fin y al cabo, que afectan al sujeto enunciativo del
presente porque su respuesta explica la geografia desde donde se escribe. Asi es como Glantz se
pregunta: “;Cudl hubiera sido mi genealogia de haberse quedado mi madre en Rusia?”” (2010: 70).
El fin ultimo, sin embargo, mas que luchar contra el paso del tiempo, es evitar que el olvido se
lleve consigo también el vinculo afectivo con lo familiar. La ultima linea que escribe Glantz en
el libro es la siguiente: “escribo estas precarias palabras totalmente insuficientes para recordarla
[a la madre] y para ponerle un punto final, ahora si, a mis genealogias” (2010: 215). Establecido
el vinculo a través de la palabra, la memoria parece ya imborrable.

Conclusiones

En este punto, es posible identificar tres factores esenciales y compartidos en la obra de Denise
Leoén y Margo Glantz: el caracter mediado de los recuerdos, la fragmentariedad de los relatos del
pasado y el sentimiento de extranjeria en su propio territorio. Asi, se establece una posmemoria
vinculada a lo que no se ha vivido, pero que, debido a ser contado por otros, también le pertenece
al sujeto. El pasado, por tanto, es un proceso que se configura en el presente y se materializa
en el momento de su rememoracion, actuando como una posterior clarividencia, ya que puede
ser leido en el futuro con nuevas claves interpretativas, como ocurre en ambos libros. En estas
obras, la herencia presenta fisuras, pues se remonta a un origen que, al igual que la memoria, no
es lineal ni permanente; por el contrario, es algo abierto y situado en el tiempo, cuyo devenir
revela una novedad siempre inconclusa.

De esta manera, claves como el nomadismo, la herencia del judaismo y el reposicionamiento
frente a ella, la cotidianeidad, la fragmentariedad y el ensamblaje, la autobiografia despojada del
dominio exclusivo sobre lo propio, el archivo fotografico desprovisto del poder de verosimilitud,
y la recuperacion de historias tan intimas como compartidas, permiten adentrarse en una narrativa
contemporanea que situa al sujeto enunciador en una zona liminal, en la que se configura como
sujeto-heredero, sujeto-escuchador o sujeto migrante.
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Lo que se recupera en estos textos son las voces que ain resuenan en los oidos de quienes las
escucharon y las volvieron a transmitir, con el fin de crear una patria afectiva en la que se generan
complicidades basadas en la vivencia compartida. Lo que el pasado todavia enuncia y gravita
como un eco es lo que la escritura busca preservar, manteniendo la oralidad y la simplicidad
con las que fue dicho. Lo que comienza siendo una empresa personal, termina agrupando a toda
la familia en la busqueda de pistas y detalles. Lo que inicia como un tramite, acaba iluminando
puntos inciertos del presente y de la identidad, ya no solo de las autoras, sino de todos aquellos
que, marcados por una historia de migraciones, se atrevan a reflejarse en estas memorias, de las
cuales cada uno es superviviente.
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