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Resumen: Este articulo contrapone la experiencia de exilio de Osvaldo Lamborghini con la
de Witold Gombrowicz. La diferente actitud frente al cambio en cada caso representd asimismo
una distinta recepcion y un distinto devenir. Mientras que Gombrowicz confia e interactia con
una comunidad que elige al margen de la cultura oficial argentina del momento, Lamborghini se
cierra a la sociedad barcelonesa y crea una obra de recluso en la que renuncia en parte al lenguaje
verbal para dedicarse al &mbito de la intervencion gréafica de imagenes y libros ya publicados.
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An Unviable Textualism. Inscriptions of Exile
in Witold Gombrowicz and Osvaldo Lamborghini

Abstract: This article contrasts Osvaldo Lamborghini’s experience of exile with that of Witold
Gombrowicz. The different attitude towards change in each case also represented a different
reception and a different becoming. While Gombrowicz trusts and interacts with a community
that he chooses outside the official Argentine culture of the time, Lamborghini closes himself
off from Barcelona society and creates a work as a recluse in which he partly renounces verbal
language to dedicate himself to the field of graphic intervention of images and books already
published.

Keywords: Exile; Textualism; Lettrism; Reception; Translation.

Cada variacion del mito tiene su ultima palabra. Se ha especulado y escrito tanto sobre Osvaldo
Lamborghini que parece muy poco o muy redundante lo que se pueda agregar. Las sucesivas
exégesis van construyendo una confirmacion de ese mito mas grande que la obra, mito que las
revisiones afianzan. Las lineas que siguen, en cambio, no pretenden ser més que un comentario y
fueron suscitadas por la lectura de una notable tesis doctoral que tuve el gusto de examinar como
parte del jurado. En dicho trabajo, pensado y escrito por un espaiol y defendido en la Universidad
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de Barcelona,' se busca entender el fracaso de la operacion Lamborghini fuera de su tierra y
encontrar un eco de su modalidad (el textualismo) en la de algunas figuras contemporaneas del
campo literario de acogida, a fin de crear un contexto de legibilidad para un autor y una obra
considerados inviables fuera de su patria. Es a partir de alli que me propongo pensar en ese
fracaso, el fracaso de la lengua dentro de la lengua, comparandolo con la experiencia diriase
que simétrica, pero inversa, de Gombrowicz y tratando de establecer en qué nivel se habria
producido el desencuentro: ;en la persona real del escritor?, ;en aspectos discursivos demasiado
especificos —lacanismo, peronismo, gauchesca—?, ;en la ferocidad y la fealdad del contenido?
En general todas estas preguntas ya fueron planteadas y la tesis arriba mencionada las recoge, pero
las incluyo para desarrollar una argumentacion que quiere llegar a otras cuestiones: qué relacion
tiene el exilio con la escritura, si exilio equivale a viaje tal como el viaje se suele equiparar con
escritura, y en qué medida esa escritura viajera o viajada puede reflejar un devenir.

Hay una escena muy conocida para los lectores argentinos, no exenta de cierto halo mitico
otorgado por el tiempo y, cdmo no, por su actor protagonista: el escritor polaco Witold Gombrowicz
se embarca rumbo a la Argentina en el marco de la inauguracion de una nueva linea maritima,
desembarca en Buenos Aires y una semana mas tarde estalla la Segunda Guerra Mundial. Lo que
originalmente debia ser una exotica aventura publicitaria (cuando los escritores todavia podian
publicitar algo) se transformara en una estadia electiva de veinticuatro afios. Como, tras una serie
de penurias, consigue trabajo para vivir en el Banco Polaco de Buenos Aires, Gombrowicz puede
continuar con su proyecto de escritura en su propia lengua y se puede permitir rechazar a figuras
prominentes del campo intelectual local, figuras que ¢l sarcasticamente llama “el parnaso”. Aunque
algunos de sus titulos mas importantes fueron escritos en la Argentina (7rans-atlantico, buena
parte del Diario, Pornografia) es sin duda la traduccion colectiva de Ferdydurke al castellano,
supervisada por un Gombrowicz que no dominaba la lengua, la mas legendaria.? Es decir, un
polaco ignoto consigue convencer a un grupo de personas para que empleen su tiempo en ayudarlo
a traducir una novela escrita en una lengua que nadie de ese grupo conoce.

En direccion opuesta y décadas mas tarde, Osvaldo Lamborghini cruza el Atlantico para
instalarse en Barcelona. El exilio es, hasta cierto punto, voluntario. La lengua es, hasta cierto
punto, la misma. Su fama de escritor secreto lo precede, aunque cuenta con apenas unas pocas
publicaciones. Ya parece condenado a ser un autor pdstumo, como €l mismo decia y como lo
confirma la publicacion, a tres afios de su muerte, del hoy tesoro de coleccionistas Novelas y
cuentos de Ediciones del Serbal con el muy cuestionado prologo de su albacea César Aira,?
responsable de la seleccion y ordenamiento del material. La condicion de escritor postumo se afirma

' Una ausencia que insiste. Inscripciones de Osvaldo Lamborghini entre Esparia y Argentina de Jorge Garcia
Loépez, con direccion de Max Hidalgo Nacher, defendida el 27 de enero de 2025.

2 El presidente designado por Gombrowicz para el comité de traduccion es otro exiliado, el gran escritor cubano
Virgilio Pifiera. Esta peculiar version de Ferdydurke sera la que llame la atencion del critico Frangois Bondy, que
le abre las puertas de Francia y lo convierte en una celebridad. A partir de entonces Gombrowicz sera traducido
al francés y publicara nuevas obras en su propia lengua en la revista de emigrados polacos en Paris Kultura. Vale
aclarar que también la obra de teatro E/ casamiento fue traducida al castellano por Gombrowicz con ayuda de su
amigo Alejandro Russovich. Por ultimo, la conferencia “Contra los poetas”, dictada en la libreria Fray Mocho
de Sarmiento y Callao (agregada como anexo de su Diario mas no en su version original), es otro ejemplo de la
incursion de Gombrowicz en la lengua castellana (Piglia, 2008).

3 Para un relevo de esta cuestion, véase Garcia Lopez (2025: 56-80). En palabras de Julio Premat, “un extrafiisimo
prologo, de tonalidad ditirambica, sobre un personaje de escritor a 0jos vista ficticio”, con objetivos acaso “parddicos
o humoristicos” (2009: 161-162) que desaparecen en las austeras “Notas del compilador” de la segunda edicion de
Novelas y cuentos en Sudamericana.
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con la publicacion seis anos mas tarde de la saga Tadeys y con los collages e intervenciones del
Teatro proletario de camara, que representan su testamento desplazado al terreno de la imagen.*

Resulta significativo que, pese a los obstaculos que parece plantear una lengua tan ajena
como el polaco en el medio rioplatense, Gombrowicz pudiera cultivar su obra y su imagen y
que, a su vez y dentro de los limites de una obra no comercial, su carrera siguiera en ascenso y
su prestigio creciente. Podria decirse que el periodo de latencia, oscuridad y marginalidad que
representa la Argentina para Gombrowicz eclosiona felizmente con la vuelta a Europa y que
la Argentina misma, en su otredad absoluta, significé un desafio inspirador: el desafio de una
ascesis, de un desasimiento, de una purga de siglos de cultura europea cada vez mas paralizantes,
que ni siquiera las vanguardias habian logrado aligerar del todo.

Osvaldo Lamborghini, por su parte, temeroso de que su situacion irregular implique
la repatriacion a la Argentina, socialmente se aisla cada vez mas, reduce el volumen de su
correspondencia a familiares y amigos, y trabaja sin descanso, encerrado y “encamado’ segun la
caracterizacion de Paul B. Preciado (2015). No solo publica casi nada (el texto “Kondal-Berna”,
y los fragmentos “A un personaje de Sade...” y “mi tarea = trauma” en la revista vanguardista
Trafalgar Square), sino que los intentos de su pareja Hanna Muck por presentarlo a la intelligenstia
local resultan frustrados.

Ya muerto Lamborghini, cuando finalmente Del Serbal asume el riesgo de publicar sus Novelas
y cuentos (1988), el libro resulta ser un no-acontecimiento en el panorama barcelonés —ni
que hablar del espaiiol—, y sera sobre todo en Argentina donde esta edicion circule, aunque
de manera escasa, a la que se sumara en 1994 la de 7adeys, texto previamente rechazado por
Jorge Herralde para Anagrama. Recién afios mas tarde, bajo la direccion de Luis Chitarroni,
Sudamericana publicara para la Argentina una nueva edicion de sus novelas, cuentos y poesias.
La mayor visibilidad que alcanza Osvaldo Lamborghini en Espafia serd con la exposicion de su
obra grafica en 2015 en un espacio tan central como el Museo de Arte Moderno de Barcelona,
tras la publicacion por suscripcion de dicha obra, conocida como Teatro proletario de camara.

Hay muchos aspectos extratextuales que necesariamente se cuelan en cualquier reflexion sobre
la invisibilidad de Lamborghini en Barcelona: su personalidad hosca y solitaria, sus vitriolicos
comentarios a la vida cultural espafiola y catalana, el aura de supuesto personaje maldito que ya
la Barcelona preolimpica comenzaba a ver como una antigualla,’ la insistencia en el discurso
lacaniano (y por extension telqueliano, derrideano) que habian ayudado a introducir alli Oscar
Masotta y German Garcia.

Sin embargo, lo mas relevante es el debate en torno a la legibilidad de su obra fuera del pais
natal: el problema de la lengua dentro de la lengua que hunde sus raices en las agrias polémicas,
desde Sarmiento y Alberdi, pasando por las famosas Cartas de un porteiio de Juan Maria Gutiérrez

4 A estos dos titulos se podria agregar el volumen de 553 paginas Osvaldo Lamborghini inédito con trabajo de
investigacion, clasificacion y transcripcion de Néstor Colon y Agustina Pérez para la editorial Lamas Médula
(Buenos Aires, 2019), con el material manuscrito e ilustraciones en libretas y cuadernos que quedaron tras su muerte
en Barcelona (Estrin, 2020).

5 “Desde semejante coyuntura no podia Lamborghini haber elegido peor momento, y peor sitio: una urbe
sobreexcitada consigo misma, presa de un frenético /iffing identitario y donde los esloganes y las consignas circulaban
a velocidades vertiginosas; una ciudad aferrdndose a la omnipresencia mediatica de las olimpiadas, que eran entonces
una especie de fantasia de afirmacion venidera o un mito fundacional”, cuenta Valentin Roma, curador de la muestra
Osvaldo Lamborghini. Teatro proletario de camara (Roma, 2015: 186).
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a la Real Academia Espafiola, hasta El idioma de los argentinos de Borges. Lamborghini parece
inmolarse como ultimo avatar del eterno desencuentro lingiiistico entre Espafa y Argentina. Aun
asi, las preguntas sobre otros casos se agolpan: ;y los escritores del boom? ;eran menos “locales”
y mas “universales”? ;o0 esa operacion mercantil se encargd de neutralizar toda posible anomalia
semantica y sintactica? El malestar generado por el debate nunca resuelto de las traducciones al
castellano o al rioplatense puede darnos una pista.®

A diferencia de la pequefia comunidad “operante” que sabe granjearse Gombrowicz, Osvaldo
Lamborghini parece cerrarse con agresiva desconfianza al mundillo intelectual barcelonés,
principalmente el de la gauche divine que representan los integrantes de la revista Trafalgar
Square en donde lo invitan a participar y a los que ¢l se refiere, irbnico, como “los sublimes”
(Echevarria, 2015). Es elocuente en tal sentido la presentacion que de ¢l hace la revista: “Osvaldo
Lamborghini nacié en Buenos Aires hace ya 42 afos. Ha publicado Sebregondi retrocede. Le
gusta hablar mal de las primeras flores y de las ultimas huellas por lo que muchos escritores
en Barcelona le tienen miedo” (Garcia Lopez, 2025: 112). Sus sentimientos sobre Espana y
principalmente Catalufia apareceran igualmente en el Teatro proletario de camara, tanto en su
aspecto politico como cultural.

“La aceitosa Espafia”, “Espafia la cobarde”, “los catalanes: por pocos centavos mas te la hacen, sin
toalla ni jofaina (...) incluso gratis” (TPC, 415), “catalanes esquiroles” (ibid., 354), “la sensata 'y
fascista Catalufia” (ibid., 199). Los textos del TPC estan plagados de frases de este tipo, aserciones
que revelan un rechazo por parte del escritor del entorno social de Espafia y, mas en concreto, de
Cataluiia, y especialmente de su burguesia. No obstante, este rechazo lo percibe como mutuo,
valga como ejemplo un texto fechado en febrero de 1983, poco después de volver a Barcelona
tras su estancia en Mar del Plata, en el que escribe que a los catalanes “los sudacas les caemos
fatal. Para peor, saben que los despreciamos y que aqui hasta los mas amplios le encontramos
aplicativo al dicho gayego de mierda, mas bruto que un par de botas. Ahora sabemos de qué se
trata: de catalanes, gente puta (...) y sucia” (185) (Garcia Lopez, 2025: 136-137).

Junto a ese rechazo, no parece dispuesto Lamborghini a renunciar al doble bagaje que determina
su ilegibilidad peninsular: el rioplatense con sus inflexiones varias y la escritura tedrica y politica.
El viaje en cierta medida azaroso, el azar aceptado e incluido en la vida/obra, y la feliz circunstancia
de encontrar una cultura “virgen” (la cultura marginal del cruising gay de Retiro y la efervescencia
de jovenes intelectuales argentinos, ya que Victoria Ocampo, Borges y demas adlateres son
marionetas de la Europa vetusta) en Gombrowicz, se cruzan en trayectoria opuesta con el viaje
elegido y la opcion por un mundo cultural ready-made para Lamborghini.” No hay choque ni
despojamiento. La opcion es recluirse y seguir adelante con lo mismo, en un frenesi creativo al
margen del mundo exterior, a la manera de esas imagenes entre paradigmaticas y miticas de la
escritura como monada en Roussel o Proust.

La escritura de Osvaldo Lamborghini ya presentaba un cortocircuito con lo social, tal como lo
analiza Karina Miller: su escritura sale de las dicotomias que propicia la politica y se refugia en
un discurso impolitico que implica un abandono de la idea de comunidad y en ultima instancia
de la utopia (si algo tiene Lamborghini de vanguardista en su sentido adorniano es la absoluta
negatividad). La acumulacion de lo que Sianne Ngai llama ugly feelings esta destinada a producir
repulsion y espanto en el lector a través de un “bestiario de afectos” que presentan un catalogo
de sentimientos desagradables amorales y no catarticos, es decir, que no ofrecen satisfaccion ni

¢ Sobre el tema de a qué castellano se traduce en el marco de una reflexion sobre las editoriales independientes
y los grandes conglomerados se extiende Damian Tabarovsky en su Fantasma de la vanguardia (2018: 68-74).

7 Cuando hablo de “eleccion” de Lamborghini me refiero a la ciudad que eligié en oposicion al caso mas azaroso de
Gombrowicz, si bien esta claro que el de Lamborghini fue un exilio determinado por la dictadura militar argentina.
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a través de la virtud ni a través de la purificacion o el alivio (Miller, 2014: 127). Es cierto que
parte de este “bestiario de afectos” ya se encuentra en los momentos mas salvajes del género
gauchesco, un género marcado por la urgencia politica y por no pocas dosis de sadismo.® Para
mas, el filtro psicoanalitico parece profundizar de manera insoportable ese salvajismo, como
la horda primitiva que devora al padre en El fiord, o los tadeys con su oralidad y su analidad
preedipica. Hay algo de la ferocidad lamborghiniana que recuerda el rechazo inmediato que
suscitd en Goethe la lectura de la Pentesilea de Kleist, donde al final la reina de las amazonas
devora a dentelladas a su amado Aquiles. Y hay por consiguiente una ebullicion de cierto tipo de
romanticismo (el romanticismo negro y frenético de Mario Praz) que se vuelve ilegible frente a
canones clasicos como la sensatez, la salud y la universalidad (Kermode, 1983: 17).°

Podria pensarse en Tadeys como el intento de salir hasta cierto punto del localismo previo y
de presentar algo que se acerca mas al género fantéastico en sentido burroughsiano: situaciones
alucinadas de disolucion de toda oposicion privativa en una interzona llamada La Comarca (o
Lacomar: lago y mar); un texto que cuenta una historia a manera de saga, en diversos tiempos
cronologicos (una narracion propiamente, y con la longitud requerida para satisfacer un mercado
que consume mayormente novelas), alejado por completo del pintoresquismo de las novelas del
boom o del realismo del que siempre abominoé. Y si bien 7adeys también naceria poéstuma, puede
pensarse que hay un intento de cambio con respecto a la escritura anterior, esa que conocian los
pocos espafioles que la conocian. Por eso resulta muy revelador que Jorge Herralde rechazara
el manuscrito presentado por Hanna Muck en la editorial Anagrama tras la muerte del autor.
Herralde dice valorar el talento de Lamborghini pese a considerarlo “inviable” en Espafia. Uno
de los dos informes de lectura de 7adeys para Anagrama resume:

Lamborghini es un escritor nacional, o quizas con mas exactitud: bonaerense. [...] no solo —y
no tanto— porque sus paginas estan cargadas de argentinismos, sino por la poética misma de
su escritura: cuentos y novelas en los que los juegos de palabras, el destruir vocablos, asociar
sentidos, el demostrar hasta qué punto el lenguaje siempre juega malas pasadas al que intenta
decir algo, estan en medio de la escena de ese volumen. Al punto que uno puede llegar a creer
que a Lamborghini los asuntos y las tramas solo le interesan en tanto excusa para montar ese
laboratorio lingiiistico. [...] Su literatura es como uno de esos elementos quimicos que solo
cumplen su funcion en presencia de un entorno apropiado. Ese entorno, para este autor, esta
obviamente en Buenos Aires (Garcia Lopez, 2025: 122. El subrayado es mio).

Al decir del segundo informe:

Lamborghini es, al parecer, un escritor de culto dentro de la literatura argentina, literatura, en
cierto sentido, mucho mas culta que la espafiola. [...] el esfuerzo editorial correspondiente (para
su publicacion) acaso deberia destinarse preferiblemente a obras precedentes del mismo autor

8 La gauchesca se proyecta como un género abiertamente rebelde no solo en lo politico sino en su politica de la
lengua. Pero, asi como funciona a dos bandas —a favor o contra Rosas, por ejemplo— también presenta una imagen
ambigua del gaucho que, segun Ezequiel Adamovsky (2019: 52-56), proviene de la sensibilidad romantica. Son sin
duda los “gauchos malos” los que le interesan a Lamborghini, los de la célebre “Refalosa”, cuyo siniestro “tintin”
junto con otros ecos resuena en Sebregondi retrocede. Vale mencionar que Leodnidas, el “hermano mayor”, publicd
un libro sobre este género, Risa y tragedia en los poetas gauchescos.

? Sainte-Beuve consideraba lo clasico como un indicio de civilidad o bien como producto del genio individual
sano, sensato y universal. Para Aulo Gelio, “classicus... scriptor non proletarius” (Kermode, 1983: 15-17). Osvaldo
Lamborghini a German Garcia: “El nifio proletario soy yo” (Garcia, 2003: 46). Aunque se lo suele leer como a un
barroco (igual que a Lacan) hay afinidades superficiales de Lamborghini con la figuracion y la estética romantica:
lo fragmentario, la ironia, el erotismo, el interés por la lengua y su devenir histérico, lo politico y lo folclérico, la
fusion vida/obra y la fusion critica/ficcion. Sin duda su autofiguracion presenta rasgos de romantico maldito (cf.
Abrams, 1973).
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o tal vez a otros autores mas accesibles que fueran perfilando el panorama en el que se haria
comprensible la literatura de Lamborghini (Garcia Lopez, 2025: 123).

Sin embargo, lo que parece ignorar el segundo informante es que otra editorial catalana ya
habia publicado “obras precedentes del mismo autor”, eso si, con muy poco éxito, tal como
intuye que seria el caso de Tadeys. En cuanto a “otros autores mas accesibles”, ya Manuel Puig
habia sido publicado en Espafia, y Cortazar. ;Estaria pensando quiza el informante en Macedonio
Fernandez, autor ignoto para los espanoles?

La actitud irénica o a veces incluso cinica tampoco parece de gran ayuda a la hora de seducir a
un publico receloso. Lamborghini admitia que Tadeys era un falso poema (en referencia al poema
homénimo y no a la novela), que E! fiord era un falso relato y que Sebregondi retrocede era una
falsa novela experimental. En palabras de Miguel Dalmaroni: También en este aspecto, entonces,
la poesia de Lamborghini sucede a las poéticas del sesenta en un nuevo paso de transformacion:
ahora el pasaje de un género a otro, de la poesia al relato o viceversa, es una falsificacion en
el sentido contraideologico del término, ya que su efecto es desenmascarar la autoridad del
centinela de la representacion, desnaturalizar contra las morales mas fosilizadas del naturalismo
(Dalmaroni, 2004: 68).

Falsificacion, hibridacion de géneros al punto de lo irreconocible, y el parodio como filosofia
de escritura: entre el odio y la parodia (Premat, 2009: 153) se enredan con la imposibilidad de
una traduccion del rioplatense al castellano.

No parece casual entonces que, frente a este panorama, Osvaldo Lamborghini se recluyera, ademas
de en la cama de su habitacion, en el mundo de las iméagenes. El contenido de la escritura espafiola
no le interesa (como reflejo y reaccion al desinterés que percibe por parte de los espafioles en una
escritura argentina) y ya ha perdido la esperanza de ser el adalid de un posible post-boom. ;Qué
hacer? Buscar imagenes (su lenguaje es “universal”), y dentro de las imagenes, las que ataquen
el decoro burgués (solo en ese sentido, supongo, entra lo “proletario” en su Teatro proletario de
camara): la imagen como intento de conectar sin el peaje de la lengua, o con una reduccion de
este. Sin embargo, esto no es nuevo. Como aclara César Aira, Lamborghini decia “yo vengo de
ahi” en referencia al mundo de la pintura (Aira, 2015: 23). De nifio, en lugar de ir a aprender inglés
habia conseguido que sus padres lo mandaran a aprender pintura. Mas tarde, en 1972, guionaria la
historieta ;Marc! y gran parte de su escritura parece directamente ligada a obras como el tltimo
Antonio Berni, Adolfo Prior y sobre todo Pablo Suérez, ademas de la vinculacion con el Instituto
Di Tella.' Por su parte, la neovanguardia visual de los sesenta y setenta estaba familiarizada con
las escrituras ilegibles y los pseudoalfabetismos de Ledn Ferrari o Mirta Dermisache, por ejemplo.
En palabras de Julio Prieto:En vez del periodo o la frase (neo)clasica, ahora el elemento productivo
es la linea “pseudoalfabética” —la linea en cuanto elemento textual o unidad semidtica reducida
a su visualidad y a su materialidad, movilizada en un parpadeante umbral entre la (esfumada)
promesa de sentido y la performatividad de un acto verbal indiscernible (Prieto, 2020).

Un par de décadas antes, a fines de los cuarenta en Paris, los esfuerzos de Artaud por superar los
limites del lenguaje buscaron encarnarse en el letrismo de Isidore Isou, Maurice Lemaitre y Gabriel
Pomerand, sobre todo en sus metagrafias, que debian incluir diversos elementos graficos como
“pictogramas, palabras, detalles fotograficos o tiras comicas, que incluian fragmentos de alfabetos
no latinos, simbolos de sonidos onomatopéyicos, escritura braille, partituras musicales, sefializacion
geografica y un sinfin de marcas tipograficas” (Feldman, 2012: 118). Las metagrafias ofrecen
relatos tradicionales, pero narrados con un sistema inventado y cambiante de “neojeroglificos”,
donde “la escritura alfabética se interrumpe no solo con pintura sino con ‘los graficos de todos los
pueblos o categorias sociales del pasado y el presente’” (Feldman, 2012: 119). No es de extrafiar

19 Asi lo expresa Antxo Rabuiial, editor del Teatro proletario de camara, en entrevista con Gonzalo Ledn. Para
Rabuiial, la famosa y enigmatica boutade — ‘primero publicar, después escribir”— debe entenderse como el trabajo
de intervencion que hacia Lamborghini sobre libros e imagenes previas (Leon, 2019).
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que tan amplias ambiciones solo pudieran completarse en escasa medida. Mas discreto, 0 mas
pragmatico, Lamborghini cifie su proyecto a la intervencion de libros y material pornografico
de los afios setenta, sobre el que trabaja en su “tallercito” con elementos no tanto profesionales
sino “de los que usan los chicos en la escuela” (Aira, 2015: 26).

El nombre de Artaud se esgrime con menos insistencia, junto con el de Bataille y Genet,
para comentar la crueldad o el erotismo en Osvaldo Lamborghini, aun cuando para 1968 segun
German Garcia (2005: 43) Lamborghini “ya estaba harto” de Artaud. Si bien son multiples y
multiformes los “espectros” de Artaud, es indudable que el teatro constituy6 su legado mas visible.
Y si bien la tlltima obra de Lamborghini se titula 7eatro proletario de camara, lo cierto es que el
caracter teatral solo proviene de la invitacion a contemplar; lo “proletario”, ademas de lo dicho
arriba, puede ser un leit-motiv que enlace con su obra anterior, y lo cameristico se aplicaria a
un conjunto pequefio, algo si se quiere intimo. Por el contrario, la experiencia teatral si parece
mas plena en el caso de Gombrowicz, que solo escribid tres piezas pero que las vio llevadas a
escena e interactud con las producciones y sus directores. Hay nuevamente una constatacion de
la capacidad de Gombrowicz para trabajar en comunidad, que por contraste vuelve la experiencia
de Lamborghini solitaria, negativa, asocial.

El viaje como metéfora para la escritura es un topico clasico que ya Curtius (1990 128-130)
sefial¢ oportunamente, porque el acto de escribir es un proceso de busqueda, creacion y revelacion
que se asemeja a un viaje. Este viaje no solo es fisico, sino también interior y teodrico: el escritor
se desplaza por territorios desconocidos y se enfrenta a la incertidumbre y a la extrafieza. La
exigencia de movimiento para la teoria es la que caracteriza la filosofia de Heidegger, una manera
de captar el devenir que resulta importante para la escritura de Gombrowicz, por ejemplo, pues
[...] consciente de su condicion de exiliado polaco en territorio americano, concibe el devenir
como practica y sobre todo, como condicion de su escritura. La busqueda estética es, entonces,
una busqueda por descifrar un devenir propio del ser en el exilio, y del ser en el exilio de su
escritura, escritura que es viaje, escritura que es exilio mismo (Gomez Montoya, 2012: 23).

Paradojicamente, el filosofo del movimiento “es alguien que en términos de su dindmica
personal se niega a moverse, que solo puede sentirse en casa en la cercania de sus paisajes
originales” (Sloterdijk, 2017: 4). Esta idea de pertenencia tan arraigada en Heidegger es justamente
lo que termina dinamitado en Gombrowicz y en Lamborghini (asi como en tantos otros escritores
contemporaneos) entregados a la intemperie. Pero mientras que Gombrowicz consigue incorporar
y volver operativa la otredad del rioplatense a través de diversas estrategias que implican e
interpelan a una comunidad, Lamborghini rechaza una asimilacion al castellano peninsular, un
punto medio de neutralidad lingiiistica o siquiera una problematizacion del encuentro o choque
entre rioplatense y castellano. La presencia de la imagen, aquella que estuvo en sus origenes y que
es la que se termina imponiendo para la recuperacion péstuma en Barcelona, acaba dominando
la escena. Gombrowicz, aunque selectivo, busca comunicarse; Lamborghini, por el contrario,
baja la persiana de su tallercito y se queda a vivir y a morir adentro.
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