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Resumen: Pensar el “construir para un habitar” segun la
relacién medio-fin es un esquema reductivo y parcial que estd
condenado al fracaso. En primer término, porque algunos fines
propios del habitar no se pueden programar ni dominar
técnicamente. También porque el imperio del construir
técnico lo sumerge reductivamente en el universo de la técnica.
Y, finalmente, porque la relacién instrumental entre técnica y
habitar potencia el alejamiento del hombre del mundo
intersubjetivo y de las cosas. La idea de habitar heideggeriana
estd fuera de las coordenadas del pensar calculante que ha
conducido al individualismo, a la soledad, al anonimato y a la
falta de compaiia. Solo se habita en los lugares: primero en uno
mismo, en su intimidad, luego en la casa y finalmente en la
ciudad, que es el lugar construido para ser feliz y vivir bien.

Palabras clave: Heidegger, Habitar, Construir, Modernidad,
Arquitectura.

Abstract: Thinking of "building to inhabit" according to the
means-end relationship is a reductive and partial scheme that is
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doomed to failure. In the first place, because some of the
purposes of dwelling cannot be programmed or technically
mastered. Also, because the empire of technical construction
reductively submerges him in the universe of technique. And,
finally, because the instrumental relationship between
technique and inhabiting enhances man's distance from the
intersubjective world and from things. Heidegger's idea of
inhabiting is outside the coordinates of calculating thinking
that has led to individualism, solitude, anonymity and lack of
company. We only live in places: first in oneself, in one's
intimacy, then in the house and finally in the city, which is the
place built to be happy and live well.

Keywords: Heidegger, Dwelling, Building, Modernity,
Architecture.
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1. INTRODUCCION

Heidegger pronuncié la conferencia Construir Habitar Pensar el 5 de agosto de 1951 en la bombardeada

ciudad de Darmstadt. Alli se dieron cita ingenieros, urbanistas, arquitcctos,1 politicos y empresarios. Muchos
de ellos experimentaron una soberana decepcidn tras las enigmdticas e incluso poéticas palabras del autor de
Sein und Zeit. También estuvieron presentes los filésofos Hans Georg Gadamer y José Ortega y Gasset.
Meses después de aquella conferencia, el filésofo espanol escribié que, para desagrado de algunos, la pericia
heideggeriana —tan egregiamente lograda— consistia “sobre todo en etimologizar, en acariciar a la palabra en
su arcana raiz” (Ortega y Gasset, 1939/2015, p. 216). Lo cierto es que muchos de los asistentes al II°
Coloquio de Darmstadt, cuyo lema fue “El hombre y el espacio” (Mensch und Raum), no debian sospechar
que Heidegger abordaria el problema del habitar por fuera de la técnica y el urbanismo. Uno de los presentes
en aquella disertacion perdi6 los nervios ante tanta filosofia, propinando “violentos ataques contra su
conferencia” (Heidegger, 1983/2014, p. 90).

El propésito del profesor de Friburgo era “pensar sobre el habitar y el construir” (1951/2015, p. 11) pero
su alocucion, més alld de proponer soluciones arquitecténicas novedosas, se centré en la esencia del habitar y
del hombre. Heidegger sabia bien que la construccién de viviendas, seglin pautas exclusivamente técnicas, no
permitirfa traer la cuaternidad a las cosas (Norberg-Schulz, 1983/2008, p. 105) porque “cl habitar genuino
estd pospuesto y aplastado por el habitar técnico” (Acevedo Guerra, 2017, p. 193) y porque el modo de
construir moderno solo era la manifestacion del modo técnico de producir edificios, y nada expresaba del
hombre ni del habitar, de la tradicidn, de la historia ni de la cultura milenaria de un pais.

Para Heidegger, Geviert (cuaternidad) y Gestell (engranaje técnico) son términos opuestos: el primero
arraiga; el segundo desarraiga. Habitar en la cuaternidad es lo opuesto al desarraigo. El problema del habitar
poco tiene que ver con la violencia de la técnica en general, y de la arquitectura funcionalista en particular;
tampoco con el espacio, en el sentido del horizonte cartesiano, newtoniano o kantiano. Las palabras del mago
de Marburgo aspiraban a habilitar un marco de compresion donde la arquitectura permitiera “habitar junto a
las cosas” (Safranski, 1994/2007, p. 194). Cerré su conferencia sentenciando que més acuciante que resolver
la falta de viviendas, era reencontrar el sentido genuino del habitar: hacia falta volver a pensarlo porque més
antiguo que el problema de alojamiento, el de las guerras y sus destrozos era que los hombres “tienen que
aprender primero a habitar” (Heidegger, 1951/2015, p. 49). Los animales ocupan el espacio, los hombres lo
poseen, lo habitan, aunque no saben hacerlo instintivamente, tienen que aprenderlo culturalmente. Para
Heidegger no se ha olvidado la técnica constructiva, sino la relacién entre habitar y ser. Al sefalar que el
hombre primero ha de aprender a habitar estd subrayando que primero tiene que aprender a ser un hombre.
A diferencia de los demds animales, que nacen suficientemente dotados para hacer casi todo, el hombre estd
muy indeterminado, es muy menesteroso instintivamente y tiene que inventar y aprender muchas cosas para
sobrevivir y llegar a ser un hombre en plenitud. Los animales no tienen un yo ni tienen que autorrealizarse
para construir su identidad, los hombres si, y lo hacen en el plano biolégico construyendo un organismo, en el
plano cultural mediante la educacién, y en el plano existencial por medio de sus decisiones. El hombre no
tiene instintos, tiene hébitos e intimidad y puede proyectarlos al mundo haciendo habitaciones.

La esencia del habitar (Wohnen) es el cuidar y el “dejarse cuidar” (Pedragosa, 2011, p. 363). Construir
(Bauen), en sentido originario, permite estar en paz, tranquilo, a gusto, protegido, amparado, cuidado
(wunzan). Habitar y construir estdin mds relacionados con el espacio existencial y emocional, con su caracter
mitico y poético (Sharr, 2007/2022, p. 29) que con el espacio matemdtico o geométrico. El cardcter
originario de los espacios fundados segin ritos, que dirfan Eliade (1957/2005, p. 40) y McLuhan
(1964/1969, p. 159), se habia olvidado, como prueban muchas construcciones modernas, impotentes para
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crear edificios con cardcter, parajes y lugares que reunieran la cuaternidad, otorgindole un emplazamiento
(Heidegger, 1951/2015, p. 33). Quizd por cllo, porque el problema era haber olvidado qué significaba
construir en el sentido originario, porque en el mundo moderno —deformado por la tecnificacién mundana
— ¢l hombre habitaba “impoéticamente” (Heidegger, 1983/2014, pp. 171-179), impersonalmente y sin
cardcter alguno, en aquella disertacién de Darmstadt, Heidegger tomé la palabra bauen (edificar) y le sacéd
“virutas” (Ortega y Gasset, 1939/2015, p. 206), hasta traer a la luz la esencia del habitar genuino. Esa era su
pretension, y no resolver la falta de viviendas mediante un exclusivo y despético pensar utilitario; de hecho,
para el de Messkirch el célculo util y desbocado resultaba ser el problema al concebirse como la tinica forma
legitima de reflexion y desocultacion (Heidegger, 1959/1994, p. 21).

Esta comprobado que las palabras del profesor de Friburgo no pusieron en duda la esencia técnica del ser
humano, sino una peligrosa diferencia entre la técnica antigua y la moderna. Qué duda cabe de que al hombre
antiguo también se le mostraron las cosas como recursos, de no ser asi no podria haber construido nada. La
novedad de los tiempos modernos era que las cosas solo se desocultaban como existencias utiles; esa era su
unilateralidad y ese era el peligro (Pedragosa, 2011, p. 372). Mientras en épocas pretéritas mostrarse como
recurso era una de las variadas formas del aparecer las cosas, en la Modernidad fue la nica, y ahi radicaba su
amenaza y su violencia aplastante. Esta idea, dicho sea de paso, la repitié dos anos después, en noviembre de

1953,2 en la conferencia La pregunta por la técnica, dictada en la Academia Bévara de Bellas artes (Heidegger,

1954/2001, p. 26).

2. El paradigma de la cabana

Para Heidegger construir es una actividad que consiste en habitar lugares. Ese habitar hace posible un cuidar
y un proteger, también un dejarse cuidar y custodiar. Construir y habitar son actividades netamente humanas
y son inseparables. Si esta esencia se ignora y descuida, consecuentemente se olvida qué es ser humano; y quizd
por eso, porque lo hemos olvidado, a menudo nos comportamos tan inhumanamente.

Los animales tienen un cuerpo determinado. Estd tan acabado que no precisa vestirlo ni protegerlo. El
cuerpo humano no es asi, por eso se adscribe tantas cosas. Los animales no tienen problema de vivienda,
probablemente porque ellos siempre encuentran su espacio. El hombre rara vez se encuentra en su sitio. El
hombre no nace sabiendo cémo hacer su morada, ni siquiera sabiendo qué es morar. No nace sabiendo qué es
habitar, tampoco cudl es su lugar en el mundo y eso es lo que hace emerger ese sentimiento de desarraigo y
desamparo que tanto le devora el alma, que dirfa Nietzsche (1883-1885/2003, p. 373).

Desconocer nuestro lugar en el mundo, tener que aprender a habitar siempre, porfiar para serenar esa
inquietud, es a mi juicio adoptar la perspectiva mds adecuada para acercarse a la conferencia Construir
Habitar Pensar. En aquella disertacion resaltaron dos cuestiones: 1°. Construir y habitar son actividades
unidas, distinguibles, pero no separables; 2°. La relacién y la proximidad del hombre con su entorno se habia
roto, y urgfa volver a enlazar lo que para Heidegger debia estar unido: el hombre y el mundo, el habitar y el ser
del hombre, artesanias, arte, técnicas y construcciones, hogar y patria, no en vano «hogar», das Heim, tiene la
misma raiz que «patria», die Heimat (Bejarano, 2010, p. 24). Todo ello exigia repensar el urbanismo, la
ciudad, la vivienda y, sin duda, el ser. Pero sobre todo apremiaba pensar en el arraigo, en la cercania y en el
respeto al entorno, en la familiaridad con la comunidad, la lengua y la tradicién.
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No saber de antemano cudl es nuestra morada, nuestro hogar y nuestro lugar adecuado en un mundo,
“originariamente inhabitable” (Ortega y Gasset, 1939/2015, p. 220), resalta la heterogencidad entre la
condicién humana y la del resto de animales. La mayor de las diferencias es que nosotros somos libres, ellos
no. La falta de morada y el desarraigo son el rédito de esa libertad. Poder decir: “jYa encontré mi lugar en el
mundo!”, se aventura un decir imposible pues el espacio siempre le ha resultado extrano al hombre, por
mucho que el Dasein sea, de suyo, espacial (Heidegger, 1927/2020, §23 y §24, pp. 125-133). El desarraigo es
insuperable. Nunca estamos en casa sino de camino a casa, y eso es un elemento constitutivo de la existencia
humana (Adridn, 2015, p. 59). La ciudad no es una solucién completa. Prueba de ello es que la vida en la
ciudad no siempre gozé de un prestigio libre de sospecha. Tampoco el mero alojamiento ha satisfecho
plenamente el deseo de todo hombre de encontrar su morada o su lugar en el mundo.

El caso del propio Heidegger es bien ilustrativo: ¢l mismo se fugd de la ciudad de Friburgo, una ciudad
pequena y placida, buscando la soledad, el arraigo y la integracién con la naturaleza. Nuestro filésofo habia
rechazado por segunda vez la oferta de regresar a la Universidad de Berlin. Un viejo amigo campesino le
aconsejo que declinase aceptarla. Heidegger dijo: “[...] me retiro en el refugio. Escucho lo que dicen las
montafias, los bosques, las granjas” (1983/2014, p. 18). Se recogi6 en la naturaleza para sentirse en casa y
perteneciente a un lugar. Para poder llevar una vida auténtica huyé a un modesto pueblo de Todtnauberg

donde Elfride (Eilenberger, 2018/2019, pp. 123-124), su esposa, erigié una cabafa de madera de 42 m?> que
formase parte del paisaje, tal y como tiempo atrds habia descrito Adolf Loos en Ornamento y delito
(1913/1980, p. 221). Habitando en aquella casa de campo (Hof) de la Selva Negra, en aquellos pascos por los
caminos de bosque, fue donde experimenté la idea de lugar “como via de acceso a la relacién con la
existencia” (Hidalgo Hermosilla, 2013, p. 57). Alli percibié que habitar no es un estar alojado, sino un “estar
en casa”. Casa es el ambito al cual se pertenece (Hidalgo Hermosilla, 2013, p. 66), es el lugar que uno ha de
cuidar y donde ha de dejarse cuidar, pero también es el primer dmbito donde, desde jévenes, se consiguen las
virtudes para ser un buen ciudadano de la pd/is (Aristoteles, ca. 353-322 A.C./2007, I1, 1103 a). La cabana,
concebida como ese tipo de construccién no violentada por la técnica, armonizada con el entorno, se
convirti6 en una suerte de paradigma de espacio habitable. En ella, insistamos, Heidegger mas que alojado se
encontraba “en casa”. La cabana era la forma de un habitar en la cuaternidad. Aquella casa de campo era ajena
a la desocultacion del ser como provocacién segun la esencia de la técnica. Esa cabana de madera dejaba ver
que fue el habitar campesino el que la construyd y que, por tanto, primero fue el cardcter y el habito del
lugarefo, y después la construccion. La poiesis que levanté la cabana broté ella misma de ese habitar que es a
un tiempo proteger y dejarse proteger: “Pensemos por un momento en una casa rural de la Selva Negra que
fue construida hace dos siglos por el modo de habitar de los campesinos. [. ...] Un oficio, que surgié del
habitar mismo, ha construido la casa. Un oficio que usa sus herramientas y sus andamios todavia como
cosas” (Heidegger, 1951/2015, p. 47).

Heidegger sabia bien que esa morada —también anhelada por Nietzsche— no era solo un tipo de realidad
materializable, constructiva o técnicamente, sobre todo si tenemos en cuenta las reticencias que puso al
olvido del sentido del habitar radical y a la desarmonia con la naturaleza. La morada tiene algo de inmaterial.
No le faltaba razén al profesor de Friburgo cuando senalé que el acuciante problema de vivienda tras los
bombardeos en Dresde, Jena, Hamburgo, Frincfort, etc., no iba a resolverse con viviendas modernas,
construidas al modo técnico-moderno de producir objetos. La solucién tampoco iba a encontrarse en un
“urbanismo invasivo, dominador, alienante, uniformador, inhdspito” (Adridn, 2015, p. 56), como el del Plan
Voisin que el joven Le Corbusier ided para el Paris de 1925.
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Habitar se habia vuelto problematico para el mundo moderno porque, en éste, la violencia de la imposicién
técnica era inmensa. Que el hombre siempre ha sido un ser técnico estéd fuera de toda duda, pero nunca como
hasta el periodo moderno la falta de respeto, atencién y cuidado a la naturaleza habia sido tan evidente. Lo
inédito del mundo moderno fue que el furor del imperar técnico solo hacia aparecer las cosas “como lo
disponible”. Esa unilateralidad era nueva y nociva porque nos dejaba mis expuestos a la intemperie que al
hombre del Paleolitico. Para Heidegger la técnica no era mala en si, sino por su descuido del cuidado y del
dejarse cuidar; por el olvido de aquel primigenio encanto del mundo, lleno de prodigios y maravillas, que
tanto caracterizé a la cultura griega y que concebia el “pro-ducir” las cosas como una suerte desocultamiento,
de “hacer todo lo posible para que algo sea de verdad” (Duque, 2008, p. 146). Heidegger sabia bien que,
aquellos tiempos de la alétheia eran los de una poiesis cuidadosa y respetuosa que mantuvo en vigor el misterio
de la physis, del brotar de si por si. En aquella época del encanto, del asombro y la paciencia “las actividades
técnicas consistian en dejar llegar lo que viene, en permitir, a través de la técnica o de las actividades creativas,
que las cosas completaran su automanifestacion, esto es, desde si mismas y no desde alguna instancia
(violenta) exterior a la cosa misma” (Pedragosa, 2011, p. 361-378).

3. Repensar el espacio

Era el momento de reflexionar sobre la idea del construir y el habitar més alld de la unilateralizacion
calculante. Para Heidegger, la habitacién no es algo constructivo, y por eso considera necesario sujetar las
bridas del imperar técnico buscando alternativas. Apremiaban soluciones técnicas, sin duda, pero sin perder
de vista que las ciudades debian recuperar su condicién de parajes, de paisajes y de lugares, porque el destino
de los pueblos siempre ha estado vinculado a ellos y no a los artefactos técnicos (Norberg-Schulz, 1983/2008,
p. 97). Habitar no es una actividad como las demds. El habitar debia ser repensado més alld de la mera
ocupacion espacial.

Para quien fuera rector de la universidad de Friburgo, el hombre no es un ente abstracto, siempre vive en
esa apertura previa que llamamos mundo: una apertura inicial y originaria que siempre interpretamos a priori
y que es lo que permite que los entes aparezcan como lo que son. El mundo estd abierto y el Dasein esta
abierto en él. Sin estos presupuestos sus palabras en Darmstadt carecerian de entidad. En el mundo estamos
como habitantes y el mundo lo interpretamos previamente. El hombre es un ser que habita, pero habitar no
es estar sencillamente situado en un espacio rigido y estitico (Belgrano, 2020, pp. 96-114). Habitar es el
modo humano de vivir y lo que se puede poner en jaque es el arraigo, la identidad y la autenticidad de la
existencia (Adridn, 2015, p. 56). Para Heidegger el drama es que “los mortales siempre tienen que volver a
buscar la esencia del habitar, tienen que aprender primero a habitar” (1951/2015, p. 49).

Repensar el espacio era insoslayable. Si se definia cartesianamente, o como un util, la concepciéon del
habitar originario carecia de toda esperanza. El espacio no podia ser una res extensa, un “praesupositum para
toda determinacién de la res corpérea” (Heidegger, 1927/2020, p. 122). No era asi como habfa de pensarlo.
Nuestro filésofo senala que el espacio es esencial al Dasein, pero la cuestién més radical no era la nocién de
espacio como extension, la falta de espacio o de alojamiento. Si lo era, en cambio, la acuciante necesidad de
comprender cémo se relaciona el espacio con el habitar de los mortales. La dificultad del habitar no era solo
espacial. La idea de espacio va més alld del cuanto, de lo medible y lo constatable objetivamente. El espacio no
es un continuo estupido sobre el que se colocan “una mera coleccién de objetos” (Norberg-Schulz,
1983/2008, p. 99) ni sobre el que quepa ¢jercer un dominio técenico irrestricto, pues “esto nos coloca solo a
un paso de la explotacién” (Heidegger, 1951/2015, p. 23). El espacio no es un mero zopos donde se disponen
las cosas (Heidegger, 2002, pp. 100-101). No se trata del espacio sino del lugar, algo distinto que se adectia
més al vocablo chora, palabra que “mienta el espacio en que este puede acoger y abarcar, contener tales
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lugares” (Heidegger, 2002, p. 97). El espacio no es muy relevante existencialmente si solo se entiende como la
distancia que existe entre unas cosas y otras. Ni siquiera serfa importante concebido como el territorio que
dominamos. Heidegger no traté en Darmstadt del espacio, sino del lugar: este no es el correlato de los
términos stddion o spatium, “un espacio intermedio, un intervalo” (1951/2015, p. 35). Tiene que estar ligado
a la vida (a la existencia) porque si no hubiese lugares existenciarios con los que establecer vinculos, los
hombres serfamos meras abstracciones y eso es un hierro de madera. El espacio ha devenido problema porque
la Modernidad lo ha pensado unilateralmente en términos geométricos, técnicos u objetivables; o lo que es
peor, en términos de recurso o mera existencia. La expresion “falta de espacio” da buena cuenta de este
reduccionismo.

Un espacio definido como un mero sector territorial destinado a la colocacién de cosas u objetos, o
dedicado a la ubicacién de personas sin tener en cuenta el incremento de intersubjetividad o la proximidad
con el entorno cultural, solo es otro recurso o existencia mas (Bestand). Para Heidegger, no existe una
separaciéon entre la casa-construccién y la casa-habitacién, pues “el construir ya es en si mismo un
habitar” (1951/2015, p. 13) y cualquier intento de separacién conduce al desamparo, al desarraigo y a la
escisioén interior. Quizd por ello, la construccién del titulo de la conferencia es muy coherente: “Construir
Habitar Pensar” y no Construir, Habitar, Pensar. Sennett subraya muy atinadamente que “La ausencia de
comas indica que estos tres conceptos forman una experiencia” (2018/2019, p. 167).

4. La pasion moderna por el espacio y su delimitacién

Constatamos una pasién netamente moderna por separar. La realidad mas paradigmatica de esta separacion
es la de un “sujeto”, de suyo enfrentado y distinguido del “objeto” representado. El gran invento moderno es el
sujeto frente al mundo devenido imagen: “Que el mundo se convierta en imagen es exactamente el mismo
proceso por el que el hombre se convierte en subjectum dentro de lo ente.” (Heidegger, 1950/2018, p. 76).
Del aparecer de las cosas en su espontaneidad, tan propio de la cultura griega, se transitd a su representaciéon y
finalmente a su emplazamiento calculador, a su provocacién (Herausfordern) donde la realidad solo es
interpretada técnicamente. De la condicidon de espectador o testigo frente a una manifestacién prodigiosa o
maravillosa del ser se transité a la condicién de sujeto frente al cual toda la realidad deviene objeto (Bejarano,
2010, p. 136). Esta serfa una de las peores pesadillas de Heidegger, la realidad reducida a objeto de
representacion para un sujeto auténomo y erguido sobre si (Eilenberger, 2018/2019, p. 89).

En el periodo moderno aparecen mas limites que en ninguna otra época. El limite no es un problema.
Tampoco para Heidegger, quien lo entiende como lo pensaban los griegos: el elemento dador de figura sin la
cual las cosas no se pueden comprender. La existencia de limites no resulta problematica para el profesor de
Friburgo siempre y cuando sirvan para traer a presencia la esencia de las cosas: “El limite no es el punto en el
cual termina una cosa, sino —como bien sabian los griegos— aquello a partir de donde una cosa inicia su
esencia” (Heidegger, 1951/2015, p. 33). El problema aparece cuando el limite se concibe como la separacién
entre dos entidades, y no como la forma por la que se hace comprensible una esencia. Para Heidegger las cosas
que erigimos en el espacio, si emplazan la cuaternidad (1951/2015, p. 35) y ofrecen la posibilidad de
relacionarse unas con otras, no son un obsticulo, sino espaciadoras, creadoras de paisajes y lugares (Sharr,
2007/2022, 64). Alli donde tiene lugar la concentracién de personas enraizadas en su entorno, con sus
inquietudes, sus habilidades, sus destrezas, sus psicologias, sus miedos, sus angustias, sus certezas, alli tiene
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lugar una suerte de conversacién colectiva y politica muy fecunda. Alli la matematica, la fisica y sus datos se
bailan, se danzan, se colorean y se cantan, haciendo de la ciudadania una realidad de distinto orden al
quantum o dato espacial. El espacio existenciario es sumamente estimulante para el amparo, el arraigo, el
desarrollo y el progreso; también para la perfeccién y el crecimiento de oportunidades: sin duda para la
creacién de un destino compartido que se debe cuidar porque a la vez nos protege. Es bien revelador que el
limite, la marca, el vallado (Zaun), tenga una conexién metonimica con ciudad (fown; Duque, 2008, p. 129).
Cuando el espacio empieza a ser un dato, una res extensa, isomorfa y homogénea, las relaciones y saberes se
tornan mas dificiles de articular e intersubjetivarse. Esa dificultad cristaliza en la Modernidad y da a luz los
espacios neutros del “desencantamiento del mundo” (Weber, 1920/2008, p. 96), de la desacralizacién de la

realidad: los del habitar “impoético”,3 diria Holderlin; los espacios especialistas en creacion de hostilidades y
desarraigos, apuntaba el profesor de Friburgo en 1946: “El desterramiento deviene un destino universal. [...]
Eso que, partiendo de Hegel, Marx reconocié en un sentido esencial y significativo como extrafiamiento del
hombre hunde sus raices en el desterramiento del hombre moderno” (Heidegger, 1947/2006, p. 53).

Es sabido que Heidegger, durante su etapa universitaria y de rectorado, experimenté que algunas ciudades
se transformaron en metrépolis uniformes, lugares idéneos para perderse y caer en la dispersién superficial.
Nuestro filésofo no acepta que e/ aire de una gran ciudad nos haga mas libres que el aire ristico y bucélico del
campo..., o de los encantadores y serenos pueblos de la Selva Negra. La realidad estaba demostrando que en las
grandes ciudades —como Paris, Londres, Viena o en la nueva Berlin de Bismarck— el hombre, més que
encontrarse y orientarse, se acababa perdiendo en la masa indiferenciada de volumenes pétreos y calles anchas,
al modo del Ulises moderno de Joyce. Debié comprobar que en la Grofstadt el hombre perdia su arraigo y su
identidad, volviéndose tan anénimo e inauténtico como las construcciones sin caricter (Quatremeére de
Quincy, 1788-1825/2007, p. 108) que llevaba a cabo la modernidad arquitectdnica. La frustracién, la falta de
cardcter y el desarraigo eran mds evidentes en las grandes dreas urbanas que en pueblos mis modestos atn no
tocados por la técnica y el producir modernos. Fue en aquellas gigantes capitales donde el antiguo sentido del
habitar cay6 en el olvido, y dej6 de ser “el rasgo fundamental del ser humano” (Heidegger, 1951/2015, p. 17).
Las nuevas construcciones perdieron su cardcter y se volvieron muy andénimas. Junto a ello aumentd la
indiferencia, provocando la actitud b/asé del hombre gris, dirfa Simmel (1903/1986, pp. 247-261). La falta de
coligacién a una comunidad, a una tradicién, a una lengua materna, a unas costumbres, a un horizonte de
sentido compartido no hacfa mas que crecer en las metrépolis. Alli donde el espacio era guantum homogéneo
susceptible de ocupacién ilimitada, se instrumentalizaron las relaciones y lo humano deshumanizado dejé de
prestar atencién al entorno, al cuidado y al respeto por la naturaleza que solo se percibia como mero recurso
disponible: “El bosque [solo] es reserva forestal, el cerro [solo] es cantera, el rio [solo] energia hidraulica,
[...]” (Heidegger, 1927/2020, §15, pp. 92; los corchetes son nuestros).

La idea de espacio denostada por Heidegger es precisamente la moderna: un espacio o extension estatica y
solida, que puede cartografiarse con lineas y contornos, dentro de los cuales los colores y las vidas son
homogéneas y definibles rigidamente. En los planos urbanos se fijan los usos que se desarrollardn en cada
parcela del territorio. Desde luego en esos trazados funcionales no comparece el modo en que esas
“funciones” iban a afectar a la relacién entre los habitantes, y al vinculo de estos con su mundo, con su
naturaleza, su lengua, su historia, su patria y sus mitos. Heidegger sabe bien que un espacio planificado,
funcional y utilitariamente, no tiene por qué ser el mejor espacio habitable; ni siquiera tiene por qué ser el
mejor espacio para la vida. Esa modalidad de espacio utilitario y funcional acabarfa deslizaindose hacia el
precipicio. Alli donde la técnica imperaba sin control y ejerciendo un “dominio sin
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contemplaciones” (Duque, 2008, p. 128), alli mismo se producia la méxima falta de respeto a la naturaleza, la
instrumentalizacién de las relaciones humanas (Adridn, 2015, p. 60), el desencantamiento de la realidad y, al
cabo, la deshumanizacién. Fue alli, en los espacios creados por la Modernidad donde se impedia “que el
hombre se percibiera como un existente abierto al mundo y radicado en el horizonte del ser” (Adridn, 2015,
p- 60) porque las construcciones solo eran, a decir de Rudolf Schwarz: “silos para hombres que ya no pueden
ser hombres, sino fuerzas de trabajo” (Citado por Bejarano, 2010, p. 55).

5. Indeterminacion humana y técnica

Desde Galileo y Descartes el espacio solo es un zopos continuo, homogéneo y desacralizado. La diferencia
entre el espacio medieval y el moderno es muy notable. El primero era simbdlico, cerrado y jerarquizado
segtin el orden profano y sagrado, terrestre y celeste. El de Modernidad es el espacio de la razén, constante e
imperturbable; es el espacio que ha perdido esos rasgos simbodlicos pues “la extensién sustituye a la
localizacién” (Foucault, 1984/1997, pp. 46-49). La idea de espacio como extensidn isomorfa e irrestricta es la
condicién para su configuracién programdtica y utilitaria. Aunque la planificacién funcional consigui6
resolver aspectos utiles e instrumentales muy necesarios, no resulté tan eficaz para dar solucién ni a la
urbanizacién de lo humano ni a su temperamento emocional.

“:Ofrecen las viviendas [0 e/ espacio funcional] en si mismas alguna garantia de que en ellas tenga lugar un
habitar?” (Heidegger, 1951/2015, p. 13; los corchetes son nuestros). Comprobado est4 el desarraigo que el
urbanismo y la técnica modernas han ocasionado desde que el espacio es considerado pura extension infinita
y asimbdlica. El desarraigo pone de relieve que el hombre mantiene, desde siempre, una relacién especial con
el espacio debido a su indeterminacidn, que es la condicidn natural de ser.

La humana es la tinica especie que no tiene fijada la forma de hacer las cosas. Tiene que inventarlas. Esa
indeterminacién no existe en otras especies y precisamente por ello, no estd atado biolégicamente a ningtin
espacio, mas bien estd vinculado a todos. Ortega y Gasset decia que el caracter del hombre es “radicalmente
ecuménico” (1939/2015, p. 220), no obstante, es tarea suya buscar el lugar méds adecuado y definitivo porque
“el mundo no estd predispuesto para recibirnos” (Duque, 2008, p. 119). La antropologfa nos dice que el
hombre no nace ligado a espacio alguno, y no lo estd porque su naturaleza no estad completamente
“terminada” (Gehlen, 1940/1987, p. 35) cuando nace. Pero alli donde estd la merma, estd la salvacién. La
libertad es el problema y la solucién, y lo es precisamente por ser la humana una especie tan indefinida y
menesterosa. Pese a todo, esa debilidad no tiene la tltima palabra. De la menesterosidad bioldgica, de su falta
de especializacién e inadaptabilidad (Gehlen, 1940/1987, p. 37), el hombre es capaz de sacar fuerzas de
flaqueza, pues aquella inicial indigencia, aunque lo condena a una perpetua intranquilidad, es a la vez lo que
mds le conviene a su condicién. Insistamos: cuando se afirma que nuestra especie no esta vinculada a ningtin
espacio fisico, se pone de relieve que estd ligada a todos, tal es su libertad y su “planetaria ubicuidad” (Ortega y
Gasset, 1939/2015, p. 220). El hombre no puede vivir en la naturaleza como el resto de animales: solo puede
hacerlo en esa sobre-naturaleza, en las technai onta que él elabora y con las que ¢l se relaciona, otra cosa es qué
relacién guarda con ese sobremundo y de qué modo lo produce.

El hombre es un ser indeterminado, el que mas. Busca su hogar, pero su hogar tiene que inventarlo. Desde
luego, no es un simple alojamiento en el espacio ni es una simple localizacién; a veces lo encuentra, pero como
sucede con el ser, este se desoculta y se oculta, o mejor, nunca es definitivo: “Nunca estamos en casa de una
manera definitiva. Tan solo nos hallamos en camino hacia casa” (Adridn, 2015, p. 59). Eso es lo que nos hace
sentir en permanente y costosa busqueda, y merced de ello, el desarraigo nunca termina de ser derrotado.
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El espacio planificado geométrica o funcionalmente, por si solo, no es capaz de asegurar el arraigo
definitivo. Y no lo es porque espacio y libertad no son tan conmensurables como cabria esperar. Dicho de
otro modo: las soluciones técnicas o espaciales de indole técnico no siempre apuntan en la direccién de la
urbanizacién del habitar humano. Esto no pone en duda que la construccién de viviendas y el disefio urbano
sean malas soluciones, mds bien pone de manifiesto que solo son soluciones reductivas o parciales (Bastons,
1994, p. 548). Todo lo que cabria esperar de la planificacién calculante y de la téenica no es suficiente para
que el hombre encuentre definitivamente su hogar. De entrada, porque en el diseno del espacio el hombre ve
mermada su libertad, pues al ocuparlo aparecen contornos y fronteras, y la libertad se ve coartada. Por otro
lado, considerar el imperar técnico como la tnica forma legitima de desocultaciéon del ser convierte al
urbanismo y a la construccién en meros medios instrumentales para un fin. Para un mundo caracterizado por
el Gestell, construir y habitar solo son pensables bajo una relacién de medios y fines (Heidegger, 1951/2015,
p. 13), pero el fin no es el habitar sino el “alojamiento” (Heidegger, 1951/2015, p. 13). El profesor de
Friburgo insiste en este particular: una exclusiva relacién de medios y fines solo conduce al oscurecimiento
del “habitar por medio de una mirada obcecadamente clavada en el fin” (1951/2015, p. 25). Esta critica es
correlativa al unilateral horizonte de comprensién al que conduce el imperar técnico del Geszell. Gestell es el
nombre de la verdad para un moderno; es el modo en que acontece la verdad. Geszell es la forma en que al
hombre de hoy se le aparecen las cosas cuando la verdad se reduce a la exigencia de mostrarlo todo como mero
recurso. Pero, “construir” no puede ser solo un medio para un fin, no puede ser el modo exclusivo “en que las
cosas se presentan al hombre moderno” (Pedragosa, 2011, p. 370).

El de Meskkirch no desprecia el espacio ni la técnica. Es inevitable una cierta organizacién territorial y
espacial. La organizacién y la racionalidad son imprescindibles, pero no son lo tnico necesario, ni mucho
menos. La irracionalidad no siempre es la locura. La tltima palabra no la tienen ni la razén instrumental ni la
légica. A veces recae del lado de la emocién y el habitar poéticos, porque hay mucha realidad, mucha verdad,
mucho ser y muchas cosas que contar que no se pueden decir, solo se pueden mostrar, y eso se halla en el
territorio no formalizable del hacer poético y no en el del hacer técnico. Ese es, entre otros, el conjunto de
cosas olvidadas que favorecieron el olvido del ser (Choza, 2014, p. 256). La relacién entre hombre y mundo,
entre hombre y realidad, no termina de coordinarse y armonizarse definitivamente a través de longitudes,
superficies, coordenadas, medidas y objetivaciones en el sentido utilitario o técnico del término. Hay
demasiadas cosas innominables que no se pueden “comprender” ni se decantan o formalizan en conceptos,
por eso, Heidegger nos dice que “si el hombre quiere volver a encontrarse alguna vez en la vecindad al ser,
tiene que aprender previamente a existir prescindiendo de nombres” (Heidegger, 1947/2006, p. 20). El
funcionalismo moderno no es capaz de resolver definitivamente la necesaria conmensuracién entre hombre y
mundo, entre existencia y espacio, entre construir, habitar y pensar, tampoco entre Ser, Dasein y arquitectura
(Duque, 2008, p. 148). Si se entiende por comstruir una mera organizacién racionalista del espacio, entonces
el hombre no habitaria propiamente en el mundo: habitaria en la técnica. Esa inmersion es lo que vino a
sefialar Le Corbusier (1923/1998, p. 73) cuando afirmd, tan “mecanicistamente”, que las casas solo eran
“mdaquinas para habitar” (machine 4 habiter): dentro de ellas vivirfa el hombre de la Modernidad; el de hoy,
mds de un siglo después, vive dentro de la tecnologia, lo que es peor atn porque ésta es menos transparente.

La técnica, decia Ortega, puede volverse opaca y resultarle mas extrafia al hombre de hoy que al hombre
primigenio la naturaleza que le rodeaba: “el actual hombre se encuentra como el paleolitico ante el
rayo” (Ortega y Gasset, 1939/2015, p. 133). Vivir en la técnica, habitar en la técnica no es, dirfa Heidegger, la
forma con que el hombre pueda encontrar su hogar en el mundo. De hecho, cabe la posibilidad de que, por
mor de la tecnificacién radical del mundo, el hombre deje de habitarlo en el sentido originario.
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Una relacién de medios a fines del tipo construir para habitar, como diria Ortega, no darfa con la solucién
al problema del habitar genuino porque este no es solo un concepto espacial ni técnico. Si pensamos el
construir como un medio para el habitar, no daremos con un buen resultado; no en vano, el desarraigo ha
aumentado alli donde el espacio se ha gestionado desde presupuestos puramente racionalistas, constructivos,
técnicos o especulativos. Heidegger advertird que el construir y el habitar concebidos como actividades
separadas, que no se escuchan ni reflejan, no sirven para vencer el desarraigo. Una relacién medios-fines es la
manera unilateral con que las cosas se le presentan a los hombres atrapados en el Gestell. En este marco
comprensivo de la realidad, el estatuto de cosa aparece bajo la forma de lo disponible y suministrable, pero no
bajo la forma de la coseidad de la cosa. Las tnicas cosas que se nos presentan a salvo de semejante condicion,
la de mero recurso, son las obras de arte. Quiza por ello las hemos puesto a salvo del uso en los museos; y quiza
por eso, nunca como en nuestros tiempos se ha acudido tanto a los arquitectos para que hicieran edificios que
fuesen esculturas y transformaran la ciudad en una gran obra de arte. En los muscos las cosas dejan de
presentarse como materia disponible para un fin. En ellos no se nos muestran como provisiones, sino como lo
mas emancipado del imperio del Gestell porque no valen para nada: tienen valor en si porque son inttiles
pragmiticamente hablando (Belgrano, 2017, p. 175-202). Tal vez por ello los objetos artisticos, esos que
ponen en obra la verdad (Heidegger, 1950/2016, p. 137), actualmente resultan tan necesarios (Pedragosa,
2011, p. 371).

6. Lalejania de los medios

Para Heidegger la penuria de nuestro tiempo no reside en la falta de alojamientos, sino en la desarticulaciéon
entre el construir y el habitar que ha caracterizado a los tiempos modernos. Esta falta de armonia ha
dificultado la posibilidad de encontrar la esencia del habitar, ha provocado un habitar impropio e
inauténtico, y eso es lo que, mis aumenta el sentimiento de desarraigo.

Otra dificultad afadida es la que aparece cuando nos percatamos de que la relaciéon de medios a fines es
solidaria de la poca atencién que prestamos a los utiles, probablemente porque no los pensamos como
debiéramos. Utilizar y usar se entienden mal. Quiza si pensiramos el usar como un “dejar una cosa en lo que
ella es y en la manera como es, mas alla de un hacer humano” (Heidegger, 1954/2010, p. 225) los ttiles no
serfan invisibles. La atencién (proximidad) nada tiene que ver con el espacio. Heidegger indicé que ni los
aviones, ni la radio ni el cine habian conseguido aproximarnos mds a las cosas, aun cuando las distancias se
hubiesen des-alejado: “esta supresion de la distancia no trae ninguna cercania; porque la cercania no consiste
en la pequenez de la distancia [...] Una distancia pequena no es ya cercanfa. ¢Qué es la cercanfa cuando, pese a
la reduccién de los mds largos trechos a las mds cortas distancias, sigue estando ausente?” (Heidegger,
1954/2001, p. 121).

¢Qué significa estar proximos o cercanos a las cosas? Estar atentos y pendientes de ellas. Heidegger dio
cuenta de la desatencion en E/ origen de la obra de arte al referirse a las botas campesinas del cuadro de Van
Gogh (1950/2016, p. 49). Las botas en tanto que ttil desaparecen en el uso. El precio a pagar por su
funcionalidad y fiabilidad es que se vuelven invisibles a la atencién de quien las usa, y solo llaman la atencién
(Auffilligkeit) cuando se rompen o no funcionan, cuando nos hacen falta y nos apremian (Aufdringlichkeitr),
o cuando son un obstdculo rebelde (Aufsissigkeit) para trabajar o andar (Heidegger, 1927/2020, §16, pp. 94 y
95).
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El mago de Marburgo indicé en Ser y tiempo que el Dasein es sustancialmente espacial en tanto que des-
alejante. El espacio del Dasein se caracteriza por la atencidén que se les presta a las cosas. Indicé tres ejemplos
muy clarificadores. Las lentes para ver, los auriculares para oir y la calle de la ciudad. Cuando vemos no nos
damos cuenta de las gafas que llevamos; lo mismo sucede con el teléfono cuando hablamos, su condicién es la
no-llamatividad. Otro tanto le pasa al viandante cuando pasea por la calle: “Mientras uno camina, la va
tocando a cada paso; ella parece lo més cercano y real de todo lo a la mano; en cierto modo se desliza bajo una
parte de nuestro cuerpo, bajo las plantas de los pies. Y, sin embargo, estd mas lejos que el conocido que, al
caminar, encontramos en la calle a la distancia de veinte pasos” (Heidegger, 1927/2020, §23, p. 128).

El hombre funcional no puede prestar mucha atencién a las cosas, no sabe demorarse en ellas, y
precisamente por eso no las percibe como reunidas o coligadas con otras que refleja y que le dan sentido. La
desconexion o extranamiento entre el construir y el habitar es la misma que se produce entre los utiles fiables
y nosotros cuando aquellos cumplen la funcién para la que fueron disenados. “El ser-utensilio del utensilio
reside en su utilidad” (Heidegger, 1950/2016, p. 49), en su fiabilidad y nada mas. Cuando la forma (de la
ciudad, de los edificios, de los utiles) sigue irrestrictamente a la funcidn, entonces se producen entornos
abstractos que dan lugar a puros constructos sin simbolismo ni tonalidades afectivas. Para Heidegger el
pensar utilitarista nos conduce a un cu/ de sac: el de la falta de atencion. El habitar como mortal requiere una
religacién entre hombre y mundo, una proximidad, una cercania y atencién con las cosas, un permanecer y
demorarse en ellas. Sin embargo, en el dmbito del urbanismo moderno, la relacién de inmediatez resulta
problemitica porque los ttiles (y los edificios lo son) nos pasan inadvertidos. La eficacia funcional tiene el
costo del des-alejamiento como sucede con las botas, las gafas o las calles que estando bajo nuestros pies, estan
mis lejos que cualquier conocido con el que nos cruzamos. En sintesis, “la cercania no se mide por la mayor o
menor distancia de un objeto, sino por la atencién y el cuidado que prestamos a las cosas” (Adridn, 2015, p.
64).

Heidegger sentencia que “Habitar y construir se encuentran, el uno respecto de otro, en una relacién de
fines y medios. Pero mientras veamos las cosas solo de esta manera, comprendemos el habitar y el construir
como dos actividades separadas” (Heidegger, 1951/2015, p. 13). Pensar el construir para un habitar segin la
relacién medio a fin es un esquema reductivo y parcial que estd condenado al fracaso, al menos por tres
motivos. Primero, porque quedan fuera del 4mbito de actuacién de los medios algunos fines propios del
habitar que no se pueden programar ni dominar técnicamente; por ejemplo, su significado antiguo:
“permanecer, demorarse” (Heidegger, 1951/2015, p. 15). Segundo, porque el imperio del Gestell no
soluciona el problema del habitar radical, pues no relaciona al hombre con el mundo, tan solo lo sumerge en
el universo de la técnica, provocando un extrafiamiento mayor que el que padecia el hombre del paleolitico
con su entorno circundante. Tercero, porque la relacién instrumental entre la técnica del construir y el
habitar hace desaparecer los utiles cuando funcionan y nuestra permanencia y proximidad junto a las cosas
decae y se aleja. La coligacion con los medios es inexistente porque estos desaparecen de nuestra atencion
cuando los utilizamos y funcionan. Los medios, como los utiles fiables, se vuelven invisibles. Heidegger nos
habla de la cercanfa y la atencién, de la proximidad, la permanencia y la vecindad (Nachbar, Nachgebur y
Nachgebauer). Ni la ciudad ni las casas deben concebirse como un artefacto o un utensilio a la mano (Zexug):
“Desde aqui mismo estamos junto al puente y no, como si dijéramos, junto a un contenido representativo de
nuestra conciencia. De hecho, puede que desde aqui estemos incluso més cerca de aquel puente y de aquello
que él dispone, que alguien que lo usa todos los dias como cualquier otra via de paso sobre el rio” (Heidegger,

1951/2015, p. 39).
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Las viviendas consideradas “utensilios para...” corren el riesgo descrito por Heidegger enSer y tiempo y en
El origen de la obra de arte: que nos olvidemos del conjunto de las cosas que funcionan, y de las remisiones y
coligaciones de éstas en el trato inmediato con ellas. Para la mentalidad funcionalista —insistamos— el
construir es solo un medio o utensilio para el habitar. En cambio, para el profesor de Friburgo “el construir ya
es en si mismo un habitar. [...] Alli donde la palabra construir todavia habla en su sentido originario ella
también dice hasta dénde llega la esencia del habitar” (Heidegger, 1951/2015, pp. 13, 15), por eso es
revelador que el titulo de la conferencia Construir Habitar Pensar no llevara comas. Se trata de actividades
que se pueden diferenciar, pero no se pueden separar.

Heidegger advirti6 en La pregunta por la técnica que el imperio del Gestel/ podia acabar dominando toda la
existencia, y que el mayor de los peligros consistia en que el hombre mismo acabara convertido en un recurso
mads entre otros (Heidegger, 1954/2001, p. 25), quedando desprotegido y sumamente expuesto. Otro de los
riesgos serfa pensar que el predominio de la actividad constructiva considerase el habitar como una actividad
separada y diferente del construir, cuando el caso es que no es asi. Duque sefala que una ciudad erigida desde
la sola funcién corre el riesgo de crear horizontes existenciales solo funcionales, convirtiendo los limites en un
“marco de dominacién” (Duque, 2008, p. 127). Insistamos: no construimos para habitar, construimos como
habitamos. Construir y habitar estdn unidos; de hecho, construir (bauen) originariamente significaba habitar
(buan, woben). Construimos como somos, no en vano la pregunta ;qué soy? queda respondida con el “«yo
habito», «Tt habitas»” (Heidegger, 1951/2015, p. 15). La manera de ser es la manera de estar como
habitantes. Yo soy y yo habito son la misma expresién. El habitar es la instancia que otorga sentido al
construir; los humanos construyen porque habitan y como habitan: “habitar implica la generacién de habitos
encarnados en los entes del mundo” (Duque, 2008, p. 135). Y la arquitectura de verdad, la que pone en obra
la verdad, mantiene unidos el construir y el habitar sin hacer invisibles los lugares existenciarios. Otra cosa es
el grado de perplejidad y de extranamiento que la Modernidad, el imperio de la técnica, la velocidad, y la
forma de vida de las ciudades contemporaneas han generado, consiguiendo que lo unido se presente como
actividades separadas y a veces completamente extrafias.

El funcionalismo técnico es especialista creando artefactos y desocultando el ser como mera existencia
(Bestand). Sin embargo, la vivienda no ha de entenderse como recurso reemplazable o sustituible. Cuando la
necesidad de alojamiento se plantea como una falta de recursos o una limitacién del fondo disponible de
reserva, entonces es solo un ttil a la mano. En ese caso tiene lugar el mayor de los desarraigos y el mayor de los
desapegos provocando el sentimiento de “dominacién anénima de nuestra existencia” (Adridn, 2015, p. 58),
tan caracteristico de Occidente. El utilitarismo exacerbado no hace mds que consolidar el desamparo,
aumentando el abismo entre hombre y mundo que ya, de suyo, es bien problematico puesto que el desarraigo
parece ser la condiciéon de lo humano. No podemos superarlo definitivamente, nunca estamos
completamente en casa, siempre vamos buscando nuestra casa, pero no la encontramos. Esa angustia no la
reduce la técnica ni la construccién sin tono emocional ni integracién natural. Urge pensar esta situacion y
hacerlo desde el temple y la serenidad (Gelassenbeit). Hacerlo ya es una forma de vencer el desarraigo porque
la lentitud, la paciencia y la calma del pensar permiten “desentranar el habitar auténtico” (Acevedo Guerra,

2017, p. 196).

7. Construir Habitar Pensar
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¢Qué sugiere Heidegger? Primero, suspender la consideracién utilitarista del construir como un medio para el
habitar. Segundo, cancelar el sentido de la espacialidad como una ocupacién segiin unas coordenadas (2,w).
La ontologia de la espacialidad humana va més alld de la posicién y la funcién. El funcionalismo ha creado
espacios marginales y solitarios, carentes de simbolismo: espacios sombrios e incultos cuyos ocupantes mds
que hombres que comen pan nos recuerdan a los que comen loto, a aquellos que no cultivaban, leemos en la
Odisea (Miguez, 2017, p. 45). Ni espaciar es un util para, um zu, ni el habitar es lo que se hace después del
construir. No son actividades segregables. Si asi fuese no habria forma de articular una relacién intrinseca
entre el construir, el habitar y el pensar. Las tres se pueden distinguir, pero no se pueden separar. El habitar no
es una actividad mds entre otras muchas que realizamos a lo largo del dia como comprar, andar o hacer
deporte. Habitar es una actividad diferente que hay que repensar como el espaciar que construimos cuando
estamos haciendo las cosas més corrientes y que Dreyfus ha denominado “las facetas no tecnoldgicas de la
experiencia” (1995/2024, p. 7) o sencillamente las “précticas marginales” “no eficientes” (1995/2024, p. 18).

¢Qué es habitar? “Construir ¢l mundo y pensarlo” (Choza, 2009, p. 146). Habitar guarda relacion con el
estar y con el ser, es la forma de estar y de ser del hombre en el mundo. Es un estar como mortal sobre la tierra.
¢Es eso un vivir? Si: “Ser un ser humano significa: estar sobre la tierra como mortal, es decir,
habitar” (Heidegger, 1951/2015, p. 17). Quien no habita no es un hombre. El habitante no es un mero
technités, sino un protector, un cultivador, un cuidador del “crecimiento que por si mismo hace madurar sus
frutos” (Heidegger, 1951/2015, p. 17). Construir y habitar no son dos actividades de un proceso del tipo:
primero erigimos la casa y solo cuando esta construida la habitamos. No se trata de una secuencia medio-fin,
como defendié Ortega en los mismos Coloquios de 1951. Construir (Bauen) no es fabricar alojamientos, eso
es edificar (Herstellen). Construir es crear lugares, hacer sitio y emplazar a la cuaternidad. Es “hacer visible un
mundo. Lo hace como una cosa, y el mundo que trae a la presencia consiste en lo que este retine” (Norberg-
Schulz, 1983/2008, p. 108). Habitar no es un ocupar o alojar definitivo, pues ya hemos visto que el hombre
no encuentra su lugar permanente en el mundo, y que el sitio del hombre no es de ninguna manera el espacio
que ocupa. Entonces, ¢cudl es el lugar propio del hombre? ¢Cual es el lugar que el hombre puede habitar? El
que ¢l se construye. ¢Qué es propiamente lo que el hombre construye? Su morada existencial, su éhos, su vida
(Bastons, 1994, p. 550), su intimidad y al cabo su humanidad. Esa es su tarea: construir su destino. Esta serfa
una forma muy aristotélica de entender el construir y el habitar. En todo caso y en términos heideggerianos,
lo que no parece dejar lugar a dudas es que desde tiempo inmemorial nos ha resultado imposible definir, de
una vez por todas, “qué es habitar” porque nunca hemos terminado de saber qué es propiamente el ser, o
dicho de otro modo: no podemos habitar definitivamente en un lugar porque ni el ser, ni el sentido ni el
mundo son, al menos para el de Meskkirch, previsibles, rigidos o estdticos (Belgrano, 2020, pp. 96-114), sino
mas bien algo que se manifiesta de manera polifacética y rica en mutaciones (Heidegger, 1954-1957/2000, p.
64). No habitamos arraigados para siempre porque nuestra existencia se caracteriza por estar constantemente
peregrinando en un mundo cambiante ¢ incierto. Los espacios perennes nunca han existido. A veces hemos
creido localizar esos lugares o tierras prometidas, pero con frecuencia solo han sido simulacros de Atlantidas
platdnicas, de Arcadias virgilianas, de falsos paraisos e ilusorios jardines del Edén. Leyte es muy concluyente
cuando nos dice que no existen tales lugares fijos. Nunca habra un hogar ni una intimidad donde guarecerse
existencialmente de manera irrevocable, y precisamente en esa situacién es donde el hombre habita
permanentemente (Leyte, 2001, pp. 8-17).

8. Conclusidn: Habitar la intimidad en la cuaternidad
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Los animales ocupan espacios incultos; los hombres los cultivan y les transfieren sus habitos, por eso viven en
habitaciones porque son los espacios de los hébitos. En ellos permanecen los hombres. El vocablo sajén
“wunon”, el gbético “wunian” y el antiguo “bauen” significan permanecer y demorarse, pero no de cualquier
forma, sino con calma y temple, con serenidad vy alegria (die Heiterkeit), en paz (Freie), seguro vy libre de
peligros, vecino a las cosas. Solo alli nuestra esencia queda a salvo. Alli estamos en casa, no en una casa. Alli no
estamos solos, estamos en la genuina soledad que no es aislamiento, sino cercania al mundo y a la esencia de
las cosas.

El hombre es un habitante, porque es un “habiente”, un ser que puede poseer las cosas dandole a lo poseido
la forma de sus hébitos, proyectando en ellos su intimidad. Es un constructor de lugares que “custodian la
cuaternidad” (Heidegger, 1951/2015, p. 43). Los animales no poseen el mundo que ocupan, los hombres
poseen el que habitan. El habitante es quien tiene el lugar, no obstante, cada vez es menos frecuente poseer el
lugar que habitamos, pues: 1. El mundo debuta constantemente. Lo hace con una fisonomia nueva y con un
sentido inédito que nos aleja del que crefamos que era nuestro hogar definitivo, provocindonos el
sentimiento de desarraigo, de no estar arménicamente insertos en el tiempo que nos toca vivir. 2. Cada vez
mds el hombre resuelve sus necesidades fuera de su hogar, y no en el espacio privado del oikds. Quizd porque el
mundo cambia demasiadas veces, y cada vez més rapidamente, no siempre podemos adaptarnos a ese nuevo
marco de comprension de la realidad. Quiza porque las necesidades se satisfacen en las calles y no en las casas.
Quiz4 porque hemos olvidado la manera de darles nuestras formas a nuestros espacios intimos, porque hemos
dejado que nuestro destino se construya desde fuera, las casas, los lugares del cuidado, de la cercania y la
proximidad han reducido su tamano.

No urge fabricar viviendas al modo de existencias, sino repensar meditativamente el habitar, volver a unir
lo que la Modernidad ha desligado al separar el construir del habitar como si fuesen actividades absolutas. Las
viviendas no son espacios abstraidos de un construir, son “el refugio de la cuaternidad” (Heidegger,
1951/2015, p. 43), lugares que “albergan la permanencia del hombre” (Heidegger, 1951/2015, p. 43). Son
espacios de un abrir (das Fiigen) donde es posible la reunién de ciclo y tierra, de mortales y divinos, “das
Geviert”. Esa reunion (Sharr, 2007/2022, p. 67) es lo que el hombre debe conservar y custodiar en su esencia.
La actividad técnica es inseparable del habitar y solo en ese juego de espejo y reflejo los mortales dan moraday
reconocimiento a los dioses. Tierra y cielo, mortales y divinos no son entidades aisladas, son como “una cosa
sola” (Heidegger, 1951/2015, p. 21); cada una refleja las demds, “cada una de las cuatro refleja a su modo la
esencia de los restantes. Con ello, cada uno refleja asi mismo en lo que es suyo y propio dentro de la
simplicidad de los Cuatro” (Heidegger, 1954/2001, p. 131).

La crisis comparece con el hiato abierto entre ser y mundo, entre casa-edificio y casa-habitacién. Construir
no es una mera fabricaciéon, es una pofesis peculiar, €s un traer a presencia (Hervorbrz’ngen; Rojcewicz, 2006,
pp- 35-40; Loscerbo, 2013, pp. 21-27). La crisis del habitar aumenta al considerar la construccién una
actividad utilitaria respecto de un tnico fin (el alojar). Pero habitar es una tarea bien distinta. Algunos
autores senalan que el problema del habitar recae en que el hacer arquitecténico no es capaz de construir casas
conectadas con lo vital y existencial (Anderson, 2011, p. 74), y ahi estd la razén del abismo abierto entre
construir habitar pensar, actividades que se pueden distinguir, aunque no se deben absolutizar.
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¢Qué necesitaba Alemania después de la guerra? ¢Qué urgia? La respuesta no iba a encontrarse en la
técnica, ni en el espacio funcionalista. El lugar del hombre es el espacio mas existencial, aquel que cada cual se
ha construido durante su vida; es el espacio de los actos, de los pensamientos, el de la inteligencia o razén
practica (Bastons, 1994, p. 550). Podriamos hablar del espacio de su intimidad, un espacio edificado verso 4
verso. Ese espacio debe cultivarlo porque es el “lugar donde se mora” (Heidegger, 1947/2006, p. 75) y vamos
construyéndolo mientras hacemos las cosas corrientes y nos relacionamos con el mundo. Ciertamente que ese
espacio ganado para si no es construido con hormigén, ni con acero, ni con proyectos técnicos. Es el que se

edifica con las decisiones diarias, con eso que los griegos llamaban é#hos (costumbre, hélbitos).4 La moraday el
hogar fueron en el decir de las epopeyas homéricas el lugar donde habitan los hombres. También es el lugar
interior donde se desarrollan los actos, desde los mas excelsos hasta los méds ordinarios. El hombre puede
habitar hacia dentro porque ha descubierto que su humanidad es una labor para si mismo.

El lugar para el hombre no es el configurado como intervalo entre dos elementos (stddium, spatium), sino
el construido por sus actos, golpe a golpe. No es el lugar de los trayectos y tampoco es el erigido desde la
unilateralidad tecnoldgica que lo reduce todo a recurso. ¢Cudl es su éthos o lugar propio? El de las acciones, el
de las costumbres y las relaciones; sobre todo este tltimo: porque el hombre ya no puede entenderse segun la
forma de una igualdad del tipo “esto es eso”, sino desde la forma de una relacién, una co-pertenencia, un
coligar que refleje la cuadratura. Ese espacio relacional es el que el hombre moderno ha dejado de cultivar.
Heidegger no nos habla solo de un construir en el sentido de un erigir. No se dirige a sus interlocutores desde
una idea del edificar en el sentido de la podesis artificial, nos habla de un construir que es cuidar y proteger lo
cultivado, pero también es dejarse cuidar, coligar y estar ligado a lo que cambia y crece.

Podemos interpretar Construir habitar pensar desde una relacion entre el habitar, el vivir y el actuar bien,
tal y como nos propone Aristételes (ca. 330-323 A.C./2009, 111, 9, 1280a - 1281a) cuando sefiala que la
ciudad no es solo una comunidad territorial donde los ciudadanos se ayudan y no perjudican: la ciudad no
existe solo para garantizar la autosuficiencia. El fin tltimo de la ciudad es “el bien vivir, [. ...] La vida feliz y
bella” (330-323 A.C./2009, 111, 9, 1281 a).

Frente a consideracion de la vivienda como “machine a habiter”, mero utensilio o recurso para satisfacer la
necesidad de alojamiento, Heidegger nos ofrece una idea mds abierta y dindmica, no solo metafisica y
fenomenoldgica, sino ética y politica. Propone ir mas alld de las cosas entendidas en el marco de las meras
igualdades, para adentrarnos en el de los comportamientos y las relaciones, entre las que la cuaternidad ocupa
el lugar primordial. Alli donde hay Geviert no hay desarraigo (Pedragosa, 2011, p. 376). El espacio de la
relacionabilidad supera al de la abstraccion y lo reemplaza por el de la conversacién y el cultivo abierto a
Dioses, a otros mortales, a cielo y tierra.
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NOTAS

1 Otto Bartning, director de la Escuela de arquitectura de Weimar; Paul Bonatz, disenador de la Estacién de
Sttutgart; Richard Riemerschmid, vinculado al Jugendstil; Hans Scharoun, autor de la filarménica de
Berlin, etc. Sharr, 2007.

2 En el mismo ano se publicé en alemin Un mundo feliz, de Aldous Huxley, El tercer o el cuarto hombre, de
Alfred Weber, y La perfeccion de la técnica, de Friedrich Georg Jiinger.

3 Puede asociarse con lo indémito, lo inhdspito, lo inapacible e impreciso (Heidegger, 1983/2014, p. 176).

4 «El término #f0og significa estancia, lugar donde se morax. (Heidegger, 1947/2006, p. 75)
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