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RESUMEN

El artículo1 propone la hospitalidad como un camino de salida de la violencia 
hacia la paz a partir del análisis de dos textos literarios. A fin de definir la fun-
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damentación epistemológica del diálogo interdisciplinario de la literatura y la 
teología en el que se desarrolla la argumentación, primero, se plantea la poten-
cialidad reveladora del lenguaje literario y, segundo, se sitúa la hospitalidad en 
el pensamiento posmoderno. Luego se analizan las figuras de los iracundos y 
de los violentos del quinto y séptimo círculo del Infierno y la liturgia de su cu-
ración estético-ética propuesta en la tercera terraza del Purgatorio de la Divina 
Comedia de Dante Alighieri. Finalmente, se proponen los textos literarios de 
Christophe Lebreton, monje trapense y mártir contemporáneo en Argelia, en 
los que se verifica la transfiguración de la violencia hacia la paz por la hospi-
talidad.

Palabras clave: interdisciplinariedad, Dante Alighieri, Christophe Lebreton, 
violentos, pacíficos, huésped.

ABSTRACT

The article proposes hospitality as a way out of violence towards peace, based 
on the analysis of two literary texts. In order to define the epistemological foundation 
of the interdisciplinary dialogue of literature and theology in which the argument 
is situated, the revealing potential of literary language is raised in the first place, 
hospitality being positioned in the postmodern context. Then the images of the 
angry and violent of the fifth and seventh circles of Hell and the liturgy of their 
aesthetic-ethical healing proposed on the third terrace of Purgatory of Dante 
Alighieri’s Divine Comedy are analyzed. Finally, the literary texts of Christophe 
Lebreton, trappist monk and contemporary martyr in Algeria are proposed, in 
which the transfiguration of violence towards peace through hospitality is verified.

Keywords: interdisciplinarity, Dante Alighieri, Christophe Lebreton, violent, 
peaceful, guest.

Introducción

La violencia es una pasión que atraviesa toda la historia y el corazón de 
cada ser humano. Reconocemos su presencia en las narraciones de los orí-
genes de todas las culturas. Si bien en algunas expresiones adopta un sen-
tido positivo, la mayoría de las veces se la comprende en sentido negativo 
como un comportamiento humano que los mitos vinculan con las múlti-
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ples formas del mal: la ira, la venganza, la soberbia, la envidia, la mentira, 
el homicidio, la traición, sólo por mencionar las más destacadas. Desde 
esta perspectiva de la violencia como manifestación del mal, su oscuridad 
afecta a cada época planteándole desafíos propios. Sin embargo, hay un 
hilo común y universal que poetas, teólogos y filósofos han sabido des-
cubrir y expresar, conscientes de que el mal no puede ser explicado, pero 
sí reconocido, nombrado y purificado. Como experiencia límite negativa 
que afecta al núcleo y destino de las personas, las sociedades y las cultu-
ras en todas sus dimensiones, la violencia reaparece siempre con nuevos 
modos que requieren lenguajes renovados para reconocerla y remediarla, 
no sólo porque sus consecuencias son autodestructivas, sino porque hay 
un deseo profundo de que el mal no sea la última palabra de la historia. 

En el horizonte de búsqueda de un camino que nos libere de la violen-
cia como máscara del mal, queremos proponer una vía de transfiguración 
desde la violencia hacia la paz por la experiencia de la hospitalidad hecha 
escritura, a partir de dos textos literarios que serán leídos a la luz de las 
bienaventuranzas del Evangelio de san Mateo que representan el núcleo 
existencial de la santidad. 

En vista de lo cual, primero se ofrecerá un excursus teórico sobre la 
capacidad heurística del lenguaje poético y un breve encuadre de la cues-
tión de la hospitalidad en el contexto posmoderno, en atención a la funda-
mentación epistemológica del diálogo interdisciplinario de la literatura y 
la teología. Esto supuesto, en segundo lugar, se abordarán las figuras de los 
iracundos y los violentos representadas en el quinto y séptimo círculo del 
Infierno y la liturgia de su curación estético-ética propuesta en la tercera 
terraza del Purgatorio de la Divina Comedia de Dante Alighieri. Las imá-
genes y los himnos bíblicos con los que culmina dicho proceso de pacifi-
cación nos conducirán, en tercer lugar, a dar un salto de setecientos años, a 
fin de mostrar el surgimiento de la escritura poética de paz en un contexto 
de violencia que tomaremos del corpus del hermano Christophe Lebreton, 
monje y mártir del siglo xx, cuya vida y obra son un camino hacia la paz 
como experiencia de hospitalidad y santidad hoy, lo cual realizaremos a la 
luz del capítulo tercero de la exhortación Gaudete et exsultate, dedicado 
justamente a las bienaventuranzas. 
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1.   La potencia reveladora del lenguaje literario y la hospitalidad 
como mediación entre la violencia y la paz

Cuando se me propuso escribir sobre la hospitalidad ante la cultura de la 
violencia, las primeras preguntas que se me plantearon fueron las siguien-
tes: ¿Es posible decir algo más sobre el paso de la violencia a la paz que 
no haya sido ya dicho? ¿Qué palabra puede ser creíble después de tantos 
discursos que han fracasado en su puesta en acción? ¿Qué lenguaje podría 
abrir paso a la configuración de una promesa de paz verdadera? La hospi-
talidad, por ser una experiencia irreductible a la abstracción, se me pre-
sentó una vez más como capaz de generar palabras y acciones que fueran 
testimonios dignos de ser creídos. 

Surgió, entonces, la segunda serie de interrogantes: ¿Qué palabras man-
tienen aún la transparencia de lo originario? ¿Quiénes podrían ser los  
testigos creíbles que las pronunciaran? Dos figuras se presentaron ante mí 
de modo indubitable: Dante Alighieri y Christophe Lebreton. Ellos convir-
tieron en escritura poética la experiencia vivida en dos épocas distancia-
das por siete centurias y en dos geografías violentas: la Florencia medieval 
que condujo al primero a un doloroso exilio, que entonces era equivalente 
a la muerte, y la Argelia de la década negra de finales del siglo xx, que 
llevó al segundo hasta el martirio de sangre. En el contexto de las estructu-
ras de violencia que existen en América Latina, juzgué oportuno establecer 
un diálogo entre estos textos literarios a fin de incorporarlos en el coro de 
voces del pensamiento contemporáneo sobre la hospitalidad. Como el len-
guaje literario posee la capacidad de manifestar la totalidad en el fragmen-
to, nuestra reflexión resulta relevante para cualquiera de las situaciones de 
violencia sistémica que se viven en el mundo actual. La intención es rela-
cionar dos experiencias traducidas en escritura poética, no de comparar 
dos contextos —que son particulares e irreductibles—, a fin de suscitar 
entre nosotros la creatividad de una escritura nueva en la que el otro pue-
da ser hospedado. 

La literatura posee la cualidad propia de lo estético de manifestar la 
totalidad en el fragmento, lo universal en la figura concreta. El mundo del 
texto ejerce el efecto de arrancarnos de nuestro lugar de origen para que 
podamos retornar luego enriquecidos a nuestra propia experiencia. Esta 
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condición de la literatura ha sido la segunda motivación de mi elección: 
la confianza en el hecho de que el lenguaje literario puede nombrar y con-
tribuir de este modo a la transfiguración de las experiencias de violencia 
en experiencias de paz. 

Instaurar una novedad y abrir horizontes es una de las funciones cen-
trales de la literatura. Ha sido justamente la potencia reveladora de la lite-
ratura de Dante y del hermano Christophe la que ha contribuido de modo 
decisivo a nuestra propuesta de la hospitalidad como una vía superadora de 
la cultura de la violencia. La novedad emerge justamente en virtud del 
pecu liar modo de traducir la experiencia humana al lenguaje figural, sim-
bólico y metafórico propio de la literatura. 

El discurso poético es figurativo en el sentido de que no describe, sino 
que presenta ante la mirada. Desde esta perspectiva hermenéutica, la ima-
gen deja de ser un residuo de percepción y descubre su valor heurístico y 
epifánico. Así considerado, el lenguaje literario ofrece posibilidades siempre 
abiertas a nuevas exploraciones para comprender experiencias humanas 
universales en contextos diversos mediante el ejercicio de la función pro-
ductora de la imaginación, en la que se actualiza para cada época el proce-
so hermenéutico de construcción de la figura. La figura mediadora entre la 
violencia y la paz que proponemos aquí es la hospitalidad. 

Todos nosotros estamos invitados en esta época y en este lugar a la 
configuración de la hospitalidad ejerciendo la función creadora de la ima-
ginación. La propuesta es que cada lector realice un ejercicio de actuali-
zación imaginativa de los textos literarios que vamos a compartir. Pensar 
una estética teológica a partir de la figura literaria fue asimismo el gran 
aporte de Hans Urs von Balthasar, quien al final de su vida no dudó en 
afirmar que en el centro de su obra teológica había colocado la capacidad 
de ver lo bello, valorar lo bueno e interpretar lo verdadero en las figuras 
vivientes según el modo de la literatura, que es análogo al de la mani-
festación de Dios como totalidad en el fragmento de la Encarnación de 
Jesucristo.

Esto supuesto, el itinerario a recorrer no consistirá en indagar en la vio-
lencia, la hospitalidad y la paz como conceptos abstractos, sino en propo-
ner las figuras concretas propias del lenguaje literario ante nuestros ojos, a 
fin de mostrar la transformación que se opera en los iracundos que se vuel-
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ven mansos, en los vengativos que se pacifican. Como lectores nos vemos 
ante un espejo cuando constatamos que la violencia no está fuera, sino que 
anida dentro de cada uno de nosotros. Por ello, el primer paso consiste en 
reconocer que nosotros somos esos violentos, iracundos y vengativos tal 
como lo revela el círculo hermenéutico trazado. El segundo paso, consiste 
en descubrir la ambigüedad que nos habita, dado que una vez reconocido 
aparece con fuerza el anhelo de liberarnos del yugo de la autodestrucción 
por la vía de la pacificación. 

El seno de nuestras sociedades también está impregnado de esta ambi-
güedad, que se expresa justamente en la etimología que en la lengua latina 
presentan las palabras que se refieren a huésped y enemigo, a saber, hospes 
y hostis, ya que ambas provendrían de la misma raíz indoeuropea. Por su 
parte, la lengua griega utiliza la misma palabra xenós para referirse al anfi-
trión y al extranjero, al otro que no pertenece al grupo, de donde también 
proceden xenophilía y xenophobia. El huésped, el enemigo y el extranjero 
habitan dentro de cada uno de nosotros, pero no de modo dialéctico, sino 
en intercambio de roles. Este es el sentido que descubre el pensamiento de 
la hospitalidad en la posmodernidad: una vía de superación de la dialécti-
ca, mediante la cual se busca pasar de la asimetría a la simetría, dado que 
anfitrión y huésped se hallan en el mismo nivel de reconocimiento, pues 
sus roles son dinámicos e intercambiables en su vulnerabilidad y fragilidad. 

Sin embargo, mientras que en el origen la hospitalidad era incondicio-
nal y sagrada, las leyes humanas la fueron necesariamente condicionando. 
Jacques Derrida afirma por ello la imposibilidad de su incondicionalidad 
en una sociedad secular. A partir de esta aporía, el teólogo Christoph 
Theobald redescubre su valor para el cristianismo en la posmodernidad 
y propone el estilo de hospitalidad incondicional de Jesús de Nazaret que 
recibe a todo el que viene y está viniendo de modo inesperado (“le tout-ve-
nant”), aun a riesgo de que se convierta en enemigo y en traidor, de hospes 
en hostis. Esta hospitalidad incondicional exige una actitud kenótica de 
despojamiento de sí y de permanente disposición de aprendizaje, lo que 
constituye el núcleo de la santidad para nuestro tiempo. 

Desde la perspectiva de este estilo de santidad hospitalaria, encon-
tramos en las Bienaventuranzas el núcleo de vida cristiana (Mt 5, 3-12 y 
Lc 6, 20-23). Así lo subraya el papa Francisco en Gaudete et exsultate 63, 
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cuando afirma que “Jesús explicó con toda sencillez qué es ser santos y lo 
hizo cuando nos dejó las Bienaventuranzas”. Más precisamente aún, para 
Theobald la hospitalidad incondicional es un estilo, un modo cristiano 
de habitar en este mundo plural, en comunión con todos los pobres de 
espíritu, los mansos, los afligidos, los que tienen hambre y sed de justicia, 
los de corazón puro, los que trabajan por la paz, los que son perseguidos. 
En consecuencia, concluye el papa Francisco, “la palabra feliz o bienaven-
turado, pasa a ser sinónimo de santo, porque expresa que la persona que 
es fiel a Dios y vive su Palabra alcanza, en la entrega de sí, la verdadera 
dicha”.2 

De estas ocho bienaventuranzas, vamos a concentrarnos aquí en la que 
se refiere a “los que trabajan por la paz” (Mt 5, 9). La palabra griega es 
“eirénopoioi”, está compuesta por “eiréne”, que significa “paz”, y poioí, “ha-
cedores”, palabra que tiene la misma raíz que el verbo “poíeo”, que significa 
hacer, de donde procede “poíesis”, y también poesía y sus derivados. En-
tonces “eirénopoioi” podríamos traducirla como “artesanos”, “constructo-
res” y también “poetas” de la paz. La paz no es considerada aquí como una 
meta a alcanzar, ni como una idea abstracta de quietud y sosiego, en la 
que el conflicto estaría ausente: esto es imposible aún para el santo. La paz 
es vista como un proceso, un proyecto, un poema, es decir, un hacer que 
sucede en el tiempo, o más bien, un saber hacer, que es lo propio del arte. 

En efecto, no es el arte como producto sino como proceso el que nos 
lleva a un aprendizaje permanente. De ahí su relación con la configuración 
de la paz, pues esta va deviniendo a partir de una decisión de ser, de querer 
ser y de dejarse transformar para llegar a ser hijos de Dios. Bienaventura-
dos los artesanos y poetas de la paz, porque recibirán el nombre de hijos de 
Dios, con lo cual de alguna manera en esta bienaventuranza se halla en-
criptado el anuncio de la fraternidad, ya que si nos reconocemos hijos de 
un mismo Padre, es porque al hospedarnos los unos a los otros vamos 
aprendiendo a configurarnos como hermanos los unos de los otros. En 
este sentido, podríamos decir que bienaventurados son los santos porque 
vivieron en esta actitud poética de aprendizaje. Queda claro que los santos 
no son ideas ni representaciones sin vida que están en los altares, sino que 

 2 Papa Francisco, Gaudete et exsultate, 64.
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santos somos todos nosotros los bautizados, que seguimos aprendiendo  
y seguimos haciendo poíesis, es decir, continuamos queriendo saber hacer. 
Santidad y hospitalidad son muy cercanas. Para aprender es preciso despo-
jarse: así entramos en el dinamismo de la hospitalidad. Es un despoja-
miento que reúne la doble dimensión de kénosis y donación, que es el 
signo de lo propiamente cristiano. 

La hospitalidad así vivida es el kairós para este tiempo. Un estilo de 
habitar, un estilo de ser, estilo de vivir, estilo de pensar plural. Jesús, cuan-
do hospeda, aprende: al caminar va aprendiendo de los otros que le salen 
al encuentro. Este giro estético de la hospitalidad —poíesis y estilo— se 
consuma para Theobald en el giro pneumatológico que se genera cuan-
do Jesús de Nazaret calla y no interpreta los hechos, sino que entrega la 
hermenéutica del misterio de Dios al Espíritu que sopla donde quiere en 
nuestras palabras humanas en el curso de la historia. Este es el lugar que 
les corresponde a las voces poéticas de Dante y del hermano Christophe.

2.  Violentos y pacificados en el viaje de Dante por el infierno  
y el purgatorio

Tras recorrer un camino de setecientos años, la Divina Comedia de Dante 
Alighieri mantiene una vigencia inagotable. Al pensar en el modo de abor-
dar la hospitalidad ante la violencia, vino a mi memoria el Séptimo Círculo 
del Infierno, en el que el poeta florentino sitúa a los violentos, precedidos 
por los iracundos y acidiosos. Estamos en la ciudad de Dite, en la segunda 
parte del embudo infernal donde, según el esquema de la ética aristotélica 
que sigue Dante,3 el ser humano se ha degradado del primer nivel de la 
intemperancia al segundo nivel del vicio o la malicia. La catarata de odio 
y de sangre que los violentos desencadenan, conducirá al poeta peregrino, 
en descenso irrefrenable, hasta la loca bestialidad o ferocidad de los últimos 
dos círculos donde se encuentran los falsarios y los traidores que en un 
gélido hondón del lago Cocito gimen eternamente la impotencia de realizar 
cualquier movimiento hacia el amor. El viaje de Dante por el Infierno no 

 3 Dante Alighieri, La Divina Comedia, trad. Angel J. Battistessa (Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1972) 
“Infierno”, canto XI, vv. 79-84.
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trata de sumirnos en la desesperación ante la experiencia del mal. Por el 
contrario, su intención final consiste en hacernos conocer las oscuridades 
personales de nuestro corazón y las oscuridades sociales de nuestros víncu-
los, para desde ahí ofrecernos un camino de transformación de la noche en 
luz: de ahí que haya sido proclamado como poeta de la esperanza. 

El Infierno es un viaje a la conciencia del mal, un viaje de conocimiento 
de sí y del mundo.

Quiero mostrar cómo configuró Dante hace setecientos años este ca-
mino que a nosotros nos está costando mucho trazar porque lo pensamos 
sólo en ideas y no icónicamente. Se trata de ver las figuras, tal como las 
pone ante nuestra mirada, renovando en nuestra imaginación la posibili-
dad humana de salirnos del círculo de la violencia. 

En el Quinto Círculo el poeta florentino ve la figura de los iracundos y 
los acidiosos inmersos en el pantano del río Estigia de aguas pardas y ce-
nagosas reflejo de la pasionalidad incontinente, y por ello desaprovechada, 
que da como resultado la amargura, la frustración y la tristeza de la acedia. 
En la progresión que establece Dante, la ira es la que luego desencadenará 
la violencia. 

Cruzamos por el cerco a la otra orilla
hasta fuente que bulle y se revierte
en un hondón que de ella se deriva. 

Su agua era oscura más que verdinosa 
y en compañía así de la onda parda
fuimos bajando por distinta senda.

Una laguna, nominada Estigia,
forma el triste arroyuelo cuando llega 
al pie de las malignas playas grises. 

Y yo que por mirar estaba atento,
vi gente cenagosa en el pantano, 
toda desnuda, y el semblante herido. 
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Golpeábanse no sólo con las manos,
mas con los pies, el pecho y la cabeza, 
a dentelladas se despedazaban. 

El buen maestro dijo: “Ves en torno
Almas de los posesos por la ira;
y aun deseo que admitas como cierto

que bajo el agua hay gente que suspira
y que hacen burbujear la superficie,
cual tus ojos lo advierten por doquiera. 

Dentro del limo dicen: “‘Tristes fuimos 
bajo aquel sol que al dulce aire alegra, 
por llevar dentro un acidioso humo: 

ahora nos afligimos en el lodo.’
Tal himno tartajean sus gaznates,
pues no pueden decir palabra entera.”

Así trazamos en la cloaca inmunda,
un arco entre la orilla y su promedio,
mirando siempre a los que tragan fango: 

Al fin llegamos al pie de una torre.4

La escena está atravesada por la cólera de quienes no pueden contenerse 
ante lo que consideran como ofensas y provocan una fuerte ebullición afec-
tiva que recibe el nombre de la bilis (del griego cholos de donde procede 
cólera). Es una pasión espontánea al inicio que luego busca la compensa-
ción de la indignación que no puede soportar por el camino de la venganza 
injusta: por ello son “malignas playas grises”, “aguas oscuras”, “cloaca in-
munda”. Dante ve y pone ante nuestra mirada dos tipos de iracundos: los 

 4 Dante Alighieri, La Divina Comedia, “Infierno”, VII, vv. 100-130.
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agudos, que se encuentran desnudos y se destruyen a sí mismos, y los resen-
tidos, que están debajo de la superficie, cuya presencia es perceptible sólo en 
las burbujas que llaman la atención de Virgilio. Esta pasión puede provocar 
un doble desenfreno: la venganza destructiva del iracundo y el resentimien-
to autodestructivo del acidioso, que no puede hablar con palabras sino sólo 
rumiar su indignación e ingerir el lodo cloacal de su ira y tristeza: “belleta 
nera” y “acidioso fummo”. El humo nubla la visión, no pueden respirar ni ver 
el sol pues están enceguecidos de resentimiento, vueltos hacia sí mismos, 
encerrados en la rumia del odio. En este estado de doble frustración se ha-
llan unos y otros. Estamos a las puertas de la Ciudad de Dite, entrando con 
el poeta en la zona más oscura y angosta del embudo infernal.

Del desenfreno de la mente de los iracundos que cavilan y traman ven-
ganza pasamos al desenfreno de la voluntad de los violentos que actúan.  
La caracterización de Dante es extensa, ya que el Séptimo Círculo abar-
ca siete cantos (del XI al XVII). El elemento predominante del paisaje sigue 
siendo el líquido, aunque cambia de cualidad: del lodo bilioso estancado 
del río Estigia pasamos al fluir hirviente y sanguinolento del Flegetonte, 
que en griego significa flamígero o llameante de fuego. Los violentos, como 
la lava de un volcán, arrasan a su paso de muerte con todo viviente. A la 
sangre, que es signo de vida, la derraman con sus crímenes y la convierten 
en signo de muerte. Así se lo presenta Virgilio a Dante: 

Mas fíjate en el valle, que se acerca
el río sanguinoso, en el que hierven 
los que a otros dañaron con violencia.5

Dante reconoce tres clases de violentos según el sujeto hacia el que hayan 
sido dirigidas sus acciones de muerte: contra el prójimo, contra sí mismos 
y contra Dios. 

Lleno está el primer cerco de violentos,
y como hace fuerza a tres personas, 
se divide y reparte en tres recintos.

 5 Dante Alighieri, La Divina Comedia, “Infierno”, XII, vv. 46-48.
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A Dios, así, al prójimo se puede
hacer fuerza, a ellos o a sus cosas,
según lo oirás en muy claras razones. 

Muerte forzada, heridas dolorosas
al prójimo se infligen, y a sus bienes
ruinas, incendios y dañosos robos;

por eso homicidas y heridores,
los incendiarios y los asaltantes
sufren tormento en el primer recinto. 

Puede el hombre poner mano violenta
sobre sí o en su haber: en el segundo
recinto sin ventaja se arrepiente

el que por sí se priva de la vida
o juega y dilapida el patrimonio, 
y llora cuando debe estar alegre.

A la Divinidad se hace violencia,
negándola en la mente y blasfemando
o injuriando a natura en su decoro.6 

El río hirviente de sangre derramada en la que los violentos se ahogan 
muestra no sólo la ceguera y la locura del desenfreno de los violentos, sino 
también el desprecio por la vida humana ajena y propia. Todo ello consti-
tuye una verdadera “injuria”, pues la “injusticia” se opone a la ley del amor 
que todo lo sostiene y conduce. El centauro, cuyas flechas hieren una y 
otra vez a los violentos del primer cerco, es la figura mítica que muestra 
que aquellos, cuya alma hierve en proyectos para destruir al prójimo, fi-
nalmente se vuelven víctimas que se autodestruyen. En un escenario de 
esterilidad vegetal sitúa la frustración de los que se autoinfligen violencia. 

 6 Dante Alighieri, La Divina Comedia, “Infierno”, XI, vv. 27-44.
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La aridez mineral de las almas desnudas en el desierto de arena representa 
el corazón endurecido por el odio hacia Dios. El río de sangre cae en una 
catarata que desemboca en el octavo y noveno círculo donde se hallan los 
fraudulentos y los traidores: ahí se sitúa el último río infernal, el Cocito, 
que forma el lago de hielo que representa la ausencia de amor. Del flujo de 
sangre caliente de los violentos, el escenario infernal nos lleva a las aguas 
heladas donde ya no es posible descubrir ningún signo de vida, sino sólo el 
frío del odio y de la traición eternas. 

Dante ha quedado profundamente afectado por todo lo que ha visto 
y padecido en su viaje por el Infierno. El amor lo llevará hasta la cima del 
monte del Purgatorio y luego al Paraíso. Sin fuerzas es tomado en brazos 
por santa Lucía y comienza la ascensión por siete terrazas que simboli-
zan los siete pecados capitales: su curación ha comenzado. Es peculiar el 
proceso dantesco, pues se trata de una vía de purificación estética por la 
contemplación de imágenes y la escucha de cantos. La tercera terraza co-
rresponde a la ira. Así lo presenta Dante: 

Me vi pronto en el siguiente giro.

Allí me pareció ser promovido
a extática visión súbitamente,
y ver muchas personas en un templo

y una mujer en el umbral, con dulce
gesto de madre, decir: “Hijo mío
¿por qué así te portaste con nosotros?

Mira, tu padre y yo, harto afligidos
te hemos buscado.” Y al callar de pronto 
se disipó esta visión primera.

Otra mujer vi luego con el agua
que destila el dolor en las mejillas
cuando ella brota por un gran despecho,
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y que decía: “Si señor tú eres 
de la ciudad que disputaron dioses 
y en la que toda ciencia centellea, 

véngate de los brazos insolentes
que a tu hija ciñeron, ¡oh Pisístrato!”
Y el señor, benigno y manso, 

Respondió con el rostro atemperado: 
“¿Qué hemos de hacerle a aquel que mal nos quiere
si condenamos a quien bien nos ama?”

Vi gente ardiendo en fuego de iracundia
matar a un joven con tremendas piedras
a un solo grito: ¡Martiriza! ¡Martiriza!

Él se inclinaba ya, porque la muerte
lo hacía gravitar sobre la tierra
mas sus ojos abrían todo el cielo,

Rogando al Señor alto, en tal estrago
con expresión que a la piedad desata
que perdonase a sus perseguidores. 

[…]

Lo que viste es para que no rechaces
ahí en tu corazón las aguas de la paz
que de la eterna fuente se difunden.7 

En correlato con los violentos infernales, en la Tercera Terraza del Pur-
gatorio nos encontramos con la liturgia cristiana para curar la ira, a cuyo 
término escuchamos la proclamación de la bienaventuranza de los pacífi-

7 Dante Alighieri, La Divina Comedia, “Purgatorio”, XV vv. 83 -114 y 130-132.
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cos. La vía estético-ética que nos invita a transitar, consiste en la visión de 
historias clásicas y bíblicas esculpidas en la piedra y la audición de voces 
y cantos. Justamente, por medio de estas vías se produce en el viajero el 
proceso de transfiguración de la discordia en concordia, de la división en 
comunión, de la violencia en paz. 

La curación de la ira y la violencia se obra contemplando la manse-
dumbre de una madre, la clemencia de un gobernante, el perdón de una 
víctima. Las imágenes esculpidas en la piedra de la terraza corresponden 
a la evangélica comprensión de la mirada materna de María tras haber 
vivido la angustia de la desaparición, a la benevolencia de Pisístrato, quien 
como rey de Atenas reconoce que hay una justicia que se halla más allá de 
la venganza, y a la figura de san Esteban, reconocido como protomártir, 
quien perdona a sus verdugos. Luego de hospedar las imágenes y dejar que 
se impriman en las honduras de sus propias violencias, el poeta se dispone 
a hospedar la música y el canto: 

Yo oía voces, todas parecían
rogar por paz y por misericordia
al Cordero que quita los pecados.

Sólo el Agnus Dei era su exordio,
una sola palabra, un solo tono,
y que transparentaba su concordia.8 

La oración ante el Cordero degollado reúne en sí como en un punto todos 
los caminos humanos hacia la paz. La misericordia y la justicia brotan del 
perdón. Por la hospitalidad del Cordero que carga sobre sí el odio y la dis-
cordia, la envidia y la traición nos convertimos en “artesanos” y “poetas de 
la paz” que cantan himnos de alabanza al Único inocente. En esto consiste 
el valor heurístico y epifánico de la figura literaria: en despertar en el lector 
la capacidad de ver, valorar e interpretar figuras que atraen su atención 
porque su lenguaje posee el poder de actuar en el punto preciso donde se 
origina la transformación de la existencia. En una escena de conmovedora 

 8 Dante Alighieri, La Divina Comedia, “Purgatorio”, XVI, vv. 16-24.
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belleza los ángeles cantan la bienaventuranza de los “artesanos” y “poetas 
de la paz”, que serán llamados hijos de Dios porque han sido liberados de 
la violencia:

Sentí muy cerca cuasi un mover de alas
ventearme el rostro y decir “Beati 
pafici, que están sin ira mala”.9 

El Cordero indefenso, desarmado, es nuestra esperanza: con su dulzura y 
entrega, sin violencia ni odio, es el Único que hospeda a todos sin exclu-
sión haciendo posible, también hoy, el paso hacia la paz. 

3.  Una escritura hacia la paz: la poética de Christophe Lebreton

Christophe Lebreton (1950-1996), monje trapense francés, vivió en la Ar-
gelia poscolonial, inmerso en una cultura violenta, atravesada por odios y 
resentimientos. En su juventud hizo del llamado personal del “Yo te amo” 
de Jesús el eje de su vida. En el monasterio de Nuestra Señora del Monte 
Atlas en Tibhirine —que significa en lengua bereber “jardín regado” y se 
encuentra en la frontera entre el mar Mediterráneo y el desierto del Saha-
ra—, Christophe vivió junto a sus hermanos de comunidad religiosa, en 
vecindad con una población empobrecida y víctima de una guerra civil. 
Bajo amenaza de muerte, ellos y otros religiosos decidieron libremente 
permanecer acompañando a ese pueblo al que pertenecían por elección 
vocacional hospedando a todo el que llegaba a sus puertas, fueran “her-
manos de la montaña” (los terroristas) o “hermanos de la llanura” (el gobier-
no militar poscolonial). Como “hermanos” reconocían a unos y a otros 
miembros de las dos facciones enfrentadas a muerte durante la última 
década de los años noventa. En este mismo espíritu de fraternidad y hos-
pitalidad, los cristianos monjes, religiosos y laicos, se habían unido a un 
puñado de sufíes, musulmanes orantes, para fundar, en 1979, el “Ribât-es-
Salâm”, un grupo de diálogo interreligioso cuyo nombre en árabe significa 
 

 9 Dante Alighieri, La Divina Comedia, “Purgatorio”, XVII vv. 67-69.
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“vínculo de paz”. La oración y la hospitalidad incondicional dieron senti-
do a su vida. Christian de Chergé acompañó como prior a la comunidad 
durante los últimos años y la orientó en el proceso de discernimiento que 
finalmente los condujo a vivir el martirio por amor al pueblo musulmán al 
que decidieron no abandonar. El núcleo de este modo hospitalario de vivir 
la fe quedó plasmado en el Testamento espiritual de Christian de Chergé, 
donde perdona de antemano a su asesino, llamándolo “amigo del último 
instante, que no sabrás lo que estés haciendo; sí, porque también por ti 
quiero decir este gracias y este a-Dios en cuyo rostro te contemplo”. 

En las primeras horas del 27 de marzo de 1996, durante el encuentro 
anual del Ribat, siete de los monjes fueron secuestrados por el Grupo Islá-
mico Armado. Tras infructuosas negociaciones, un comunicado anunció 
que habían sido degollados el 21 de mayo. Sus cabezas fueron arrojadas a 
la vera del camino en una población cercana al monasterio y hoy se hallan 
enterradas en su cementerio. El 8 de diciembre de 2018 los siete monjes 
fueron beatificados junto con otros 12 religiosos. La abundante bibliogra-
fía teológica, histórica y artística publicada sobre los 19 mártires de Arge-
lia me exime de prolongar esta introducción cuya única finalidad es la de 
situar el contexto de los escritos poéticos del más joven de los hermanos 
martirizados. Para ampliar el conocimiento de fuentes y escritos remito al 
lector a la bibliografía final de referencia. 

La escritura fue para el hermano Christophe Lebreton un espacio de 
oración, de transformación, de testimonio de la acción de Dios. Los nume-
rosos diarios, homilías, epístolas y poemas fueron encontrados y recogidos 
en su celda luego de su muerte. El último de sus diarios, publicado póstu-
mamente como El soplo del don, representa un documento muy valioso 
acerca del clima de violencia vivido durante los tres últimos años, desde 
1993 a 1996. El libro publicado un año después como Ama hasta el fin del 
fuego reúne apenas una cuarta parte de su obra poética. Ambas traduci-
das al español, serán las dos fuentes a las que haremos referencia en este 
trabajo. 

¿Cuál es el secreto de la escritura del hermano Christophe que bus-
camos descubrir aquí? La hospitalidad, puesto que su modo de escribir 
consiste en habitar el espacio de la escritura con su experiencia orante di-
bujando una geografía en la que el blanco y el silencio ocupan el primer 
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plano, mientras que las palabras apenas se intercalan dentro de este gran 
silencio donde no hay puntos ni comas. Su modo de escribir poesía se co-
rresponde con su modo de vivir, de decir y de hacer desde el silencio y la 
escucha hospitalarias.

cómo vivir el silencio 
 decir sí
cómo decir sí
 hacer silencio
cómo hacer
 ESCUCHA10

Los espacios en blanco invitan al lector a habitar el silencio y a escuchar las 
resonancias de la palabra poética. Pero no se trata sólo de escucha, sino de 
sed de ver las palabras:

Tus ojos me invitan al silencio donde tú las formas. Yo voy a callarme 
en ti. 
Abandonar por ti la escritura y salir hacia lo indecible.11

Me presentas la página. ¿Cómo expresártelo?
Un gran deseo detrás de las palabras que se escriben: verte. 
El cuaderno te mira. 
Si pudiera ceñirse sólo a lo único necesario. 
Escribir nada más lo que hay que decir.
Obedecer a palabras desconocidas
 Hoy
 no cerrar mi corazón,
 estar acorde con la apertura
 que me obliga.12

10 Christophe Lebreton, Ama hasta el fin del fuego (Buenos Aires: Agape Libros, 2017), 92.
11 Christophe Lebreton, El soplo del don (Burgos: Montecarmelo, 2002), 20/08/1993.
12 Lebreton, El soplo del don, 09/08/1993.
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En un mismo acto reúne el hacer silencio y el ser mirado, para escuchar y 
ver la presencia del Amor inocente entregado hasta la muerte de Cruz en 
la crudeza del escenario de violencia que lo rodea. Christophe no se encie-
rra tras los muros del monasterio, sino que escribe y dibuja la geografía de 
la violencia interior y exterior que lo envuelve:

aquí el correo casi no llega, el puente ha saltado
se quema el bosque, falta agua
y hace calor
 y luego, ya sabéis
 aquí se mata mucho 

el fracaso evidente se impone en la lectura de la historia
   a menos que desde la cruz
 tu mano 
 no escriba 
 en nosotros
  en mí también
 el ilegible amor

¿Hacía falta volver a escribir estas palabras dichas en clausura?

  Hecho está. ¡Vamos! Dejemos
 hoy recitar tu poema
  sí, tú me besas hoy con tu boca
  das tu vida como el Amante da el Beso donde se 

cumple todo el Don
  María de pie se adhiere al Don: abrazando a todos 

transamada.13

Ante la violencia, la injusticia, la muerte, propone la hospitalidad del Amor 
nupcial divino que califica como “ilegible” en su absoluta incondicionali-
dad hacia el ser humano. Ante el fracaso de la historia, desde la Cruz la 

13 Lebreton, El soplo del don, 04/08/1994.
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mano del Amado nos escribe, hace de nosotros su poema. Todos estamos 
incluidos en este abrazo: víctimas y victimarios. Es el perdón imposible, la 
hospitalidad impensable, lo inesperable que ya ha sucedido. 

Asesinatos en Argelia. Se suman a tantos otros.
Este cuaderno no puede quedar al abrigo de esta violencia. Ella me 
atraviesa.14

La violencia atraviesa la escritura y ahí es transfigurada, pues la palabra 
orante la redime y lo despierta a las propias violencias. 

¿Estoy orando aquí? También Abel y Caín oraban.
Jesús cúrame de la violencia agazapada en mí: la bestia. Humaní-

zame según tus bienaventuranzas.
Extiendes la mano y me tocas: quiero, sé purificado. En tu sangre.15

La humanización de la violencia significa dejar atrás la propia bestialidad 
del odio y la venganza. Encarnarse en la paz por la hospitalidad es huma-
nizante. Cuando la escritura poética brota del Verbo crucificado y resu-
citado, se vuelve camino de liberación. La carne hospeda la escritura y la 
escritura hospeda la carne. Así expresa el poeta este intercambio divino 
humano: “Algo en mi carne ha tomado forma de escritura”.16

No estamos ante una visión romántica ni ideologizada del rol de la 
poesía, sino ante una muy consciente convicción del rol que la escritura 
tiene en este contexto de violencia. Para él es un proceso difícil, un desafío 
ineludible, una misión:

En la casa diocesana se han expresado dos convicciones: 1) Rechazo 
de toda violencia; 2) rechazo de todo lo que en el lenguaje signifique 
exclusión. Estoy muy de acuerdo. Pero, ¿se ha calculado bien lo que 
implica decir eso? Convertirse en un grupo sin complicidad alguna 
con la violencia asesina: testigo de la verdad (crucificada). Y qué len-

14 Lebreton, El soplo del don, 22/08/1993.
15 Lebreton, El soplo del don, 13/1/1994.
16 Lebreton, El soplo del don, 03/12/1993.
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guaje vamos a utilizar frente a las palabras asesinas que rechazan al 
extranjero, al comunista, al francés, al cruzado cristiano. ¿La poesía 
no tendría una palabra —de paz— para cantarla en este campo de 
batalla?17

La poesía es el modo de ser de la hospitalidad, es la hermenéutica del Es-
píritu de Jesús entregado, es el camino hacia la paz. Pues el poeta, como 
“María de pie en el corazón de la violencia: espera”.18

Como artesano de la paz, el poeta Christophe nos amplía la misión 
recibida y la hace extensiva a todos, cuando dice:

Hay que diseñar una escritura nueva capaz de transmitir a todos un 
poco del Verbo viviente… escritura desgarrada por los gritos
Tachada por los rasgos del sufrimiento,
Desorientada: ¡adónde vamos si el punto no está al final!
Crucificada… y las líneas se empujan… Así va la historia.
A veces el sentido escapa…
Pero el silencio abre una salida por donde sobreviene la alegría.19

Es una escritura mistagógica pues nos introduce, como en una liturgia, 
en el Misterio Pascual. De ahí el desgarramiento del texto, el espacio en 
blanco abierto a la alteridad en el que la Cruz transfigura la violencia en 
paz. Primero, se trata de habitar el espacio de la escritura y, luego, de es-
cribir desde las fronteras geográficas de la voz de la violencia. Escribir y 
dibujar es como transfigurar, como renacer al ritmo de un nuevo tiempo, 
que es el tiempo de Dios. En realidad, es Él quien nos dibuja y nos escribe 
respetando infinitamente los ritmos de nuestros miedos, de nuestras des-
confianzas y desesperanzas ante las formas de la violencia. Así en el poema 
“Dibújame”:

No tengo miedo
mi rostro   puesto al desnudo   esta noche

17 Lebreton, El soplo del don, 22/01/1995.
18 Lebreton, El soplo del don, 20/05/1995.
19 Lebreton, Ama hasta el fin del fuego, 53-54.
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para ofrecerse        mañana
a la ternura      de tu mano
                    llora

No tengo miedo
ella vendrá   por la mañana   es una promesa
a despertarme
                    tu mano
seguramente    la violencia se callará      vencida
  dado que    me  hablará

y yo seré  solamente   tu voluntad

y yo diré: Cristo mío, dibújame, hoy, en forma de poema: don de vida 
para mis hermanos. Me gustaría mucho: un poco de luz, a la espera 
en la piedra; una llama, en marcha sobre el camino; un grano de paz, 
oculto en la tierra; el canto de un pájaro, sobre el árbol de silencio; y 
lleno de flores, en alegría; y luego, en recuerdo del jardín, una rama 
de olivo. Me gustaría también, por favor (pero, ¡tú lo sabes bien!): la 
amistad bien fuerte del sol; la llamada tan ancha del viento; y la sonri-
sa tímida de una estrella. 

Este será  un poema
  sin pretensión
   ni grandes movimientos
 algo  simple
   muy dulce
   como una vocación
 la música eterna
  de un día de Pascua

 serás  tú viviente20

20 Lebreton, Ama hasta el fin del fuego, “Dibújame”, 68-69.
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El poeta se ha vuelto él mismo escritura, que hospeda en su carne al Verbo 
de Dios viviente, quien ha asumido en sí la violencia y la traición. Se re-
quiere audacia y valentía para manifestar el deseo profundo de atravesar la 
Pascua hacia la Vida. La escritura y la vida son como una escalera. Así en 
el poema, Palabra y silencio: 

la escalera es quizás la única guía de lectura aceptable
pues no encierra el texto
pero estructura abierta
 hace subir las palabras
 de una palabra descendida
 hasta nosotros

 hay que remontar la página
 hacia el silencio
 donde me habita21

El dinamismo es ascendente y descendente: se trata de subir hacia la Pa-
labra crucificada por la escala del silencio para ser hospedado por ella y 
hospedarla, para luego traducir esta experiencia orante en escritura nueva, 
construida como estructura abierta que reciba a todo el que viene, cada 
día, sin interrupción, sin programaciones, sin estrategias.

Conclusión

Dante y el hermano Christophe nos provocan con sus escrituras desper-
tando resonancias infinitas, instaurando novedades, suscitando figuras 
que antes no habían sido pensadas pues cada generación vive situaciones 
peculiares. Ante lo inédito, ante lo aún no oído ni visto, sea por la intensi-
dad de su crueldad, como es el caso de la violencia, sea por la cualidad de 
su entrega, como es el caso de la hospitalidad incondicional hasta el fin, en 
los seres humanos, pocos o muchos, no importa la cantidad, se despierta 
una vez el asombro y la sorpresa que nos quitan el velo del engaño y nos 

21 Lebreton, Ama hasta el fin del fuego, “Palabra y silencio”, 53.
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vuelven a situar en la tensión entre la pregunta por el sentido que orienta 
el origen y el fin de cada vida y de cada época. Asoma entonces la creativi-
dad y con ella renacemos a la esperanza que vuelve a brotar toda vez que 
dejamos caer las falsas esperas en seguridades en las que habíamos puesto 
vanamente la confianza. Que la paz sea posible depende de nuestra deci-
sión de habitar la hospitalidad como un estilo de vida donde las violencias 
puedan ser transfiguradas.

Sobre el filo de la entrada en imprenta de la publicación de esta conferen-
cia, el domingo 20 de octubre de 2024, se hizo pública la noticia de que 
el padre Marcelo Pérez Pérez, párroco en San Cristóbal de las Casas, en el 
estado de Chiapas, había sido asesinado de modo brutal y cobarde cuando 
regresaba de la celebración de la Eucaristía. Como los monjes argelinos y 
tantos otros desconocidos que lavaron sus vestidos en la sangre del Corde-
ro, él fue un “artesano de la paz”, de lo cual dio testimonio como sacerdote 
con “su entrega pastoral y servicio incansable”, según consta en los comu-
nicados que me fueron enviados por profesores y amigos. No puedo cerrar 
este artículo sin expresar vivamente mi solidaridad y comunión en Cristo 
con los rostros de los alumnos y colegas que conocí hace un año durante 
mi estadía en la Ciudad de México. Guardo en mi corazón los relatos que 
he escuchado de la violencia sostenida que padecen desde hace tiempo. El 
martirio de los monjes argelinos y del padre Marcelo me confirma que la 
hospitalidad es el único camino posible hacia la paz.
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