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capa, no porque sea inaprensible, sino porque al contrario, 

tal vez haya demasiado por aprehender? 

Maurice Blanchot 

A modo de introduccion: 
los multiples desaffos del "universo Kafka" 

Si para dar nombre a este trabajo recurro al titulo de 
uno de los relatos de Franz Kafka, Descripci6n de una 
lucha, no es por el deleite superficial en un mero juego 
de palabras, sino con la intenci6n de poner de manifiesto 
las dificultades que debieron enfrentar los realizadores 
cinematograficos que decidieron abordar los textos del 
celebre escritor praguense. 

Varias serian l~s razones que se podrian alegar para 
justificar tal complejidad en un proceso de transcodi
ficaci6n, es decir de cambio de c6digos, de transforma
ci6n de lenguajes, del literario al filmico. 

El primer desafio se plantea al cineasta -en mi opi-
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ni6n-, al intentar recrear aquello que se ha dado en 
mar "lo kafkiano". Aunque se trata de una expresi6n 
pliamente difundida, me parece oportuno recuperar 
la definici6n que propone Leopoldo La Rubia, 
de Estetica y Teoria de las Artes de la Universidad 
Granada y especialista en Kafka: 

Kafkiano58 equivale a decir situaci6n de dificil 
soluci6n, intrincada, peligrosa, enrevesada, la
berintica, confusa, incomprensible, a la que no 
se le ve fin, a veces relacionada con la buro
cracia u otros aparatos sin rostro humano, si
tuaci6n que responde a leyes incomprensibles 
e inaprensibles, ancestrales, ocultas, inescruta
bles, acontecimientos que se presentan bajo la 
fonna de la paradoja y el enigma, situaci6n, en 
fin, posible en el ambito de lo humano y, por 
tanto, consustancial al hombre en la que el in
dividuo es absorbido por un mecanismo que lo 
rebasa, que escapa a su control y que, con toda 
probabilidad, tendra un final no deseado. (La 
Rubia, 2011, 17) 

Situaciones de este tipo resultaran sin duda 
de trasvasar al cine, no tanto debido a la trama, 
por la atm6sfera agobiante, opresiva, 
que conllevan y, en consecuencia, por la necesidad 

58 En cursiva en el original. 
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acudir a tecnicas y estrategias discursivas que debe
rian entrar en juego para plasmarla. Verdaderamente 
en tanto lectores, quedamos atrapados como por un 
conjuro, en el "uni verso Kafka", cada vez que nos em
barcamos en la lectura de alguno de sus textos. Me 
permito recordar aqui una anecdota que _cuenta Elie 
Wiesel, sobreviviente de la Shoah y Prem10 Nobel de 
la Paz, acerca de la primera vez que ley6 un texto del 
escritor checo: 

Me acuerdo de c6mo descubri a Kafka. Estaba 
yo estudiando en Paris, en 1946. Un amigo me 
dio un libro de Kafka, el primero que leia de el. 
Era El proceso. Empece a leerlo por la tarde y 
continue leyendo toda la noche. N ormalmente 
en Paris los camiones de la basura pasan a las 
seis de la mafiana, haciendo un ruido espantoso. 
Todos los dias me ponia furioso con ellos, y no 
solo con ellos sino con el mundo entero. Pero 
aquella mafiana, cuando el ruido penetr6 en mi 
habitaci6n, hubiera querido bajar corriendo la 
escalera, abrir la puerta de par en par, salir como 
una flecha a la calle y abrazar a los basureros, 
solamente porque ellos me recordaban que habia 
otro mundo, un mundo exterior, fuera del mundo 
de Kafka. (Wiesel, 1996, 78) 

Kafka nos atrapa con su escritura, pero wodra algun 
relato filmico traducir lo kafkiano a su lenguaje, de tal 
manera que nos haga olvidar durante el visionado que 
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afuera hay otro mundo? jTodo un desafio! 
Varios estudiosos han indagado el "reves de la 

ma" de los relatos kafkianos. Jaime Alazraki (1983) 
ejemplo denomina a este estilo como neofantastico.59 

diferencia de lo fantastico clasico, que supone la ,.......,,,_ ... , 
ci6n de un elemento anormal, no explicable por las 
yes de la 16gica o de la naturaleza en una historia 
corte "realista", aqui esa situaci6n an6mala que 
abruptamente lo cotidiano se acepta sin vu.

1 •e•,c;i-,_h'):..'1~11n1C;m.~": 

tos, tanto por parte de los personajes afectados como 
el narrador y -con ello- se pretende arrastrar tambien 
eventual lector: "Gregor Samsa se despert6 una ................... ...,L .. U. 

despues de un suefio intranquilo y se encontr6 
do en bicho." Asi se inicia aquel famoso relato conocido 
en castellano como La metam01fosis. Gregor, lejos de 
sorprenderse o de preguntarse por esa radical transfor;. 
maci6n, se preocupa porque esta llegando tarde al tra
baj o y no quiere perder el tren. La novela El proceso se 
inicia de modo similar. Josef K. se despierta una mafiana 
y descubre que se ha abierto contra el un proceso, aun
que desconoce los motivos y las eventuales imputacio
nes: "Alguien debi6 de haber difamado a Josef K., ya 
que este, sin que hubiera hecho nada malo, una ma:fiana 
fue arrestado." Primera oraci6n de El proceso. 

Tales inicios piden traer a colaci6n la tesis de 

59 Si bien el estudio de Alazraki esta dedicado en primera 
a los cuentos de Cortazar, el autor hace extensivo el concepto 
neofantastico tambien a las poeticas de otros escritores, como la 
Kafka por ejemplo. 
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Braun. Este estudioso aleman de las relaciones entre li
teratura y cine coloca precisamente el acento en lo que 
el denomina "escenas primigenias" ( Urszenen) enigma
ticas, ya que en rigor se situan fuera de la instancia del 
relato, de manera previa a el, y por tanto no son visibles 
(Braun, 2006: 28). Se pregunta entonces Bra~n co.n ra
z6n: "l con que recursos filmicos puede ser visuahzada 
la amenaza invisible?"60 (Braun, 2006: 28) -agregaria 
por mi parte, ltan kafkiana?... . . 

En relaci6n con esto, cabria menc10nar la denomma
ci6n que utiliza el germanista Beda Allemann para re
ferirse a los relatos de Kafka: "parabola enigma" ( ve
rratselte Parabel). 

Tradicionalmente, el genero parabola presenta dos 
fases: el relato propiamente dicho y la moraleja. La ca
racteristica de las narraciones de nuestro escritor es que 
suprime la segunda fase y con ello abre el relato a multi
ples puntos de fuga (Allemann, 1975, 73). Asoma enton
ces el interrogante: les posible dejar tan abierto el relato 
en un lenguaje ic6nico como el del cine? 

Por su parte, tambien investigadores como Marthe 
Roberto Ernst Fischer enfatizan la originalidad del esti
lo de Kafka y coinciden en que un aspecto clave reside 
en la "falta de concordancia entre aquello que es narrado 
y la forma c6mo es narrado". (Fischer, 1984, 149). Fis
cher profundiza y precisa aun mas este pensamiento: 

60 La traducci6n es mia. Transcribo el original aleman: "mit welchen 
filmischen Mitteln kann die unsichtbare Bedrohung visualisiert 
werden?" 
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Yes justamente por la fingida objetividad con 
que es transmitido lo subjetivo, por el lengua
je que de a lo monstruoso la apariencia de lo 
cotidiano, por lo que lo intranquilizante se 
hace aun mas intranquilizante, lo alienante 
mas alienante todavia. Mediante su aparente 
falta de participaci6n en el asunto, mediante 
el metodo empleado por Kafka para exponer 
cosas atroces, como si no fuera nada especial, 
solo un "caso" entre millares, lo horrible de 
la tematica adquiere con ello un horror sin 
precedentes. Y mas todavia: es sentido como 
lo cotidiano que hasta entonces no habia sido 
percibido asi, y que ahora ha sido desenmasca
rado. (Fischer, 1984, 149-150) 

Loque describe aqui Fischer es el singular tratamien
to de lo ominoso, de lo unheimlich -tal como lo entiende 
Freud-, que lleva a cabo Kafka con su tecnica narratiL 
va: aquello familiar que inexplicable y repentinamente 
se vuelve extrafio, generando ese particular matiz de lo 
terrorifico (por supuesto, en el lector). 

En esta misma linea, el escritor y gennanista Martini 
Walser postula en su ensayo Descripci6n de una Jonna 
que la esencia de lo kafkiano reside en el modo de narrar. 
Con lucidez advierte Walser que Kafka propone a sus( 
lectores un juego sutil que oscila entre la cercania y la-t" 
distancia. La aparente distancia que genera una narra,. 
ci6n en tercera persona ("Gregor Samsa se despert6 uil 
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mafiana ... ", -para volver al ejemplo de La metamorfo
sis-) encubre en realidad una focalizaci6n interna: como 
lectores percibimos practicamente todo el relato desde la 
roirada de Gregor. Tambien nosotros navegamos entre la 
ernpatia y la distancia. 61 

Indudablemente existen ostensibles diferencias en
tre la literatura y el cine. Mientras la materia literaria es 
lingtiistica, el lenguaje del cine es predominantemente 
ic6nico. Mas alla de lo argumental entonces, constituira 
un singular desafio traducir los textos kafkianos con su 
impronta tan particular a la pantalla filmica. 

En esta evaluaci6n de las dificultades, no quisiera 
tampoco dej ar de hacer referencia a la polisemia propia 
de la obra del escritor checo. Si aceptamos el postulado 
de Umberto Eco, segun el cual toda obra de arte exhibe 
la condici6n de abierta, pero en distintos grados, que re
gulan a su vez la intensidad y vivacidad cooperativa del 
destinatario, arribaremos a la conclusion de que pocas 
se expanden en tal apertura de sentido y requieren tan 
intensamente de la actividad interpretativa del receptor 
como las obras de Franz Kaflrn. 62 

A esta polisemia caracteristica de la narrativa kaf
kiana, se afiade un plus de enigma -ya lo advertia Beda 

61 
Acaso convenga recordar algo sobre la genesis de El castillo, novela 

que . -?omo se sabe- qued6 inconclusa. Kaflca habia comenzado a 
~scnbrr una version en primera persona, pero decidi6 cambiarla 
mtegramente a tercera. 
6? H . - emz Politzer por ejemplo, se refiere a Kafka como "un maestro de 
la forma abierta" (ein Meister der offenen Form). 
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Allemann, como se recordara- y apertura por su mism{\ 
condici6n de fragmento en las novelas que han quedadc)C 
inconclusas y han sido publicadas p6stumamente, como 
El castillo y El proceso. De ambas se han elaborado mu.I--~, 
tiples lecturas, en un amplio espectro que se tensa de l~,;, 

teol6gico a lo sociol6gico, de lo filos6fico a lo psicol6~ • 
gico, de lo antropol6gico a lo biografico. Sin embargo 
ninguna de estas lineas interpretativas puede erigirse e1{ 
{mica y excluyente si pretende hacer justicia a la densi
dad de los textos del escritor nacido en Praga. 63 

Por ultimo, me interesa recoger la posici6n de Benno" 
Wagner, quien -en sintonia con lo aqui brevemente esboza
do- se pregunta -si se me permite el neologismo- por la "fil
mabilidad" ( Verfilmbarkeit) de la obra de Kafka. Apoyando
se en la expresi6n de Karl-Heinz Fingerhut, de "estilistica de 
la alusi6n" o "estilistica de la insinuaci6n" (Andeutungssti
listik), para referirse al rasgo definitorio y dominante en los 
textos kafkianos, este germanista concluye que tal 'juego de 
connotaciones particularmente abierto" constituye un limite 
al momento de la transposici6n fihnica. (Wagner, 2005, 147) 
' Descripci6n de una lucha ... : la de los cineastas con la 

materia kafkiana. Sin duda se requieren talento y osadfa 
para abordarla. 

En este trabajo entonces, me propongo -sin preten~ 
si6n alguna de exhaustividad- pasar revista en primer lu-

63 Entre nosotros, Oscar Caeiro, que tan intensa y prolongadamente 
trabajado sobre el autor de El castillo, confiesa en su estudio 
consecuencias: "nunca crei haber llegado a la interpretaci6n 
tampoco ahora." (Caeiro, 2003, 11) 
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gar, a ciertas curiosidades que puedan resultar de interes 

0 simplemente pintorescas, asi como ir espigando algu
nos de los films mas emblematicos.64 Dedicare luego un 
segundo momento a analizar algunas recurrencias pre
sentes en El proceso, de Orson Welles, version pionera y 
ya can6nica de la no vela hom6nima de Kafka. 65 

Un paneo de busqueda de Kafka en el cine 
Las transposiciones de obras de Kafka al lenguaje 

filmico, asi como la producci6n de peliculas inspiradas 
en el escritor se inician timida aunque magistralmen
te en la decada del '60 del siglo pasado, para llegar a 
nuestro siglo con una llamativa proliferaci6n, incluso 
con la adopci6n de nuevos formatos y tecnicas como la 
animaci6n. 

La pelicula que da inicio a la "saga Kafka" en el 
septimo arte lleg6 a constituirse como una de las mas 
celebres y representativas. Se trata de El proceso 
(1962), de Orson Welles, genial actor y director nor-

64 Para la presentaci6n de este aspecto, seguire de cerca a Leopoldo La 
Rubia (2011), quien llev6 a cabo un exhaustivo trabajo de relevamiento 
no solo de las producciones cinematograficas basadas en textos de 
Kafka, sino tambien de aquellas peliculas en las que en algun sentido 
interviene "lo kafkiano". La intenci6n de mi selecci6n por el contrario 
excluye todo lo vinculado con "lo kaflciano" y se limita -como he 
advertido- a repasar someramente algunos films paradigmaticos y a 
poner el acento en ciertas curiosidades. 
65 He dedicado dos trabajos anteriores al analisis de esta pelicula, asi 
como uno a la version de El castillo, de Michael Haneke. Sin embargo 
me parece oportuno profundizar aqui algunas otras constantes del film 
de Welles. 
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teamericano que siempre estuvo al margen de la 
dustria de Hollywood y que -creo- no necesita 
presentaci6n. A algunas de las singularidades de 
film estara dedicado -segun se ha explicitado ya
siguiente apartado. 

Otro logrado intento de llevar la narrativa del 
tor checo a la pantalla grande lo constituye El castillo 
(1968), de RudolfNoelte, interpretado y producido por 
un icono del cine como Maximilian Schell, que en 1961 
habia sido galardonado con el Premio Oscar al mejor 
actor por su interpretaci6n en El juicio de Niirnberg. 
El film de N oelte, qui en, al igual que Welles, era tam'." 
bien un prestigioso director de teatro, es hoy -injusta
mente, en mi opini6n-muy poco recordado. Sin embar'." 
go existen muchos indicios de que Michael Haneke lo 
tom6 como una de sus referencias para la composici6n 
de SU pelicula hom6nima decadas despues ( 1996). Mas 
alla de las divergencias entre ambos films, se destacan 
tres aspectos que exhiben notables paralelismos y en 
los que quisiera detenerme: el tratamiento cromatico, 
la construcci6n de un image system67 a partir de la nie
ve y, en el plano acustico, el enfasis en el denominado 

66 Resulta interesante recordar que la familia de Maximilian Schell~ 
originaria de Austria, debi6 exiliarse en Suiza en 193 8, a raiz de la 
anexi6n de Austria por el nazismo. 
67 Torno el concepto de image system del investigador italiano Annando 
Fumagalli. Se trata de una microestrategia narrativa cinematogra:fica 
que consiste en la mostraci6n de objetos en diferentes momentos Y 
contextos, a los que se asigna caracter simb6lico. (Fumagalli, 2004, 98) 
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''efecto silencio".68 

Ambos realizadores pincelan su Castillo de manera 
casi monocromatica, con una coloraci6n tenue, apagada, 
carente de vitalidad, que tiende a "desrealizar" tanto los 
espacios como las figuras. Mientras Noelte elige una pa
leta con preponderancia de sepias, marrones y grises, el 
director de La cinta blanca se inclina por un cromatismo 
similar, aunque subrayado con saturaci6n de un ambiguo 
verde, que evoca descomposici6n y muerte. 69 

Asimismo la nieve, con su hiriente blancura, no solo 
establece un contrapunto con la dominancia cromatica de 
ambos films, sino que tambien adquiere centralidad -mas 
en Haneke que en N oelte, ciertamente- y caracter simb6-
lico en la configuraci6n de una atm6sfera inh6spita. 

De manera similar a como lo hace la banda visual, 

68 Tanto los cientificos especialistas en fisica acustica como los 
medicos y fisi6logos coinciden en la necesidad de abandonar el term~~o 
"silencio" como vocabulario tecnico y de reemplazarlo por la expres10n 
"efecto silencio", ya que "el silencio no es ausencia de sonido, sino 
sensaci6n de ausencia de sonido, al localizar el tipo de formas sonoras 
que producen la sensaci6n de silencio. [ ... ] La se~saci6n de silencio 
parece estar asociada sistematicamente a una baJada brusca de la 
intensidad hasta un nivel cercano al umbral de audibilidad." (Rodriguez 
Bravo, 1998, 150) Aun aquellas personas que pade~e~ el tipo de so~dera 
conocida como cero audiometrico "siguen perc1b1endo sensac10nes 
sonoras". (ibid., 149) 
69 En la entrada correspondiente al "color", Cir lot sostiene que el .v~rde 
simboliza vegetaci6n, pero tambien es "color de la mue~e, hv~dez 
extrema; por eso el verde es transmisi6n y puente [ ... ] entre v1da ammal 
y descomposici6n y muerte" (Cirlot, 1997, 140). Coope~, por ~u parte, 
ubica al verde entre los colores ambivalentes, ya que snnbohza tanto 
vida como muerte, tanto juventud y esperanza, como cambio y sentido 
de lo efimero. (Cooper, 1986, 50) 
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tambien la banda sonora busca recuperar, mediante 
lenguaje filmico, el clima de El castillo de Kafka, y 
es casual que ambos realizadores apelen para ello a la 
estrategia de un opresivo efecto silencio, con un sentido 
mas natural en la pelicula de N oelte y con una estiliza~ 
ci6n mayor desde un distanciamiento de cufio brechtiano 
en el director austriaco. 

Algunos estudiosos de los vinculos cine / literatura 
postulan que en el proceso de transposici6n, lo mas di~ 
ficil de recrear no son la trama o los personajes, 
la atm6sfera; justamente los logros en este aspecto per
mitirian detenninar entonces el grado de maestria del 
cineasta. Si se toma por valida esta tesis, se estaria en 
condiciones de afirmar que los dos legados de la decada 
del '60 del siglo pasado, El proceso de Welles y El casti
llo de Noelte, constituyen magnificas relecturas de Franz 
Kafka y -aun con las diferencias-, plasmadas en una 
modulaci6n similar. Concluye el investigador espafiol 
Leopoldo La Rubia: "El proceso de Welles era sombrio; 
El castillo de Noelte no lo podia ser mas." (La Rubia, 
2011, 121) 

Se impone ahora, plantear la pregunta acerca del por
que la decada del '60 en Europa es la que alberga las 
primeras transposiciones filmicas de textos de Kafka. 

La primera respuesta que se podria ofrecer a este 
rrogante se encuentra relacionada, a mi entender, con 
contexto de crisis politico-social que culminara -al 
mediar la decada- en el Mayo Frances. Sin duda, uno 
los niveles de lectura en la narrativa del autor de La 
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morfosis se halla en sintonia con tales momentos de crisis. 
Una segunda explicaci6n la propone el ya citado La 

Rubia, con quien coincido, y se refiere al surgimiento 
por aquel tiempo, del denominado Cine Independiente o 
Cine de Autor. La poetica de Kafka solo podia ser hon
rada por maestros de la pantalla. El estudioso espafiol 
esboza un panorama del cine de aquel momento: 

En los afios '60 la industria cinematografica 
vive una epoca de consolidaci6n de grandes 
actores y directores, tanto en los EEUU como 
en Europa. [ ... ] Los '60 representan una decada 
convulsa y culturalmente interesantisima. [ ... ] 
Una atm6sfera y un ambiente sociocultural que 
tenia, necesariamente, que tener una plasmaci6n 
en el cine con nuevas orientaciones en las que 
los grandes directores tomarian nuevos derrote
ros para darle a sus peliculas su propio toque 
personal, no repitiendo cliches ni formulas y 
tematicas ya erosionadas, lo que aumentaria la 
calidad de sus obras. Asi pues, se sentarian las 
bases del concepto de Cine independiente que 
se extenderia durante la siguiente decada hasta 
hoy. (La Rubia, 2011, 7 4-7 5) 

En este contexto, entonces, surgen las primeras re
creaciones de la narrativa kafkiana. 

Para proseguir ahora con este paneo, parece oportuno 
avanzar en la exploraci6n con algunas "curiosidades". 
Podria inaugurar la lista La metamorfosis de Mr. Samsa 
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(1977), un cortometraje de animaci6n de origen canadien~ 
se, de la realizadora Caroline Leaf, y que -a mi juicio
constituye una de las versiones mas originales y creati-
vas. 70 Esta cineasta es muy reconocida en el campo de la 
animaci6n y ha sido galardonada con varios premios: 

En 1984 se reunieron en Los Angeles cincuenta 
criticos y cineastas nombrados por la Academia 
de Artes y Ciencias Cinematograficas de Ho
llywood para determinar cuales eran las mej ores 
obras de animaci6n de todos los tiempos. Caroli
ne Leafy su obra The Street quedaron en segun
do lugar, por delante del mismo Walt Disney. (La 
Rubia, 2011, 149-150) 

Por otra parte, su abordaje del genero de animaci6n 
sigue un curso distinto del de sus colegas, basado en la 
"experimentaci6n con diversos materiales y aplicaci6n 
de tecnicas artesanales" (La Rubia, 2011, 150) y no en 
tecnicas digitales propias de un cine mas comercial. Para 
su pelicula 01jeo (1970) recurri6 a pintura sobre cristal; 
en la premiada The Street ( 197 6), a pintura con glicerina, 
y en la que nos ocupa, La metam01josis de M,~ Samsa 
( 1977), -aunque pueda resultar inverosfmil- a arena de 
playa (La Rubia, 2011, 150). 

No parece tratarse sin embargo de un mero juego ex-

70 La Rubia destaca el caracter pionero de esta pelicula de recreaci6n de 
obras de Kafka: "Este corto de animaci6n de arena de playa sobre fondo 
de luz representa una de las primeras incursiones de cine exp1eri1nenlta1 \ 

en el mundo que Kafka concibiera". (La Rubia, 2011, 149) 
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perimental, sino de la busqueda de nuevas formas expre
sivas y de sugerentes efectos que la crftica se ocup6 de 
subrayar: 

Los objetos llegan a tener el mismo grado de 
movimiento que los personajes-objeto. Tem
blorosos e inestables, todo se mueve, aparece y 
desaparece, y es engullido por la arena. [ ... ] La 
expresividad a traves de la arena se presta per
fectamente a la deformaci6n e intensificaci6n 
de determinados aspectos, ademas de propiciar 
la creaci6n de una atm6sfera que enfatiza las 
sombras y reduce casi a un minimo expresivo el 
detalle, con el objeto de transmitir el complejo 
mundo kafkiano. (La Rubia, 2011, 150). 

Esta version, disponible en YouTube, es de una pode
rosa sfntesis. La banda sonora construye un image sys
tem con el tic-tac del reloj, la campanilla del desperta
dor -que abre el relato- y ruidos de golpes en la puerta, 
sonidos que atraviesan todo el cortometraje. El final, aun 
tratandose de este tipo de genero, resulta sobrecogedor: 
mientras la familia esta reunida en la sala escuchando a 
Grete que interpreta el violin, Gregor, solo en su cuar
to, completa el relato sonoro con su respiraci6n de ago
nizante. El film se clausura con pantalla en negro que 
exhibe los creditos, como es convenci6n, pero que a la 
vez contribuye a prolongar en el espectador las ultimas 
imagenes y sensaciones percibidas. 

Dentro del mismo formato de corto de animaci6n, se 
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inscribe una relectura norteamericano-espafiola de 
metamorfosis del afio 1998, que recupera el titulo origi .. 
nal de la nouvelle de Kafka. Acaso resulte interesante se
fialar que su director, Charlie Ramos, fue afios despues, 
uno de los responsables de los efectos visuales de pelicu
las como Shrek (2004) y Madagascar (2005). Tambien 
disponible en YouTube y hablada en ingles, se reconoce 
deudora del corto antes mencionado. De manera similar 

' se articula aqui un image system con los relojes, pero 
en este caso, plasmado visualmente. De hecho, se inicia 
el corto con un encuadre del despertador de Gregor que 
abarca toda la pantalla. Se establece por ejemplo un inte
resante juego desde la ocularizaci6n del bicho, 71 cuando 
este intenta salir por primera vez de su cuarto y cae de 
espaldas. En el montaje, el siguiente plano presenta a los 
personajes con la cabeza hacia abajo, como si efectiva
mente se asumiera la perspectiva del bicho Gregor. 

De la misma decada del '90, procede otra version de 
La metamorfosis, tambien de origen espafiol, que traslada 
la acci6n a la Alemania de Hitler. Me refiero al cortome
traje de Carlos Atanes La metamorfosis de Franz Kafka 
( 1994 ), cuyo protagonista, Gregor Samsa, acaba convir
tiendose durante el regimen nazi y a causa de el, en una 
extrafia criatura, mitad hombre y mitad bicho (La Rubia, 
2011, 183). La pelicula -accesible asimismo en YouTu-

71 Torno de Fran9ois Jost el tenn:ino tecnico "ocularizacion", precision °:as 
sutil del concepto de focalizacion de Gerard Genette. Jost reserva el te~o 
focalizacion para la captacion en el plano cognitivo y ailade los tennmos 
ocularizacion para la percepcion visual y auricularizacion para la auditiva. 
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be-, abre con perturbadora pantalla en negro, mientras en 
el plano acustico se dej an oir marchas hitlerianas. 

Otro film que no podria estar ausente en esta selec
ci6n es Kafka (1991), de Steven Soderbergh, al que se 
ha calificado -mas descriptiva que peyorativamente- de 
"pastiche posmodemo" (Wagner, 2005, 156). Si bien 
el titulo expande el horizonte de expectativas hacia lo 
biografico, esta pelicula constituye una hibridaci6n que 
conjuga ficciones del escritor praguense -como El cas
tillo, El proceso, "La madriguera", "En la colonia peni
tenciaria"- aunque solo en algunos de sus trazos, con 
apenas ciertas notas biograficas algo desleidas, para ar
ticular todo ello en una inquietante trama de policial ne
gro, muy original ciertamente, y -como sefiala Michael 
Braun- con una omnipresente Praga ( aunque -quisiera 
agregar- en tomas dominantemente noctumas). 

En este recorrido que hace foco en ciertas curiosidades, 
no puede omitirse tampoco la menci6n a una reescritura 
local de La metamorfosis -inhallable, lamentablemente-, 
bajo el mismo titulo (2007), del director Claudio Posse. 
Una extraordinaria actriz argentina recientemente desapa
recida, Cipe Lincovsky, encama en esta transposici6n el 
papel de la Sra. Samsa (La Rubia, 2011, 184-185). 72 

Finalmente, como ultima referencia a versiones cine-

72 Existe tambien otra pelicula de origen argentino, Los amores de 
Kafka (1988), con un tono biografico-sentimental. Fue dirigida por 
Beda Docampo Feijoo, con guion de Juan Bautista Stagnaro y un gran 
elenco encabezado por Cecilia Roth, Susl'.1 Pecoraro, Jorge Marrale, 
Aldo Barbero, Roberto Camaghi, Villanueva Cosse, etc. 
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matograficas algo marginales o menos 
quisiera sumar a esta selecci6n, la coproducci6n nor, 
teamericano-marroqui-irani Hamada K. (2002), del 
rector irani-estadounidense Shoja Azari. Azari, respon ... 
sable tambien del guion, lleva a cabo en esta pelicula una 
muy poco frecuente modalidad de transposici6n como es 
la fusion. En un solo relato filmico, se entrelazan como 
en una urdimbre, diferentes narraciones del autor de "En 
la colonia penitenciaria". 73 (La Rubia, 2011, 185-186) 

Quise detenerme en recreaciones que se distinguieran 
por cierto grado de singularidad. Corresponde ahora, con .. 
ceder algo de espacio a El proceso, de Welles, por tratarse 
-segun la critica- de una de las versiones filmicas sabre 
textos de Kafka mas logradas, si no -acaso- de la mejor. 

El proceso de 
No es mi intenci6n plantear aqui un analisis minucio

so de la pelicula, sino mas bien concentranne en algunos 
aspectos destacados y que permitan ademas, atisbar la 
"lucha" del realizador por recrear esta singular novela. 

Propongo entonces, indagar brevemente la resoluci6n 
espacial, asi como ciertos rasgos del tratamiento acusti
co y luminico. 

Aun en una apreciaci6n inicial de la pelicula de We
lles, podria afirmarse que esta parece ilustrar el pensa
miento de Martin Buber -contemporaneo del autor de 

73 Los creditos anuncian que el film esta basado en la na1Taci6n En la 
colonia penitenciaria y en otros relatos de Franz Kafka. 
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La metamorfosis y a quien este conoci6-, acerca de que 
el hombre modemo "ha perdido el sentimiento de es
tar hospedado en el mundo, el sentimiento de seguridad 
cosmol6gica", ya que "esta seguridad se le ha ido desva
neciendo" (Buber, 1973, 7 6). 

Los espacios por los que transita JosefK. o en los que 
se detiene, lejos de albergarlo, se le muestran desangela
dos, hostiles y acaban expulsandolo. 

Ahora bien, cabe preguntarse: lc6mo concibe el di
rector tales espacios? lc6mo los dise:fia? 

Conocer algo de la genesis de esta pelicula74 nos per
mitira no solo evaluar la creatividad de Welles y su ca
pacidad de reacci6n ante imponderables y situaciones 
adversas, sino tambien acceder al trasfondo de la diagra
maci6n espacial del film. 

Originariamente habia sido contratado unset de fil
maci6n en Yugoslavia. Sin embargo, dos semanas antes 
de partir con todo su equipo rumba a Zagreb, Welles re
cibi6 una Hamada telef6nica mediante la que se le comu
nicaba que dicho contrato habia sido cancelado. Deudas 
impagas, contraidas por el productor con una pelicula 
anterior, impedian al realizador norteamericano filmar 
alli El proceso segun estaba previsto. Quiso el azar que 
en aquel momenta Welles estuviera alojado en un hotel 

74 Para esta problematica, me baso en datos que proporciona Michael 
Braun (2006, 28-29). Si se desea mayor informaci6n, se pueden 
consultar en linea las "Conversaciones con Orson Welles" que -para 
Cahiers du Cinema- mantuvieron Juan Cobos, Miguel Rubio y Jose 
Antonio Pruneda. 
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parisino con vistas a la Gare d'Orsay. Desconcertado 
ante las noticias y mientras contemplaba desde la ven
tana de su habitaci6n la vieja estaci6n de ferrocarril a la 
saz6n abandonada, decidi6 -en un rapto de genialidad
que ese lugar se constituiria en el set de filmaci6n que 
se le negaba. Sin embargo, no por ello renunci6 al viaje 
a Yugoslavia, dado que todo estaba ya dispuesto y el ci
neasta consideraba que ese entomo era semej ante al que 
podria haber rode ado al Josef K. de Kafka. Recordemos 
de paso que a causa de las circunstancias socio-politicas, 
resultaba imposible realizar el rodaj e en Checoslova
quia. Una vez en Zagreb, encontraria tambien alli We
lles un lugar de filmaci6n altemativo en los galpones de 
una antigua fabrica ya inactiva. Al referirse a estos dos 
espacios, Michael Braun afirma con acierto que se trata 
de los lugares ideales para la visualizaci6n del mundo 
kafkiano, (Braun, 2006, 28). 

El director decidi6, asimismo, no disimular con he
llos decorados las enormes estructuras de hierro, las es
calinatas estrechas o los espacios semiderruidos, sino 
exhibirlos como impronta caracteristica del lugar no 
acogedor que se le ofrecia a JosefK. Lasala del tribunal, 
la oficina de Josef, la casa del abogado, la catedral, el 
acceso al atelier de Titorelli, aun en sus respectivas pe
culiaridades, resultan de esta manera, extrafia e inquie
tantemente asimilados entre si. 

Por otra parte, Welles, tan afecto a la estetica barroca, 
propone en El proceso decorados incongruentes, ca6ti
cos, abigarrados, que parecen brotar de un profundo ho-
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rror vacui. sala del Tribunal desborda de sillas -ya 
ocupadas, ya vacias-; en la vieja fabrica de Zagreb se 
dispusieron mil quinientos escritorios para ambientar 
el lugar de trabajo del protagonista; en los diferentes 
ambientes de la casa del abogado -sin duda, el espacio 

mayor barroquismo- se colocaron decenas de velas 
y candelabros y se diseminaron aqui y alla biblioratos, 
libros y pilas de papeles en total desorden. Todo ello ge
nera una sensaci6n de agobio, asfixia y desasosiego. 

Como contrapunto, el despojamiento austero de la 
habitaci6n de Josef K. transmite -parad6jicamente- una 
impresi6n similar, de espacio gelido, que no invita a ser 
habitado. No es un dato menor que tanto en la novela de 
Kafka como en la pelicula de Welles, Josef K. no viva 
en una casa propia, sino en el cuarto de una pension, que 
pareceria mas bien un lugar de transito al que dificilmente 
se le pudiera imprimir la personalidad de quien lo habita. 

Si nos permitieramos indagar este film a la luz del 
topoanalisis de Gaston Bachelard, comprobariamos que 
tal dise:fio espacial encama la antitesis del simbolismo de 
la casa. El fenomen6logo frances realiza algunas consi
deraciones que pueden aplicarse de manera provechosa 
a este trabajo: 

Todo espacio realmente habitado lleva como 
esencia la noci6n de casa, [ que representa] el ser 
amparado. [ ... ] Sin la casa, el hombre seria un ser 
disperso. Ella lo sostiene a traves de las tormentas 
del cielo y de las tormentas de la vida. [ ... ] La 
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casa es nuestro rinc6n del mundo. [ ... ] Es real
mente un cosmos. (Bachelard, 1983, 34-37) 

Y concluye finalmente que la casa es la esencia del 
verbo habitar (Bachelard, 1983, 63). 

Resulta indudable que ninguno de los espacios de la 
pelicula responde a la esencia de la casa; antes bien, to
dos ellos la contradicen, la aniquilan. Josef K. se erige 
entonces en el "ser disperso" del que habla Bachelard, en 
el ser desamparado y sin cobijo que tanta angustia lleva 
consigo y tanta angustia destila desde la pantalla. 

Similar contradicci6n intrinseca a su esencia se halla 
en las puertas, que configuran un verdadero image sys
tem en El proceso. 75 Afirma Michael Braun que proba
blemente no exista otra pelicula en la historia del cine, 
en la que tantas puertas se abran y se cierren como aqui 
(Braun, 2006, 33). 

Si nos remitimos a diccionarios de simbolos, obser
vamos que a la puerta se le atribuye una significaci6n 
predominantemente positiva. Cooper 1a relaciona con 
"esperanza; oportunidad favorable; pasaje de un nivel o 
de un mundo a otro; entrada a una nueva vida; inicia
ci6n". Y si se trata de una puerta abierta "significa tanto 
oportunidad como liberaci6n" (Cooper, 1986, 201). 

Cirlot por su parte, advierte que la puerta esta "ligada 
a la idea de casa, patria, mundo" y que representa tanto 

75 En trabajos anteriores concedo mayor atenci6n a este motivo, asi 
como a los pasillos y escaleras. 
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umbra! como transito, ya que "permite el paso". este 
sentido, para el estudioso espafiol, la puerta es lo "con
trario al muro" (Cirlot, 1997, 375). 

El mismo Bachelard define a la puerta como "todo un 
cosmos de lo entreabierto" (Bachelard, 1983, 261), yen 
cuanto tal, ella encierra un mundo de posibilidades. 

Sin embargo, las incontables puertas de este film, 
omnipresentes, sobredimensionadas a menudo, se vuel
ven infranqueables para Josef K., o bien lo lanzan a un 
movimiento desenfrenado, sin fin, y lo dejan girando en 
circulos sobre si mismo, siempre en el mismo lugar, sin 
concederle tregua ni liberaci6n alguna. 

Tampoco las columnas, tan innumerables como monu
mentales, guardan relaci6n con su esencia. Entendida como 
axis mundi en variedad de culturas, la columna constituye 
"un centro ritual", "un omphalos" y simboliza por tanto "es
tabilidad", base firme y sustento (Cooper, 1986, 154). Nin
guna de todas estas connotaciones puede atribuirsele en este 
film. Por el contrario, JosefK. es incapaz de alinearse al lado 
de su estructura rigida y desproporcionada; mucho menos, 
de apoyarse en ella. Ese verdadero bosque inerte de colum
nas esta alli para enfatizar el desvalimiento del personaje, 
para mostrarlo en su estatura minima, para intimidarlo. 

Por ultimo, en relaci6n con el tratamiento espacial, no 
puede obviarse la referencia a un simbolo de la icono
grafia universal que configura otro de los image systems 
dominantes en El proceso, como es la escalera. 

Connotada positivamente en las distintas tradiciones, 
engloba ideas esenciales como "ascension, gradaci6n, 
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comunicaci6n" (Cirlot, 1997, 192), "pasaje de un estadio 
o nivel a otro" (Cooper, 1986, 199). 

En esta pelicula en cambio, las escaleras no penniten 
una ruptura de nivel, sino que, al igual que las puertas 
-y cabria agregar, los pasillos- conducen a Josef K. al 
mismo extravio y acaban fagocitandolo. 

Jordi Bal16 reflexiona sobre esta construcci6n de! de
corado cinematografico: 

La escalera es un motivo visual de raigambre ar
quitect6nica que pennite sugerir inmediatamente 
determinadas disposiciones simb6licas, siendo 
la mas evidente tal vez, el establecimiento de la 
dominaci6n de unos personajes sobre otros. [ ... ] 
Vista como eje hacia la verticalidad, la escalera 
supone una estructura de poder y contrapoder, de 
opresi6n y de rebeli6n. (Ball 6, 2000, 107; 111) 

Como ya he postulado en trabajos anteriores, tal sim
bologia implicita en la escalera se aplica perfectamente a 
El proceso, film en el que dicho elemento arquitect6nico 
se multiplica de manera obsesiva, en diversas modalida
des y en diferentes contextos. Mediante el, Welles "su
giere plasticamente la tension entre el arriba y el abajo, 
entre el poder del tribunal y la busqueda erratica de Josef 
K." (Cid, 2007, 334) 

Probablemente donde la escalera adquiera mayor 
protagonismo sea en la secuencia de la visita al pintor 
Titorelli, ya promediando el film. En una escena de ses-
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go fuertemente onirico, Josef K., perseguido por nifias 
y adolescentes bulliciosas, que rien y gritan al unisono, 
sube por una escalera caracol que conduce a la buhardi
lla donde Titorelli vive y tiene su atelier. En esta escena, 
"la camara de Welles exaspera el sentido de 'diagonal di
namica' de toda escalera -como la definen Lotte Eisner 
y J ordi Ball6- y violenta su simbologia hasta asim~larla 
al laberinto." (Cid, 2007, 335). Maestro del montaJe, el 
director de El proceso compone y descompone la esca
lera caracol en pianos y contraplanos ya en picado, ya 
en contrapicado, 76 dinamizandola asi hasta el limite del 
vertigo. Aqui cabria convocar una vez mas a Jordi Ball6: 

La pintura de la paradoja nos muestra los seres 
extraviados en la escalera, condenados a un subir 
y bajar pennanente, como si la escalera contu
viera en su inmovilidad, una predestinaci6n fa
tal, una prisi6n sin muros, un laberinto borgiano 
para el cual el devenir de la vida resultara inalte
rable. (Ball6, 2000, 106) 

En esta magnifica reelaboraci6n de Kafka, Welles, 
ademas de al espacio, concede singular relevancia al tra
tamiento de lo luminico. 

Si, como afirma el especialista y director de fotogra
fia Jacques Loiseleux, "la luz [ en el cine] crea una ar-

76 Los pianos en picado son aquellos que se logran con 1~ angulaci6n de 
la camara hacia abajo, en tanto que las tomas en contrap1cado surgen de 
la angulaci6n hacia arriba. 
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quitectura de sentido" (Loiseleux, 2007, 78), El proceso 
podria ser leido como composici6n de la penumbra y de 
las sombras, aunque con fuertes contraluces engarzados 
en pasajes climaticos del film, -asi por ejemplo, durante 
la proyecci6n de la parabola_"Ante la Ley" o en las esce
nas ambientadas en el cuarto de los azotes-. 

Mediante un marcado relegamiento de lo diumo, se 
logra tejer una atm6sfera s6rdida, siniestra, que provoca 
desaz6n y agobio, opresi6n y dudas, tanto en Josef K. 
como -de manera empatica- tambien en el espectador. 
Focos de luz hiriente, ubicados en particular sobre los 
rostros, alteman con amplias areas de sombra para con
figurar un clima ambiguo y ominoso, en plena consonan
cia con el espacio hostil recien descripto. 

El detallismo minucioso de Welles conduce ademas a 
una lograda resoluci6n en lo que respecta a calidad de la 
luz. En aquellos segmentos donde esta tiene presencia, 
el director opta por una luz dura, definida, neta, en lugar 
de por la blanda, de efecto suave y envolvente. Por otra 
parte, imprime a toda la cinta, un tono bajo o low key, en 
abierta contraposici6n a la iluminaci6n brillante propia 
del cine clasico de Hollywood. El especialista argentino 
Eduardo Russo sintetiza asi las caracteristicas del tono 
bajo: 

Explorado en los '20 por el inigualable Friedrich 
Murnau [ ... ], el tono bajo consiste en el man
tenimiento de importantes zonas de sombra en 
pantalla, cruzadas por algunas fuentes lumino-
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sas que las mas de las veces son laterales. Su luz 
suele ser dura: las zonas iluminadas contrastan 
abruptamente con las sombras vecinas. (Russo, 
1998, 260) 

Afiade Russo ademas, que se trata de un recurso tecni
co frecuente en horror films o en el policial negro, ya que 
permite generar no solo efectos de claroscuro, sino tambien 
"atm6sferas tenebrosas" (Russo, 1998, 260), que es preci
samente lo que busca plasmar el realizador de El proceso. 

Finalmente, restarian algunas consideraciones sobre 

el plano acustico. 
Intentando alejarse del tradicional efecto sinestesico, 

que supone una correspondencia perfecta entre imagen 
visual y banda sonora (Jullier, 2007, 59), Welles cons
truye un relato doble, en contrapunto y disyunci6n. Ni 
el Adagio suave y melanc61ico de Albinoni ni las lige
ras melodias de jazz guardan solidaridad alguna con el 
deambular frenetico y angustiado que Anthony Perkins 
-ciertamente, respondiendo a la marcaci6n del director
imprime al personaje de JosefK. 

A tal singular tratamiento que -como bien advertia el ce-
lebre realizador y te6rico de cine Sergei Eisenstein- gana en 
efecto dramatico, se suman en esta pelicula dos estrategias 
de manipulaci6n sonora que configuran -en mi opini6n
sendos hallazgos: la reverberaci6n y el enmascaramiento. 

Michel Chion, autor indispensable para el analisis 
del sonido en el cine, postula que la dinamica de lo 
acustico es uno de los principales componentes para 
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la "construcci6n de atm6sferas" en un film77 (Chion 
' 1998, 43-44; 121 ). Si examinamos El proceso a la luz 

de esta tesis, constatamos que el tratamiento contra
puntistico entre lo visual y lo acustico, asi como las dos 
tecnicas de manipulaci6n sonora mencionadas contri
buyen, amalgamados, a subrayar la soledad abisal de 
Josef K., el vacio de su existencia, la indiferencia de 
quienes lo rodean ... 

En mayor o menor grado a lo largo de toda la peli
cula, pero en especial durante las escenas del Tribunal, 
se apela al efecto de reverberaci6n. La reverberaci6n se 
produce -como el eco- por reflexiones sonoras, pero se 
distingue de este,' por poseer una textura mas empastada 
e indiferenciada, que no consiste en "repeticiones clara
mente separadas de la forma sonora originaria", sino en 
"un alargamiento pegado al sonido inicial" (Rodriguez 
Bravo, 1998, 246-247). Como todo fen6meno acustico 
de reflexion, la reverberaci6n, al ser percibida por el 
oyente, consigue un efecto de profundidad, frialdad y 
distancia (Rodriguez Bravo, 1998, 247). Si bien Welles 
ya habia ensayado magistralmente este procedimiento 
en Citizen Kane, para dar cuenta de los conflictos de pa
rej a y de la soledad de los personajes, en El proceso la 
reverberaci6n adquiere matices mas dramaticos. 

77 Si bien en los estudios sobre cine, el plano sonoro habia sido 
bastante relegado, al promediar el siglo pasado, como consecuen_cja 
de las investigaciones en neurofisiologia, se produjo '\ma concepc10n 
reivindicativa del universo acustico como instrumento de la 
comunicaci6n audiovisual." (Rodriguez Bravo, 1998, 15) 
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Aunque de uso mas restringido en una escena puntual 
en la oficina, el recurso tecnico del enmascaramiento 
merece ser destacado. Se designa como enmascaramien
to al fen6meno que se produce naturalmente y de manera 
habitual cuando un sonido se solapa con otro (Rodriguez 
Bravo, 1998, 127). Sin embargo, en el ambito del cine 
puede apelarse a el como estrategia artificial, ya que se 
introduce en forma brusca, a la vez que se ej erce una 
manipulaci6n tecnica en la intensidad del sonido. 

El enmascaramiento en El proceso se verifica en la 
escena en que el tio Max visita a Josef en su lugar de 
trabajo. Como se recordara, las secuencias de la oficina 
estan ambientadas en la fabrica de Zagreb que sirvi6 de 
improvisado set de filmaci6n y donde se ubicaron mil 
quinientos escritorios. Welles, recurriendo aqui a uno de 
sus tradicionales estilemas como es el de la profundidad 
de campo,78 intensifica de manera notable la sensaci6n 

78 La profundidad de campo se obtiene utilizando lentes de ~ocal corta 
o diafragma menos abierto; de este modo se logra pro~m~1dad ,d~ la 
zona de nitidez (Aumont, Bergala y otros, 2002, 33). S1 bien cnt1~os 
de la envergadura de Andre Bazin, por ej~mplo, atribuian a la tecm~a 
de profundidad de campo un efecto reahsta, a~tualmente la mayona 
de los te6ricos de cine postulan todo lo contrano. Jacques Aum~nt "'j 
Michel Marie refutan la opinion de Bazin: "Mas azaroso es atnbmr 
a la profundidad de campo un valor realista. En general _1ma gran 
profundidad de campo tiende a aumentar el ef~cto de profund1dad, pero 
en ciertos casos extremos [ ... ], por el contrano, puede desembocar en 
dar una sensaci6n de gran irrealidad." (Aumont y Marie, 2006, 17s) 
Por su parte, el mismo Aumont y Alain Bergala advierten que ex1ste 
una relaci6n estrecha entre la distorsi6n generada por el recurso de 
profundidad de campo y el efecto de espacio vaciado. (Aumont, Bergala 
y otros, 2002, 33 ss.) 
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de inmensidad que producen los galpones fabriles -ya 
de por si, enormes-. Los oficinistas, inclinados sobre sus 
escritorios y tipeando mecanicamente en sus maquinas 
de escribir, estan presentados como masa an6nima y ho
mogenea que evoca y parece rendir homenaje a clasicos 
del cine de Weimar como Homunculus y principalmente 
Metropolis, o incluso tal vez, a la escena teatral de Max 
Reinhardt y Erwin Piscator. Recordemos que Welles, 
ademas de poseer estrechos vinculos con la estetica ex
presionista, tambien era director teatral, segun ya se ha 
sefialado al pasar. 

A este espacio vaciado y casi abstracto de la oficina, 
logrado mediante el procedimiento de profundidad de 
campo y una diagramaci6n geometrica cuidada y regu
lar, se lo moldea en el plano acustico con el enmasca
ramiento. La melodia de Albinoni propone un contra
punto con la desaz6n e inquietud de Josefy la preocu
paci6n del tio, que discuten acerca de la necesidad 
de contratar los servicios de un abogado. A estas dos 
fuentes sonoras -musica extradiegetica y dialogos- en 
franca tension mutua, se afiade el ruido metalico y uni
forme de las jmil quinientas! maquinas de escribir, que 
aumenta en intensidad hasta convertirse en una suerte 
de zumbido de fondo que acaba enmascarando la me
lodia y las voces humanas. La aparentemente inocente 
maquina de escribir se presenta asi, como inquietante 
puesta en abismo de la burocracia y la maquinaria an6-
nima de poder omnimodo que aniquilara al atribulado 
protagonista. 
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A modo de corolario, quisiera recurrir al juicio que la 
obra del cineasta norteamericano le merece al escritor e 
historiador de cine Santos Zunzunegui: 

La obra de Welles se presenta como un meteorito 
cuyo impacto sobre el arte cinematografico tras
toc6 los fundamentos de la narraci6n filmica. Y 
Welles pag6 un precio bien alto por ello. Perpe
tuamente rechazado por la industria, su nombre 
se inscribe en una larga lista de autores cuyo tra
baj o solo encontr6 posibilidad de expansionarse 
de manera harto parcial. [ ... ] Y sin embargo esa 
obra definitivamente inconclusa, plena de films 
mutilados, interrumpidos o rodados en condicio
nes precarias nos afecta profundamente. Porque 
en ella, como ocurre con la de todos los grandes 
autores, el cine se confronta consigo mismo en 
una experiencia limite y, por lo mismo, ejemplar. 
(Zunzunegui, 1996, 150-151) 

modo de conclusion 
Aun con plena conciencia del caracter problematico 

de la fuente, me gustaria evocar para cerrar este traba
jo, un pasaje de las Conversaciones de Kafka con Gus
tav Janouch, en el que se debate acerca de la pintura de 
Pablo Picasso. Janouch afirmaba, refiriendose al artista 
espafiol: "Es un deliberado deformador". Y atribuye a 
Kafka haber respondido: "No lo creo. Picasso unicamen-
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te registra las deformaciones que todavfa no han penetra.., 
do en nuestra conciencia. [ ... ] El arte es un espejo que 
'adelanta' como un reloj ... a veces." 

Asumiendo estas palabras, cabe la reflexion: Kafka 
escritor, Kafka llevado al cine, "un espej o que adelanta 
como un reloj ... a veces." 
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