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BORGES Y KAFKA: 
LA CONFIGURACION DE UN 

CANON HACIA UN DERROTERO INACABADO 

DANIEL ALTAMIRANDA 
Universidad Cat6lica Argentina 

JES N° 1 y 2 

1 

Vamos a sumamos como hiperlectores a la producci6n 
de Kafka, subrayando un pasaje de una de las ultimas cartas 
a Milena, donde dice: ''Escribir cartas ... significa desnudar­
se ante fantasmas, que lo esperan avidamente. Los besos 
por escrito no Hegan a su destino, se los beben los fantas­
mas. Con este abundante alimento se multiplican, en efec­
to, enormemente" (Obras completas III, 120). El texto ha 
sido inscripto casi integramente como epigrafe en el Epilogo 
que, para esta correspondencia, redacta Willy Haas en mayo 
de 1952. El parrafo completo del que esta entresacado el 
texto se encuentra en El canon occidental (1994) de Harold 
Bloom que incluye a Kafka entre las figuras centrales del 
siglo XX. Y, finalmente, lo incluyo ahora para ejemplificar 
un mecanismo que encuentro en el y que constituye un con­
tinuo alejamiento expresivo: hay un alimento que no es el 
humano, sino el fantasmag6rico; en otro plano, este alimen­
to no son los besos sino los besos de las cartas, y, en ultimo 
lugar, los fantasmas esperan con avidez que uno escriba car­
tas para aparecer desnudo ante ellos y ser un alimento. En 

[ 175] 



sintesis, la relaci6n mediada de elementos no sustituye 
inmediata, pero abre terreno al juego de la escritura. 

Cuando llega a reflexionar sobre la situaci6n de la 1 
teratura contemporanea y seleccionar al "genio literar 
can6nico de nuestra epoca" _( 458), Bloom opta efectiv 
mente por Kafka teniendo en cuenta que "es un gran a£ 
rista, pero noun narrador puro, excepto en fragmentos{l 
en relatos muy cortos que llamamos parabolas" ( 457-58,' 
De hecho, es un escritor en el que las partes aisladas 8 

susceptiblemente mas atractivas que el conjunto inac 
bado de novelas como America, El proceso o El cas ; 
!lo. 0, dicho de otro modo, las interpretaciones c1rr1tli.~&'s}~?, 

que se pueden tender desde los hallazgos de Kafka 
son, en ningun caso, precisas y cerradas. Bloom u,ch11,t£1'.' 

a Kafka "como el escritor mas can6nico de nuestro 
porque todos nosotros ejemplificamos la escisi6n 
el ser y la conciencia, que es su verdadero tema, un te 
que [Kafka] identificaba con ser judio, o al menos cons 
judio particulannente exiliado" ( 465-66). 

En el capitulo siguiente, Bloom trata a dos es,)t'11:on~·S"tt 
latinoamericanos: uno principalmente prosista, _IJ\.,1.L ;;:.....,.,, :r"'"'' 

el otro principalmente poeta, Neruda. Para el e:n,ta1.'.:l.,,111r.1--r,": 

dense, Borges advirtiendo que no seria el quien nc'm0r.1/';;\ 

ria el lugar de Whitman en espafiol se dedic6 a 
ensayos-parabolas cabalisticos y gn6sticos, quiza 
la in:fluencia de Kafka" (473). Dice: 

Maestro de laberintos y de espejos, Borges fue 
un profundo estudioso de la in:fluencia literaria 
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[la que da fundamento a una forma de canoniza­
ci6n de una serie particular de textos literarios], 
y como esceptico mas interesado por la literatura 
de imaginaci6n que por la religion o la filosofia, 
nos ensefi6 a leer dichas especulaciones primor­
dialmente por su valor estetico. (474) 

En particular a:firma que Borges es efectivamente "el 
fundador primordial" de las letras de Hispanoamerica, 
que sus relatos poseen valor estetico y que es una de 
aquellas figuras can6nicas del presente, "mas que ningun 
otro escritor aparte de Kafka, a quien emula deliberada­
mente" (476). Con ello, ha definido los lugares respecti­
vos en el canon que no es una entidad supraterrenal, de­
finida una vez y para siempre, exacta y matematica, sino 
como observa Barcia "un constructo, obra de un hombre 
con autoridad" ("El canon literario", 3 7). 51 

La tesis que une a ambos autores ya habia sido sefia­
lada, entre otros, por Witold Gombrowicz quien, en su 
Diario argentino,52 habia observado que Borges era el 

51 La cita completa es: "El canon [ ... ] es un constructo, obra de un 
ho~nb~e con alguna forma de autoridad, o de un grupo, corporaci6n 
0 mstituci6n con poder de proyecci6n intelectual y cultural; o bien, 
se genera por un gradual avance del consenso del lectorado de un 
momento, epoca, pais o lugar. 0 es una gestaci6n electiva espontanea o 
nace de una acci6n basada y programada". 
5) 

- El Diario de Gombrowicz integra una serie de escritos que constituyen 
u~ genero propio en el siglo XX -entre otros, Kafka, Pavese, Barthes, 
Gide. El Diario argentino es, pues, una version fragmentaria e incompleta 
de un diario de vida mayor, que ha sido publicado en Buenos Aires por 
Sudamericana en 1968. Hay edici6n posterior de Adriana Hidalgo. 
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Kafka argentino (cfr. Valverde, 301) y de quien se r 
cuerda que en su despedida de Buenos Aires en 1963 h 
bia supuestamente dicho a sus amigos la frase: "iMat 
a Borges!", anecdota que recuerda Enrique Vila-Mat 
en su libro de ensayos transgenericos El viento ligero 
Parma editado en Mexico en 2004. 53 

Incuestionablemente, y con toda probabilidad detras 
Goethe, Franz Kafka es una figura emblematica de la n 
ci6n de literatura alemana que podemos figurar desde la 
gentina. De hecho es uno de los autores mas referidos, jun: 
a Thomas Mann o Rainer Maria Rilke, en la Introducci 
a la literatura del siglo _,IT publicada por Vintila Horia ~ti 

1989. Mas alla de las miriadas de ediciones en traduccioif 
nes de todo tipo, la producci6n kafkiana, siempre incomJt 
pleta, siempre inquietante, ha permitido todo el univers'': 
de textos: desde los escritos de Walter Benjamin, Theod 
W. Adorno, Max Brod, Georg Steiner, Hans Mayer, Klau 
Wagenbach, Elias Canetti o Gunter Grass hasta la labor d 
las grandes figuras de la critica del siglo XX, como 
Kafka o Thomas Mann?" de Georg Lukacs o De 
Kafka de Maurice Blanchot, como "La esperanza y lo 
surdo en la obra de Franz Kafka" de Camus o 
Ficciones y mistificaciones de Josef Cermak, pasando 
Kafka: una literatura menor de Deleuze y Guattari. 

53 "En el 63 deja Buenos Aires para siempre, se embarca en el 
'jMaten a Borges!', les grita a sus amigos bonaerenses desde lo 
del barco. Sabe muy bien lo que dice, es un consejo enc1rm1e1mmt~1~!;0 

sensato, al que no van a hacer caso sus pobres discipulos, que am:cta.1·01F;1~/i? 

desolados para siempre por las carreteras mas llanas de la Pampa" 
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2 
En nuestro pais, comenzaremos por sefialar los tra­

bajos academicos dedicados a homenajear a Ka:flrn que 
han sido, y seguramente seguiran siendo, muchos: desde 
el volumen de Homenaje en su centenario (1883-1924), 
editado en Buenos Aires por el Centro de Estudios Ger­
manicos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, 
a cargo de Rodolfo Modem,54 donde se incluyen escri­
tos de Ricardo J. Ahumada sobre America, otro sobre la 
obra narrativa en general de Oscar Caeiro, 55 los aspectos 
religiosos que aborda Hector D. Mandrioni, un cuento/ 
parabola que analiza en detalle Werner Hoffmann, y un 
trabajo profundo presentado por el propio Modem. A 
ellos se suman los alemanes Hans Mayer y Helmut Mo­
tekat, junto a otros autores que realizan su aportaci6n 
desde universidades norteamericanas. Se destaca al final 
del tomo una amplia bibliografia en castellano sobre el 
autor elaborada por Maria Luisa Punte, de la Universidad 
de La Plata, donde se da por seguro, siguiendo la investi­
gaci6n de Caeiro, hoy desacreditada, que el traductor de 
La metamorfosis aparecida en la Revista de Occidente 
en 1925 es Jorge Luis Borges, asi como tambien versio­
nes de este sobre "Un artista del hambre" (1972) y "Un 

54 Modem ha producido numerosos trabajos criticos sobre Kafka, 
entre otros "Introducci6n a Kafka" de 1963 (155-70) y "Kafka Y su 
concepci6n de lo femenino" (171-184), incluidos en Estudios de 
literatura alemana, de Holder/in a Peter Weiss (1975), o Franz Kafka: 
Una bitsqueda sin salida (1993). 
55 Vease "Kafka en sus :ficciones" (183-202) de Temas de literatura 
alemana (1999) o Leer a Kafka (2013). 
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artista del trapecio", que se incluyen en el tomo I de 
Relatos completos del autor. 

Tanto es el atractivo del autor que en el volumen no 
de las Jomadas de Literatura Alemana (1993), titula 
De Franz Kafka a Thomas Bernhard y editado por Reg 
la Roland de Langbehn y Maria Esther Mangariello, 
incluye una sola manifestaci6n kafkiana: "La preocup 
ci6rt del padre de familia. Observaciones sobre 'Das U 
teil', de Frans Kafka" escrito por Jose Amicola, apes 
de que el titulo el volumen abriria la expectativa de qn 
se habria de dedicarle mayor interes. 

3 
En el ambito de la escritura creativa argentina y 

noamericana, el influjo kafkiano puede entreverse, 
ejemplo, en textos como "Autobiografia de Irene" 
"Anamnesis" (Lagmanovich) o en "La raza HlE!X~t~mLg,U'Hf~t 

ble" (Cozarinsky) de Silvina Ocampo; en uno de los 
meros relatos de Garcia Marquez, "La tercera resign 
ci6n", que pre sen ta sobretonos indudablemente kafki 
nos o en la influencia de Kafl<:a en las obras de '"~'.1".L,~,f:..,-nj.J.\."]"'Uik"~·,·· 

Parra. El vacio dominado por la angustia, 
en la obra de Kafka, se da en los cuentos de Juan 
Arreola, por ejemplo en "El guardagujas" o "El 
gioso miligramo". Kafka es, junto a otros grandes ..,,J ... ,,..~.,, 

tores occidentales como Virginia Woolf, Marcel Prous 
Henrik Ibsen o Samuel Beckett, una clara influencia e 
otros escritores latinoamericanos como en la dramaturg 
venezolana Elisa Lerner. Y asi sucesivamente, entres 
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cando las referencias de este mar de influjos originados 
por ondas expansivas kafkianas. 

4 
Junto a otros escritores judios de la Europa central o 

de Rusia, como Sholem Aleichem, Isaac Babel o Isaac 
Bashevis Singer, la de Kafka es una clara influencia en 
Ios autores judios latinoamericanos como Margo Glantz 
de Mexico, Mario Szichman y Marcos Aguinis de la Ar­
gentina y Moacyr Scliar de Brasil, entre muchos otros. 

En su ensayo "Marcas en el laberinto. Literatura judia 
y territorios", anota Sergio Chejfec, a prop6sito de la ex­
presi6n ''literatura judia latinoamericana", que no designa 
un saber ni una practica adecuadamente articulados sino 
que "quiza sea preferible verla como un campo de ideas" 
y que asi se podria "abrir los textos al exterior, ese espacio 
no judio e infinito de donde provino el sentido de escri­
birlas" (122): "Ubicado en la frontera de lo clandestino 
o lo secreto, el territorio del saber judio muchas veces ha 
ocupado el limite, la frontera que marca el comienzo del 
mundo gentil. En esta zona de tension se ha desarrolla­
do la mas rica literatura judia" (124). Las literaturas tanto 
de judios como de latinoamericanos permiten describir a 
los laberintos como una extensa estirpe, que a traves de 
las disimiles formas que fueron adoptando y, "mas alla 
de las simbologias posibles", construyen como propuesta 
"un laberinto que tiende a la preservaci6n de su misterio 
justamente por medio de las obras" (133). Y se sabe que 
Borges es un profuso visitante de laberintos. 
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Por otra parte, Borges establece que Pierre Menar 
posee una obra visible ( es decir, una escritura 
y otra "subterranea", "interminablemente heroica", ''i 
par" ( esto es una obra privada, Obras comp/etas, ...... ,-.."'·""'· 
Para Chejfec se encuentran en la escritura privada 
Kafka los elementos basicos de la literatura judia, 
particular su nostalgia, "los contradictorios y --~u~rc:sf.~i-'.:;, 

procesos de adaptaci6n a nuevas geografias, y los 
culturales provenientes del pasado que transportan 
plenitud y una verdad irrecuperables" (127). 

5 
En el programa de escritura 

Columbia en 1971, figur6 como invitado especial 
Luis Borges, quien se refiri6 a tres modalidades 
a las que dedic6 afios de pasi6n: los textos narrativos 
fictivos, los poeticos y los traducidos. En una serie de 
trevistas junto a su traductor al ingles de entonces, 
man Thomas di Giovanni, recorri6 sus ideas, dudas 
certezas que fueron grabadas primero y luego publicad 
en ingles en 1973 y que, recientemente, fueron traduc· 
das al espafiol por Julian E. Ezquerra. 56 Ahora bien, 
al comenzar el comentario sobre la traducci6n: 

56 El volumen, titulado El aprendizaje de! escrit01; deberia haberse edi~a 
como entrevista u obra colectiva, pero seguramente se viabilizo baJ0 
nombre de Borges por su atractivo para el publico. Cabe se:fialar que I 
traduccion adolece de cie1ias dificultades, por ejemplo dice que Adrogu 
era "un lindo peque:fio pueblo" cuando la frase seria mas adecuad~ com 
"un lindo pueblito" o "un lindo pueblo peque:fio" (24), o "cualqmera 
Argentina" donde deberia decir "cualquiera en la Argentina" (50), etc. 
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Esta mafiana pense en una curiosa paradoja, aun­
que tal vez haya estado pensando en ella desde 
hace muchos afios. Yo creo que hay dos mane­
ras legitimas de traducir. Una manera es intentar 
una traducci6n literal, la otra manera es tratar de 
hacer una recreaci6n. La paradoja es -y, desde 
luego, paradoja significa algo verdadero que a 
primera vista parece falso- que si uno busca lo 
extrafio, si quieren, digamos, sorprender al lec­
tor, uno puede hacer eso siendo literal. ( l 07) 

Sin lugar a dudas que hay aqui una idea obsesiva de Bor­
ges -o como observa Pedro Luis Barcia en "Borges y la 
traducci6n", conferencia del afio 2006, puede sefialarse "la 
permanencia de las opiniones del autor a traves del tiempo, 
refrendando siempre sus estimaciones y criterios juveniles" 
(13)57

-, puesto queen un articulo publicado en La Prensa 
en 1926 y titulado "Las dos maneras de traducir", dice: 

57 Pero opiniones no son razones. El 2 de septiembre de 1933 aparece sin 
nombre de autor un cuento, "El brujo postergado" en el n(unero 4 de la 
Revista Multicolor de las scibados (Green, 22). El texto es posteriormente 
incorporado en Historia universal de la infamia con la siguiente nota: 
"(Del Libra de Patronio del infante don Juan Manuel, que lo derivo de 
un libro arabe: Las cuarenta mananas y las cuarenta noches.)" (Obras 
completas, 340). Una segunda version aparece en la Antologia de la 
literatura fantcistica, de 1940, realizada junto a Silvina Ocampo y Bioy 
Casares, con la siguiente aclaracion: "DON WAN MANUEL: Libra 
de las Enxiemplos (1575); version de Jorge Luis Borges en La Historia 
Universal de la Infamia (1935)" (222). Pero no es la misma version, sino 
Una mejorada. La ley Noble de propiedad intelectual proviene del 28 de 
septiembre de 1933. lSeran casualidad las coincidencias de fechas y las 
distintas actitudes adoptadas por el autor? 

[ 183 ] 



Universalmente, supongo que hay dos clases de 
traducciones. Una practica la literalidad, la otra 
la perifrasis. La primera corresponde a las men­
talidades romanticas, la segunda a las clasicas. 
Quiero razonar esta afinnaci6n, para disminuirle 
su aire de paradoja. A las mentalidades clasicas 
les interesara siempre la obra y nunca el artista. 
Creeran en la perfecci6n absoluta y la buscaran. 
Desdefiaran los localismos, las rarezas, las con­
tingencias.. . Inversamente, los romanticos no 
solicitan jamas la obra de arte, solicitan el hom­
bre ... (Textos recobrados, 257-58) 

6 
En "Un suefio etemo", reproducci6n de ...,'"',_,._._,..,_._,., ........ ,.vo" 

borgeanos sobre Kafka editados en El Pais, el 3 de 
de 1983, dice Borges: 

Mi primer recuerdo de Kafka es del afio 1916, 
cuando decidi aprender el idioma aleman. Antes 
lo habia intentado con el ruso, pero fracase. El 
aleman me result6 mucho mas sencillo y la tarea 
fue grata. Tenia un diccionario aleman-ingles y 
al cabo de unos meses no se si lograba entender 
lo que leia, pero si podia gozar de la poesia de al­
gunos autores. Fue entonces cuando lei el primer 
libro de Kaflca que, aunque no lo recuerdo ahora 
exactamente, creo que se llamaba Once cuentos. 
Me llam6 la atenci6n que Kaflca escribiera tan 
sencillo, que yo mismo pudiera entenderlo, a 
pesar de que el movimiento impresionista, que 
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era tan importante en esa epoca, fue en general 
un movimiento barroco que jugaba con las infi­
nitas posibilidades del idioma aleman. Despues, 
tuve oportunidad de leer El proceso y a partir de 
ese momento lo he lei do continuamente. [ ... ] A 
Kafka podemos leerlo y pensar que sus fabulas 
son tan antiguas como la historia, que esos sue­
fios fueron sofiados por hombres de otra epo­
ca sin necesidad de vincularlos a Alemania o a 
Arabia. El hecho de haber escrito un texto que 
trasciende el momento en que se escribi6, es no­
table. Se puede pensar que se redact6 en Persia 
o en China y ahi esta su valor. Y cuando Kafka 
hace referencias es profetico. El hombre que esta 
aprisionado por un orden, el hombre contra el 
Estado, ese fue uno de sus temas preferidos. 
Yo traduje el libro de cuentos cuyo primer titulo 
es La trasformaci6n y nunca supe por que a to­
dos les dio por ponerle La metamorfosis. Es un 
disparate, yo no se a quien se le ocurri6 traducir 
asi esa palabra del mas sencillo aleman. Cuando 
trabaje con la obra el editor insisti6 en dejarla asi 
porque ya se habia hecho famosa y se la vincula­
ba a Kaflca. Creo que los cuentos son superiores 
a sus novelas. Las novelas, por otra parte, nunca 
concluyen. Tienen un rn'.nnero infinito de capitu­
los, porque su tema es de un numero infinito de 
postulaciones. 

Borges continua estableciendo su preferencia por los 
relatos, entre los que rescata "Durante la construcci6n de 
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la muralla china" ( Obras comp/etas 2,122-30), de la cu 
fonna parte "Un mensaje imperial" que fue 
por Kafka en su libro El medico rural, para 11uanne11tfi',t 

recordar algunos intentos personales de ser Kafka, 
ejemplo en "La biblioteca de Babel" ( o tambien en 
loteria en Babilonia", ambos de 1941, y tal vez "La 
del Fenix" de 1952, que pasaron a formar parte de 
ciones ). Concluye: 

Kafka ha sido uno de los grandes autores de 
toda la literatura. Para mi es el primero de este 
siglo. Yo estuve en los actos del centenario de 
Joyce y cuando alguien lo compar6 con Kafka 
dije que eso era una blasfemia. Esque Joyce es 
importante dentro de la lengua inglesa y de sus 
infinitas posibilidades, pero es intraducible. En 
cambio Kafka escribia en un aleman muy sen­
cillo y delicado. A el le importaba la obra no la 
fama, eso es indudable. De todos modos, Kafka, 
ese sofiador que no quiso que sus suefios fueran 
conocidos, ahora es parte de ese suefio universal 
que es la memoria. N osotros sabemos cuales son 
sus fechas, cual es su vida, que es de origen judio 
y demas, todo eso va a ser olvidado, pero sus 
cuentos seguiran contandose. 

El traductor de Borges al checo, Frantisek Vrhel 
mas de rastrear los antecedentes y las traducciones 
lizadas a esa lengua, desde 1964, en que varios ..,,a.._,,. ... ~•-c-·,.:• 

aparecieron en la revista Svetovri Literatura 
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inundial) hasta nuestros dias, sefiala que mas alla de pre­
sentaciones, traducciones, escritos inspirados en el estilo 
kafkiano, "un extrema lo representa el relato El milagro 
secreto, cuya base real se apoya en una estructuraci6n 
kafkiana de Praga". Este texto, mas alla de datos y de 
nombres que juegan a modo de realemas, permite identi­
ficar "el gesto semantico del relato como un todo": 

La noche del catorce de marzo de 1939, en un 
departamento de la Zeltnergasse de Praga, J aro­
mir Hladik, autor de la inconclusa tragedia Los 
enemigos, de una Vindicaci6n de la eternidad y 
de un examen de las indirectas fuentes judias de 
Jakob Boehme, sofi6 con un largo ajedrez. 

Nos recuerda Vrhel que las tropas nazis toman la ciu­
dad de Praga en la mafiana del 15 de marzo de 1939. Si­
guiendo el estudio de Daniel Balderston, "l,Fuera de con­
texto?", pueden establecerse las numerosas referencias 
hist6ricas que constituyen el texto. Considerando Borges 
y la cabala de Saul Sosnowski, se hace lo propio con las 
referencias cuasihist6ricas con las cuales el autor estable­
ci6 la verosimilitud. Pero el caso de Hladik no resulta his­
t6ricamente convincente sino que es la base de una vision 
kafkiana del mundo que tiene lugar en manos de Borges: 
es el destino "de un intelectual judfo, cuya vida se acaba, 
igual que la de las hermanas de Kafka un poco mas tarde, 
bajo el nuevo 'orden' nazi". Aqui vale la pena recordar 
que Borges mismo escribi6 una "Historia de la etemidad", 
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ensayo aparecido en 1936 y del que dice: '\,Como pud 
no sentir que la etemidad, anhelada con amor por tanto{, 
poetas, es un artificio esplendido que nos libra, siquiera d~}' 
manera fugaz, de la intolerable opresion de lo sucesivo?:t,: 
( Obras comp Zetas l, 3 51 ), con lo cual altera el ensayd 
como escrito de opinion, ficcionalizando la forma. Pero 
min se puede dar un paso mas alla: mientras Hladik est( 
en prision esperando el momento de la muerte, recuerdaI: 
la Vindicaci6n, a la que juzga adecuada por haber demos .. i 
trado que el tiempo es una falacia, pero anota el narrador 
"desdichadamente, no son menos falaces los argumentos 
que demuestran esa falacia" ( 510). 

El narrador de "El milagro secreto" -mas tarde sa"'. 
bremos que utiliza la primera persona testimonial­
revista a la autorreflexion del personaje en los 1..).1~,uu .. ,uu.,o 

terminos: 

Hladik habia rebasado los cuarenta afios. Fuera 
de algunas amistades y de muchas costumbres, 
el problematico ejercicio de la literatura consti­
tuia su vida; como todo escritor, media las virtu­
des de los otros por lo ejecutado por ellos y pedia 
que los otros lo midieran por lo que vislumbraba 
o planeaba. Todos los libros que habia dado a 
la estampa le infundian un complejo arrepenti­
miento. (509) 

El cuento esta fechado en 1943, cuando Borges 
nas habia pasado los cuarenta, para el como para 
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dik la literatura era un ejercicio problematico, que habia 
constituido toda su vida, para ambos la cualidad artistica 
debia ponderarse en funcion de sus hallazgos y para am­
bos los textos publicados iban acompa:fiados necesaria­
mente de arrepentimiento. La ficcion avanza: 

Un afio entero habia solicitado de Dios para ter­
minar su labor: un afio le otorgaba su omnipoten­
cia. Dios operaba para el un milagro secreto: lo 
mataria el plomo aleman, en la hora determina­
da, pero en su mente un afio transcurria entre la 
orden y la ejecuci6n de la orden. De la perpleji­
dad pas6 al estupor, del estupor a la resignaci6n, 
de la resignaci6n a la subita gratitud. (512) 

Como se:fiala German Garcia en "Borges: una frater­
nidad discreta", tanto Kafka como Borges son escritores 
ubicuos, se situ.an en el entrecruzamiento de lenguajes 
diversos, de territorios y de culturas politicas. 

7 
Una aproximacion a la historia cultural argentina, ins­
cripta en una novela fundante de la literatura contempo­
ranea como Respiraci6n artificial (1980) de Ricardo Pi­
glia, constituye el artilugio de ficcionalizacion elemental 
que incorpora a personas historicas y datos comproba­
bles en una estructura posible -un estado del mundo po­
sible. Nose trata aqui de elaborar un abordaje preciso y 
exacto de informacion veridica sino dar una explicacion 
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plausible de hechos probables en que se entremezcl 
personajes de uno y otro mundo. 

En un articulo sobre esta novela, Respiraci6n 
cial (1980) de Ricardo Piglia, dice Osvaldo de la 

El imaginar <a> la tradici6n literaria [ ... ] per­
mite reajustar el canon, reinterpretar a autores 
consagrados. desde perspectivas original es, abrir 
los margenes de la definici6n de la literatura 
para que esta incorpore realidades y procesos 
contemporaneos antes ignorados, como lo es el 
proceso de la historia, que se confunde aqui con 
la ficci6n hasta el punto en que ambas b01Tan sus 
fronteras y cuajan una materia hibrida. Es lo que 
le pennite a Renzi y a Tardewski practicar una 
tecnica de lectura que adopte conscientemente 
el 'anacronismo deliberado' y las 'atribuciones 
err6neas' (139). La funci6n de estos anacronis­
mos, de estos errores, al ir en contra de la lectura 
convencional, de la glosa timida y condicionada, 
al romper los moldes de la critica tradicional, 
producen un efecto redentor y portentoso ... 

La observaci6n se ajusta a la "realidad" en un L ........ u .... ..,.,.,. 

de ficci6n, es decir que vale para los personajes 
crados. Cito ahora el pasaje al que se refiere el c:01,n,e1...1r~a: ... • 

rio. Estin hablando ambos de literatura y sostienen: 

Ha sido Groussac, entonces, con su descubri­
miento p6stumo del autor posterior del Quijote 
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falso quien, por primera vez, emple6 esa tecni­
ca de lectura que Menard no ha hecho mas que 
reproducir. Ha sido Groussac en realidad quien, 
para decirlo con las palabras que le correspon­
den, dijo Renzi, emiqueci6, acaso sin quererlo, 
mediante una tecnica nueva el arte detenido y 
rudimentario de la lectura: la tecnica del anacro­
nismo deliberado y de las atribuciones err6neas. 
l Qui en esta citando a Borges en este incredulo 
recinto? pregunt6 Marconi desde una mesa cer­
cana. En esta remota provincia del litoral argen­
tino ;_,quien esta citando de memoria a Jorge Luis 
Borges? (158-59) 

Se hace referencia aqui a Paul Groussac, celebre di­
rector de la Biblioteca N acional de Buenos Aires y autor 
de Une enigme litteraire. Le Don Quichotte d 'Avellaneda 
(1903), que es utilizado humoristicamente por Piglia 
para reescribir el error hist6rico cometido por Groussac 
-atribuir la escritura de una continuaci6n del Quijote a 
una persona fallecida antes de que se publicara el Qui­
jote por primera vez- en terminos de un plano ficcional 
tornado "seriamente", o dicho mas sencillamente, el tex­
to convierte un error real en un acierto ficcional. 

Asi, el autor implicito ha distribuido entre los diversos 
personajes actitudes y comprensiones de la realidad en la 
que viven desde una perspectiva distante y casi par6dica. 
Piglia trabaja con la citaci6n y con la circulaci6n de la 
cita corregida, en este caso de "Pierre Menard, autor del 
Quijote" a cuyo ultimo parrafo se alude en este lugar: 
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Menard ( acaso sin quererlo) ha emiquecido me­
diante una tecnica nueva el arte detenido y m­
dimentario de la lectura: la tecnica del anacro­
nismo deliberado y de las atribuciones err6neas. 
(OC 450) 

En esta cita, otro autor implicito, figurado por t-<Cn. ... •~~­

pone en funcionamiento un narrador credulo -el que 
be dichas paginas necrol6gicas-, que realiza este 
tario basicamente absurdo, en este plano de la 
y que nos lleva a percibirlo una vez mas como par6dico. 

Por otro lado, un segundo momento de la novela 
centrado en el interlocutor de Emilio Renzi, Tardewski, 
quien se atribuye la funci6n de ser el intelectual extranje­
ro que llega al pais, en su caso escapando de la Segunda 
Guerra Mundial, y se desarrolla en el: "Yo era el ultimo 
de una lista que se iniciaba [ ... ] con Pedro de Angelis 
y llegaba hasta mi compatriota Witold Gombrowicz" 
(138). En la conversaci6n recuerda un verano de 1940 
en que estaba pensando en dos personas que marcaron 
conciencia hist6rica del siglo XX: Hitler y Kafka. 

En esos meses del verano de 1940, mientras Hit­
ler arrasaba Europa, me decidi a escribir un ar­
ticulo con la intenci6n de aseguranne la propie­
dad de esa idea que yo tenia sobre las relaciones 
entre el nazismo y la obra de Franz Kafka. (227) 

La idea a la que hace referencia es que el Hitler 
t6rico, quien fue estudiado en todos sus detalles 
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bi6grafos e historiadores, deja en blanco un periodo de 
juventud que deberia corresponder al servicio militar, y 
que Kafka, tambien hist6rico, debi6 encontrarse con el, 
ficcionalmente: 

Kafka, el solitario [ ... ], sentado a una mesa del 
cafeArcos, en Praga, febrero de 1910, y enfrente 
Adolf, el pintor, un Tittorelli falso y casi oniri­
co. Con su estilo, que ahora nosotros conoce­
mos bien, el insignificante y pulguiento pequefio 
burgues austriaco que vive semi clandestino en 
Praga porque es un desertor, ese artista fracasa­
do que se gana la vida pintando tarjetas postales, 
desarrolla, frente a quien todavia no es pero ya 
comienza a ser Franz Kafka, sus suefios gango­
sos, desmesurados, en los que entreve su trans­
formaci6n en el Fuhrer, el J efe, el Amo absoluto 
de millones de hombres, sirvientes, esclavos, in­
sectos sometidos a su dominio ... (263) 
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Conclusiones 

En este caso voy a presentar conclusiones no 
sivas, por el caracter mismo del titulo dado a esta exposN 
ci6n: "desde la configuraci6n de un canon hacia un derro-­
tero inacabado". Sin embargo, podrian abordarse cierres 
parciales y fragmentarios: en primer lugar, en cuanto ai 
problema de la tradici6n literaria como clave hist6rica y 
como clave :ficcional, que constituye la "tradici6n" post.£ 
modema, hecha no de una continuidad teleol6gica sino 
rizomatica; luego, la impregnaci6n de realemas referidos 
a seres hist6ricos reconocidos por el publico, a quienes 
se adosa una fuerte carga :ficcional que les da camadura y 
dimensiones probables y verosimiles; y tercero, en rela­
ci6n con el texto borgiano "Kafka y sus precursores", 
funcionamiento de las proyecciones hacia el pasado de 
los aconteceres hist6ricos. 

En este sentido, quisiera recordar dos conjuntos tex~ . 
tuales relativamente recientes: uno denominado Galaxia 
Borges (2007), compilado por Eduardo Berti y Edgardo 
Cozarinsky, el otro Galaxia Kafka (2010), annado por 
Cozarinsky, textos en los que se mezclan autores del pa­
sado, del presente de los autores y del futuro que se va 
dibujando hacia nosotros. 
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