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BORGES Y KAFKA:
DESDE LA CONFIGURACION DE UN
CANON HACIA UN DERROTERO INACABADO

DANIEL ALTAMIRANDA
Universidad Catdlica Argentina
IESN°1y?2

Vamos a sumarnos como hiperlectores a la produccion
de Kafka, subrayando un pasaje de una de las Gltimas cartas
a Milena, donde dice: “Escribir cartas. .. significa desnudar-
se ante fantasmas, que lo esperan avidamente. Los besos
por escrito no llegan a su destino, se los beben los fantas-
mas. Con este abundante alimento se multiplican, en efec-
to, enormemente” (Obras completas 111, 120). El texto ha
sido inscripto casi integramente como epigrafe en el Epilogo
que, para esta correspondencia, redacta Willy Haas en mayo
de 1952. El parrafo completo del que esta entresacado el
texto se encuentra en £/ canon occidental (1994) de Harold
Bloom que incluye a Kafka entre las figuras centrales del
siglo XX. Y, finalmente, lo incluyo ahora para ejemplificar
un mecanismo que encuentro en €l y que constituye un con-
tinuo alejamiento expresivo: hay un alimento que no es el
humano, sino el fantasmagérico; en otro plano, este alimen-
to no son los besos sino los besos de las cartas, y, en Gltimo
lugar, los fantasmas esperan con avidez que uno escriba car-
tas para aparecer desnudo ante ellos y ser un alimento. En
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sintesis, la relacion mediada de elementos no sustity
inmediata, pero abre terreno al juego de la escritura.
Cuando llega a reflexionar sobre la situacion de |
teratura contemporanea y seleccionar al “genio lite
canonico de nuestra época” (458), Bloom opta efec
mente por Kafka teniendo en cuenta que “es un gran
rista, pero no un narrador puro, excepto en fragmento
en relatos muy cortos que llamamos parabolas” (457-5
De hecho, es un escritor en el que las partes aisladas
susceptiblemente mds atractivas que el conjunto in
bado de novelas como Ameérica, El proceso o El ¢
llo. O, dicho de otro modo, las interpretaciones criti
que se pueden tender desde los hallazgos de Kafka
son, en ningun caso, precisas y cerradas. Bloom adopt
a Kafka “como el escritor mas candnico de nuestro si
porque todos nosotros ejemplificamos la escision
el ser y la conciencia, que es su verdadero tema, un te
que [Kafka] identificaba con ser judio, o al menos co
judio particularmente exiliado” (465-66). -
En el capitulo siguiente, Bloom trata a dos escrito
latinoamericanos: uno principalmente prosista, Borge
el otro principalmente poeta, Neruda. Para el estadou
dense, Borges advirtiendo que no seria él quien ocu
ria el lugar de Whitman en espafiol se dedicé a “escri
ensayos-parabolas cabalisticos y gndsticos, quiza b
la influencia de Kafka” (473). Dice:

Maestro de laberintos y de espejos, Borges fue
un profundo estudioso de la influencia literaria
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[la que da fundamento a una forma de canoniza-
cién de una serie particular de textos literarios],
y como escéptico mas interesado por la literatura
de imaginacion que por la religién o la filosofia,
nos ensefi6 a leer dichas especulaciones primor-
dialmente por su valor estético. (474)

En particular afirma que Borges es efectivamente “el
fundador primordial” de las letras de Hispanoameérica,
que sus relatos poseen valor estético y que es una de
aquellas figuras candnicas del presente, “mas que ningin
otro escritor aparte de Kafka, a quien emula deliberada-
mente” (476). Con ello, ha definido los lugares respecti-
vos en el canon que no es una entidad supraterrenal, de-
finida una vez y para siempre, exacta y matematica, Sino
como observa Barcia “un constructo, obra de un hombre
con autoridad” (“El canon literario”, 37).”!

La tesis que une a ambos autores ya habia sido sefia-
lada, entre otros, por Witold Gombrowicz quien, en su
Diario argentino,” habia observado que Borges era el

1 La cita completa es: “El canon [...] es un constructo, obra de un
hombre con alguna forma de autoridad, o de un grupo, corporacién
0 institucién con poder de proyeccion intelectual y cultural; o bien,
se genera por un gradual avance del consenso del lectorado de un
momento, época, pais o lugar. O es una gestacion electiva espontanea o
nace de una accion basada y programada”.

*El Diario de Gombrowicz integra una serie de escritos que constituyen
un género propio en el siglo XX —entre otros, Kafka, Pavese, Barthes,
Gide. El Diario argentino es, pues, una version fragmentaria e incompleta
de un diario de vida mayor, que ha sido publicado en Buenos Aires por
Sudamericana en 1968. Hay edicién posterior de Adriana Hidalgo.
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Kafka argentino (cfr. Valverde, 301) y de quien s
cuerda que en su despedida de Buenos Aires en 196
bia supuestamente dicho a sus amigos la frase: “{M
a Borges!”, anécdota que recuerda Enrique Vila-)
en su libro de ensayos transgenéricos El viento lige;
Parma editado en México en 2004. ;
Incuestionablemente, y con toda probabilidad detras
Goethe, Franz Kafka es una figura emblematica de 1
cion de literatura alemana que podemos figurar desde
gentina. De hecho es uno de los autores més referidos, ju
a Thomas Mann o Rainer Maria Rilke, en la Introduc
a la literatura del siglo XX publicada por Vintila Horiz
1989. Mas alla de las mirfadas de ediciones en tradu
nes de todo tipo, la produccion katkiana, siempre inc
pleta, siempre inquietante, ha permitido todo el unive
de textos: desde los escritos de Walter Benjamin, Theo
W. Adorno, Max Brod, Georg Steiner, Hans Mayer, Kl
Wagenbach, Elias Canetti o Giinter Grass hasta la labor
las grandes figuras de la critica del siglo XX, como “; Fr:
Kafka o Thomas Mann?” de Georg Lukécs o De Kafk
Kafka de Maurice Blanchot, como “La esperanza y lo
surdo en la obra de Franz Kafka” de Camus o Franz Kg,
Ficciones y mistificaciones de Josef Cermak, pasando
Kafka: una literatura menor de Deleuze y Guattari.

33 “Bn el 63 deja Buenos Aires para siempre, se embarca en el Fede
‘iMaten a Borges!’, les grita a sus amigos bonaerenses desde lo
del barco. Sabe muy bien lo que dice, es un consejo enormem
sensato, al que no van a hacer caso sus pobres discipulos, que qued
desolados para siempre por las carreteras mas llanas de la Pampa” (
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~ 2

En nuestro pais, comenzaremos por sefialar los tra-
pajos académicos dedicados a homenajear a Kafka que
han sido, y seguramente seguiran siendo, muchos: desde
ol volumen de Homenaje en su centenario (1883-1924),
editado en Buenos Aires por el Centro de Estudios Ger-
manicos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA,
a cargo de Rodolfo Modern,* donde se incluyen escri-
tos de Ricardo J. Ahumada sobre America, otro sobre la
obra narrativa en general de Oscar Caeiro,” los aspectos
religiosos que aborda Héctor D. Mandrioni, un cuento/
parabola que analiza en detalle Werner Hoffmann, y un
trabajo profundo presentado por el propio Modern. A
ellos se suman los alemanes Hans Mayer y Helmut Mo-
tekat, junto a otros autores que realizan su aportacion
desde universidades norteamericanas. Se destaca al final
del tomo una amplia bibliografia en castellano sobre el
autor elaborada por Maria Luisa Punte, de Ja Universidad
de La Plata, donde se da por seguro, siguiendo la investi-
gacion de Caeiro, hoy desacreditada, que el traductor de
La metamorfosis aparecida en la Revista de Occidente
en 1925 es Jorge Luis Borges, asi como también versio-
nes de este sobre “Un artista del hambre” (1972) y “Un

> Modern ha producido numerosos trabajos criticos sobre Kafka,
entre otros “Introduccién a Katka” de 1963 (155-70) y “Kafka y su
concepcién de lo femenino” (171-184), incluidos en Estudios de
literatura alemana, de Holderlin a Peter Weiss (1975), o Franz Kafka:
Una biisqueda sin salida (1993).

% Véase “Kafka en sus ficciones” (183-202) de Temas de literatura
alemana (1999) o Leer a Kafka (2013).
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artista del trapecio”, que se incluyen en el tomo I d
Relatos completos del autor.

Tanto es el atractivo del autor que en el volumen r
de las Jornadas de Literatura Alemana (1993), tituy
De Franz Kafka a Thomas Bernhard y editado por Re
la Roland de Langbehn y Maria Esther Mangariells
incluye una sola manifestacion kafkiana: “La preoc
cion del padre de familia. Observaciones sobre ‘Das
teil’, de Frans Kafka” escrito por José Amicola, a p
de que el titulo €l volumen abriria la expectativa de
se habria de dedicarle mayor interés.

3

En el 4&mbito de la escritura creativa argentina y
noamericana, el influjo katkiano puede entreverse, j
ejemplo, en textos como “Autobiografia de Iren
“Anamnesis” (Lagmanovich) o en “La raza inexting
ble” (Cozarinsky) de Silvina Ocampo; en uno de los
“meros relatos de Garcia Marquez, “La tercera resign
cién”, que presenta sobretonos indudablemente kafk
nos o en la influencia de Kafka en las obras de Nica
Parra. El vacio dominado por la angustia, caracterist
en la obra de Kafka, se da en los cuentos de Juan J¢
Arreola, por ejemplo en “El guardagujas” o “El pro
gioso miligramo”. Kafka es, junto a otros grandes €s¢
tores occidentales como Virginia Woolf, Marcel Proﬂ
Henrik Ibsen o Samuel Beckett, una clara influencit
otros escritores latinoamericanos como en la dramam
venezolana Elisa Lerner. Y asi sucesivamente, entre

[180]

cando las referencias de este mar de influjos originados
por las ondas expansivas kafkianas.

4

Junto a otros escritores judios de la Europa central o
de Rusia, como Sholem Aleichem, Isaac Babel o Isaac
Bashevis Singer, la de Kafka es una clara influencia en
los autores judios latinoamericanos como Margo Glantz
de México, Mario Szichman y Marcos Aguinis de la Ar-
gentina y Moacyr Scliar de Brasil, entre muchos otros.

En su ensayo “Marcas en el laberinto. Literatura judia
y territorios”, anota Sergio Chejfec, a propdsito de la ex-
presion “literatura judia latinoamericana”, que no designa
un saber ni una practica adecuadamente articulados sino
que “quiza sea preferible verla como un campo de ideas”
y que asi se podria “abrir los textos al exterior, ese espacio
no judio e infinito de donde provino el sentido de escri-
birlas™ (122): “Ubicado en la frontera de lo clandestino
o lo secreto, el territorio del saber judio muchas veces ha
ocupado el limite, la frontera que marca el comienzo del
mundo gentil. En esta zona de tension se ha desarrolla-
do la mas rica literatura judia” (124). Las literaturas tanto
de judios como de latinoamericanos permiten describir a
los laberintos como una extensa estirpe, que a través de
las disimiles formas que fueron adoptando y, “mas alld
de las simbologias posibles”, construyen como propuesta
“un laberinto que tiende a la preservacion de su misterio
Justamente por medio de las obras” (133). Y se sabe que
BOrges es un profuso visitante de laberintos.
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Por otra parte, Borges establece que Pierre Me;
posee una obra visible (es decir, una escritura pub]
y otra “subterranea”, “interminablemente heroica”, ¢
par” (esto es una obra privada, Obras completas, 4.
Para Chejfec se encuentran en la escritura privads
Kafka los elementos basicos de la literatura judia
particular su nostalgia, “los contradictorios y dolor
procesos de adaptacion a nuevas geografias, y los
culturales provenientes del pasado que transportan

plenitud y una verdad irrecuperables” (127).

5
En el programa de escritura de la Universidad
Columbia en 1971, figuré como invitado especial Jor
Luis Borges, quien se refirid a tres modalidades creat
a las que dedico aflos de pasion: los textos narrativos
fictivos, los poéticos y los traducidos. En una serie de
trevistas junto a su traductor al inglés de entonces,
man Thomas di Giovanni, recorrié sus ideas, dud:
certezas que fueron grabadas primero y luego publica
en inglés en 1973 y que, recientemente, fueron trad
das al espafiol por Julian E. Ezquerra.>® Ahora bien,
al comenzar el comentario sobre la traduccion:

S0 R] volumen, titulado E! aprendizaje del escritor, deberia haberse ed
como entrevista u obra colectiva, pero seguramente se viabilizé b
nombre de Borges por su atractivo para el publico. Cabe sefialar ¢
traduccion adolece de ciertas dificultades, por ejemplo dice que Adrof
era “un lindo pequefio pueblo” cuando la frase seria mas adecuada
“un lindo pueblito” o “un lindo pueblo pequefio” (24), o “cualquiel
Argentina” donde deberia decir “cualquiera en la Argentina” (50), €
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Esta mafiana pensé en una curiosa paradoja, aun-
que tal vez haya estado pensando en ella desde
hace muchos afios. Yo creo que hay dos mane-
ras legitimas de traducir. Una manera es intentar
una traduccién literal, la otra manera es tratar de
hacer una recreacion. La paradoja es —y, desde
luego, paradoja significa algo verdadero que a
primera vista parece falso— que si uno busca lo
extrafio, si quieren, digamos, sorprender al lec-
tor, uno puede hacer eso siendo literal. (107)

Sin lugar a dudas que hay aqui una idea obsesiva de Bor-
ges —0 como observa Pedro Luis Barcia en “Borges y la
traduccion”, conferencia del afio 2006, puede sefialarse “la
permanencia de las opiniones del autor a través del tiempo,
refrendando siempre sus estimaciones y criterios juveniles”
(13)”—, puesto que en un articulo publicado en La Prensa
en 1926 y titulado “Las dos maneras de traducir”, dice:

*"Pero opiniones no son razones. El 2 de septiembre de 1933 aparece sin
nombre de autor un cuento, “El brujo postergado” en el nimero 4 de la
Revista Multicolor de los sdbacdos (Green, 22). El texto es posteriormente
incorporado en Historia universal de la infamia con la siguiente nota:
“(Del Libro de Patronio del infante don Juan Manuel, que lo derivé de
un libro drabe: Las cuarenta mafianas y las cuarenta noches.)” (Obras
completas, 340). Una segunda versién aparece en la Antologia de la
literatura fantdstica, de 1940, realizada junto a Silvina Ocampo y Bioy
Casares, con la siguiente aclaracion: “DON JUAN MANUEL: Libro
de los Enxiemplos (1575); version de Jorge Luis Borges en La Historia
Universal de la Infamia (1935)” (222). Pero no es la misma version, sino
una mejorada. La ley Noble de propiedad intelectual proviene del 28 de
Septiembre de 1933. ;Seréan casualidad las coincidencias de fechas y las
distintas actitudes adoptadas por el autor?
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Universalmente, supongo que hay dos clases de
traducciones. Una practica la literalidad, la otra
la perifrasis. La primera corresponde a las men-
talidades romanticas, la segunda a las clasicas.
Quiero razonar esta afirmacion, para disminuirle
su aire de paradoja. A las mentalidades clasicas .
les interesara siempre la obra y nunca el artista.
Creeran en la perfeccion absoluta y la buscaran.
Desdenaran los localismos, las rarezas, las con-
tingencias... Inversamente, los romanticos no
solicitan jamas la obra de arte, solicitan el hom-
bre... (Textos recobrados, 257-58)

era tan importante en esa época, fue en general
un movimiento barroco que jugaba con las infi-
nitas posibilidades del idioma aleman. Despucs,
tuve oportunidad de leer El proceso y a partir de
ese momento lo he leido continuamente. [...] A
Kafka podemos leerlo y pensar que sus fabulas
son tan antiguas como la historia, que esos sue-
fios fueron sofiados por hombres de otra épo-
ca sin necesidad de vincularlos a Alemania o a
Arabia. El hecho de haber escrito un texto que
trasciende el momento en que se escribio, es no-
table. Se puede pensar que se redact6 en Persia
o en China y ahi esta su valor. Y cuando Kafka
hace referencias es profético. El hombre que esta
aprisionado por un orden, el hombre contra el
Estado, ese fue uno de sus temas preferidos.

Yo traduje el libro de cuentos cuyo primer titulo
es La trasformacion y nunca supe por qué a to-
dos les dio por ponerle La metamorfosis. Es un
disparate, yo no sé a quién se le ocurri6 traducir
asi esa palabra del mas sencillo aleman. Cuando
trabajé con la obra el editor insistio en dejarla asi
porque ya se habia hecho famosa y se la vincula-
ba a Kafka. Creo que los cuentos son superiores
a sus novelas. Las novelas, por otra parte, nunca
concluyen. Tienen un numero infinito de capitu-
los, porque su tema es de un niimero infinito de
postulaciones.

6

En “Un suefio eterno”, reproduccion de comenta
borgeanos sobre Kafka editados en E/ Pais, el 3 de ju
de 1983, dice Borges:

Mi primer recuerdo de Kafka es del afio 1916,
cuando decidi aprender el idioma aleman. Antes
lo habia intentado con el ruso, pero fracasé. El
aleman me resulté mucho mas sencillo y la tarea
fue grata. Tenia un diccionario aleman-inglés y
al cabo de unos meses no sé si lograba entender
lo que leia, pero si podia gozar de la poesia de al-
gunos autores. Fue entonces cuando lei el primer
libro de Kafka que, aunque no lo recuerdo ahora
exactamente, creo que se llamaba Once cuentos.
Me llam6 la atencion que Kafka escribiera tan
sencillo, que yo mismo pudiera entenderlo, a
pesar de que el movimiento impresionista, que

Borges continta estableciendo su preferencia por los
relatos, entre los que rescata “Durante la construccion de
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la muralla china” (Obras completas 2,122-30), de la
forma parte “Un mensaje imperial” que fue publi
por Kafka en su libro EI médico rural, para finalm,
recordar algunos intentos personales de ser Kafka
ejemplo en “La biblioteca de Babel” (o también en
loteria en Babilonia”, ambos de 1941, y tal vez “La

del Fénix” de 1952, que pasaron a formar parte de
ciones). Concluye: '

Kafka ha sido uno de los grandes autores de
toda la literatura. Para mi es el primero de este
siglo. Yo estuve en los actos del centenario de
Joyce y cuando alguien lo compar6 con Kafka
dije que eso era una blasfemia. Es que Joyce es
importante dentro de la lengua inglesa y de sus
infinitas posibilidades, pero es intraducible. En
cambio Kafka escribia en un aleman muy sen-
cillo y delicado. A ¢l le importaba la obra no la
fama, eso es indudable. De todos modos, Kafka,
ese sofiador que no quiso que sus suefios fueran
conocidos, ahora es parte de ese suefio universal
que es la memoria. Nosotros sabemos cuales son
sus fechas, cual es su vida, que es de origen judio
y demaés, todo eso va a ser olvidado, pero sus
cuentos seguiran contandose.

El traductor de Borges al checo, FrantiSek Vrhel a
mas de rastrear los antecedentes y las traducciones
lizadas a esa lengua, desde 1964, en que varios escrl
aparecieron en la revista Svefovd Literatura (Liter:
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mundial) hasta nuestros dias, sefiala que mas alla de pre-
sentaciones, traducciones, escritos inspirados en el estilo
kafkiano, “un extremo lo representa el relato £/ milagro
secreto, cuya base real se apoya en una estructuracion
kafkiana de Praga”. Este texto, mas alla de datos y de
nombres que juegan a modo de realemas, permite identi-
ficar “el gesto semantico del relato como un todo™:

La noche del catorce de marzo de 1939, en un
departamento de la Zeltnergasse de Praga, Jaro-
mir Hladik, autor de la inconclusa tragedia Los
enemigos, de una Vindicacion de la eternidad y
de un examen de las indirectas fuentes judias de
Jakob Boehme, sofié con un largo ajedrez.

Nos recuerda Vrhel que las tropas nazis toman la ciu-
dad de Praga en la mafiana del 15 de marzo de 1939. Si-
guiendo el estudio de Daniel Balderston, “;Fuera de con-
texto?”, pueden establecerse las numerosas referencias
historicas que constituyen el texto. Considerando Borges
v la cabala de Satl Sosnowski, se hace lo propio con las
referencias cuasihistéricas con las cuales el autor estable-
¢i6 la verosimilitud. Pero el caso de Hladik no resulta his-
toricamente convincente sino que es la base de una visién
kafkiana de]l mundo que tiene lugar en manos de Borges:
es el destino “de un intelectual judio, cuya vida se acaba,
igual que la de las hermanas de Kafka un poco mas tarde,
bajo el nuevo ‘orden’ nazi”. Aqui vale la pena recordar
que Borges mismo escribi6 una “Historia de la eternidad”,
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ensayo aparecido en 1936 y del que dice: “;Coémo p
no sentir que la eternidad, anhelada con amor por ta
poetas, es un artificio espléndido que nos libra, siquier;
manera fugaz, de la intolerable opresién de lo sucesiy
(Obras completas 1, 351), con lo cual altera el ens
como escrito de opinidn, ficcionalizando la forma. P
aun se puede dar un paso mas alla: mientras Hladik
en prision esperando el momento de la muerte, recue
la Vindicacion, a la que juzga adecuada por haber dem
trado que el tiempo es una falacia, pero anota el narra
“desdichadamente, no son menos falaces los argument
que demuestran esa falacia” (510).

El narrador de “El milagro secreto” —mas tarde
bremos que utiliza la primera persona testimonial— pa:
revista a la autorreflexion del personaje en los siguient
términos:

Hladik habia rebasado los cuarenta afios. Fuera
de algunas amistades y de muchas costumbres,
el problemaético ejercicio de la literatura consti-
tuia su vida; como todo escritor, media las virtu-
des de los otros por lo ejecutado por ellos y pedia
que los otros lo midieran por lo que vislumbraba
o planeaba. Todos los libros que habia dado a
la estampa le infundian un complejo arrepenti-
miento. (509)

El cuento esta fechado en 1943, cuando Borges a
nas habia pasado los cuarenta, para €l como para H
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dik 1a literatura era un ejercicio problematico, que habia
constituido toda su vida, para ambos la cualidad artistica
debia ponderarse en funcion de sus hallazgos y para am-
bos los textos publicados iban acompafiados necesaria-
mente de arrepentimiento. La ficcion avanza:

Un afio entero habia solicitado de Dios para ter-
minar su labor: un afio le otorgaba su omnipoten-
cia. Dios operaba para él un milagro secreto: lo
mataria el plomo aleman, en la hora determina-
da, pero en su mente un aflo transcurria entre la
orden y la ejecucion de la orden. De la perpleji-
dad paso al estupor, del estupor a la resignacion,
de la resignacién a la subita gratitud. (512)

Como sefiala German Garcia en “Borges: una frater-
nidad discreta”, tanto Kafka como Borges son escritores
ubicuos, se sitlian en el entrecruzamiento de lenguajes
diversos, de territorios y de culturas politicas.

7
Una aproximacion a la historia cultural argentina, ins-
cripta en una novela fundante de la literatura contempo-
ranea como Respiracion artificial (1980) de Ricardo Pi-
glia, constituye el artilugio de ficcionalizacion elemental
que incorpora a personas historicas y datos comproba-
bles en una estructura posible —un estado del mundo po-
sible. No se trata aqui de elaborar un abordaje preciso y
exacto de informacion veridica sino dar una explicacion
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plausible de hechos probables en que se entremez
personajes de uno y otro mundo. k

En un articulo sobre esta novela, Respiracion a
cial (1980) de Ricardo Piglia, dice Osvaldo de la To

El imaginar <a> la tradicién literaria [...] per-
mite reajustar el canon, reinterpretar a autores

consagrados desde perspectivas originales, abrir

los margenes de la definicion de la literatura
para que esta incorpore realidades y procesos
contemporaneos antes ignorados, como lo es el
proceso de la historia, que se confunde aqui con
la ficcion hasta el punto en que ambas borran sus
fronteras y cuajan una materia hibrida. Es lo que
le permite a Renzi y a Tardewski practicar una
técnica de lectura que adopte conscientemente
el ‘anacronismo deliberado’ y las ‘atribuciones
erroneas’ (139). La funcién de estos anacronis-
mos, de estos errores, al ir en contra de la lectura
convencional, de la glosa timida y condicionada,
al romper los moldes de la critica tradicional,
producen un efecto redentor y portentoso...

falso quien, por primera vez, empled esa técni-
ca de lectura que Menard no ha hecho mas que
reproducir. Ha sido Groussac en realidad quien,
para decirlo con las palabras que le correspon-
den, dijo Renzi, enriquecid, acaso sin quererlo,
mediante una técnica nueva el arte detenido y
rudimentario de la lectura: la técnica del anacro-
nismo deliberado y de las atribuciones errdneas.
(Quién esta citando a Borges en este incrédulo
recinto? pregunté Marconi desde una mesa cer-
cana. En esta remota provincia del litoral argen-
tino ;quién esta citando de memoria a Jorge Luis
Borges? (158-59)

Se hace referencia aqui a Paul Groussac, célebre di-
rector de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires y autor
de Une énigme littéraire. Le Don Quichotte d’Avellaneda
(1903), que es utilizado humoristicamente por Piglia
para reescribir el error histdrico cometido por Groussac
—atribuir la escritura de una continuacion del Quijote a
una persona fallecida antes de que se publicara el Qui-
Jote por primera vez— en términos de un plano ficcional
tomado “seriamente”, o dicho mas sencillamente, el tex-

La observacion se ajusta a la “realidad” en un mun
de ficcion, es decir que vale para los personajes invo
crados. Cito ahora el pasaje al que se refiere el comen
rio. Estan hablando ambos de literatura y sostienen: |

to convierte un error real en un acierto ficcional.

Asi, el autor implicito ha distribuido entre los diversos
personajes actitudes y comprensiones de la realidad en la
que viven desde una perspectiva distante y casi parodica.
Piglia trabaja con la citacién y con la circulacién de la
cita corregida, en este caso de “Pierre Menard, autor del
Quijote” a cuyo ultimo parrafo se alude en este lugar:

Ha sido Groussac, entonces, con su descubri-
miento péstumo del autor posterior del Quijote
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Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido me-
diante una técnica nueva el arte detenido y ru-
dimentario de la lectura: la técnica del anacro-
nismo deliberado y de las atribuciones erréneas.
(OC 450)

En esta cita, otro autor implicito, figurado por Bor
pone en funcionamiento un narrador crédulo —el que e
be dichas paginas necrologicas—, que realiza esfe com
tario basicamente absurdo, en este plano de la realid:
y que nos lleva a percibirlo una vez mas como parodic

Por otro lado, un segundo momento de la novela
centrado en el interlocutor de Emilio Renzi, Tardewski
quien se atribuye la funcion de ser el intelectual extran
ro que llega al pais, en su caso escapando de la Segun
Guerra Mundial, y se desarrolla en él: “Yo era el ultir
de una lista que se iniciaba [...] con Pedro de Ange
y llegaba hasta mi compatriota Witold Gombrowic
(138). En la conversacion recuerda un verano de 19
en que estaba pensando en dos personas que marcaron
conciencia histérica del siglo XX: Hitler y Kafka.

En esos meses del verano de 1940, mientras Hit-
ler arrasaba Europa, me decidi a escribir un ar-
ticulo con la intencién de asegurarme la propie-
dad de esa idea que yo tenia sobre las relaciones
entre el nazismo y la obra de Franz Kafka. (227)

La idea a la que hace referencia es que el Hitler h
torico, quien fue estudiado en todos sus detalles p
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pidgrafos e historiadores, deja en blanco un periodo de

juventud que deberia corresponder al servicio militar, y

que Kafka, también historico, debi6é encontrarse con él,
ficcionalmente:

Kafka, el solitario [...], sentado a una mesa del
café Arcos, en Praga, febrero de 1910, y enfrente
Adolf, el pintor, un Tittorelli falso y casi oniri-
co. Con su estilo, que ahora nosotros conoce-
mos bien, el insignificante y pulguiento pequefio
burgués austriaco que vive semi clandestino en
Praga porque es un desertor, ese artista fracasa-
do que se gana la vida pintando tarjetas postales,
desarrolla, frente a quien todavia no es pero ya
comienza a ser Franz Kafka, sus suefios gango-
sos, desmesurados, en los que entrevé su trans-
formacion en el Fiihrer, el Jefe, el Amo absoluto
de millones de hombres, sirvientes, esclavos, in-
sectos sometidos a su dominio... (263)
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Conclusiones

. En este caso voy a presentar conclusiones no con.
sivas, por el caracter mismo del titulo dado a esta exij
cion: “desde la configuracion de un canon hacia un de
tero inacabado”. Sin embargo, podrian abordarse cie
parciales y fragmentarios: en primer lugar, en cuant
problema de la tradicion literaria como clave histori
como clave ficcional, que constituye la “tradicion” p
rr_loderna, hecha no de una continuidad teleoldgica
rizomatica; luego, la impregnacion de realemas refer
a seres historicos reconocidos por el publico, a qui
se adosa una fuerte carga ficcional que les da carnadu
d}llnensiones probables y verosimiles; y tercero, en rel
cion con el texto borgiano “Kafka y sus precursores
funcionamiento de las proyecciones hacia el pasad
los aconteceres historicos.

En este sentido, quisiera recordar dos conjuntos te
tuales relativamente recientes: uno denominado Gala i
Borges (2007), compilado por Eduardo Berti y Edgar
Cozarinsky, el otro Galaxia Kafka (2010), armado p
Cozarinsky, textos en los que se mezclan autores del p
sado, del presente de los autores y del futuro que se "
dibujando hacia nosotros. “
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