¢, Qué novedades en el frente? Psicoanalisis en la linea de fuego?

Leonardo Leibson®

“En este contexto uso el término “cuerpo plural” (plural body), que es producido en situaciones de
extremo peligro, cuyas capacidades de sobrepasan aquellas del cuerpo individual.”

Frangoise Davoine

“Si no hay nada nuevo bajo el sol, busquemos en las oscuridades”
Sigmund Freud

A veces la repeticion se disfraza de novedad. Estamos ante eso en estos tiempos.
La historia se repite. Las catastrofes se reiteran. Las vueltas de las politicas econémicas
suenan como si se pusiera un mismo disco (rayado) una vez mas en el mismo gramoéfono.
Las injurias al cuerpo social no cesan de no cesar. La desesperacion y las angustias,
¢,son siempre las mismas? Y, sobre todo, o que podemos hacer con eso: ¢ es repetir la
desazon, el fastidio, el enojo, la indignacion y la desesperanza, por mas justificados que
estén?

Hay un capitulo de la practica del psicoandlisis que abarca la labor de
psicoanalistas en momentos de catastrofes. Se pueden distinguir catastrofe y trauma. El
trauma alude a un momento estructural y constitutivo de la subjetividad, que podemos
ubicar en el encuentro -mas bien choque, de ahi lo traumético- entre el cuerpo y el
lenguaje. El cuerpo queda marcado por los efectos del lenguaje (que es tan material como
el cuerpo), asi como el lenguaje se nutre de lo que ese cuerpo (ya alejado del organismo)
le aporta como sentido.

Las catastrofes, en cambio, son contingentes, azarosas, no necesarias. El nombre
incluye en su etimologia (del griego katastrophé: ruina) la destruccion. Lo que en ellas se
impone no es solo el golpe (trauma) sino la ruptura de los lazos y las redes sociales y

comunitarias que soportan y sostienen los desplazamientos de todos y cada uno. La
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catastrofe es cuando se pierden esos lazos que soportan lo simbdlico. Lazos que,
también, son imaginarios y reales.

En las catastrofes las personas afectadas no sélo quedan indefensas sino que,
sobre todo, encuentran que no hay a quién dirigirse. Tal vez esa sea la peor forma de la
indefensidon y de la crueldad. Cuando la ausencia radical del interlocutor deja al sujeto
aislado de su soporte fundamental. Que no haya a quién apelar, a quién invocar, a quién
interrogar. Incluso, que no haya alguien que responda a los insultos, a los gritos, a los
aullidos. Un Otro absolutamente indiferente, como si alli no hubiera nadie.

Ante eso quedamos invisibles, mudos e impotentes. O sea, perdemos la confianza

en que una palabra, una mirada, un movimiento o un gesto puedan llegar a alguien. Y si
no llegan a alguien -o sea, si no hay ninguna respuesta que a su vez nos interpele-, no
existimos. Si no puedo hacerme ver, hacerme oir, hacerme sentir, mi propia existencia se
pone en duda. Para seguir derrumbandose cada dia un poco mas.
Esa, cuenta Primo Levi, es la experiencia del que en los campos de concentracion nazis
llamaban musulman. Se trataba de aquellos prisioneros que, habiendo abandonado todo
recurso al lazo con otros, estaban muertos subjetivamente. Como dice G. Agamben, esos
gue ya estaban muertos mucho antes de entrar a las camaras de gas. Ese es el que ha
caido de los lazos.

Todos podemos llegar a estar de un lado o del otro. Podemos incluso quedar, mas
alld de nuestra voluntad, del lado de los que no hacen lugar a los gestos o las palabras
de quien viene a dirigirnos una demanda. Cuando el protocolo y el cansancio nos ganan,
cuando la obligacion nos sobrepasa, cuando queremos curar a todos y todo el tiempo y
rapido. Cuando estamos tan preocupados por las soluciones que no nos detenemos a
registrar qué es lo que deberiamos solucionar.

El problema no es personal, es discursivo. En qué discurso nos vemos tomados y
si podemos hacer algun giro alli. No es cuestion de ser “buenos” ni “correctos”. Es
cuestiéon de sobrevivir y también de mantener(nos) vivos. De mantener lo vivo.

Tenemos ejemplos de estas situaciones en las guerras, en la experiencia del Lager

(campo). También la hemos tenido en otro marco durante la pandemia.
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La historia se repite. Pero ¢ siempre igual? ¢ Repeticion es sindonimo de identidad,
de identidad lograda? ¢O serd que a veces la diferencia se disimula en la repeticion,
siendo que es la repeticién la que la engendra?

La repeticion puede disfrazarse de novedad. Pero la novedad puede emerger de
la lectura a la que la repeticion invita. Eso implica dejar de lado la reticencia, el
aburrimiento, el rechazo, el adormecimiento. O sea, las formas de la angustia que nos
afectan en nuestra practica. Porque culpar a la realidad o a los pacientes por las
dificultades que enfrentamos es algo ajeno a la ética del psicoandlisis. No porque
tengamos que ser buenos, comprensivos, amorosos 0 correctos. Sino porque esa ética,
que podemos llamar del “bien decir” pero que prefiero llamarla ética de la lectura activa,
nos pone en la dis-posicion de interrogar el fendmeno clinico en sus raices. Interrogarlo
a partir de considerarlo un fragmento de la verdad del sujeto que esta aquejado por ese
fendbmeno. O sea, a partir de considerarlo como algo que, a pesar de todo, es un intento
de decir, un intento de resolver un conflicto, un intento de mostrar, un llamado, una
mostracion.

Interrogarlo advertidos de que , de alguna manera, estamos concernidos y
participamos de eso que interrogamos. O sea que también cabe que podamos
interrogarnos acerca de nuestro lugar en el juego.

Si lo hacemos, seguramente nos encontraremos con algunas de las formas de la
reiteracion, la dificultad, el obstéaculo, el detenimiento, el penar estrafalario, el penar
angustiante, el dolor de no saber qué es lo que duele tanto.

Disponernos a leer es una ética porque implica una toma de posicion. No la
obediencia a un protocolo o a un ideal. Ni la obediencia mas o menos ciega y “debida” -
como toda obediencia. ¢Hay acaso obediencia lucida? Si, tal vez, cuando nos
“sometemos totalmente a las posiciones propiamente subjetivas del enfermo” (Lacan).
Pero ahi hay un ojo que juega y un ojo que no duerme, esta atento al juego y puede
despertar la pregunta acerca de bajo qué formas estamos metidos en ese juego
transferencial; y, de ahi, como podemos encontrar otra forma de jugarlo. O sea, de
introducir alli algo distinto, algo que haga diferencia, corte, empalme, sutura, salto. La
diferencia que, como nos ensefia la experiencia del inconsciente, es por la repeticion por

la que podemos encontrarla.
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¢Donde? En el entre. Entre marca y marca en el hueso del cazador, ese que Lacan
imagina en el Seminario “La identificacion”. Entre pieza y pieza del juego. Entre palabras,
entre gestos, entre afectos. Entre el miedo y el deseo por ejemplo. Entre una lengua y
otra. Entre un silencio y un grito. Entre un silencio y otro silencio que parece siempre el
mismo pero, tal vez, no es tan siempre ni tan mismo. En los detalles, en los indicios. En
lo que nos mueve la escucha.

No sin olvidar que los analistas no somos ajenos a la catastrofe. Estamos igual de
aplastados, invadidos, inundados, arrasados. No s6lo no estamos en ninguna torre de
cristal. No siquiera podemos sostener un lugar equilibrado en medio de la tormenta. Las
balas nos zumban igual que a todos. ¢ Qué puede hacer diferencia alli?

La diferencia es que estamos en el mismo mundo pero no en el mismo lugar.
Somos segundos, therapon: como lo son Patroclo o Sancho Panza (Francoise Davoine).

Lo que representa la philia, como la menciona Lacan en “De una cuestion preliminar...”.

No hay receta ni garantia. Pero hay la experiencia del inconsciente que nos aporta
algo que puede ser diferente. Porque el inconsciente es creativo, es repeticion en la
diferencia y diferencia en la repeticion. El inconsciente que no es un depésito de palabras
0 imagenes, ni una maquina de lanzar incoherencias. Es lo que en el hablar de todos los
dias resalta, sorprende, hace ruptura. Desconcierta. Irrumpe, interrumpe, a veces
escandalosamente. Otras, de modos mas humoristicos o como errores tontos. La gracia
es poder ver en la tonteria algo que no es tonto, o que lo es un poco menos. La apuesta
es a la respuesta del sujeto, a su capacidad de hacerse responsable. Ante lo que viene
de ese Otro cruel y negador, ese Otro que no interpela sino que impone, hacer de eso
una interpelacion a la que de alguna manera u otra convendria responder. Porque ese
intento de respuesta nos constituye, nos dignifica, tal vez nos acerca a algo que
vagamente podriamos llamar un grado de libertad. La libertad de querer lo que se hace,
de querer lo que se produce.

Como los psicoticos o como los que estan de duelo, aquellos que habiendo sido
bruscamente invadidos por eso que se les impone en y desde lo real no pueden apelar a

la denegacion y soélo les queda el intento por responder. Que no es sinénimo de entender
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sino de leer algo ahi, de descifrar algo en esa oscuridad de donde viene lo que, a pesar
de todo, nos constituye.

O como cuando ese trabajo lleva a engendrar un “cuerpo plural”, como lo llama F.
Davoine. Un cuerpo que da cuerpo a la palabra y al lazo que nos permite seguir.

La experiencia nos muestra que ese trabajo se vuelve un poco mas liviano y mas
productivo si hay quien escucha nuestra busqueda, quien asiste (como publico, como
testigo paradojal) a nuestros esfuerzos; asi como otros con quienes algo de eso
incompartible se puede compartir. Los artefactos sociales, comunitarios, solidarios son
vitales cuando la vida esta bajo amenaza. El psicoanalisis es (puede serlo, deberia serlo)

también un artefacto comunitario.
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