Micropoliticas de la novedad en la repeticién institucional.
Lic. Andrea Vidal®

“Escribir desgarra la compulsién a la repeticidn del pasado en el alma.
éPara qué sirve escribir? Para no vivir muerto.” (Quignard, La barca silenciosa)

Hace unas semanas asistiendo a una obra, rescaté que se mencionaba al teatro
como un fenémeno de repeticion, la misma escena unay otra vez, donde sin embargo se
pincelan diferencias. Pensé en ese momento en las ideas que me rondaban para este
escrito, y también en las olas del mar, en su incesante y maravilloso vaivén. Lo

gue se repite puede tener un efecto de belleza, no solo de pesar.
Y recordé estos parrafos de un libro que alguna vez me atrapé para siempre.
Dice Milan Kundera en La insoportable levedad del ser:

“‘En el mundo del eterno retorno descansa sobre cada gesto el peso de una
insoportable responsabilidad. Ese es el motivo por el cual Nietzche llamé a la idea del
eterno retorno la carga mas pesada. (..) entonces nuestras vidas pueden aparecer, sobre
ese teldén de fondo, en toda su maravillosa levedad. Pero ¢es de verdad terrible el peso
y maravillosa la levedad? (...) La carga mas pesada es la imagen de la mas intensa
plenitud de la vida. Cuanto mas pesada sea la carga, mas a ras de tierra estara nuestra
vida, mas real y verdadera sera. (...) la ausencia absoluta de carga hace que el hombre
se vuelva mas ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de su ser terreno, que

sea real solo a medias. Entonces, ;qué hemos de elegir? ¢ El peso o la levedad?”

Las instituciones resultan campos privilegiados para observar aquello que se repite
en el discurso, mas alla del actor o vocero del momento. Un coro que eterniza la queja o
lo que no marcha cuando se busca remediar el malestar a modo de una sutura sin resto
ni misterio. Puede producir un efecto de aplastamiento, de rutina paralizante y también
puede motorizar la invencion y el espacio para un trazo en la diferencia que sacuda lo

mortificante.
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Un saber hacer con la emergencia del sintoma, con lo que no funciona y retorna,
unay otra vez. Si hacemos lectura de ello y advertimos lo inevitable de este movimiento,
podremos quedar un tanto al margen de su efecto arrasador para generar otro, que
habilite algo nuevo.

Para no morir de inercia en el viaje por las instituciones, la apuesta es mirarlas con
0jos nuevos que recorten algun detalle no visto antes. Armar cartografias que tracen
mapas propios, vivos, deseantes, entre los muros muchas veces humedos y sombrios

gue cobijan el andar cotidiano. Recorridos diferentes, sentidos nuevos.

Cartografias vivificantes que renuevan el paisaje y la forma que tenemos de
habitarlo en los lazos que entretejemos. Es una linda aventura que conjura algo del eterno

retorno, los invito a experimentar la travesia.

En estos afios como viajera hospitalaria y también en el primer nivel de atencién,
puedo ubicar marcas de la repeticion en las practicas que tienden a universalizar ideales
en la intervencion. Curar, salvar, erradicar, comunicar sin falla en ese encuentro con otro
que nos necesita. En el marco de una perspectiva de derechos. Quizas convenga pensar
Si ese otro necesita algo y de qué se trata.

Veamos si algun giro posible habilita levedad en la experiencia del pesar.
Porosidad para lo que tiene consistencia férrea, invocante de esperanzas de redencién
del sufrimiento de un modo totalizante. De otro modo, el efecto es una carga pesada,

llena de frustraciones e impotencias.

El psicoandlisis permite aliviar ese peso que atraviesa a otros discursos, por la via

de sefialar los imposibles.

Voy a tomar dos probleméticas distintas, sexualidad y muerte, de las enormes

historias minimas de las que somos testigos.

La primera de mi tiempo en los CAPS y el Programa de Salud Mental en la ciudad
de La Plata, cuando también armamos un programa de fortalecimiento de los equipos de

salud para la atencion de situaciones de violencia. El querido Profavi.

Desde el principio intentamos ir ahuecando algunos ideales que comandaban la

practica, de a poco. Esas banderas flameaban alto.
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Amor, sexualidad y barrio

El barro de la historia se teje en una trama de texto. Se hilvanan anécdotas
haciendo nudos en los puntos flojos, siempre en tension con la resonancia de quien
escucha. Con sus propias urgencias y temores. Recuerdo una de las primeras reuniones
de equipo. Habia una ilusién de ser el equipo salvador de las mujeres. De todas las que
pudiéramos. Habia una situacion de urgencia a unos kildmetros de donde estdbamos, ahi
en el edificio de la diagonal frente a los jacarandaes. En un barrio en lo profundo de la
ciudad, una mujer estaba en riesgo y habia buscado ayuda en el Centro de Salud. Vivia
con una pareja que la violentaba y esa tarde habia llegado a un limite. Todo el engranaje
se puso en marcha, ahora que habia un equipo de quien esperar una respuesta
especifica. Después de pensarlo un poco y ya despuntando los debates, parte del equipo
salié6 rumbo al barrio donde vivia la mujer. Tan rapido como se pudo. Llevaban dinero
para transporte y alguna noche de hotel que la pusiera a resguardo. Llevaban apuro por
llegar y mucha urgencia para intervenir. Volvieron con las manos vacias. Y las buenas
intenciones por el piso. Tanto que habiamos pensado como ayudarla. Al final habia que
ver si era necesario el equipo en la urgencia, porque la verdad que salir corriendo para
nada...para escuchar un rato a la mujer y que después de desahogarse dijera que iba a

volver a su casa.

Pero bueno, les agradezco que hayan venido pero no entiendo bien para qué se
tomaron la molestia. Yo no dije que me queria ir ni lo quiero denunciar, el Cali es un buen
padre a pesar de todo y nosotros siempre discutimos porque a mi no me gusta que tome
y Se ponga agresivo, se la agarra conmigo nada mas, con los chicos no. Después se le
pasa, y estamos bien. El no nos hace faltar nada. Hoy vino borracho y empezé a los
gritos, yo para no escucharlo me vine para vacunar al mas chiquito que le tocaba la de
los tres meses. Y como estaba un poco alterada le conté a la enfermera. Siempre le
cuento mis cosas a ella, a veces me convida un mate cuando hay poca gente para
atender. Y charlamos. Pero hoy me dijo que iba a llamar a la Secretaria que habia un
equipo nuevo que habia que avisarle todas las situaciones de violencia, que estaban para
ayudarnos. Y no me dio tiempo a nada que ya estaba llamando por teléfono. No me fui

porque me dijo que ustedes llegaban enseguida. Me dio verglenza y me quedé para que
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no vinieran de gusto hasta aca, pero yo no me quiero ir de mi casa. Y ahora perdénenme
pero no me puedo quedar. El Cali va a sospechar que me fui para otro lado porque estoy
tardando mucho para una vacuna del nene, a esta hora siempre hay poca gente en la

salita.

Y asi, de distinta forma y con mas o menos urgencia, se fueron repitiendo en series
convergentes situaciones en las que se activaba el chip del salvataje y las intervenciones
gue informan sobre derechos para arrancar a las mujeres del lazo violento con sus

parejas. Mismo patrén, misma desilusion cuando la luna de miel los reunia otra vez.

Paulatinamente algo se fue reconfigurando en el Programay se empez6 a soportar
esta forma de goce para abordarlo de otro modo, aprendiendo que era algo mas complejo
de desmontar que brindando informacion y ofreciendo refugio.
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Muerte hospitalaria

En el trabajo de interconsulta que convoca a los agentes de salud mental, analistas
en el campo del discurso médico, recorto un sintagma que se ofrece a la repeticién
incesante en algunos pedidos que se nos dirigen. “No sé si el paciente entendio el

diagndstico que le informamos y el mal pronéstico que tiene.”

¢, Cudl sera el signo de comprension que el médico espera del paciente en esta
coyuntura? ¢ Como transitar la vida que queda bajo la sentencia de que en un tiempo se
la perdera inexorablemente, confrontando al sujeto a un duelo Unico, el de su propia

existencia?

En los textos de post guerra Freud advierte sobre la humana tendencia a rebajar
la muerte de condicidbn necesaria a contingente. Para el inconsciente todos somos
inmortales. El pasaje a saber sobre la propia muerte implica el trauma y la posibilidad de
tramitarlo por la via del deseo, lo Unico que permite no morir de forma anticipada, evitando
la muerte subjetiva en ese resquicio que ofrece la experiencia de levedad para lo

mortuorio de un destino que resta aun vivir.

Asi las cosas, ¢qué esperan de nosotros y qué operatoria posible en esta

interpelacién sobre la conciencia de finitud?
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Es una mujer pequefia de espiritu enorme. Aunque los resultados no dan bien ella
dice que no se siente mal, y ahi va. Caminando despacito para que su hija no tenga que
empujar una silla de ruedas. Hoy no trae el andador. Me cuenta que es dificil maniobrarlo
para subir al micro. Viene con su hija, la que cumple quince en unos meses, la que la
acompafa siempre. Viajan cuatro horas en la Costera para llegar al hospital desde el
conurbano — casi como ir a Mar del Plata-. Me acerco a la piba para ver como anda. Se
angustia. La llevo al consultorio, me siento y la miro a los ojos. Me dice que sabe que no
son buenas noticias pero que ella quiere un tiempo mas con su mama. Se quiebra y se
me estruja el pecho. Una vez me contd que siempre sofio con festejar los quince. Que no
tienen para un salén. Algo chiquito, en su casa. Elegir un vestido con la ayuda de su
mama. Le pregunto la fecha de su cumpleanios y le digo qué tal si sus quince puedan ser
ese mismo dia —el once- pero del mes que viene. Le cambia la carita, un brillo en la
mirada. Se me estruja el pecho de nuevo. Pasan las semanas, llega esa fecha, y un nuevo
control médico de la madre. Le pregunto si festejaron el cumple y me dice que no. Que
su mama le dijo que va a llegar, que faltan dos meses pero que ella va a estar para el dia
de los quince, que no hace falta festejar antes. Pasan los meses y siguen sacando turno
para los controles. La hija me escribe para que avise a los médicos que su mama esta
con dolor, que no se puede levantar para ir al hospital. Veo a algunos médicos mirar los
resultados del laboratorio y con gestos de asombro decir que no se entiende cdmo sigue
viva. Ella me habia contado que todavia se paraba en la puerta de la casa para mirar a
sus hijos chiquitos cuando se toman el micro para ir a la escuela, porgue hasta la parada
ya no podia acompafiarlos. Otro médico no se asombraba del mismo modo, él suele decir
que no saber tanto detalle de la enfermedad o transitarla de un modo un tanto ajeno
muchas veces hace que la gente viva un poco mas. Recordé que me habia dicho que
para ella la enfermedad era algo que iba como en paralelo, que ella seguia con sus cosas
y la enfermedad estaba ahi, como de costado. Llegé a los quince de su hija, lo festejaron,

y Vivio cuatro meses mas. El futuro no le llego hace rato.

Dos pinceladas mas: Viviana me regalé una taza con esta leyenda: “quiero vivir
sin darme cuenta’. La dltima vez que la vi poco antes de su muerte, se despidié sabiendo
gue no habria un nuevo encuentro. Estela dijo que para ella el cancer por el momento es

solo una palabra. Su cuerpo no lo percibe aiin como amenaza.
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Repeticion por la via del encuentro con lo real, de lo que no cesa de no inscribirse.
Un campo de lectura y accion analitica que nos ofrece posibilidad de invenciones en las

instituciones que habitamos y los discursos que comandan en ellas.

Artificios creativos que despierten del empuje de los ideales que encuentran su
limite en las orillas del eterno retorno de lo igual, lo enigmatico de la sexualidad y la

muerte.

Para los vinculos que anudan a un partenaire violento, la ocasion de situar cada
vez, esa trama de goce opaco que impide que una separacion sea la solucion, ya que se
trata en el mejor de los casos de habilitar la separacion de una posicion en el fantasma,

hacia formas de lazo menos mortificantes.

Para los albores de la vida amenazada por una enfermedad grave, lejos de la
sobreadaptacién a la noticia paralizando al sujeto en una muerte anticipada, habilitar el
trazo del deseo que sostenga el impasse y bordee el trauma haciendo que alguien pueda

estar vivo hasta su muerte.

El desafio, siguiendo lo dicho hasta aqui, implica también algun pasaje de estas
noticias al campo médico o del discurso imperante. Introducir el no — todo, los imposibles,
los efectos mortificantes, cuestionar de algin modo los ideales que ululan en el coro de

la repeticion, estableciendo sus causas cuando es posible.

Micropoliticas que vehiculizan la novedad en el eterno retorno de lo igual,

pequefios resquicios vivificantes.
Entonces, ¢qué hemos de elegir? ¢ El peso o la levedad?

Nos dice Kundera que es la mas misteriosa y equivoca de todas las

contradicciones.
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