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Micropolíticas de la novedad en la repetición institucional. 

Lic. Andrea Vidal5 

“Escribir desgarra la compulsión a la repetición del pasado en el alma. 

 ¿Para qué sirve escribir? Para no vivir muerto.” (Quignard, La barca silenciosa) 

Hace unas semanas asistiendo a una obra, rescaté que se mencionaba al teatro 

como un fenómeno de repetición, la misma escena una y otra vez, donde sin embargo se 

pincelan diferencias. Pensé en ese momento en las ideas que me rondaban para este 

escrito, y también en las olas del mar, en su incesante y maravilloso vaivén.               Lo 

que se repite puede tener un efecto de belleza, no solo de pesar.  

Y recordé estos párrafos de un libro que alguna vez me atrapó para siempre.  

Dice Milan Kundera en La insoportable levedad del ser:  

“En el mundo del eterno retorno descansa sobre cada gesto el peso de una 

insoportable responsabilidad. Ese es el motivo por el cual Nietzche llamó a la idea del 

eterno retorno la carga más pesada. (..) entonces nuestras vidas pueden aparecer, sobre 

ese telón de fondo, en toda su maravillosa levedad. Pero ¿es de verdad terrible el peso 

y maravillosa la levedad? (…) La carga más pesada es la imagen de la más intensa 

plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra 

vida, más real y verdadera será. (…) la ausencia absoluta de carga hace que el hombre 

se vuelva más ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de su ser terreno, que 

sea real solo a medias. Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad?” 

Las instituciones resultan campos privilegiados para observar aquello que se repite 

en el discurso, más allá del actor o vocero del momento. Un coro que eterniza la queja o 

lo que no marcha cuando se busca remediar el malestar a modo de una sutura sin resto 

ni misterio. Puede producir un efecto de aplastamiento, de rutina paralizante y también 

puede motorizar la invención y el espacio para un trazo en la diferencia que sacuda lo 

mortificante. 
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Un saber hacer con la emergencia del síntoma, con lo que no funciona y retorna, 

una y otra vez. Si hacemos lectura de ello y advertimos lo inevitable de este movimiento, 

podremos quedar un tanto al margen de su efecto arrasador para generar otro, que 

habilite algo nuevo.   

Para no morir de inercia en el viaje por las instituciones, la apuesta es mirarlas con 

ojos nuevos que recorten algún detalle no visto antes. Armar cartografías que tracen 

mapas propios, vivos, deseantes, entre los muros muchas veces húmedos y sombríos 

que cobijan el andar cotidiano. Recorridos diferentes, sentidos nuevos.  

Cartografías vivificantes que renuevan el paisaje y la forma que tenemos de 

habitarlo en los lazos que entretejemos. Es una linda aventura que conjura algo del eterno 

retorno, los invito a experimentar la travesía.  

En estos años como viajera hospitalaria y también en el primer nivel de atención, 

puedo ubicar marcas de la repetición en las prácticas que tienden a universalizar ideales 

en la intervención. Curar, salvar, erradicar, comunicar sin falla en ese encuentro con otro 

que nos necesita. En el marco de una perspectiva de derechos. Quizás convenga pensar 

si ese otro necesita algo y de qué se trata. 

Veamos si algún giro posible habilita levedad en la experiencia del pesar. 

Porosidad para lo que tiene consistencia férrea, invocante de esperanzas de redención 

del sufrimiento de un modo totalizante. De otro modo, el efecto es una carga pesada, 

llena de frustraciones e impotencias.  

El psicoanálisis permite aliviar ese peso que atraviesa a otros discursos, por la vía 

de señalar los imposibles.  

Voy a tomar dos problemáticas distintas, sexualidad y muerte, de las enormes 

historias mínimas de las que somos testigos.  

La primera de mi tiempo en los CAPS y el Programa de Salud Mental en la ciudad 

de La Plata, cuando también armamos un programa de fortalecimiento de los equipos de 

salud para la atención de situaciones de violencia. El querido Profavi. 

Desde el principio intentamos ir ahuecando algunos ideales que comandaban la 

práctica, de a poco. Esas banderas flameaban alto.  
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************************************************************ 

Amor, sexualidad y barrio 

El barro de la historia se teje en una trama de texto. Se hilvanan anécdotas 

haciendo nudos en los puntos flojos, siempre en tensión con la resonancia de quien 

escucha. Con sus propias urgencias y temores.  Recuerdo una de las primeras reuniones 

de equipo. Había una ilusión de ser el equipo salvador de las mujeres. De todas las que 

pudiéramos. Había una situación de urgencia a unos kilómetros de dónde estábamos, ahí 

en el edificio de la diagonal frente a los jacarandaes. En un barrio en lo profundo de la 

ciudad, una mujer estaba en riesgo y había buscado ayuda en el Centro de Salud. Vivía 

con una pareja que la violentaba y esa tarde había llegado a un límite. Todo el engranaje 

se puso en marcha, ahora que había un equipo de quien esperar una respuesta 

específica. Después de pensarlo un poco y ya despuntando los debates, parte del equipo 

salió rumbo al barrio donde vivía la mujer. Tan rápido como se pudo. Llevaban dinero 

para transporte y alguna noche de hotel que la pusiera a resguardo. Llevaban apuro por 

llegar y mucha urgencia para intervenir. Volvieron con las manos vacías. Y las buenas 

intenciones por el piso. Tanto que habíamos pensado cómo ayudarla. Al final había que 

ver si era necesario el equipo en la urgencia, porque la verdad que salir corriendo para 

nada…para escuchar un rato a la mujer y que después de desahogarse dijera que iba a 

volver a su casa. 

Pero bueno, les agradezco que hayan venido pero no entiendo bien para qué se 

tomaron la molestia. Yo no dije que me quería ir ni lo quiero denunciar, el Cali es un buen 

padre a pesar de todo y nosotros siempre discutimos porque a mí no me gusta que tome 

y se ponga agresivo, se la agarra conmigo nada más, con los chicos no. Después se le 

pasa, y estamos bien. Él no nos hace faltar nada. Hoy vino borracho y empezó a los 

gritos, yo para no escucharlo me vine para vacunar al más chiquito que le tocaba la de 

los tres meses. Y como estaba un poco alterada le conté a la enfermera. Siempre le 

cuento mis cosas a ella, a veces me convida un mate cuando hay poca gente para 

atender. Y charlamos. Pero hoy me dijo que iba a llamar a la Secretaría que había un 

equipo nuevo que había que avisarle todas las situaciones de violencia, que estaban para 

ayudarnos. Y no me dio tiempo a nada que ya estaba llamando por teléfono. No me fui 

porque me dijo que ustedes llegaban enseguida. Me dio vergüenza y me quedé para que 
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no vinieran de gusto hasta acá, pero yo no me quiero ir de mi casa. Y ahora perdónenme 

pero no me puedo quedar. El Cali va a sospechar que me fui para otro lado porque estoy 

tardando mucho para una vacuna del nene, a esta hora siempre hay poca gente en la 

salita. 

Y así, de distinta forma y con más o menos urgencia, se fueron repitiendo en series 

convergentes situaciones en las que se activaba el chip del salvataje y las intervenciones 

que informan sobre derechos para arrancar a las mujeres del lazo violento con sus 

parejas. Mismo patrón, misma desilusión cuando la luna de miel los reunía otra vez.  

Paulatinamente algo se fue reconfigurando en el Programa y se empezó a soportar 

esta forma de goce para abordarlo de otro modo, aprendiendo que era algo más complejo 

de desmontar que brindando información y ofreciendo refugio.  

*********************************************************** 

Muerte hospitalaria 

En el trabajo de interconsulta que convoca a los agentes de salud mental, analistas 

en el campo del discurso médico, recorto un sintagma que se ofrece a la repetición 

incesante en algunos pedidos que se nos dirigen. “No sé si el paciente entendió el 

diagnóstico que le informamos y el mal pronóstico que tiene.” 

¿Cuál será el signo de comprensión que el médico espera del paciente en esta 

coyuntura? ¿Cómo transitar la vida que queda bajo la sentencia de que en un tiempo se 

la perderá inexorablemente, confrontando al sujeto a un duelo único, el de su propia 

existencia?  

En los textos de post guerra Freud advierte sobre la humana tendencia a rebajar 

la muerte de condición necesaria a contingente. Para el inconsciente todos somos 

inmortales. El pasaje a saber sobre la propia muerte implica el trauma y la posibilidad de 

tramitarlo por la vía del deseo, lo único que permite no morir de forma anticipada, evitando 

la muerte subjetiva en ese resquicio que ofrece la experiencia de levedad para lo 

mortuorio de un destino que resta aún vivir.  

Así las cosas, ¿qué esperan de nosotros y qué operatoria posible en esta 

interpelación sobre la conciencia de finitud? 
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Es una mujer pequeña de espíritu enorme. Aunque los resultados no dan bien ella 

dice que no se siente mal, y ahí va. Caminando despacito para que su hija no tenga que 

empujar una silla de ruedas. Hoy no trae el andador. Me cuenta que es difícil maniobrarlo 

para subir al micro. Viene con su hija, la que cumple quince en unos meses, la que la 

acompaña siempre. Viajan cuatro horas en la Costera para llegar al hospital desde el 

conurbano – casi como ir a Mar del Plata-. Me acerco a la piba para ver cómo anda. Se 

angustia. La llevo al consultorio, me siento y la miro a los ojos. Me dice que sabe que no 

son buenas noticias pero que ella quiere un tiempo más con su mamá. Se quiebra y se 

me estruja el pecho. Una vez me contó que siempre soñó con festejar los quince. Que no 

tienen para un salón. Algo chiquito, en su casa. Elegir un vestido con la ayuda de su 

mamá. Le pregunto la fecha de su cumpleaños y le digo qué tal si sus quince puedan ser 

ese mismo día –el once- pero del mes que viene. Le cambia la carita, un brillo en la 

mirada. Se me estruja el pecho de nuevo. Pasan las semanas, llega esa fecha, y un nuevo 

control médico de la madre. Le pregunto si festejaron el cumple y me dice que no. Que 

su mamá le dijo que va a llegar, que faltan dos meses pero que ella va a estar para el día 

de los quince, que no hace falta festejar antes. Pasan los meses y siguen sacando turno 

para los controles. La hija me escribe para que avise a los médicos que su mamá está 

con dolor, que no se puede levantar para ir al hospital. Veo a algunos médicos mirar los 

resultados del laboratorio y con gestos de asombro decir que no se entiende cómo sigue 

viva. Ella me había contado que todavía se paraba en la puerta de la casa para mirar a 

sus hijos chiquitos cuando se toman el micro para ir a la escuela, porque hasta la parada 

ya no podía acompañarlos. Otro médico no se asombraba del mismo modo, él suele decir 

que no saber tanto detalle de la enfermedad o transitarla de un modo un tanto ajeno 

muchas veces hace que la gente viva un poco más. Recordé que me había dicho que 

para ella la enfermedad era algo que iba como en paralelo, que ella seguía con sus cosas 

y la enfermedad estaba ahí, como de costado. Llegó a los quince de su hija, lo festejaron, 

y vivió cuatro meses más. El futuro no le llegó hace rato.  

Dos pinceladas más: Viviana me regaló una taza con esta leyenda: “quiero vivir 

sin darme cuenta”. La última vez que la vi poco antes de su muerte, se despidió sabiendo 

que no habría un nuevo encuentro. Estela dijo que para ella el cáncer por el momento es 

solo una palabra. Su cuerpo no lo percibe aún como amenaza.  
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Repetición por la vía del encuentro con lo real, de lo que no cesa de no inscribirse. 

Un campo de lectura y acción analítica que nos ofrece posibilidad de invenciones en las 

instituciones que habitamos y los discursos que comandan en ellas.  

Artificios creativos que despierten del empuje de los ideales que encuentran su 

límite en las orillas del eterno retorno de lo igual, lo enigmático de la sexualidad y la 

muerte. 

Para los vínculos que anudan a un partenaire violento, la ocasión de situar cada 

vez, esa trama de goce opaco que impide que una separación sea la solución, ya que se 

trata en el mejor de los casos de habilitar la separación de una posición en el fantasma, 

hacia formas de lazo menos mortificantes.  

Para los albores de la vida amenazada por una enfermedad grave, lejos de la 

sobreadaptación a la noticia paralizando al sujeto en una muerte anticipada, habilitar el 

trazo del deseo que sostenga el impasse y bordee el trauma haciendo que alguien pueda 

estar vivo hasta su muerte.  

El desafío, siguiendo lo dicho hasta aquí, implica también algún pasaje de estas 

noticias al campo médico o del discurso imperante. Introducir el no – todo, los imposibles, 

los efectos mortificantes, cuestionar de algún modo los ideales que ululan en el coro de 

la repetición, estableciendo sus causas cuando es posible.  

Micropolíticas que vehiculizan la novedad en el eterno retorno de lo igual, 

pequeños resquicios vivificantes. 

Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad?  

Nos dice Kundera que es la más misteriosa y equívoca de todas las 

contradicciones. 
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