La escritura, un tratamiento posible
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Introduccion

Desde mediados de mayo del 2023 atiendo por consultorios externos a una mujer
con una presentacion clinica particular. Lucila, llega a la consulta y muestra con todo su
cuerpo y su ser el malestar que la aqueja. La postura corporal, su andar lento y pausado,
la delgadez notoria, el modo peculiar de relatar su angustia, los momentos en que la
angustia la toma casi por completo, la dificultad para encontrar su lugar bajo el sol (Miller,
2015). Transferencia mediante, comenzd a esbozarse una posible invencién para el
tratamiento de aquello que desborda. En sesion, Lucila relata que la escritura es un
recurso al que acude cuando existir se torna imposible. El lenguaje y la escritura en la

melancolia son los que motorizan este escrito.

Primer tiempo

Lucila es una mujer de 20 afios de edad, que comienza tratamiento con psicologia
a principios de mayo del 2023. Ubica como motivo de consulta inicial una serie de
sintomas y pensamientos que describe de forma inconexa. Algunos de los sintomas los
ubica en el registro corporal, como por ejemplo “un sentimiento pesado en el pecho”,
ademas dice “siento muchos nervios —sefalandose el panza- y me dan nauseas”. En el
devenir de las sesiones se muestra sumamente angustiada, sin poder parar de llorar casi
en ningun momento. Al respecto ubica sentir “una ftristeza constante”, “tengo

pensamientos negativos sobre mi persona todo el tiempo”.

Soler (1991) propone ordenar los fendmenos de la melancolia en dos grupos,

algunos pertenecen a la categoria de la mortificacién y algunos otros que se vinculan con
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la categoria del delirio de indignidad. Al respecto de estos ultimos, dira que para el sujeto
melancolico la falta adquiere la significacién de la culpa, la cual es tomada a su cargo a
partir de una ideacién delirante de responsabilidad. En la misma linea, podemos ubicar
el dolor de existir, retomado de Lacan (1963) quien en su texto “Kant con Sade”, refiere
que este dolor se encuentra en el melancdélico como estado puro. Mientras que lo
injustificable de la existencia del ser hablante, el vivir sin garantias, se encuentra para el
neurdtico mediatizado por el significante falico, el melancélico para quien este significante

se encuentra forcluido, el dolor se presentara sin mixturas.

Si bien en el discurso de Lucila no se evidencia la certeza propia del delirio
psicotico, si podemos precisar indicios de la manifestacion de la indignidad melancélica
que aun no se han constituido como un delirio. Durante esta primera parte del tratamiento,
en las sesiones abundaban expresiones como “me odio mucho porque soy un desastre”,

“no sirvo para nada”, “yo misma desencadeno todo porque no sé como actuar, ni cémo
hacer las cosas”, “mi existencia no tiene sentido, quiero desaparecer y terminar con todo”.
Ante cualquier discusién con sus padres o su pareja Lucila referia sentir una angustia
desbordante y un fuerte sentimiento de culpa, que muy pocas veces cedia a las

intervenciones.

Ubica que su malestar se agudiza a partir de una discusion mantenida con sus
padres en 2022, que culmina en que la echen de su casa. Hasta el momento convivia
con su madre, su padre y un sobrino de 8 afios de edad. Trabajaba en un almacén familiar
que esta ubicado en esa misma casa. Se encontraba planeando un viaje al sur con
Gabriel, su pareja, sobre el que su padre se muestra en desacuerdo y le indica a Lucila

gue se vaya de la casa.

A partir del episodio relatado, refiere haberse “aislado” de todos sus vinculos a
excepcion de quien era su pareja y sostener una vinculacion esporadica con sus padres.
Por lo analizado hasta el momento, es posible hipotetizar que éste se constituye como un
momento de desestabilizacion de la estructura, siendo una pérdida en lo real del sostén
imaginario que hasta el momento ellos ocupaban. Al repliegue pulsional supuesto a

cualquier pérdida, en la melancolia se adiciona un dafio que involucra la vida misma y a
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la conservacion de organismo, en palabras de Soler (1991) “la sombra de la muerte ha

caido sobre el sujeto” (p.35).

Entonces, en la melancolia el desenganche se produce no por el encuentro con
un padre en lo real, sino por una pérdida, a raiz de la cual aparece la segunda categoria
de fendmenos propuesta por Soler (1991): fendmenos de mortificacion. Al respecto, la
autora dird que todo ser hablante se encuentra condicionado por una virtualidad
melancélica debido a la negatividad esencial del lenguaje, el cual introduce a la falta en
lo real, implicando una sustraccion de vida. En la neurosis, esta negativizacion es

representada por la castracion.

Se trata de una mutilacion parcial del goce, pérdida que reclama una condicion de
complementariedad, habilitando la busqueda del objeto plus-de-goce, otorgandole a este
un valor compensatorio. Sin embargo, en la melancolia, la forclusién del significante falico
acarrea otros efectos. La instancia de la pérdida se absolutiza, “se trata de un sujeto para
quien la condicion de complementariedad deja de operar, cayendo bajo la exclusiva
accion de la negativizacion del lenguaje” (Soler, 1991, p. 36). Aquella faceta que mortifica,

corta y fragmenta.

Ademas de las alteraciones en el suefio y la merma pronunciada de la orexia, que
dan cuenta de la alteracion respecto a la conservacion del organismo, se evidencia la
fragmentacién de su entramado social, junto a una marcada abulia que la llevo a
interrumpir casi todas sus actividades. Esto da cuenta del repliegue libidinal que simboliza

mucho mas que un sentimiento de pérdida.

Lucila, comienza a ausentarse de su trabajo. Abandona un curso de inglés que se
encontraba realizando. Deja de tocar el piano, actividad que hasta el momento se

constituia como disfrute. Y al comienzo de cada sesion desliza “casi no vengo hoy” ...

Segundo tiempo
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Pese a la pérdida vivenciada, Lucila continuaba encontrando un sostén
imaginario en su pareja, quien desde alli se convierte en el Unico vinculo que logra
mantener, ademas del establecido con la persona del analista. Al momento en que
la relacién con su pareja tambalea y éste deja de ser su partenaire, comienza el
segundo momento del tratamiento. La reactualizacion de la pérdida en la
finalizacion de su relacion introduce en escena una serie de fendbmenos notorios

en el discurso y recrudecimiento de algunos ya existentes.

Julia Kristeva (1991) dira que “el melancodlico parece suspender la
articulacion de cualquier idea naufragando en la nada de la asimbolia o en la
demasia de un caos de ideas imposible de ordenar” (p.33). Es asi que sesion tras
sesion la angustia recrudece y Lucila pasa los minutos relatando su malestar de
forma verborragica, sin freno y haciendo contacto visual solo en algunas

ocasiones.

El discurso se torna metonimico, sin direccionalidad aparente. En él se
escuchan frases como “rechazo mi propia existencia, no entiendo que hago en
este mundo”, “no me gusta lo que soy”, “soy culpable de todo, soy responsable de
arruinarle la vida a mis papas". Me pregunto en este punto si se trata de un caos
de ideas imposible de ordenar o si en realidad es la presentificacion de la
negatividad del lenguaje, de la cara mortifera de aquel, donde Lucila queda
identificada al objeto resto, todo su ser queda reducido al ser de desecho. El
discurso que despliega en sesion no hace lazo, no impresiona direccionalidad
hacia la persona del analista como interlocutor, sino mas bien evidencia
ensimismamiento. “Se ve la ruptura del encadenamiento significante, y el
significante no pudiendo alcanzar ninguna eficacia por sobre ese goce en exceso”

(Soria, 2020, p 91).

Comienza a recurrir telefonicamente a la persona del analista entre
sesiones, en los momentos en los que se tornaba mas algida la angustia ¢ Sera
que la persona del analista es llamada a intervenir como partenaire imaginario alli

donde ya no habia uno? Transferencia mediante, el objeto voz parecia introducir
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alguna regulacion de goce, algun recubrimiento de ese puro resto. Al mismo
tiempo, la disponibilidad telefonica en los momentos de desborde, permitia pensar
el motivo del llamado ubicando, cada vez, una causa para ese goce que la
mortifica, sin que Lucila se reduzca a su ser de desecho, permitiéndonos discutir

con la indignidad melancalica.

En el momento mas agudo comienza a eshozarse en el discurso cierta
proximidad al pasaje al acto, en una ocasién Lucila refiere “comencé a sentir que
gueria empujarme de mi cuerpo, convertirme en una entidad, quiero dejar de
existir, en otra “quiero finalizar con todo, ir a un bosque cinco horas para no hacer
una locura”. En esta instancia del tratamiento, la derivacion a la guardia, la
interconsulta con psiquiatria, la toma de psicofarmacos y las entrevistas con su
madre, fueron herramientas necesarias para acotar el desborde. Sin embargo,
parecian no alcanzar. Las ideas de desaparecer, dejar de existir continuaban y
junto a ellas recrudecia la disminucion de la orexia. Lucila deja de comer por dias
y refiere que el solo hecho de pensar en comer le da nduseas. Dir4 Nieves Soria

(2020) que “el goce puede matar al sujeto” (p. 94), Lucila se hace desaparecer.

Tercer tiempo

“Desde los 14 anos escribo cuando me siento mal”, dice Lucila en sesion.
Miller (2007) define la invencion como una “creacion a partir de materiales
existentes” (p.4). En el mismo escrito, retoma a Lacan para posicionar al lenguaje
como un érgano fuera-de-cuerpo. Con esta nocién intenta nombrar aquello que se
vivencia como un fenémeno que escapa al control del cuerpo, pero que aun asi
permanece ligado a éste. Si entendemos que el hombre habita el lenguaje,
entonces este Ultimo se constituye como un érgano. Por lo tanto, admitir al érgano-
lenguaje plantea el interrogante de qué hacer con él, en palabras de Miller (2007)
“qué hacer, y para precisar la cosa, cdmo hacerlo su instrumento” (p. 10). Sera
tarea de cada ser hablante encontrarle la funcién, que o bien la recibe o bien la

inventa.
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Al historizar, comienza a ubicarse la funcion que Lucila supo otorgarle a la
escritura. Llend varios cuadernos con relatos que reflejan su singular relacion con
el lenguaje. Escritos en primera persona que dan cuenta de la incidencia de la
negativizacion del lenguaje, del vacio insoportable, el sinsentido de su existencia,

del dolor de existir en estado puro.

Escrito:

Me entregué por completo, no me quedd nada. Me pesa mucho, me siento
absolutamente responsable de no saber llevar mi soledad ahora. Quiero escapar
de esta existencia. De sentir esta sensacion pesada en el pecho que me ahoga,
soy yo ahogandome. Fallé de nuevo a mi y a todos mis ancestros. Soy tan cruel

conmigo misma, catalogandome de alguien que no merece nada.

En sus escritos da cuenta del modo en que piensa de si misma, su ser identificado al
objeto resto. Escribe de la misma forma en la que habla, pero la escritura a diferencia de
lo hablado parece tener otro efecto. Al respecto refiere sentirse “descargada”, aunque
también ubica que no siempre funciona. Permite suponer que algo del goce drena o al

menos se encauza al escribir.

A partir de este hallazgo, comienza a aparecer cOmo pregunta si sera posible
elaborar, transferencia mediante, este recurso para que haga las veces de un tratamiento
posible para la desmesura del goce, hacer con la escritura un recorrido distinto a aquel

que remite incesantemente al filo mortal del lenguaje.

Es asi que se plantea el uso de un cuaderno que sera usado sesion a sesion para

inscribir ciertas cosas.

El recrudecimiento del malestar habia sido acompafiado por la proliferaciéon de
abundantes insultos dirigidos a ella si mismay el agravamiento del sentimiento de culpa,
que reforzaban aquellos indicios de la indignidad melancolica del primer tiempo del

tratamiento. Al no constituir un delirio como tal, la ausencia de certeza brindaba margen
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a la discusion con aquellos pensamientos. Sin embargo, el lenguaje parecia imponerse,
invadir. En un intento de recortar y de circunscribir, se propone el dibujo de su figura para
alli ubicar palabras que la nombren. Esta intervencion dio lugar, en principio, a frenar el
atravesamiento del lenguaje, proponer una pausa donde solo habia arrasamiento y

metonimia.

En segundo lugar, permiti6 el armado, aunque incipiente de un recubrimiento

imaginario novedoso, posibilitando pensar palabras por las que quisiera ser nombrada.

Al introducir la escritura como recurso en el tratamiento, comenzo a tener efectos
también fuera de éste. En una ocasién Lucila comenta un episodio en el que se sintid
sumamente angustiada y ante las ideas de desaparecer decidié escribirle por una red
social a una amiga. Relata que mantienen una amistad mediante la virtualidad porque
vive en otro pais y que se escriben por chat cuando se necesitan ¢ Sera la escritura una

herramienta posible para rearmar el lazo social?

También ha sido posible intervenir sobre la forma en que se proyecta, dando lugar
a una linea de trabajo sobre una novedosa faceta vivificante, aquello que desea hacer.
La metonimia incesante, el deslizamiento del sentido que a nada se amarra la conducia
sin fin a la idea del fracaso. Cualquier deseo posible se tornaba inalcanzable, irrealizable.
Cuando la existencia se torna imposible para Lucila, se sugiere pensar en una forma
posible de existir, proponiendo mediante la interrogacion el armado de una vida posible
de ser vivida. La direccion de trabajo por ella marcada es nombrada “vivir
apasionadamente” y logra crear una lista de cuatro tareas por realizar: tener momentos
de tranquilidad - confiar mas en ella misma - cuidarse fisica y mentalmente - ir a la
montafa. Ir a la montafa, escribe y con una sonrisa me explica que es donde su cabeza

encuentra paz.

Lo propuesto hasta aqui es un trabajo de bordeamiento, un incipiente intento de

hacer borde con la escritura. Inscribir, recortar, anudar. Acompafiar una invencién posible.
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