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RESUMEN

Se rastrean algunas fuentes posibles del episodio de los requesones en la celada en coleccio-
nes de anécdotas histéricas, cuentos y facecias, como la “Floresta” de Melchor de Santa Cruz, pero
también en la literatura de caballerias. La hipétesis de reinterpretacion cervantina de algunas de
esas fuentes podria descubrir la relacioén entre el episodio de los requesones en la celada y el de don
Quijote y los leones, que tiene lugar a continuacién y en el mismo capitulo de la Segunda Parte.

ABSTRACT
“Tiemblan las carnes del valiente ante la batalla”: Chivalric Clues for the Episode of the
Cheese in the Sallet (DQ, II, 17)

1 trace some possible sources of the episode of the cheese in the sallet in collections of historical
anecdotes, stories and facecias, such as Melchor de Santa Cruz’s “Floresta”, but also in the chivalric
literature. The hypothesis of Cervante’s reinterpretation of some of these sources might uncover
the relation between the episode of the cheese in the sallet and the one of Don Quixote and the lions,
which takes place immediately after and in the same chapter of the Second Part.

“Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo: sin duda creo que es terri-
ble la aventura que agora quiere sucederme”.

Son palabras pronunciadas por un probablemente avergonzado —y desde
luego supersticioso— don Quijote cuando, al ir a ponerse la celada, advierte que
le corre “por todo el rostro y barbas” el suero de los requesones recién comprados
por Sancho, quien, a falta de otro recipiente, y con las prisas, los habfa colocado
dentro de ella .

Me parece que es posible vincular con una anécdota pseudo-histérica cono-

! Sigo la edicién del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico: Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, Barcelona, Critica, 1998, 2 vols. (la cita en II, XVII, vol. I, p. 761).
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cida en la Edad Media (pero por lo que sé no apuntada hasta el momento), no sélo
el sentido literal de esas palabras, sino también, probablemente, el sentido que tiene
toda la escena de los requesones en la celada como pértico a la aventura de don
Quijote con los leones enjaulados. Y que esa vinculacién puede ayudar a entender
mejor unos capitulos (caps. XVI-XVIII) aparentemente de transicién, pero realmen-
te esenciales en la evolucién del personaje de la Segunda Parte y en su enfrenta-
miento con las relaciones entre apariencia y realidad dentro de la novela misma.

Recordemos el contexto mas amplio de este capitulo XVI. Nos remontamos
al encuentro fortuito de don Quijote y Sancho, en el capitulo anterior (cap. XVI),
con don Diego de Miranda, el llamado Caballero del Verde Gaban, persona rica
y fina (recibe su epiteto por ir vestido con un elegante gaban de paifio verde), a
quien acompafian en su ruta, con quien departen (con él y luego con su hijo) y a
cuya casa son invitados (en el cap. XVIII). Se trata de un hombre instruido y dis-
creto, cuyo ideal de vida ordenada, acomodada y pldacida —tal vez de filiacién
erasmista, como veia Marcel Bataillon— contrasta radicalmente con el desorden
loco del hidalgo manchego 2.

Mientras viajan con este caballero, se encuentran con un carro en el que van
encerrados dos leones traidos de Orén, que son conducidos a la corte para ser
ofrecidos al Rey. Sancho se habia apartado del camino para comprar unos reque-
sones a unos pastores que ordefiaban ovejas:

...y, acosado de la mucha priesa de su amo, no supe qué hacer dellos [de los reque-
sones], ni en qué traerlos, y por no perderlos, que ya los tenia pagados, acordé de
echarlos en la celada de su sefior. [...] Y volviéndose [don Quijote] a Sancho, le pidié
la celada; el cual, como no tuvo lugar de sacar los requesones, le fue forzoso dérse-
la como estaba. Toméla don Quijote, y sin que echase de ver lo que dentro venia, con
toda priesa se la encajé en la cabeza; y como los requesones se apretaron y exprimie-
ron, comenzé a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que
recibié tal susto, que dijo a Sancho:

—¢Qué sera esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos o se me derriten
los sesos, 0 que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de
miedo: sin duda creo que es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame,
si tienes, con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos (pp. 760-761).

Como vemos, lo primero que hace don Quijote, tras descartar una catdstro-
fe cerebral (“...que se me ablandan los cascos o se me derriten los sesos”), es, pos-

% Para los capitulos dedicados al encuentro de don Quijote con don Diego de Miranda (caps.
XVI-XVIII), véanse, entre otros trabajos, Marcel Bataillon, Erasmo y Espafia, México, F.C.E., 1966
(3% ed.), pp. 792-795; Alberto Sanchez, “El Caballero del Verde Gaban”, Anales Cervantinos, IX, 1961-
1962, pp. 169-201; Joaquin Casalduero, Sentido y forma del “Quijote”, Madrid, Insula, 1970(3% ed.),
pp. 259 y ss.; Américo Castro, Cervantes y los casticismos esparioles, Madrid, Alianza, 1974, pp. 111-
128; Francisco Marquez Villanueva, Personajes y temas del “Quijote”, Madrid, Taurus, 1975, pp. 147-
165 y 179-185; Gerald L. Gingras, “Diego de Miranda, ‘Bufén’ or Spanish Gentleman? The Social
Background of His Attire”, Cervantes, V-2 1985, pp. 129-140; y Agustin Redondo, “Nuevas conside-
raciones sobre el personaje del Caballero del Verde Gaban”, en Actas del II Congreso Internacional
de la Asociacion de Cervantistas, ed. G. Grilli, Ndpoles, Istituto Universitario Orientale, 1995, pp.
518-533; recogido en su libro, Ofra manera de leer el “Quijote”. Historia, tradiciones culturales y
literatura, Madrid, Castalia, 1997, pp. 265-289 (citaré por la versién de este libro).
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tulando la algo mas plausible causa del sudor, defenderse prestamente por si al-
guien puede pensar en la ignominia de que suda por miedo: “Si es que sudo, en
verdad que no es de miedo”. O incluso, independientemente de la opinién de los
demas, justificarse a si mismo ante la contingencia de que no sepa controlar las
reacciones de su propio cuerpo. Es entonces cuando reconvierte o transforma la
simple posibilidad de esa amenaza (el miedo) en lo que considera y propone como
un presagio de justamente lo contrario (el valor necesario ante una aventura “te-
rrible”). Puesto que para la mentalidad popular, supersticiosa, el sudor, como otro
tipo de sintomas somadticos (el estornudo, la ventosidad), puede ser signo de buena
suerte, don Quijote lo reinterpreta de esa manera, a su favor: “sin duda creo que
es terrible la aventura que agora quiere sucederme” 3.

Cuando, sin embargo, don Quijote descubra, muy cémicamente (“quitése la
celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo
aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegé a las narices, y, en oliéndo-
las...”), que no es sudor lo que rezuma su cabeza, sino algo que parecen gachas
(es decir, harina cocida en agua, leche o caldo), pero que resultan ser finalmente
unos requesones (“—Por vida de mi sefiora Dulcinea del Toboso, que son reque-
sones los que aqui me has puesto...”), acusara con légica furia a Sancho de “...trai-
dor, bergante y malmirado escudero”. Pero éste se defiende “con gran flema”,
trayendo a colacién y echando la culpa del maleficio y estropicio a los tenaces
encantadores perseguidores del hidalgo (“...también debo yo de tener encantado-
res que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa merced...”).

El ridiculo que ha hecho, ensuciado por los requesones que “se apretaron y
exprimieron” y provocando la risa cruel pero inevitable a sus acompanantes, no
ha sido, sin embargo, suficiente para quitarle de la cabeza a don Quijote su dis-
posicién inicial de batallar con los leones. Y asi, a continuacién, para espanto de
Sancho y de don Diego de Miranda, y pese a las suplicas del leonero, don Quijo-
te obliga a éste a abrir la jaula del leén macho, y espera con osadia que salga para
luchar con él. El episodio recuerda, como se ha sefialado desde la rica nota de
Clemencin, otros de libros de caballeria en los que los héroes —Palmerin de Oliva
(LXXIX y CIX), Palmerin de Inglaterra, Primaleén (CXXXV), Policisne, Florambel
de Lucea y otros— habian salido victoriosos de feroces luchas con terribles leones *.

3 Los capitulos mas explicitos respecto a la actitud supersticiosa de don Quijote frente a los
aglieros son el II, 1xviii (p. 659) (el de las imagenes y la fingida Arcadia) y el II, Ixxiii (p. 686) (el
del regreso a la aldea). Pero también en el cap. II, iv y en el II, viii tiene don Quijote los relinchos
de Rocinante como felices agiieros. Para Edwin Williamson, El “Quijote” y los libros de caballerias,
1991, Madrid, Taurus, 1989, p. 157, que ve la Segunda Parte marcada por “la ausencia de la Pro-
videncia”, en esta parte don Quijote se siente “menos seguro de la inmediatez de la restauracién del
mundo de la caballeria”, por lo que “se va a concentrar en cambio en buscar apoyo sobrenatural para
sus aspiraciones caballerescas”. La proliferacién, en esta Parte, de agiieros o suefios es indicio de
ese cambio e indicaria, para Williamson, que la parodia de Cervantes tiene ahora como objetivo
principal los libros de caballeria, tan prédigos en esos recursos.

1 Véase, ademds, Martin de Riquer, Cervantes y el “Quijote”, Barcelona, Teide, 1960, pp. 141-
42. M* Carmen Marin (Quijote, ed. F. Rico, vol. II, p. 893), incluye el episodio de Palmerin de Olivia,
cap. LXXIX, como ejemplo mds significativo del que considera tépico caballeresco del enfrentamiento
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Cervantes sabe crear expectacién ante la salida inminente del supuestamente
feroz rey de la selva, intercalando, primero, los razonables pero initiles intentos
de persuasién de don Diego para que don Quijote ceje en su loco intento, y, luego,
una engolada, extensa e irénica “exclamacién del autor” como panegirico a la pose
firme y valerosa del hidalgo en espera del leén. Finalmente, el leén, al no tener
mas remedio el leonero que abrir la jaula, se comporta, pese a su “espantable y
fea catadura”, de manera ciertamente imprevisible:

Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde venia echado, y tender la garra,
y desperezarse todo; abrié luego la boca y bostezé muy despacio, y con casi dos
palmos de lengua que sacé fuera se despolvoreé los ojos y se lavé el rostro. [...] Don
Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a
las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos. Hasta aqui llegé el estremo de
su jamas vista locura. Pero el generoso le6n, mds comedido que arrogante, no hacien-
do caso de nifierias ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte ...
volvié las espaldas y ensefié sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y
remanso se volvié a echar en la jaula (cap. XVII).

El episodio del leén ha sido estudiado desde distintos puntos de vista, empe-
zando por la tradicién del leén manso o reverente °, y sin descartar la parodia
hagiogréfica. Como resume muy bien Agustin Redondo:

Esta aventura, que hunde sus raices en una larga tradicién de proezas caballeres-
cas que pasan tanto por el Poema de Mio Cid como por los libros de caballerias, y
estdn en relacién con las pruebas iniciaticas del caballero, ha de transformar paré-
dicamente a don Quijote en el Caballero de los Leones. [...] Episodio particularmente
ridiculo, que parodia asimismo el de tantos relatos de la leyenda durea, en que los
santos, por su sola presencia, consiguen aplacar a los leones (aspecto que nos inserta
ya en el universo religioso) (p. 282).

Sin embargo, nos interesa primordialmente aqui —por centrar el objetivo de
nuestra aproximacién— la imbricacién que con €l tiene su antesala narrativa, la
escena que lo precede de la celada y los requesones. Porque, ;qué relacién puede
existir entre dicha escena, que desempeiia un papel claramente introductorio (y
por eso la denominamos escena y no episodio primero), y este episodio principal
del capitulo?

Como dice Félix Martinez Bonati, el Quijote :

asume positivamente la fragmentacién como principio estructural. La obra se sub-
divide en unidades menores semi-auténomas, de sentido completo, que, en gran
parte, van repitiendo-un mismo tipo de accién y asi refuerzan la perduracién simbé-
lica de un movimiento ambiguamente ejemplar. [...] Este arquetipo no es otro que
la quijotada, si damos a esta expresién un sentido mds completo y hondo que el que
tiene corrientemente —que sélo retiene la nota de gesto noble destinado a un fraca-
so seguro—. Cada aventura de don Quijote va repitiendo [...] una experiencia esen-

con los leones. El protagonista se encierra en la jaula con quince leones: de ellos, los coronados lo
respetan “porque conoscieron ser de sangre real”, pero ha de enfrentarse y vencer a tres leones.

5 Miguel Garci-Gémez, “La tradicion del leén reverente: glosas para los episodios en Mio Cid,
Palmerin de Oliva, Don Quijote y otros”, Kentucky Romance Quaterley, XIX, 1972, pp. 255-284.
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cialmente idéntica de incongruencia espiritual y practica. Asi, la fragmentacién in-
evitable de la lectura del largo libro, no es inconveniente; pero, al mismo tiempo, su
serie va dando lugar a un crecimiento acumulativo, por la reiteracién, cada vez més
enriquecida, del simbolo fundamental de la obra: 1a equivoca fortuna de la visién y
conducta idealizante de don Quijote °.

En nuestro caso, no cabe duda de que las dos acciones, las dos quijotadas,
fueron concebidas como “unidades menores semi-auténomas”, pero juntas: aunque
vayan de la celada y el queso primero, y la del leén manso o cobarde luego, fueron
pensadas interdependientes la una de la otra. Lo advertimos desde que, al final del
cap. XVI, Sancho se desvia del camino, porque quiere comprar “un poco de leche”.
Don Quijote estd hablando con don Diego y éste estd “satisfecho en estremo de la
discrecién y buen gusto de don Quijote”. Como para romper el hechizo con el que
tiene admirado al del Verde Gabdn, y como para demostrar su verdadera condicién
de loco —que contradicen sus serios razonamientos—, don Quijote alza la cabeza, ve
por el camino el carro con las banderas, y llama a Sancho para que le dé la celada
“creyendo que debia de ser alguna nueva aventura”. Don Diego, que ya iba “perdien-
do de la opinién que con €l tenia, de ser mentecato”, habrd de comprobar en esa
aventura la real sustancia del magin del hidalgo. En todo caso, comprobamos que
los quesos y el carro ya han aparecido juntos. Queso, celada y carro se imaginan
unidos y simultdneos desde ese final de capitulo.

El principio del siguiente, el XVII, juega con la repeticién de parte del final del
anterior y con algunas contradicciones sin importancia: la leche es ahora requesén;
ya no se ordefia, sino que se vende directamente; el carro, por otra parte, no va “lle-
no de banderas reales”, como en el capitulo anterior, sino “con dos o tres banderas
pequefias” 7. Sin embargo, de nuevo, requesén (ya no quesos), celada (o yelmo) y
carro de leones contintian unidos inseparablemente. Aunque “cada aventura tiene
internamente una intensa unidad dramatica de accidn, lo que la separa atin mds
de la precedente y siguiente”, y aunque cada una “estd saturada de sentido y no
necesita, para llenarse de tensién, vinculos causales con las vecinas” 8, en esta oca-
sién Cervantes prepara minuciosamente la presentacién, juntos, de los prelimina-
res de las dos acciones para que se lean desde un primer momento relacionadas.

Y por ello mantenemos y ratificamos la validez de nuestra pregunta: jqué
tiene que ver, para Cervantes —y qué ha de tener que ver, consecuentemente, para
su lector ideal—, la quijotada del desastre al colocarse la celada con los requeso-
nes dentro, con la quijotada del leén perezoso? ;Por qué se conciben y resuelven
juntas esas dos acciones, pudiendo haber ido perfectamente, como “unidades me-
nores” que son, auténomas o “semi-auténomas”, yuxtapuestas o coordinadas, en
fin, una tras otra? Hay ridiculo en ambos casos, pero de muy distinta clase. Y eso
no crea tampoco ningdn nexo de unién especial. No se advierte una relacién

8 F. Martinez Bonati, “La unidad del Quijote”, en El “Quijote” de Cervantes, ed. George Haley,
Madrid, Taurus, 1980, pp. 349-372 (pp. 362-363).

7 Ya sefialaba alguna de esas contradicciones Rodriguez Marin, achacdndolas a descuido de
Cervantes (véase, ademas, ed. cit. Don Quijote, vol. II, p. 491 (n. 760.2).

8 F. Martinez Bonati, “La unidad...”, p. 363.
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causal que justifique que los dos episodios vayan no sélo seguidos dentro del
mismo capitulo, sino practicamente entrelazados.

La fantochada previa de la celada con requesones sigue sin encontrar su ar-
ticulacién, ni siquiera acomodada dentro del juego o propuesta simbélica mds evi-
dente, donde el leén representaria —estamos en un mundo al revés— el ridiculo y
absurdo con su abulia y pereza, y don Quijote el mismo o peor ridiculo y absur-
do con su inutil temeridad. No es extraiio, por eso, que un critico tan agudo y pro-
fundo como Edward Riley haya visto el episodio entero como superficial y
anticliméatico, pero, ademas, haya acusado que, al abrirse el mismo con la imagen
del chorreo de los requesones exprimidos sobre la cabeza de don Quijote, todo se
convierta en una mera farsa ®.

Llegados a este punto, volvamos a la reaccién primera de don Quijote ante
la sorpresa de su “sudor”: “Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo”. Como
comentdbamos, don Quijote intenta trasformar a su favor —dificil empresa—, para
no quedar desacreditado, una situacién cuanto menos comprometida o “delicada”.
Aunque no le importa su embadurnado aspecto fisico, tan grotesco, sino el que se
malinterprete éste como indicio de cobardia.

Pues bien, en el Arte de ingenio de Baltasar Gracidn leemos la siguiente
anécdota, referida al conde de Cabra:

Estdvase armando el animoso Conde de Cabra para entrar en la batalla, y comengé
a temblar; admirados de la novedad sus Cavalleros, les dixo: “No es de temor, no, sino
de esfuerco. T[rlemen las carnes del estrecho en que las ha de emperiar el coragén” 1°,

Para Gracidn, este es el tercer ejemplo de lo que él llama recurso de “transmu-
tacién”: “Consiste su artificio en transformar un suceso y convertirlo en lo contra-
rio de lo que parece: obra grande de la inventiva y una como tropelia del ingenio”.
Efectivamente, el “ingenio” del Conde de Cabra “transforma un suceso” y lo convier-
te “en lo contrario de lo que parece”: el temblor no es de temor, sino “empefo” (ner-
vio) ante el venidero esfuerzo. Las carnes tiemblan, pero el 4nimo estd firme y
presto (como veremos mas adelante, en otros ejemplos). Se trata de una respues-
ta aguda para disimular la evidencia del muy comprensible y humano miedo.

Anteriormente, el contexto para un proverbio de Melchor de Santa Cruz, en
su Floresta espariola, 11, iii, 9, ofrecia la misma historia, atribuida igualmente al
conde de Cabra:

Armaéndose el conde de Cabra don N., preguntéle un caballero que le ayudaba a
armar de qué temblaba un hombre de tanto 4&nimo como él. Respondié:
—~Tremen las carnes del estrecho en que las ha de poner el corazén ..

9 Edward C. Riley, Introduccion al “Quijote”, Barcelona, Critica, 1990 (ed. orig. inglesa, 1986),
p. 182.

¥ Baltasar Gracidn, Arte de ingenio, tratado de la agudeza, ed. Emilio Blanco, Madrid, Cate-
dra, 1998, discurso XVI, pp. 216-17. Parece correcta la propuesta de lectura: “t{rlemen” (= ‘tiem-
blan’) frente a “temen”; apoyada por la cita que sigue.

11 Melchor de Santa Cruz, Floresta espariola, ed. M* Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, Bar-
celona, Critica, 1997, p. 67.
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Gracian conocia la obra de Santa Cruz y pudo tomar la anécdota de ella (co-
nocemos otros varios préstamos suyos del mismo autor). Las dos variantes no
modifican lo sustancial. Antes de la batalla, el conde tiembla, y se excusa: “No es
de temor, no, sino de esfuerco”; y afiade: “Tremen las carnes del estrecho en que
las ha de poner [o empeiiar] el corazén”.

Pienso que no es desatinado proponer la relacion (en todo caso, tal vez sim-
plemente fortuita) de la anécdota con el capitulo cervantino. Antes de su aven-
tura, don Quijote, que también “estdvase armando” (pidiendo la celado), aunque
no tiembla, suda (lo que habria sido muy comprensible y humano, siempre que
se tratara de una batalla seria), y se ve obligado, ante la evidencia de ese sinto-
ma, a excusarse, como el conde: “Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo”.
La respuesta de Gracidn, en todo caso, con su adversativa (“no es de temor, no,
sino...”), parece algo mads cercana de la cervantina: “...que no es de miedo ...
[sino...]”; aunque Cervantes lee, en todo caso, a Melchor de Santa Cruz, pero no,
desde luego, a Baltasar Gracidn 2.

Don Quijote se presenta aqui como un personaje descerebrado. Como ha de
reconocer con sorna y un punto de resignacién (pues habia confiado en la cordu-
ra de sus palabras) don Diego, “los requesones sin duda le han ablandado los
cascos y madurado los sesos”. Evidentemente, al acercarse el trance definitivo de
su aventura, se acrecienta la obnubilacién de su locura y se deshumaniza. Decia
Américo Castro que el Quijote plantea y desarrolla por primera vez “el problema
del hacerse de la personalidad en un simultdneo dentro y fuera del si mismo” **.

Mientras el conde de Cabra tiembla de manera natural, él sélo suda si se le
hace “sudar” desde fuera (con los requesones); si no, cuando loco, es gélido o
pétreo, como una maquina. Y las méquinas no sudan. Cervantes activa aqui su
distanciamiento irénico o el resorte de lo que Leo Spitzer llamaba su “técnica
desilusionadora™:

Habr4 en el escenario un desfile frenético, exuberante, fantdstico de ineptitudes en-
dosadas ostensiblemente por un apuntador irénico. Habr4 la jaula del leén y el va-
liente caballero que entablara la batalla con la bestia, la cual, sin embargo, mejor
informada por Cervantes, se negar4 [...] a aceptar el desafio del que se ha erigido a
sf mismo en gladiador, y opondr4 el majestuoso desprecio de la naturaleza a la ex-
travagancia de don Quijote; el leén se negard a ser un leén de romance y obligara a
Don Quijote a volver a la realidad .

12 Cervantes conocié muy probablemente la obra de Santa Cruz. Precisamente una respues-
ta de don Diego de Miranda, en el cap. II, XVI, se ha puesto en relacién con un apotegma de la
Floresta, 11, 11, 38 (“Decia el marqués de Ayamonte, don N., que, con desdicha era dichoso el que
no tiene hijos™): “Yo, sefior don Quijote (...}, tengo un hijo, que, a no tenerle, quiza me juzgara por
mas dichoso de lo que soy” (p. 755). También una acusacion de don Quijote a Sancho de muy char-
latdn (IT, XX, pp. 799-800) con el epitafio de la habladora en la Floresta, XI, I11, 7. Y, en tercer lugar,
el juicio de Sancho en torno al certamen o carrera entre los dos labradores, el que pesaba cinco
arrobas y el que pesaba once, que viene de Alciato, pero también presentaba Santa Cruz, Flores-
ta, VIII, IV, 9.

8 A. Castro, Cervantes..., p. 106.

14 1. Spitzer, “Sobre el significado de Don Quijote”, en El “Quijote” de Cervantes, ed. G. Haley,
pp. 387-401 (p. 392).
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Quizas sea la Unica manera que tiene Cervantes de mantener su simpatia
hacia el personaje: ridiculizando grotescamente al Quijote previamente descere-
brado o deshumanizado, mostrandolo en su accién como un autémata o monigo-
te de farsa (como reprocha Riley), con el objetivo de mantener firme al Quijote
sensato en la palabra (“cuerdo que tira a loco”) que admira don Diego, al Quijote
complejo, que combina en dificil mixtura ambas facetas.

Pero, sin desviarnos del tema de la anécdota de Santa Cruz y Gracian —que
pudo (;quién sabe?), en la versién del primero o en otra semejante, hacer saltar
la chispa para la inventio al menos de la quijotada primera del capitulo—, el tem-
blor o sudor de carnes del valiente ante la batalla no es sélo propio de persona-
Jjes de anecdotario facecioso o de ejemplario retérico. Se da también, como vamos
aver ahora, en la literatura de caballerias y hasta —si bien de manera traslaticia—
en la Tragicomedia de la Celestina.

En uno de los episodios mas celebrados de Tirant lo Blanc (caps. 231-233), la
doncella Plazer de mi Vida esconde primero a Tirant para que a través de una
rendija contemple a su amada la princesa Carmesina desnuda en el bafio. Des-
pués, la misma doncella lo ayuda a introducirse en la cama de Carmesina, simu-
lando ante la princesa —puesto que estdn a oscuras— que es ella solamente quien
estéd a sulado. Pero en los momentos de transicién entre la escena de la contem-
placién en el bafio y la de la cama: “Como Plazer de mi Vida sintié que todas eran
dormidas, levantése de la cama en camisa y sacé a Tirante del arca, y muy passo
le hizo desnudar que no fuesse sentido. Al qual le temblavan las manos y los pies”
(cap. 231).

El caballero no se viste aqui, sino que se desviste. Pero le espera igualmente
una peligrosa batalla en campo desconocido. Tirant, desnudo, tiembla de arri-
ba a abajo (“las manos y los pies”). Plazer de mi Vida le reprocha su timidez, y
lo hace a través de graciosas pullas en las que insiste en el tépico del caballero
animoso en armas pero medroso con mujeres. Pero lo peor es que Plazer de mi
Vida, para vengarse de su actitud timorata (“temor de quedar envergong¢ado™),
le va a hacer atin mas larga la espera. Le suelta la mano. Y Tirant, cuando “se
vio sin su guia, y no sabia dénde se estava por la mucha escuridad, con baxa boz
la llamava; y ella le hizo estar assi resfridndose cerca de media hora, en cami-
sa y descalgo”.

Nos encontramos, pues, con el pobre Tirant, desnudo y tembloroso por el frio,
por el temor y por la vergiienza. Cuando la doncella ve que “ya serie bien
refriado”, se apiada, vuelve a él y le dice que asi se castiga a los “que son poco
enamorados”™

En otras cosas la amad vos y servid, mas estando con ella a solas, en una cama, no
le guardéys cortesia. ;No sabéys lo que dize el salmista?: Manus autem. Y es su glosa:
que si queréys ganar duefia o donzella, que no tengdys temor ni vergiienza (cap. 233).

La Celestina nos ofrece un ejemplo de muy parecida ironia, aplicada exacta-
mente al mismo tépico del guerrero tembloroso, pero con otra cita biblica, aunque
inserta con igual grado de irreverencia, como ha estudiado M* Rosa Lida de
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Malkiel '*. En vez de la mano (“manus”) que tiembla en Tirant, ser4 el brazo el
que tiemble aqui. En el auto XVIII, Centurio, el miles gloriosus de la tragicome-
dia, dice: “Yo te juro por el santo martirologio de pe a pa, el brazo me tiembla de
lo que por ella entiendo hacer”. Y lo hace con palabras que traslucen seguramente
las de Cristo en el Evangelio: “Spiritus quidem promptus est, caro autem (vero)
infirma” (Mateo, 26, 41, y Marcos, 14, 38).

Cuartero-Chevalier escriben una iluminadora nota al apotegma m4s arriba
comentado de la Floresta espariola, refiriéndose, en primer lugar, al seguimien-
to sobre las raices y difusién del dicho que realizé6 M* Rosa Lida de Malkiel, quien
lo consideraba posible “reelaboracién artistica de Santa Cruz” de las palabras de
Centurio en La Celestina. Sin embargo, Cuartero-Chevalier se decantan, teniendo
en cuenta su coincidencia textual, porque la fuente directa de Melchor de Santa
Cruz sea otra mucho més cercana textualmente, y en concreto la dedicatoria que
Martin de Reina hizo en su solapada o encubierta (la titulé Dechado de la vida
humana) traduccién del De ludo scachorum de Jacobo de Cessolis, una obra clave
para la ensefianza del juego del ajedrez y muy difundida durante los siglos XV y
XVI:

Vinome a la memoria lo que acontecié a Julio César con un su camarero que le estava
ayudando a armar, al tiempo que se queria dar la batalla de Farsalia (tan cantada
por Lucano) y fue que César empecé a temblar tan fuertemente que el camarero no
acertava a travar las hevillas de las armas, de lo que él, admirado, dizen que le dixo:
“;Por qué, sefior, tiemblas y muestras pavor, pues esperas ser oy monarca del
mundo?” A lo que el César replicé: “Calla, amigo, que tiemblan las carnes del estre-
cho en que las ha de poner el coragén” 6.

Manos (“manus”) y pies que tiemblan en Tirant, brazo que tiembla en La Ce-
lestina, carnes que tiemblan o “tremen” en la traduccién del texto de Cessolis, en
Melchor de Santa Cruz y en Gracidn, cabeza que suda en Don Quijote... siempre
del valiente ante la batalla. Las diferencias entre la “mano”, la “carne” o la cabeza
se neutralizan. El “manus autem” de Plazer de mi Vida parodia forzosamente
—como “el brazo me tiembla” de Centurio— el “caro autem infirma” [‘pero la carne
es débil’] con el que avisa Jesids a sus discipulos en momentos cercanos a la
Pasion, segin las versiones idénticas de los dos evangelistas: “Velad y orad, para
que no caigdis en la tentacién: que el espiritu estd pronto, pero la carne es débil”.
Pero trasladado del terreno religioso o militar al amoroso, el versiculo es “glosa-
do” (la glosa del “salmista”, dice Plazer de mi Vida): “que si queréys ganar duefia
o donzella, que no tengdys temor ni vergiienza”. También tendr4 ese sentido des-

13 M?* Rosa Lida de Malkiel, “De Centurio al mariscal de Turena: fortuna de una frase de La
Celestina”, Hispanic Review, XXVII, 1959, pp. 150-66.

16 Jacobus de Cessolis, Dechado de la vida humana, moralmente sacado del juego del Ajedrez...,
Valladolid, 1549. Agradezco la transcripcion de la cita a Alexandre Bataller Catal4. Véase su ar-
ticulo, “Les traduccions castellanes del Liber de moribus de Jacobus de Cessulis”, en Actas del VIII
Congreso Internacional de la Asociacion Hispanica de Literatura Medieval (Santander, 22-26 de sep-
tiembre de 1999) (Santander: Consejeria de Cultura del Gobierno de Cantabria - Afio Jubilar Le-
baniego - Asociacién Hispédnica de Literatura Medieval, 2000), 2 vols., vol. I, pp. 337-52).
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viado el recuerdo de la misma cita evangélica, mas adelante, en el encuentro de
don Quijote con la Duefia Dolorida: “...ved, sefiora, qué es lo que tengo que hacer;
que el 4nimo est4 muy pronto para serviros” (II, XL). De nuevo: el “4nimo”, el
“espiritu” esta “pronto”... pero la carne es débil.

Cuartero-Chevalier relacionan la frase de César, en la traduccién castellana
de Cessolis, con el refran “el corazén manda las carnes”, que cita, entre otros,
Sebastian de Horozco, en su Teatro universal de proverbios (nim. 899). Y, en tér-
minos més generales, con el tépico del comprensible miedo del guerrero antes de
la batalla, que se puede rastrear desde Homero, a través de Platén, Euripides,
Virgilio, Tibulo, Séneca, Luciano, etc., hasta los Adagia de Erasmo. La version
escatolégica del tema, de nuevo como refrdn, en los Refranes o proverbios en ro-
mance de Hernan Nuiiez, seria de las més divertidas: “al tafier de las trompetas
es el cagar”.

La leccién de ejemplaridad de la anécdota, que se aplica en su original al
campo militar, unida a la memoria parédica del conocido versiculo, se recompo-
ne cémicamente en Tirant lo Blanc, al pasar a hacerse efectiva en el campo de
batalla del amor. Tal vez ocurra lo mismo, pero en el terreno de la parodia bélica,
en Don Quijote. He de reconocer que los testimonios de precedentes recopilados,
aunque son llamativos, no permiten establecer una dependencia concluyente. Por
eso he preferido hablar, con toda cautela, de solamente posible vinculacién.

Estariamos, de darse esa dependencia, de regreso al mundo de la facecia, de
donde salié la anécdota: el apotegma se produce dentro de un marco narrativo,
expuestc como agudeza y con efecto de sorpresa. En La Celestina, Centurio re-
cuerda el pasaje biblico para que el lector burle sobre su discutible condicién de
buen miles. Tirant no recuerda, sino que encarna, con idéntica finalidad por parte
de Joanot Martorell (buscar comicidad, a costa del ridiculo del héroe), a un pro-
totipo del valor y la estrategia, tal vez Julio César. Cervantes pudo conocer alguno
de los pasos de esa tradicién de la anécdota, y pensar en sus posibilidades cémi-
cas. Aqui la comicidad, aplicando el fracaso més estrepitoso a un acto de eleva-
da nobleza (elevada hasta lo trascendente, por temerario), se hace grotesca. Pero
es que la quijotada —enfrentamientc del alta ideal de caballeria con la cruda rea-
lidad- ha de ser grotesca.

Es evidente que el episodio del leén sirve para confirmar la locura de don Qui-
jote ante los ojos de don Diego, que habia llegado a creer en su cordura, y ante los
ojos del lector, que, como ha explicado muy bien Agustin Redondo, ve contrapues-
tos el imposible idealismo del primero y la sensatez prudente y modélica del se-
gundo 7, Sin el reconocimiento de la locura de don Quijote en el cap. XVII, no
tendria sentido el amable hospedaje que brinda don Diego a la pareja de viajeros
en el cap. XVIII, estancia clave en la evolucién de don Quijote —desconsolado y
melancoélico sin solucién desde la transformacién de su amada Dulcinea—, porque
“representa una tregua en las burlas que vician sus relaciones con otra gente” y

7 La opinién positiva de A. Redondo respecto a la simpatia de Cervantes por el personaje, con-
trasta con la de Américo Castro o Francisco Marquez Villanueva, en sus trabajos citados.
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sefialan “el punto 4lgido de la paradoja del cuerdo/loco”, pues “ésta es la tnica vez
que don Quijote llega casi a establecer una relacion social seria con personajes
cuerdos aparte de Sancho” 8.

Don Diego, que le respeta, y tal vez el propio fracaso con el leén manso, le
hacen mostrarse plenamente consciente de la doble vertiente o de las dos esferas
(publica y privada) de su profesién. Sélo ante don Diego llega a reconocer esa
doble dimensién de manera tremendamente licida (e “inaudita”, como dice
Williamson):

({Quién duda [...] que vuestra merced no me tenga en su opinién por un hombre dis-
paratado y loco? Y no seria mucho que asi fuese, porque mis obras no pueden dar
testimonio de otra cosa. Pues, con todo eso, quiero que vuestra merced advierta que
no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido (II, XVII).

Entre don Quijote y don Diego hay intercambio dialéctico serio, de cierta
altura. Sin entrar en las conversaciones mas librescas en casa del segundo (cap.
XVIII), a lo largo de todo el capitulo XVII, entre la escena y el episodio comenta-
dos, van hilvanando argumentos y entablando toda una discusién bastante sutil
entre lo que es “esfuerzo”, “4nimo”, “atrevimiento”, “temeridad” y “locura”, que se
resuelve, sin embargo, sin posible solucién de compromiso entre las posturas an-
tagénicas de ambos. El debate entre el Valor y la Temeridad era uno de los pre-
feridos en los tratados bélicos y en las digresiones novelisticas desde la Edad
Media. Cuando Sancho defiende a su amo, diciendo que “No es loco ... sino atre-
vido”, y don Diego replica que “la valentia que entra en la juridicién de la teme-
ridad, mds tiene de locura que de fortaleza”, don Quijote despreciard su
argumento y despedira sin mds contemplaciones a don Diego, para ir a enfren-
tarse al leén. Y don Diego renunciard entonces, definitivamente, a seguir conci-
biendo a don Quijote como persona con algin gramo de sensatez, aludiendo
precisamente a los requesones: “Dado ha sefial de quién es nuestro buen caballe-
ro: los requesones sin duda le han ablandado los cascos y madurado los sesos” (p.
762).

Triunfard, desde luego, la cordura de don Diego. El mismo le6n la ratifica,
dejando en nuevo ridiculo a don Quijote. El leén actiia como el propio don Diego:
“el generoso leén, mas comedido que arrogante, no haciendo caso de nifierias ni
de bravatas...”. El leén linajudo (“generoso”, por ‘genus’), como don Diego, se
muestra, también como él -y como cualquier persona sensata—, “més comedido
que arrogante”, y desprecia inteligentemente “nifierias” y “bravatas” (las de don
Quijote). El leén, para m4ds inri, se vuelve y le ensefia no la noble parte de su
cuerpo, como haria el valiente, sino “sus traseras partes”, lo que —como dice
Agustin Redondo- “degrada ipso facto la accién del héroe” (p. 282). Pero esa “de-
gradacién” no es crueldad gratuita, ni ocultamiento de la vida interior del perso-
naje, ni maltrato grotesco al loco para provocar la risa, porque la humanidad suya
estaba de algin modo anulada desde la escena inicial. Cuando don Quijote “suda”

18 . Williamson, El “Quijote”..., p. 228.
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por culpa de los requesones exprimidos, y nada mds que por esa casual y risible
circunstancia, se nos quiere demostrar —avisando Cervantes al lector, como otras
tantas veces, con esa parada en seco— que no estamos ante un héroe parangona-
ble a los conocidos: ni de la Antigiiedad (César), ni de la historia (conde de Cabra),
ni de la ficcién (Tirant lo Blanc). Porque esos héroes de historia, de leyenda o de
ficcién, han temblado ante la batalla. Y €l no. La degradacién sélo puede afectar
al ser humano racional. Y en esos momentos, don Quijote ya ha hecho patente que
estd girando en una 6rbita distinta: la del arrebato de locura que lo deja frio (sin
sudor), insensible (sin temblor), ausente (sin razén).
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