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RESUMEN

El Quijote es una continua confrontacién entre la realidad cotidiana y la ficcién literaria; hay
ocasiones en que estos dos mundos chocan de forma irreconciliable, provocando la risa entre los
lectores y el enojo, la célera del protagonista. El idealismo de los libros de caballerias tropieza con
las necesidades perentorias de la vida, y Cervantes es especialmente sensible a estos aspectos.

ABSTRACT

Cervantes’ Ideal of Knight and its Reflection on Don Quixote

Don Quixote as a novel is a continuous confrontation between everyday life and literary fiction;
sometimes those two worlds inevitably crash, causing the reader’s laughter and the character’s
annoyance and anger. The idealism from books of chivalry meets with the peremptory needs of life,
and Cervantes is especially sensitive to these aspects.

Cervantes plantea El Quijote como un continuo didlogo entre la realidad y la
fantasia; la realidad histdrica y social de la Esparia del reinado de Felipe IIl y la
fantasia que generan en la mente del protagonista los recuerdos de muchos libros
de caballerias:

En resolucion, él se enfrascé tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo
de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho
leer, se le secé el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenésele la fanta-
sia de todo aquello que leia en los libros, asi de encantamentos como de pendencias,
batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles;
y asentoésele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella maquina de
aquellas sonadas sofiadas invenciones que leia, que para él no habia otra historia
mas clerta en el mundo (I, 1).

Es una fantasfa que se identifica con la imaginacién —al fin y al cabo son la
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palabra griega y la latina para designar un mismo concepto—, y por lo tanto se
trata de una facultad asociada a la memoria, la receptiva. Pero en el caso de Don
Quijote, es también una facultad proyectiva, creadora de mundos.

El didlogo entre realidad y fantasia se establece en todos los niveles del libro,
desde los dos nucleos estructuradores del conjunto, la venta y el palacio de los
Duques, hasta los detalles mds pequefios, como puede ser el baciyelmo, pasando
por los episodios més conocidos, los molinos-gigantes o los rebafios-ejércitos, y
otros tantos. Con esta perspectiva, bien se puede decir que la aventura del yelmo
o de la bacia de barbero condensa la técnica literaria y la habilidad narrativa de
nuestro autor.

La figura del caballero y la concepcién de los caballeros que aparecen en la
novela no se sustraen a esta elaboracién; dos mundos se encuentran y chocan, na-
turalmente, a lo largo de las paginas del libro: la realidad del caballero y la fan-
tasia del caballero andante. Se trata de dos mundos distintos unidos en la mente
del protagonista.

La primera parte de la novela, aparecida en 1605, se titulaba Historia del in-
genioso hidalgo D. Quixote de la Mancha, mientras que la segunda parte, que vio
la luz diez afios mas tarde, habia sustituido el “hidalgo” por “cavallero”: entre
medias, el cambio maés significativo habia tenido lugar en la venta, donde D. Qui-
jote fue armado caballero, tras una memorable noche de vela de armas. Da igual
que la ceremonia careciera de valor para quienes vivian en el mundo de la reali-
dad; en la fantasia del hidalgo, el ventero era sefior de un castillo, caballero, y por
lo tanto tenia plena capacidad para recibir en la orden de caballeria a cuantos se
le acercaran a pedirselo y cumplieran los requisitos establecidos. Realidad y fic-
cién no coinciden, y justamente por eso las distorsiones que hay en la obra nos
llevan a la risa.

No resulta facil definir el papel social del hidalgo en el siglo XVII, dada la
multiplicidad de posibilidades y la variedad de matices que concurren en cada uno
de estos individuos: los hay de linaje y los hay de privilegio o de ejecutoria; o, dicho
de otro modo, de familia o por nombramiento regio (con o sin intervencién del
dinero). Hay aqui una cuestién fundamental, la de l1a superioridad de la nobleza
de sangre sobre la advenediza, que seréd debatida a lo largo de todo el siglo, hasta
que llegue a reconocerse que tanto vale la una como la otra. La “nobleza natural”,
que es reflejo de la virtud quedaba atras, como la “hidalguia universal” que co-
rrespondia a los territorios del norte de la Peninsula.

Muchas distinciones con muchos matices, lo que hacia que no resultaran
nada claros los limites juridicos o los privilegios que correspondian a cada uno de
esos grados: ;qué distancia habia entre un caballero y un hidalgo? Desde luego,
mucho menor que la existente entre pobre y rico, o noble y villano. Es la distan-
cia que separa a Don Quijote de Sancho, sefior y amo; es una distancia que Sancho
quiere acortar mediante la obtencién de un titulo que recompense sus servicios
y que le permita vivir sin trabajar, como corresponde a los hidalgos, y su sefior,
que conoce bien la dindmica social —aunque sea literaria— se lo deja bien claro:
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—-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballe-
ros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que
ganaban, y yo tengo determinado de que por mi no falte tan agradecida usanza;
antes, pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quiza las mas, es-
peraban a que sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de hartos de servir y de
llevar malos dias y peores noches, les daban algun titulo de conde, o, por lo mucho,
de marqués, de algun valle o provincia de poco mis a menos; pero, si tu vives y yo
vivo, bien podria ser que antes de seis dias ganase yo tal reino que tuviese otros a
él adherentes, que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo
tengas a mucho, que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan
nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podria dar atn més de lo que te pro-
meto ( I, 7).

Vivir de las rentas es el ideal de la nobleza, alta y baja; pero la nobleza habia
tenido entre sus funciones principales la guerra, actividad propia de los caballe-
ros que iban acompafiados por sus escuderos hasta que apareci6 la artilleria, y los
antiguos métodos de combate quedaron anticuados frente a la eficacia de las
nuevas armas y de los soldados mercenarios o profesionales.

Los hidalgos y los nobles en general tienen que acomodar su sistema de vida
a los nuevos tiempos; una posibilidad era quedarse en el campo, vigilando sus
tierras y viviendo de las rentas; la otra, acudir a la corte, donde se podia medrar,
aunque los peligros ocultos eran numerosos. No extrafia el recuerdo de un pasado
que se intuia mejor, en el que los caballeros, como representantes del estamen-
to de la nobleza, se sentian 1tiles a la sociedad, procurando el bienestar, impar-
tiendo justicia y dando seguridad a todos.

En los nuevos tiempos, algunos han regresado a sus propiedades y las ad-
ministran con buen tino incluso en los momentos de crisis y dificultades econé-
micas; tal podria ser el caso de don Diego de Miranda, el Caballero del Verde
Gabén:

~Yo, sefior Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar donde
iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy mas que medianamente rico y es mi
nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis
amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcén ni galgos,
sino algan perdigén manso, o algtin hurén atrevido. Tengo hasta seis docenas de
libros, cuales de romance y cudles de latin, de historia algunos y de devocién otros;
los de caballerias atin no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo mas
los que son profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que
deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invencién, puesto que déstos
hay muy pocos en Espafia. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas
veces los convido; son mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de
murmurar, ni consiento que delante de mi se murmure; no escudrifio las vidas
ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo misa cada dia; reparto de mis
bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras, por no dar entrada en
mi corazén a la hipocresia y vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del
corazén mads recatado; procuro poner en paz los que sé que estdn desavenidos; soy
devoto de nuestra Sefiora, y confio siempre en la misericordia infinita de Dios nues-
tro Seror (II, 16).
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Don Diego de Miranda ha expuesto por extenso unas ideas que comparte ple-
namente Don Quijote, aunque éste las aplica en general a los caballeros que fre-
cuentan la compaiiia del rey en la corte:

Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano;
autorice la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros pobres con el esplén-
dido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande, libe-
ral y magnifico, y buen cristiano, sobre todo, y desta manera cumplird con sus
precisas obligaciones. (I, 17)

Esto no quiere decir que nuestro caballero apruebe la vida que llevan los
nobles lejos de sus obligaciones mds elementales:

Los mas de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los damascos, los bro-
cados y otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay
caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas
desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, arri-
mado a su lanza, sélo procure descabezar, como dicen, el suefio, como lo hacian los
caballeros andantes. Ya no hay ninguno que, saliendo deste bosque, entre en aque-
lla montaifia, y de alli pise una estéril y desierta playa del mar, las méds veces pro-
celoso y alterado, y, hallando en ella y en su orilla un pequefio batel sin remos, vela,
mastil ni jarcia alguna, con intrépido corazoén se arroje en él, entregdndose a las
implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo;
y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata, se halla tres
mil y més leguas distante del lugar donde se embarcé, y, saltando en tierra remota
y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en
bronces. Mas agora, ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el
vicio de la virtud, la arrogancia de la valentia y la tedrica de la practica de las armas,
que sélo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballe-
ros. Si no, diganme: jquién m4s honesto y més valiente que el famoso Amadis de
Gaula?; (quién m4s discreto que Palmerin de Inglaterra?; ;quién mas acomodado y
manual que Tirante el Blanco?; jquién mds galdn que Lisuarte de Grecia?; {quién
mas acuchillado ni acuchillador que don Belianis?; ;quién maés intrépido que Perién
de Gaula, o quién m4s acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, o quién
m4s sincero que Esplandidn?; ;quién mas arrojado que don Cirongilio de Tracia?;
;quién mds bravo que Rodamonte?; ;quién mas prudente que el rey Sobrino?; jquién
mads atrevido que Reinaldos?; ;quién mds invencible que Roldan?; y ;quién mds ga-
llardo y més cortés que Rugero, de quien decienden hoy los duques de Ferrara, segtn
Turpin en su Cosmografia? Todos estos caballeros, y otros muchos que pudiera decir,
sefior cura, fueron caballeros andantes, luz y gloria de la caballeria. Déstos, o tales
como éstos, quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se
hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las
barbas, y con esto, no quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capelldn della;
y si su Jupiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aqui estoy yo, que lloveré
cuando se me antojare. Digo esto porque sepa el sefior Bacia que le entiendo ( II, 1).

El arbitrio de Don Quijote intenta poner un poco de orden en un estamento
en el que se han olvidado las funciones de defensa y proteccién, en beneficio del
lyjo, de 1a comodidad y de los fastos generales. Es la Espatia de Felipe III.
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Algunos de los nobles que han preferido la vida de la corte, buscando un lugar
cercano al poder, se ven obligados a realizar cada vez mayores estudios, especial-
mente de Leyes; pero ése es un mundo en el que confluyen también miembros de
la clase media, que han asistido a la Universidad y que han adquirido unos no-
tables conocimientos. Juan Pérez de Biedma, hermano del capitéan cautivo que
llega a la venta de Juan Palomeque (I, 39 y ss.), ha estudiado en Salamanca y esta
a punto de embarcar hacia las Indias, con un cargo de oidor en la Audiencia de
Méjico (1, 42).

Esta situacién, que viene desarrollandose desde finales del siglo XV adquiere
su expresion literaria en los debates sobre las armas y las letras, entre los que se
puede incluir el brillante discurso de Don Quijote: la superioridad de los letrados
se ve en su ascenso a los cargos de la Administracién, lo que en definitiva supone
un innegable ascenso social de los intelectuales (muchos de ellos conversos o des-
cendientes de conversos), con el consiguiente temor de quienes hasta este momen-
to estaban cémodamente instalados en unos cargos que se adquirian gracias a la
pertenencia al grupo de los nobles (la reaccién obvia seré la de las acusaciones de
criptojudaismo).

Mientras, los aristécratas, los miembros de la alta nobleza, se dedican a vivir
de fiesta en fiesta, una vez superada la austeridad que se habia impuesto en tiem-
pos de Felipe II: la llegada al trono de su hijo supone una época de continuas di-
versiones y grandes gastos. Es el mundo representado en el palacio de los Duques
(II, 30 y ss.).

Los nobles, hidalgos, caballeros o aristécratas, vivian de las rentas, pagaban
escasos tributos, tenian privilegios y prebendas; eran diferentes del resto de la po-
blacién y servian de modelo a todos.

Como miembros de la nobleza, los hidalgos y caballeros intentan acercarse
al poder en busca de “honra y provecho”; medrar en la corte significaba, ante todo,
obtener una recompensa, una gratificacién, que permitia vivir de forma desaho-
gada el resto de la vida. El ama sabe muy bien cual es la situacién y por eso pre-
gunta a Don Quijote si es que en la corte del rey no habia caballeros, pues se le
antojaba que podria servir al monarca sin tanta actividad como la de caballero
andante. Naturalmente, Don Quijote rechaza este tipo de noble, que sin mover-
se logra fama:

—Mira, amiga —respondié don Quijote—: no todos los caballeros pueden ser cortesa-
nos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de
haber en el mundo; y, aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los
unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbra-
les de la corte, se pasean por todo el mundo, mirando un mapa, sin costarles blanca,
ni padecer calor ni frio, hambre ni sed. (II, 6)

Est4n, finalmente, los aristécratas, la alta nobleza, que constituyen un grupo
homogéneo con gran poder en todos los dmbitos: son los duques, marqueses y
condes que forman la elite politica y social. Al Duque de Béjar dedica Cervantes
el Quijote de 1605 y al Conde de Lemos, su protector continuo, la segunda parte
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del Quijote; Sancho Panza, de nuevo, aspira a formar parte del restringido gru-
po de los aristécratas con el gobierno de la Insula Barataria.

Esta es a grandes rasgos la realidad social referida a los hidalgos y caballe-
ros con la que se encuentra Cervantes. Don Quijote por su parte tiene en la ca-
beza otra realidad social, o dicho de otro modo, la fantasia del protagonista le hace
crear una imagen diferente de los caballeros, una imagen que coincide —era de
esperar— con la que transmiten los libros de caballerias y cuyos origenes se remon-
tan a una época dificil de establecer, pero que podrian situarse en los siglos XII
y XIII.

En efecto, se trata de los caballeros andantes, cuyas caracteristicas quedan
va definidas desde el comienzo de la obra:

Le pareci6 convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como para el ser-
vicio de su republica, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus
armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia
leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agra-
vio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eterno nombre
y fama. Imaginéabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del
imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables pensamientos, llevado del
estrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba (I, 1).

Aumentar la honra y servir a la republica, errar por el mundo en busca de
aventuras, deshacer entuertos, arriesgar la vida a cambio de fama, y como recom-
pensa, el ascenso social o la obtencién de un reino; ésa es la vida de los caballe-
ros andantes que imagina Don Quijote, y aun afiade algunos detalles més:

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin y
confirméndose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar
una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era arbol
sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma (I, 1).

Es evidente que no puede faltar la dama y con ella, el amor; pues todo lo que
hace el caballero lo hace por amor, para conseguir el favor de la dama: aventura
y amor van siempre juntos:

Toda aquella noche no durmié don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por aco-
modarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir
muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus
sefioras (I, 8).

Ya desde antes de Chrétien de Troyes (s. XII) la “aventura” constituye la
razoén de ser de los caballeros andantes, pues no es simple prueba de valor o de
virtud, sino que se convierte ante todo en la bisqueda de la felicidad perdida.

Desde los primeros testimonios en lengua romance, y de acuerdo con su valor
etimoldgico de participio futuro, “aventura” se asocia con “lo que ha de llegar”, es
decir, con ‘destino, suerte, azar’ y, por tanto, pertenece al &mbito de lo imprevi-
sible; pero a la vez que los héroes van asumiendo su propio destino, la aventura
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se transforma en algo tan previsible como el propio porvenir de los personajes, y
serd favorable o desfavorable, segin los méritos individuales, pues el destino
recompensa o castiga las virtudes y las faltas:

y mafiana, como tengo dicho, se cumplird lo que tanto deseo, para poder, como se
debe, ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de los
menesterosos, como estd a cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como
yo soy, cuyo deseo a semejantes fazanas es inclinado ( I, 3).

E. Kohler estudié en un importante libro las profundas transformaciones so-
ciales que se reflejan en la novela cortés y que repercuten directamente en la
figura de los caballeros pobres: en la segunda mitad del siglo XII, se asientan los
grandes principados territoriales y la monarquia como institucién suprema; los
caballeros que no forman parte de las casas mas poderosas y que han quedado
aislados, apenas tienen posibilidades de sobrevivir en tiempos de calma y care-
cen de funciones bien definidas, lo que les obliga a ganarse la vida yendo de un
lugar a otro en busca de torneos o guerras, sin camino fijo:

Cortada, pues, la célera, y aun la malenconia, subieron a caballo, y, sin tomar deter-
minado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se
pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras si
la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguia por dondequiera que guiaba,
en buen amor y compaiiia (I, 21).

Y la “aventura” deja de ser el destino o el azar para transformarse en simple
‘hecho de armas’, pues s6lo mediante las hazafias bélicas puede cambiar el futuro
que aguarda a estos caballeros empobrecidos, situacién que no es muy distinta de
la que vive en propias carnes Alonso Quijano:

Yo, sefior barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me
tenga por discreto no lo siendo; sé6lo me fatigo por dar a entender al mundo en el error
en que estd en no renovar en si el felicisimo tiempo donde campeaba la orden de la
andante caballeria. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto
bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a su
cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las donce-
Has, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de
los humildes (II, 1).

Pero es bien sabido que sobre cualquier impulso, los caballeros andantes en-
cuentran sus fuerzas en el amor, idea que justifica toda accién y que los mueve
a las aventuras mads extraordinarias:

—Eso no puede ser -respondié don Quijote—: digo que no puede ser que haya caba-
llero andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser ena-
morados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia
donde se halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin
ellos, no seria tenido por legitimo caballero, sino por bastardo, y que entré en la for-
taleza de la caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador
y ladrén (1, 13).
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Y, de nuevo, Chrétien es el primero en decirnos que es el amor el que empuja
a Erec en busca de aventuras (v. 2767) por lugares desconocidos. Como Erec,
muchos miembros de la corte y, luego, de la Mesa Redonda y caballeros andantes
en general, se ponen en marcha por amor, buscando en las aventuras un futuro
mejor: aunque la marcha carece de riesgos generalmente, la aventura en si misma
mantiene su cardcter peligroso, y de ahi que muy pronto se asocie “aventura” a
‘peligro’.

La vida en busca de aventuras es una vida llena de peligros y es la virtud su-
prema del valor caballeresco, donde se prueba el amor y la valentia; y, a la vez,
a través del amor, el caballero mejora y aumenta sus virtudes:

De mi sé decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, libe-
ral, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de
prisiones, de encantos (I, 50).

Nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las inclemen-
cias del cielo, de noche y de dia, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nues-
tros mismos pies; y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo
ser, y en todo trance y en toda ocasién los acometemos, sin mirar en nifierias, ni en
las leyes de los desafios; si lleva, o no lleva, mas corta la lanza, o la espada; si trae
sobre sf reliquias, o algin engafio encubierto; si se ha de partir y hacer tajadas el sol,
0 no, con otras ceremonias deste jaez, que se usan en los desafios particulares de
persona a persona, que td no sabes y yo si. Y has de saber mas: que el buen caballero
andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no sélo tocan, sino pasan las
nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandisimas torres, y que los brazos
semejan arboles de gruesos y poderosos navios, y cada ojo como una gran rueda de
molino y més ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en manera
alguna; antes con gentil continente y con intrépido corazén los ha de acometer y
embestir, y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequefio instante,
aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen que son
miés duras que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos ta-
jantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como
yo las he visto mas de dos veces. Todo esto he dicho, ama mia, porque veas la dife-
rencia que hay de unos caballeros a otros; y seria razén que no hubiese principe que
no estimase en més esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros
andantes, que, segin leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha sido
la salud no sélo de un reino, sino de muchos (II, 6).

De Erec a Don Quijote, todos los caballeros se mueven por la imagen ideali-
zada de la dama; no hacerlo supone caer en el grave vicio de la recréantise, mezcla
de dejadez, cobardia, abandono, desinterés por la dama, en definitiva, de desamor.
Reconocer la superioridad de la dama del vencedor no es sélo un acto de acata-
miento; es, ante todo, la aceptacién de la derrota en el amor y en las armas: no
en vano se establece la equivalencia entre amar y valer mds; el mas enamorado
es el que m4s vale, y el amor no es otra cosa que el resultado de la contemplacién
de la méxima belleza. Pero claro, no se puede amar a cualquier mujer: la condi-
cién social de la dama marca la valia del caballero: el mejor de los caballeros sélo
puede enamorarse de la mejor de las damas; y, asi, Lanzarote del Lago pondrd su
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amor en Ginebra, la reina, mujer de Arturo; Tristdn, en Iseo, también reina,
esposa de Marco...Y Don Quijote, en Dulcinea del Toboso: 1a burla es clara, pero
no invalida los planteamientos, al contrario, los refuerza marcando el nivel de
locura del Ingenioso Hidalgo.

El amor es el impulso necesario para emprender las aventuras que hardn
cambiar el destino del caballero a través de los mds variados peligros. Pero el ca-
ballero andante tiene que encontrar esas aventuras en las que demostrar lo
mucho que ama y, en consecuencia, su gran valor. Calogrenant en El caballero
del ledn (Yvain) de Chrétien se encuentra con un horrible villano, con el que en-
tabla conversacién, sorprendido de que se trate de un ser humano; en el dialogo,
y ante las preguntas del monstruoso personaje, Calogrenant se identifica como
caballero que busca lo que no puede encontrar, aventuras que le permitan probar
su valentia, y pide, ruega, suplica a aquella criatura que le indique dénde hay “o
aventuras o maravillas” (vv. 358-369). Es decir, pruebas de caracter previsible,
destinadas al propio héroe, o pruebas de caracter irracional, pues “aventura” y
“maravilla” no son sinénimos, sino que cada uno de estos términos tiene origina-
riamente sus propios matices bien precisos, con unas connotaciones que sin duda
compartia el publico del siglo XII y que llegarédn hasta el siglo XVII. Asi, el caba-
llero andante no teme ninguna adversidad, gracias a la fuerza que le da su con-
dicién y, en definitiva, el amor. Cabalga en busca de aventuras y, cuando las
encuentra, acaba con ellas, pues le habian sido destinadas:

El andante caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los mas intricados
laberintos; acometa a cada paso lo imposible; resista en los paramos despoblados los
ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia
de los vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten vestiglos, ni ate-
moricen endriagos; que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus
principales y verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del
numero de la andante caballeria, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mi
me pareciere que cae debajo de la juridicién de mis ejercicios; y asi, el acometer los
leones que ahora acometi derechamente me tocaba, puesto que conoci ser temeridad
esorbitante, porque bien sé lo que es valentia, que es una virtud que esta puesta
entre dos estremos viciosos, como son la cobardia y la temeridad; pero menos mal
serd que el que es valiente toque y suba al punto de temerario, que no que baje y
toque en el punto de cobarde; que asi como es mds facil venir el prédigo a ser libe-
ral que al avaro, asi es m4s facil dar el temerario en verdadero valiente que no el
cobarde subir a la verdadera valentia; y, en esto de acometer aventuras, créame
vuesa merced, sefior don Diego, que antes se ha de perder por carta de mas que de
menos, porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen “el tal caballero es teme-
rario y atrevido” que no “el tal caballero es timido y cobarde” (II, 17).

En los libros de caballerias, la corte —del rey Arturo, generalmente— es el es-
pacio del orden, de la armonia, amenazado continuamente por las fuerzas del mal,
representadas generalmente por magos y hechiceras, aunque también por demo-
nios y vicios. El caballero que sale en busca de aventuras va a luchar contra las
amenazas de ese orden y tendra que enfrentarse con los encantamientos maléfi-
cos, irracionales, es decir, con el mundo de las maravillas, que se producen, siem-

| 82 |



pre en el Ambito salvaje del bosque. Al darles fin no har4 sino cumplir con los de-
signios de Dios y, por eso, a veces la “aventura” representa la voluntad divina y
es sinénimo de Providencia celestial. No en vano, la m4s alta de las aventuras es
la del Santo Grial, reservada al Caballero Elegido por su pureza y vida virtuosa,
es decir a Galaz, hijo de Lanzarote del Lago; el reino de Logres, sumergido en todo
tipo de maravillas quedar4 libre de tantos maleficios en el momento en que
queden al descubierto los misterios del Vaso Santo, que son la transubstanciacién
del pan y el vino en la carne y la sangre de Jesucristo.

Se trata, de nuevo, de una victoria de la Iglesia, que ha logradc imponer unas
pautas de comportamiento a los caballeros andantes, ddndoles unos cédigos de
conducta, unos ideales y conduciéndolos hacia un modelo cristiano de vida, en €l
que la confesidn, la comunién, la asidua asistencia a misa, la castidad... se con-
vierten en mandamientos obligatorios para escapar del mundo de las maravillas
y entrar en la mayor de las aventuras.

Una rica variedad de matices que llevan del azar a los hechos de armas, del
peligro a la m4s alta manifestacién del Todopoderoso. Las distintas acepciones de
“aventura” se han ido formando desde la segunda mitad del siglo XII y a lo largo
del primer cuarto del siglo XIII, de manera que la Vulgata artirica y més en con-
creto el Lanzarote en prosa (con su Historia de Lanzarote, la Biisqueda del Santo
Grial y 1a Muerte del rey Arturo) dan cumplida cuenta de esa pluralidad de sig-
nificados, una polisemia que enriquece los textos y permite diferentes niveles
de lectura.

Luego llegaran los Tristanes en prosa y la post-Vulgata, y un largo recorri-
do que lleva a Italia y que llega a Castilla a comienzos del siglo XIV dando naci-
miento a Amadis de Gaula, del que se puede afirmar que es descendiente muy
directo de Lanzarote y progenitor de una larga estirpe de caballeros andantes,
entre los que destacarda Don Quijote de 1a Mancha.

Aventura y amor son dos términos que van unidos indisociablemente a la
vida del caballero andante. La tradicién literaria afiade a ese conjunto las “ma-
ravillas”, pero un largo proceso de racionalizacién y de lenta imposicién religio-
sa ha ido dejando a un lado todo lo que resulta inexplicable, pues en una sociedad
cristiana sélo puede ser obra de Dios y responder a sus designios. Lo maravillo-
so se transforma en lo milagroso, competencia de Dios y de los santos.

Don Quijcte se mueve en otro tiempo, cuando el mundo estaba poblado atin
por las fuerzas malignas dispuestas a acabar con el equilibrio y la armonia del
bien; los magos y hechiceros se ocuparan de causar todo tipo de estragos, de acuer-
do con una tradicién iniciada en el siglo XII y que pervive sin alteraciones en los
libros de caballerias:

—Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andantes, pero jamés he
leido, ni visto, ni oido, que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con
el espacio que prometen estos perezosos y tardios animales; porque siempre los
suelen llevar por los aires, con estrana ligereza, encerrados en alguna parda y escura
nube, o en algun carro de fuego, o ya sobre algun hipogrifo o otra bestia semejante;
pero que me lleven a mi agora sobre un carro de bueyes, jvive Dios que me pone en

33|



confusién! Pero quiza la caballeria y los encantos destos nuestros tiempos deben de
seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podria ser que, como yo soy
nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio
de la caballeria aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros
de encantamentos y otros modos de llevar a los encantados. ;Qué te parece desto,
Sancho hijo? (1, 47).

Cada aventura es una unidad narrativa cerrada en si misma, con su propia
autonomia: personajes, lugar, accién difieren de una aventura a otra, con el tnico
hilo conductor de los protagonistas, y a veces los héroes no son m4s que simples
testigos de lo ocurrido a otros, que narran sus peripecias, generalmente en la corte
ante un escribano que anota fielmente todo lo ocurrido para dejar memoria para
la posteridad, dando lugar de esta manera a las crénicas (ficticias) de los diferen-
tes caballeros: Blaise anota los hechos de Merlin, lo mismo hace Blioberis en la
corte del rey Arturo con otros. Es inevitable el paso a la historia fingida: el sabio
Xartén se ocupa de las hazafias de Lepolemo, el Caballero de la Cruz, y, natural-
mente, Cidi Hamete Benengeli, de las de Don Quijote:

Pareciéme cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballe-
ro le hubiese faltado algtin sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas
hazaias, cosa que no falté a ninguno de los caballeros andantes, “de los que dicen
las gentes que van a sus aventuras”, porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios,
como de molde, que no solamente escribian sus hechos, sino que pintaban sus mas
minimos pensamientos y nifierias, por mas escondidas que fuesen; y no habia de ser
tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobré a Platir y a otros
semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese
quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devora-
dor y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenia oculta o consumida (I, 9).

Las aventuras que se presentan a Don Quijote son tan variadas como las de
cualquier otro caballero andante; sus obligaciones, impuestas por la orden que
profesan, son las mismas.

Deben ayudar a los menesterosos, sin ocuparse de averiguar nada mas, lo que
complicard no poco la vida a nuestro caballero:

—iMajadero! —dijo a esta sazén don Quijote—, a los caballeros andantes no les toca ni
atafie averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los ca-
minos van de aquella manera, o estdn en aquella angustia, por sus culpas o por sus
gracias; sélo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas
y no en sus bellaquerias. Yo topé un rosario y sarta de gente mohina y desdichada,
y hice con ellos lo que mi religién me pide, y lo dem4s all4 se avenga; y a quien mal
le ha parecido, salvo la santa dignidad del sefior licenciado y su honrada persona,
digo que sabe poco de achaque de caballeria, y que miente como un hideputa y mal
nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde mas largamente se contiene (I, 30).

La defensa de la Fe, el espiritu cristiano y el combate contra los enemigos de
la Religién es otro de los temas que se repiten en los libros de caballerias, pues
no en vano, los primeros caballeros de la Mesa Redonda eran “caballeros de
Cristo”, con el mismo aliento que animaba a los cruzados:
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—iCuerpo de tal! —dijo a esta sazén don Quijote—. ;Hay mas, sino mandar Su Majes-
tad por publico pregén que se junten en la corte para un dia senalado todos los ca-
balleros andantes que vagan por Espana; que, aunque no viniesen sino media
docena, tal podria venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del
Turco? Esténme vuestras mercedes atentos, y vayan conmigo. ;/Por ventura es cosa
nueva deshacer un solo caballero andante un ejército de docientos mil hombres, como
si todos juntos tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si no, di-
ganme: jcuantas historias estdn llenas destas maravillas? {Habia, en hora mala para
mi, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianis, o alguno de
los del inumerable linaje de Amadis de Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con
el Turco se afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia! Pero Dios miraré por
su pueblo, y deparara alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caba-
lleros, a 1o menos no les sera inferior en el 4nimo; y Dios me entiende, y no digo més
(11, 1).

Cervantes cede al impulso arbitrista de su época en las primeras palabras de
Don Quijote, buscando una solucién para los males que aquejan o amenazan a
Espafia y a la Cristiandad; luego, el Ingenioso Caballero vuelve a acordarse de sus
lecturas y retoma las hazafas narradas de quienes le precedieron en el ejercicio
de la caballeria.

E!l Quijote es una continua confrontacién entre la realidad cotidiana y la fic-
cién literaria; hay ocasiones en que esos dos mundos chocan de forma irreconci-
liable, provocando la risa entre los lectores y el enojo, la célera al protagonista.
Elidealismo de los libros de caballerias tropieza con las necesidades perentorias
de la vida, y Cervantes es especialmente sensible a esos aspectos; la literatura
nunca habla de dinero, ni de comida, ni de otros aspectos materiales, a los que si
se refiere, puntualmente, el escritor alcalaino:

Preguntéle si traia dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque él
nunca habia leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese
traido. A esto dijo el ventero que se engafaba; que, puesto caso que en las historias
no se escribia, por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir
una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias,
no por eso se habia de creer que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto y averiguado
que todos los caballeros andantes, de que tantos libros estan llenos y atestados, lle-
vaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo lle-
vaban camisas y una arqueta pequefia llena de ungiientos para curar las heridas que
recebian, porque no todas veces en los campos y desiertos donde se combatian y
salian heridos habia quien los curase, si ya no era que tenian algin sabio encanta-
dor por amigo, que luego los socorria, trayendo por el aire, en alguna nube, alguna
doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud que, en gustando alguna
gota della, luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno
hubiesen tenido. Mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caba-
lleros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveidos de dineros y de otras
cosas necesarias, como eran hilas y ungiientos para curarse; y, cuando sucedia que
los tales caballeros no tenian escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos
lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecian, a las ancas del
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caballo, como que era otra cosa de més importancia; porque, no siendo por ocasién
semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes;
y por esto le daba por consejo, pues atn se lo podia mandar como a su ahijado, que
tan presto lo habia de ser, que no caminase de alli adelante sin dineros y sin las pre-
venciones referidas, y que veria cudn bien se hallaba con ellas cuando menos se
pensase (I, 3).

El ventero ha advertido a Don Quijote de la necesidad de llevar dinero desde
los primeros capitulos de la novela; sin embargo, el caballero no acaba de enten-
der los consejos, y la situacién se plantea sin sombras de ningun tipo:

que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé
cierto, sin que hasta ahora haya leido cosa en contrario, que jamés pagaron posada
ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho
cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que
padecen buscando las aventuras de noche y de dia, en invierno y en verano, a pie y
a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio, sujetos a todas las inclemencias
del cielo y a todos los incémodos de la tierra (I, 17).

Si el dinero es una de las preocupaciones presentes a lo largo de la novela,
la necesidad de la comida y de llevar provisiones constituye otro de los rasgos re-
currentes:

--jQué mal lo entiendes! -respondié don Quijote—. Hégote saber, Sancho, que es
honra de los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman, sea de aque-
llo que hallaren més a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leido tantas his-
torias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha
relacién de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos sun-
tuosos banquetes que les hacian, y los demds dias se los pasaban en flores. Y, aunque
se deja entender que no podian pasar sin comer y sin hacer todos los otros menes-
teres naturales, porque, en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender
también que, andando lo més del tiempo de su vida por las florestas y despoblados,
y sin cocinero, que su mas ordinaria comida seria de viandas rusticas, tales como las
que tu ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mi me da
gusto. Ni querras td hacer mundo nuevo, ni sacar la caballeria andante de sus qui-
cios (I, 10).

Claro, que se ve que los tiempos han cambiado y que, al parecer de Sancho, las
costumbres habituales de los libros de caballerias no deberian haberse perdido:

Pero dime: jqué joya fue la que te dio, al despedirte, por las nuevas que de mi le lle-
vaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes
dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos,
a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su
recado.

—Bien puede eso ser asi, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debié de ser en los
tiempos pasados, que ahora sélo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y
queso, que esto fue lo que me dio mi sefiora Dulcinea, por las bardas de un corral,
cuando della me despedi; y aun, por maés sefias, era el queso ovejuno (I, 31).

El choque de la realidad y la ficcién resulta evidente. Pero el debate llega mas
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lejos, y el mismo Don Quijote llega a plantedrselo: posiblemente, las hazafias que
cuentan los libros de caballerias nunca existieron, y sus protagonistas tampoco.

—~Pues con ese benepldcito ~respondié el cura—, digo que mi escripulo es que no me
puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros andantes
que vuestra merced, seiior don Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamen-
te personas de carne y hueso en el mundo; antes, imagino que todo es ficcién, fabula
y mentira, y suefios contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dor-
midos.

~Ese es otro error —respondié don Quijote— en que han caido muchos, que no creen
que haya habido tales caballeros en el mundo; y yo muchas veces, con diversas gentes
y ocasiones, he procurado sacar a la luz de la verdad este casi comidn engario; pero
algunas veces no he salido con mi intencién, y otras si, sustentédndola sobre los hom-
bros de la verdad; la cual verdad es tan cierta, que estoy por decir que con mis pro-
pios ojos vi a Amadis de Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro,
bien puesto de barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de ra-
zones, tardo en airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he delineado a
Amadis pudiera, a mi parecer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros andantes
andan en las historias en el orbe, que, por la aprehensién que tengo de que fueron
como sus historias cuentan, y por las hazafias que hicieron y condiciones que tuvie-
ron, se pueden sacar por buena filosofia sus faciones, sus colores y estaturas (II, 1).

La imaginacidn, la fantasia de Don Quijote le ha permitido “crear” a Amadis
y sin mucho esfuerzo podria “pintarse” en la memoria a todos los demés héroes:
la memoria receptiva deja paso, de nuevo, a la proyectiva. El protagonista no esta
dispuesto a renunciar a su mundo, ni a abandonar los ideales caballerescos que
movian a los nobles de antafio; Cervantes conoce a la perfeccién el mundo de
aquellos caballeros andantes y €l de los nobles de su tiempo, y en las palabras de
su creaci6én no deja de haber una critica a la situacién de la nobleza de los prime-
ros afios del siglo XVII:

—~Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora —respondié don Quijote—: que la
mayor parte de la gente del mundo esta de parecer de que no ha habido en él caba-
lleros andantes; y, por parecerme a mi que si el cielo milagrosamente no les da a
entender la verdad de que los hubo y de que los hay, cualquier trabajo que se tome
ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha mostrado la experiencia, no quiero
detenerme agora en sacar a vuesa merced del error que con los muchos tiene; lo que
pienso hacer es el rogar al cielo le saque dél, y le dé a entender cudn provechosos y
cudn necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y
cu4n utiles fueran en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de
las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo (II, 18).
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