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RESUMEN

Este trabajo ofrece, en primer lugar, un breve panorama historico de la poesia japonesa. En
segundo lugar, se senalan algunas similitudes entre la livica tradicional japonesa y la hispanica.
A continuacion se considera en particular el caso del haiku y su repercusion en las letras espaio-
las y latinoamericanas. Para ello se toma en cuenta principalmente la traduccién de Sendas de Oku
de Matsuo Basho (1644-1694) realizada por Octavio Paz con la colaboracion de Eikichi Hayashiya.
Finalmente se realiza un balance de la poesia japonesa moderna y contempordnca.
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ABSTRACT

This study offers, in the first place, a briel historical account of Japanese pocetry. In the second
place, some similarities between traditional Japanese and Hispanic poetry are pointed out. Then
we consider particularly the case of haiku and its repercussion in Spanish and Latin American
literaturc. For this purpose, we take into account mainly the translation of Ways of Oku (Matsuo
Basho, 1644-1694), made by Octavio Paz with the help of Eikichi Hayashiya. Finally, we make a
balance of modern and contemporary Japanese poetry.
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Igual que Sancho Panza, soy muy torpe en cuanto a palabras protocolarias,
pero como dice acertadamente don Quijote: “De la abundancia del corazon habla
la lengua”. Permitanme unas palabras para dar testimonio de gratitud a las au-
toridades académicas de esta prestigiosa universidad y al Ministerio de Asuntos
Exteriores de Japon. Hasta hace un par de semanas, jamds me habia imaginado
que 1ba a tener el gran honor de hablar ante tan ilustres personalidades y estu-
diantes, no siendo yo mds que un modesto estudioso de la literatura y filologia

*Conferencia pronunciada el 1 de marzo de 2005 en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Catélica Argentina.
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hispanica. Yo quisiera pedirles a Vds. paciencia y sobre todo mucha y benévola
imaginacioén respecto de lo que voy a exponer atrevidamente con mi rudimenta-
rio espariol.

Hoy vamos a intentar hablar del mundo poético japonés, el género evidente-
mente mads arriesgado debido al problema de la traduccién. De manera que nos
es absolutamente imprescindible hacer unas reflexiones previas sobre los proble-
mas de la traduccién, o mejor dicho, los problemas inherentes al hecho de tradu-
cir. En castellano, las palabras como “traduccién” y “traducir” empezaron a usarse
a mediados del siglo XV, esto es, muy posteriormente a las actividades traductoras
de la plena Edad Media. “Traducir” es, etimolégicamente, conducir una materia
viva de una orilla a la otra, o al territorio lingtiistico de otro pueblo, y el “traduc-
tor”, o mejor “trans-ductor”, es la persona que lleva a cabo este acto al servicio del
otro pueblo ajeno a la lengua de partida.

Se ha hablado y discutido mucho, como todos Vds. saben, sobre la imposibi-
lidad de traducir obras literarias, y de manera particular se ha recalcado la in-
traducibilidad de la poesia. Segun estas tesis negativas, los pobres traductores
tienen que conformarse con trasmitir parcialmente el argumento de las obras
literarias o artisticas. Evidentemente, si una traduccién no pasase de ser un mero
argumento de la obra determinada, el resultado de la traduccién ya no seria una
obra artistica, y por consiguiente, estaria incapacitada para transmitir un disfrute
estético de la obra original a los lectores. Asi la traduccion se convierte en un foco
de multiples criticas; que si manipulacion, que si destruccion, que si delito, ete.

Se dice que un poema, por ejemplo, es una obra ya perfectamente acabada y
no se puede repetir el mismo contenido acudiendo a otras formas, y menos, uti-
lizando una lengua ajena a la original, es decir, es imposible dar una nueva forma
estética a lo que ya la tiene.

En los casos en que se opera desde el significante, el ritmo, la rima y los casos
de expresividad vinculada precisamente a ese ritmo o a la materia fonética de los
vocablos o al dinamismo de la sintaxis, el traductor tendra que tratar de buscar
desesperadamente, en cierto sentido, otros recursos poéticos mutatis mutandis,
si es que los hay, para suplir o compensar de alguna manera esa traduccion a la
que tedricamente se aspira.

Pensemos en un hecho fundamental. Hemos de reconocer, queramos o no, que
en la discusién ontoldgica en torno a la traduccién poética, si optamos por una
actitud absolutamente negativa, caemos casi en una seria contradiccién. Si no
hubiese habido traducciones poéticas, buenas o malas, jcudn pobre seria el mundo
poético, o el mundo literario en general, de cada pais! Insisto: queramos o no,
directa o indirectamente, estamos empapados de las miiltiples traducciones y las
asimilamos a nuestra manera para seguir expresando, consciente o inconscien-
temente, nuestros pensamientos y sentimientos.

Se sefiala, como indicdbamos, el cardcter “formalmente acabado” de las obras
literarias, de manera particular, las poéticas. En una palabra se trata del proble-
ma de la “univocidad del sentido”. El poeta Luis Rosales decia con todo acierto,
“l...] un poema es, antes que nada, un organismo vivo, un sistema total de rela-
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ciones, y cualquier cambio verificado en una de sus partes lo modifica en su to-
talidad”.

Se suele insistir, muchas veces con pedanteria, que la poesia hay que leerla
en el original. Seria ideal. Sin embargo, al leerla en el original, ;jno estamos tam-
bién traduciéndola, como deciamos, de alguna manera, a nuestro propio lengua-
je? Ademads, el texto original, en el caso de las obras artisticas, jes absolutamente
sé6lido? Una escritura original, sin ser traducida a otro idioma, puede proporcio-
nar multiples valoraciones o evaluaciones justificables. Mi admirado amigo Mario
Vargas Llosa decia “Escribir es desdoblarse, ocultarse, multiplicarse”. Esto, a mi
juicio, nos proporciona paradéjicamente la deseable posibilidad de traducir.

Hemos observado algunos problemas dificiles de solucionar en la traduccién,
sobre todo de dos lenguas totalmente distantes. El japonés ortodoxo o tradicional,
como el chino, se escribe verticalmente, y de derecha a izquierda. Sin embargo,
traducir del espariol al japonés o viceversa no significa simplemente ordenar lo
horizontalmente escrito en renglones verticales, claro esta. La tarea metaférica,
tedricamente hablando, consiste, mas bien, en buscar lo equivalente o correspon-
diente en el eje 0 en la dimensién vertical lo expresado a nivel horizontal.

Reconozcamos que lo que busca un traductor no es un imposible doble del
texto original, ni puede ser suceddneo del original, como advertia Borges, sino
cuando mas, un estimulo para acercar al lector a éste.

Los lectores concienzudos no persiguen los elementos exéticos en el mundo
creado por los poetas extranjeros. Intuyen que pueden hacer suya la visién del
otro o de los otros. Asf sienten la necesidad de penetrar hasta el mismisimo fondo
de ese mundo aparentemente ajeno al suyo y hacer a la vez exploraciones de ese
mundo ya conquistadamente suyo.

Después de estas reflexiones previas, vamos a entrar de lleno en la poesia
japonesa. Cronolégicamente el primer corpus de la poesia lirica del Japén se lla-
ma Manyo-shu: se trata de una ingente antologia, completada hacia el ano 760.
El titulo puede significar “Coleccién de diez mil hojas”. ;Quién fue el recopilador
de esta obra tan gigantesca? La critica estd dividida con respecto a esta pregun-
ta. La verdad es que esta obra no contiene diez mil poemas, sino unos 4500. Y
muchos de estos poemas, mds de cuatro mil, tienen la forma de waka; el waka
quiere decir, traduciendo literalmente “cancién japonesa” y consta de 31 silabas
(5,7,5,7y 7 silabas). Los tres primeros versos de 5-7-5 forman la estrofa de en-
cabezamiento y los dos ultimos versos de 7-7, la estrofa de terminacidn, presen-
tando muchas veces las dos estrofas un contraste visible con efectos de gran
sensibilidad poética para los lectores u oyentes. Esto de componer un waka se
convirtié en la actividad més prestigiosa y al mismo tiempo mds cotidiana a partir
de fines del siglo IX y en esa época en Japdén empiezan los concursos de poemas.

La condicién social de los poetas reunidos es muy diversa: emperadores o em-
peratrices, altos funcionarios, soldados, monjes y damas de la corte. Después el
waka se extendié a toda la sociedad japonesa, independientemente del rango social.

Volvamos al Manyo-shu. De poesias de amor y de didlogos refinados esta
llena esta obra en cuyas pdginas brillan expresiones de delicado sentimiento con
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que la nobleza de aquella época manifestaba sus pensamientos; el placer y el aba-
timiento; la belleza natural y la desilusion. Esta época de esplendor merece ser
llamada la Edad de Oro de la poesia japonesa por haber fecundado una obra tan
grandiosa como lo es sin duda el Manyo-shu.

En un tiempo limitado como el que tenemos hoy, no voy a poder ofrecerles
mads que algunos poemas significativos de esta obra gigantesca. Y les ofreceré sélo
algunos ejemplos procurando no molestarlos con mis comentarios para que Vds.
mismos puedan saborear el mundo poético de Manyo-shu. Como en el mundo
occidental, en Japén también se daba una suerte de amor cortés y se intercam-
biaban poemas amorosos. He aqui un ejemplo: una mujer espera a su amante no
tanto con celos sino mds bien con melancolia. Y le envia un poema diciendo,

“En la soledad de mi corazon / Siento como si fuera a desvanecerme, / Como se des-
vanece la palida gota de rocio / Sobre el césped de mi jardin, / Mientras se juntan las
sombras del atardecer”.

Alo cual contesta su amante con otro poema:

“Sobre la balsa del rio Saho, / Donde lloran los pdjaros del agua, / ;Cuando podré
llegar a ti, / Cruzando a caballo / Los bajios de cristalina claridad?”.

Otros dos poemas de amor compuestos por mujeres:
“La chicharra canta / s6lo en su estacion; / yo por ti lloro, de lo que te anoro, / sin in-
termision”.

“Rocio de montafia/ quisiera ser:/ ese rocio en que / te empapaste / esperandome a mi”.
Ahora otro poema de amor, de amor feliz e impaciente:

“Si de verte en suefios / ya no cabe mas / lo que te quiero, / jqué sera si logro / verte

de verdad?”.

Esta forma poética de waka no sélo se iba recopilando dentro de las antolo-
glas propiamente dichas como puede ser Manyo-shu, sino también se iba intro-
duciendo o dispersando en obras de prosa. Nos limitaremos a un ejemplo de un
samurali, dispuesto ya a morir con dignidad:

“Sorprendido por la oscuridad / me refugiaré bajo / las ramas de un arbol. / Sélo las
flores me acogen esta noche”.

En el Manyo-shu por supuesto que hay muchisimos poemas dedicados al
paisaje, de manera particular al monte Fuji. Uno de los mas representativos se
debe a Yamabe no Akahito. La idea es ésta:

“Al pasar miré / la playa de Tago; / puro blancor / en el pico del Fuji / estaba nevado”.

Francamente, como Vds. ven, la idea no es profunda, pero las canciones o me-
lodias pueden anadirle belleza y expresividad, porque como ya les habia dicho
waka significaba “cancién japonesa”.

No voy a ocuparme detenidamente de los problemas cronolégicos y técnicos
de estas antologias de waka, simplemente trataré de explicarles brevemente algu-
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nas ideas recurrentes de estas canciones. El poeta Kino-Tsurayuki, fallecido en
el afio 945, lo explica practicamente en forma de poesia en el prélogo de otro
poemario suyo (titulado Kokin-shu) posterior a Manyo-shu: “La cancién japone-
sa, sirviéndose del corazén humano como semilla, se iba convirtiendo en miles y
millones de hojas de la lengua”.

La explicaciéon de Tsurayuki es bastante convincente, pero nos queda una
interrogaciéon importante. ;Qué es el corazon humano que sirve de semilla de la
cancién japonesa? Nos da una respuesta preciosa y precisa otro poeta de impor-
tancia capital. Se llama Tkkyu-Sojun (1394-1481) y dice asi en un waka:

“;Qué es el corazon? El viento a través de los pinos, dibujado en una acuarela=sumie”.
(El sumie es una acuarela dibujada con tinta china de color negro).
) g

Como ven, en la poesia japonesa, el viento puede tener el color de los pinos
y puede expresar hasta el corazén. Y no sélo eso, ademas ese color del viento
puede ir cambidndose sin ningun problema. Puede que esto nos recuerde el “verde
viento” lorquiano. Como veremos a continuacién, un haiku de Basho dice:

Viento de otorio
mas blanco quie las piedras
de Monte Piedras.

Tenemos otra explicacién interesante del “corazon”. Es de Motoori Norinaga,
filésofo y gran poeta del siglo XVIII. Dice asi: “Si preguntas qué es el corazén ja-
ponés: flores de cerezos en la montana que dan su fragancia a la luz de la mana-
na”. Por cierto, en la poesia tradicional japonesa, cuando se menciona “flor”, se
sobreentiende que es la del “cerezo”. Tal es la importancia que tiene esta flor.

Para terminar de hablar del waka, citaremos un ejemplo de una poetisa del
siglo IX. La tradicién o la leyenda dice que ha sido y es la mujer méds hermosa en
toda la historia de Japén. La poetisa, llamada Ono no Komachi, recuerda su ju-
ventud e infunde a su composicién un profundo sentido de melancolia y canta asi:

Las flores se marchitaron, / Se desvanecié su color, / Mientras sin sentido / Pasé mis
dias en este mundo /Y caian las largas lluvias.

Hasta aqui hemos hecho un bosquejo brevisimo del waka. ;No podriamos aca-
so comparar el waka con el romance? Pues lo vamos brevemente a ver a continua-
cion. No creo que haga falta explicarles a Vds. detenidamente lo que es romance.
Los romances son la forma literaria que més perdura en Espana como el waka en
Japon. Los mismos poetas del siglo XX contintan haciéndolos igual que los ha-
cian los de los siglos XVI y XVII. Pero el Romancero que nos interesa ahora es aun
mucho mds antiguo. Sus raices se hallan envueltas en la gran oscuridad de la
Edad Media; una parte de él viene a empalmar, continuandolos y reproduciendo
sus temas, con los antiguos cantares de gesta como el Cantar de Mio Cid. Es in-
dudable que en el siglo XV ya existian, pero lo mas probable es que, en el siglo
XIV el género estuviera ya en formacién avanzada.

La definicion mads sencilla del romance podria ser “composicién poética de ori-
gen anénimo-popular, genuinamente espariola, que presenta, en versos de ocho
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silabas, rimando en asonante los pares, temas narrativos procedentes de los can-
tares de gesta, o que expresa sentimientos de indole lirica”. Hay varias caracte-
risticas importantes en el romance o el romancero.

En primer lugar, su caracter popular. Un romance original se va modificando
por multiples aficionados dependiendo de su gusto. Asi, nacen multiples varian-
tes del mismo romance. Se da el fenémeno de la participacién de la colectividad
en la obra individual, rehaciéndola y retocdndola. No sélo el autor se identifica
con su publico y muchas veces se pierde anénimo entre la multitud, sino que tam-
bién los lectores se entremeten en la obra del autor. En la obra de arte verdade-
ramente popular el lector no considera la belleza como expresién estdtica, lograda
por el desvelado esfuerzo de su autor. Es belleza palpitante que se conmueve y
siente el calor emocional de quien la contempla.

Si comparamos el waka comparando con las caracteristicas del romance que
acabamos de ver, hay una diferencia notable y al mismo tiempo un parentesco.
La diferencia es ésta: mientras que el waka tuvo su origen en la nobleza o en la
gente educada, aunque después se propagdé a la gente de la calle, el romance desde
el primer momento tuvo caracter popular, aunque después empezaron a cultivarlo
la nobleza y los escritores propiamente dichos. A pesar de esta diferencia del
vector en su trayectoria histdrica, el romance es “la columna vertebral de la his-
toria de la poesia espanola” (José Maria Valverde). Lo es también, sin lugar a
dudas, el waka. Ambos géneros siguen cultivandose y disfrutandose sin distincién
alguna del rango social.

Ahora bien, teniendo en cuenta la “refundicién” o “arrepentimiento” en el ro-
mance, hay un fenémeno curioso por parte del waka japonés. Es lo que se llama
honka-tort, que significa literalmente “sacar o robar de la cancién original” o
“pedir prestado del poema original”. El procedimiento es el siguiente: un poeta
pide intencionadamente prestadas unas palabras de un waka original y con esos
elementos compone o desarrolla un nuevo waka. Esto se practicaba con bastante
frencuencia, a veces como mero juego y otras veces con seriedad profesional.

La otra nota caracteristica del romance es su rasgo fragmentario. Muchos ro-
mances empiezan describiendo, de repente, la situacién actual en la que se en-
cuentra el protagonista y terminan, otra vez de repente, en el momento de la
tensidén o del climax.

Lo importante es que la sensibilidad espariola no haya conservado la forma
original y completa y ha preferido la forma truncada o fragmentaria. Cada lec-
tor u oyente, sin saber el desenlace del romance, se ve obligado a dejarse llevar
por toda la creatividad de su imaginacién. Don Ramoén Menéndez Pidal llamé esta
retérica del romance “saber callar a tiempo”.

Pero esta caracteristica de “callar a tiempo”, jes realmente tan esparfiola como
dice don Ramén y se trata de una téctica exclusivamente espanola o se trata ex-
clusivamente del gusto estético del pueblo hispanico? Después del recorrido que
hemos hecho hasta ahora ya sabemos que no se puede afirmar tan tajantemen-
te. El gusto por “saber callar a tiempo” es tan hispdanico como japonés. Y de hecho
un destacado ensayista japonés de la Edad Media, Kino Tsurayuki, que ya hemos
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mencionado anteriormente, dice “En todas las cosas, cualesquiera que sean, la
uniformidad es indeseable. Dejar algo incompleto lo hace interesante y nos da la
impresién de que hay lugar para que crezca”.

Con respecto al cardcter fragmentario o condensado de la poesia tradicional
japonesa, otra forma mucho mas contundente es, como Vds. saben muy bien, el
“Haiku”. Hasta ahora he venido hablando del waka y no del haiku. Ha sido total-
mente necesario, porque precisamente el maestro mas importante de haiku,
Basho, dice en una ocasién: “Haiku es también una especie de waka; deberias
hacer cada verso con refinamiento”. Se trata de los versos de 5-7-5 silabas, en total
de 17 silabas, frente al waka de 5-7-5-7-7 silabas, en total de 31 silabas. Se con-
sidera que el origen del haiku es el renga (término que no aparece en japonés
hasta el afio 1127) de la Edad Media. El renga consiste en lo siguiente: el primer
poeta compone versos de encabezamiento(5-7-5 silabas) y después el siguiente
compone versos intermedios de 7y 7 silabas, a continuacién el siguiente compo-
ne otra vez versos de 5-7-5 silabas. O sea que se trata de un encadenamiento de
versos de 17 y de 14 silabas, y asi sucesivamente en principio hasta 100 versos.
El haiku nacié de esta elaboracion, aunque hasta la aparicion del maestro Shiki
Masaoka en el siglo XIX, no se llamaba haiku sino haikar.

Quiz4 les suene bien a los hispanos la forma de Aaiku por la tradiciéon anti-
quisima de la “seguidilla”. La seguidilla, que se puede remontar hasta la Edad
Media espanola, consta de siete versos, hechos para el canto. Los cuatro prime-
ros forman la copla y los tres siguientes el estribillo. Los versos 1, 3 y 6 son
heptasilabos, y los 2, 4, 5, pentasilabos.

Ademas conocemos la existencia antigua de la seguidilla llamada “simple”,
esto es, 7-5-7-5, que nos recuerda la medida 5-7-5 del Ziciku. Aun asi, la mayoria
de los poetas hispanoparlantes modernos y contemporaneos han optado por el
haiku y no por la seguidilla simple. ;Por qué? La razén es, para mi, bastante com-
prensible. La seguidilla es de caracter popular y su finalidad es ser cantada y
hasta puede que se una al baile, mientras que el Zaiku pone més énfasis en el as-
pecto estdtico de la mente humana, aunque esto no quita, como veremos despuds,
que haya muchos haikus un tanto jocosos.

Quiza se podria pensar en otro motivo por el cual los latinoamericanos optan
por el hatku. Se trata de su gran apego a la naturaleza, como en el caso de haiku.
El gran poeta chileno Gonzalo Rojas afirma lo siguiente:

Hay una mania en estos paises iberoamericanos, de México hacia abajo, de que la
pocsia tiene que amarrarse necesariamente a lo natural, a lo que es sano. Esto se
debe a que el trauma primario de lo natural lo llegamos a sentir todos en un momen-
to dado. Y ja qué llamo yo este trauma primario? Pues, a este amarre a la tierra, a
esta zona infinita, andina y ocednica que es América.

Veamos una muestra de esto y tomemos como un mero ejemplo la “piedra”.
Dice Neruda en su Oda a la piedra:

América,
boca
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de piedra muda,

aun hablas con tu lengua perdida,
aun hablards, solemne,

con nueva

vVOzZ

de piedra.

Y no es de extranar que haya muchisimas mas referencias poéticas a la pie-

dra en el caso de este poeta telarico.
El poeta boliviano contempordaneo Pedro Shimose dice por otra parte:

Yo junto a la piedra,
espero.

I...1

Piedra pobre en el mundo.
Sola.

Y un haiku de una poetisa japonesa dice:

Noche de luna,
sale el grillo
v canta en la piedra.

Vuelvo a insistir en que esto no es mas que un ejemplo.

Como todos Vds. saben muy bien, los modernistas capitaneados por Rubén
Dario 0 Amado Nervo se ocuparon intensamente de los temas orientales. Y da la
casualidad de que al comienzo del siglo pasado, en Francia sobre todo, iban apa-
reciendo bastantes traducciones y antologias de poesia tradicional japonesa,
hatkus, y surge una serie de poetas de habla castellana que escriben poemas mar-
cadamente influenciados por estos hatkus.

Se sabe que una mestiza cubano-japonesa, Maria Cay, inspiré a los poetas
modernistas Julian del Casal, cubano, y a Rubén Dario. Al unisono, en 1891, José
Marti y Julidn del Casal iniciaron el japonismo en las letras de Hispanoamérica.
Mientras en Marti era una simple referencia, en Julian del Casal el japonismo
alcanzé rango tematico. Dice Julian del Casal:

iCuan seductora estabas! No mas bella
surgié la Emperatriz de los nipones

en las pagodas de la santa Kioto

o en la fiesta brillante de las flores!

En esta misma sintonia, Rubén Dario escribird, en 1894, su poema “Divaga-
b >
c16n”, donde se lee:

Amame japonesa, japonesa

antigua, que no sepa de naciones
occidentales: tal una princesa

con las pupilas llenas de visiones,
que aun ignorase en la sagrada Kioto,
en su labrado camarin de plata
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ornado al par de crisantemo y loto
la civilizacién de Yamagata.

Hay otros escritores influenciados por el exotismo oriental: Juan Ramén
Jiménez, Antonio Machado, Salvador Espriu (gran poeta catalan), Enrique Gomez
Carrillo (guatemalteco), Efrén Rebolledo (mexicano), Francisco A. Loayza (peruano)
y sobre todo, el gran poeta mexicano José Juan Tablada (1871-1945) que tan sabia-
mente introdujo el haiku en Hispanoamérica. Mas recientemente tenemos ejemplos
como Alberto Guillén (peruano), Jorge Carrera Andrade (ecuatoriano), Francisco
Monterde (mexicano), Jaime Torres Bodet (id.), José Gorostiza (id.), Xavier
Villaurrutia (id.), Leopoldo Lugones (argentino), Orlando Gonzilez Esteva (cubano,
un excelente traductor de haiku, por cierto), Borges y Octavio Paz, nada menos.

Sé indirectamente que hay otros muchos poetas latinoamericanos que hoy
estan cultivando el haiku con unas cosechas muy meritorias. Confieso desde mi
ignorancia total que he venido esta vez a Latinoamérica para aprender de esos
poectas latinoamericanos de hatku.

No s6lo eso: Japdon acoge hoy en dia a mas de 330 mil personas procedentes
de América Latina. Con motivo de la visita del anio 2004 a Latinoamérica, el Pri-
mer Ministro japonés Koizumi dijo lo siguiente en Sao Paulo: “debemos crear
oportunidades para que la juventud, en cuyas manos esta depositado el futuro,
tenga la oportunidad de respetar, comprender y aprender directamente acerca de
la historia, la cultura, la sociedad y los valores mutuos. En este sentido el gobierno
japonés planea invitar a unos 4 mil jévenes latinoamericanos incluyendo estu-
diantes a nuestro pafis en un periodo de 5 afios venideros”. En relacidn con estas
palabras del Primer Ministro, yo personalmente estoy sonando con otra posibi-
lidad: esos latinoamericanos que vengan a Japén tendran una gran posibilidad
de profundizar ya directamente en el mundo poético de haiku vy desarrollar, aun-
que no sea profesionalmente, sus creaciones de haiku, y asi transmitirlas no sélo
a sus compatriotas sino también a los japoneses. Asi se llevara a cabo una mag-
nifica y verdadera comprensién creadora y mutua.

Pues bien, volvamos a tomar el hilo de lo que ibamos diciendo. En el libro
Atlas (1984) Borges escribe “De la salvacién por las obras”, un relato fantdstico
sobre la invencién del hatku, atribuido a los dioses que se compadecen de la hu-
manidad. No puede haber mejor homenaje al poema japonés haiku. Borges, apar-
te de seis wakas incluidas en El oro de los tigres, en su obra La cifra, dedicada a
Maria Kodama (1981), compuso 17 haikus (nimero magico de 5-7-5) y dice por
ejemplo: “Bajo el alero / el espejo no copia / mas que la luna” o “La vieja mano /
sigue trazando versos / para el olvido”. Por cierto, el anteriormente citado pocta
peruano Alberto Guillén define el haiku o haikai de la siguiente manera:

El jai-kai es un pensamiento
que ensaya plumas,

como un pajaro en el viento.
El jai-kai es nube

que fue agua y nieve

y ahora sube.
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Seria totalmente absurdo imitar en espanol, en sentido estricto, la forma poé-
tica del haiku, que consta en total de 17 silabas que permite el sistema linguis-
tico del japonés. Lo que si se podria hacer por parte de la lengua espanola es
profundizar en este mundo poético oriental expresado en forma extremadamen-
te breve y tratar de adquirir la densidad lirica en la propia lengua y asi ensan-
char sus posiblidades expresivas.

En este sentido, Luis Cernuda ha captado o ha intuido con bastante acierto
la preceptiva del haiku en el siguiente poema:

Junto al agua negra
Olor de mar y jazmines.
Noche malaguena.

Mario Benedetti, en su reciente libro de poesia Rincon de haikus (1999) dice
con todo acierto: “es obvio que no me he puesto a imitar a poetas japoneses, ni si-
quiera a incorporar sus imagenes y temas preferidos. Apenas he tenido la osadia
de introducirme en esa pauta lirica, pero no apelando a los tépicos japoneses sino
a mis propios vaivenes, inquietudes, paisajes y sentimientos, que después de todo
no difieren demasiado de mis restantes obras de poesia”. Y asi siguiendo su poé-
tica inspirada por haiku, compuso mds de 200 haikus entre los cuales dice, por
ejemplo: “Suena una flauta / en la noche despierta /y yo en mi nube”.

Ahora vamos a remontarnos al haiku clasico. Vds. mismos pueden saborear
la belleza extraordinaria del mundo del Zaiku gracias a la traduccién magistral
de Octavio Paz realizada con plena colaboracién de Fikichi Hayashiya. La traduc-
cién a la que me refiero es Sendas de Oku de Matsuo Basho (1644-1694).

Antes que nada veamos la concepcién de la vida y del mundo de este gran
maestro. Al comienzo de Sendas de Oku relata de esta manera:

“Los meses y los dias son viajeros de la eternidad. El afio que se va y el que viene tam-
bién son viajeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o en-
vejecen conduciendo caballos, todos los dias son viaje y su casa misma es viaje. Entre
los antiguos, muchos murieron en plena ruta. A mi mismo, desde hace mucho, como
giron de nube arrastrado por el viento, me turbaban pensamientos de vagabundo”.

Bajo este concepto que entiende como algo fugaz la vida y el mundo, el poeta
va fijandose en cosas diminutas y cotidianas. Asi naci6 el haiku més popular y tan-
tas veces citado; primero leo en japonés: Furuike ya kawazu tobitomu mizuno oto.

Valle-Incldn lo tradujo casi esperpénticamente: “El espejo de la fontana / al
zambullirse de la rana/ jhace zas!”.

La traduccién de O. Paz: “Un viejo estanque: / salta una rana. jzas! /
chapaleteo”. Veamos dos traducciones mas: “Un viejo estanque; / al zambullirse
una rana, / ruido del agua” (Fernando Rodriguez-Izquierdo), “Un viejo estanque,
/se zambulle una rana, / ruido del agua” (Antonio Cabezas).

Tenemos que darnos cuenta de que en este haiku hay dos paradojas, o mejor,
dos negaciones. En primer lugar, la palabra kawazu. En japonés tenemos dos
palabras que corresponden a rana. Vds. me diran que el espanol también: rana
v sapo. No, no, no va la cosa por ahi. No sé como explicarles a Vds., pero lo cier-
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to es que cuando en japonés decimos kawazu curiosamente no se nos viene a la
mente la cara “atontada” si quieren de una rana, es decir, la palabra kawazu afir-
ma la existencia de una rana pero niega la imagen real de una rana. Esta es la
primera paradoja. Segunda paradoja es el ruido del agua. Cuando se nos dice a
los japoneses mizunooto, o sea “ruido del agua”, no oimos nada de ese ruido, sino
oimos, digamos, el eco del silencio que sugiere la armonia con las diminutas olas
del agua del estanque. En este sentido, seria mejor traducir incluso “eco del agua”
en lugar de “ruido del agua”. De todas formas, el ruido del agua es la negacién de
ese ruido y es la afirmacién del silencio inmediatamentamente posterior. Esta es
la segunda paradoja.

El haiku, en su mayoria, estd lleno de este tipo de paradojas. De manera que
hay que agudizar nuestra sensibilidad para captarlas. Por cierto, les voy a con-
tar una anécdota. Cuando se tradujo a varios idiomas extranjeros este hatku,
todos los traductores, excepto el ruso, tradujeron la palabra “rana” en forma plu-
ral: ranas. Eso destruye por completo la poesia, sencillamente porque si varias
ranas se zambullen al mismo tiempo en un estanque, inevitablemente la perso-
na que contempla la escena tiene que oir esos ruidos absolutamente en contra de
la estética del silencio que acabo de mencionar.

Las ranas (en plural) aparecen en el Libro de Buen Amor de Arcipreste de
Hita, extenso poemario de la Edad Media espartiola. Se nos dice asi:

Las ranas en un lago cantavan e jugavan.
cosa non les nuzia, bien solteras andaban;
(.0

embidles don Jupiter una viga lagar,

la mayor que él pudo: cay6 en esse lugar.

El grand golpe del fuste fizo ranas callar.
(vv.199a-200c¢)

Como ven Vds. nosotros los lectores vemos aquf la imagen de las ranas y nos
enteramos de que esas ranas cantaban tranquilamente hasta que un golpe les
hizo callar. ;Cuéan lejos esta esta situacién dinamica del Libro de Buen Amor de
la situacién absolutamente silenciosa y estatica de Basho!

Otro ejemplo mas sencillo y extremo de Basho:

“Sobre la rama seca/ un cuervo se ha posado; / tarde de otono”.

Aqui el poeta no nos dice nada. Se limita a describir una escena corriente de
otono. Nos explica el sujeto: un cuervo. Nos dice dénde: una rama seca y marchita.
Nos dice cuando: atardecer de otofio. Iis decir, nos presenta el triangulo de obje-
to-lugar-tiempo, nada mas y con una intercalacion del sonido “k™: kareeda ni
karasuno tomarikeri aki no kure. Asi, este haiku no lleva ningun mensaje a nivel
practico, pero si un mensaje poético con un “significado” respaldado armoniosa-
mente por un “significante”. Nos recuerda inevitablemente aquel inmortal “un no
sé qué que quedan balbuciendo” del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz.

Aquel gran novelista y ensayista espafol Azorin dijo que la elegancia era la
sencillez. Pero evidentemente la sencillez, de manera en particular en el caso del
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haiku, no es, de ninguna manera, simpleza. Si el haiku fuese realmente tan in-
genuo y simple, no le atraeria a tanta gente de alto nivel intelectual.

Pues bien, parece que nos hemos entretenido demasiado en el analisis, aun-
que si podriamos seguir hablando de todo esto interminablemente. Pero no quiero
cansarlos mas, pasemos a ver algunos ejemplos representativos de haiku.

Un ejemplo tipico de Basho a quien tanto le gusta aquel tipo de silencio pa-
raddjico:

“Todo en calma. / Penetra en las rocas / la voz de la cigarra”.

Otras traducciones dicen:

“Serenidad. / Chirrios de chicharras / emapapan rocas
Infiltran rocas / de melancolia chirrios / de chicharra.
Melancolia. / Chirrios de chicharras / infiltran rocas”.

Podriamos, quizd, ver aqui un cierto paralelismo con un pasaje de un poema
de Guillermo Carnero, una de las voces poéticas mas licidas de la Espania actual.
Dice él en su ultimo libro de poemas Verano inglés:

“Después de fracasar con tanto emperio

al fin hasta tus manos he venido

como quien nunca supo del olor de la tierra
en un jardin mojado por la lluvia

ni oy6 hincarse en la roca la paz del arcoiris,
acorde de las gamas del gozo de la vista,
silencio en la fragancia de los tibios colores
donde no cabe instante sin milagro”.

Evidentemente aqui el poeta espanol esta hablando de la penetracién de la
paz silenciosa del arcoiris en la inquebrantable roca, y el poeta japonés estd “des-
cribiendo”, si quieren, la imagen de la penetracién de la voz de la cigarra en la,
de suyo, impasible roca. Lo que yo quisiera resaltar es que la imagen poética de
Basho no es exclusiva de la poesia tradicional del Japon. En este sentido, es a
veces peligroso hablar de manera excluyente de las imagenes tipicas de cada li-
teratura. Don Miguel de Unamuno tuvo un gran acierto al referirse al estilo de
haiku como “disociacién” méds que “composicion”, pero hay que pensar que se trata
de una “disociacién” creadora y fruto de una concienzuda condensacion poética.

Un ejemplo en el que habla Basho del atardecer de otorio:

“Por este camino / ni un hombre va; / tarde de otofio”.
A Basho le gusta mucho hablar de la voz de los pdajaros y en un haiku dice:
“Un ruisenor / que se posa en una rama, / la voz del pino”.

Aqui, la voz del ruisenor se convierte, digamos, en la voz del pino, como el
viento puede tener el color de los pinos, segtn lo habiamos obervado antes. Se po-
dria preguntar con un tono irénico qué es el pino, entonces. Un discipulo (llama-
do Doho Hattori) de Basho escribe un tratado importante sobre el haiku. El
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tratado se titula Sanzoshi (tres fasciculos) y habla precisamente de los pinos y nos
dice: “Las cosas del pino, apréndelas del pino y las del bambui, del bambu”.

Ahora un ejemplo de Basho en que habla de los suefios medio borrosos debi-
do a su grave enfermedad. Nos deja el siguiente “haiku” cuatro dias antes del
fallecimiento:

“Habiendo enfermado en el camino, / mis suenios / merodean por paramos yermos”.

Otro discipulo de Basho llamado Ueshima Onitsura (1661-1738) habla tam-
bién de los suenos y dice asi:

“Suerios sin rumbo; / en paramos quemados, / la voz del viento”.

Como en el caso del waka, hay, por supuesto, poetisas también. Citemos a
una poetisa que se hizo famosa con unos poquisimos hatkus. Se llama Chiyo, y es
del siglo XVIII. El siguiente Aaiku es extremadamente ameno y humano. Habla
de una flor lamada asagao muy corriente en el verano de Japén. Es una flor
acampanillada y bella llamada “glorias de la mariana”.

“Capturado mi pozal / por la flor de asagao, / salgo a pedir agua”.
Veamos ahora unos de haikus de tono, por lo menos aparentemente, ligero:
“No te comas la avispa / que juega entre las flores, / gorridn amigo”. (Basho)

Este haiku, un tanto jocoso, es comparable con otro faiku de otro poeta im-
portante, llamado (Kobayashi) Issa (1762-1826) y dice asi:

“Gorrién nino:/ aparta de ahi, aparta.../ que pasa don caballo”,

Otra traduccion del mismo haiku: “Ea, gorriones, / dejen libre el sendero, / jpo-
tro a galope!”
En este poeta moderno Issa abundan hatkus humanamente jocosos y el poeta

se fija con un carifo extremado no s6lo en los pequertios bichos y pdjaros indefen-

sos sino incluso en una estatuilla de buda casi abandonada al lado del sendero:

Flaca rana,

no cejes;

aqui tienes a Issa.

iNo, no esa mosca!

Se retuerce las manos,
los pies, implora.
Vente a jugar conmigo,
gorrion sin padres.

No cabe duda:

donde hay hombres hay moscas.
Moscas y Budas.

“Buda del paramo: / La nariz le rezuma / hielo en cardmbanos”.

Algunos de los haikus de Issa son bastante pictdricos e incluso nos dan una
sensacién cinematografica. Por ejemplo:

147 |




“Con la nieve que se derrite / esta el pueblo rebosante / .... de nifos”.

“Ah, qué belleza. / Por la ventana rota, / rio de estrellas”.

Ahora veamos unos ejemplos de Buson, siglo XVIII. Su importancia en la his-
toria del hatku es capital junto con Basho.

“Flores rojas de ciruelo; / el sol poniente ataca / pinos y robles”.
“El mar en primavera / con su vaivén de olas / sin fin todo el dia”.

“Lluvia de primavera; / juntos van conversando / impermeable y paraguas”.

Octavio Paz traduce de otra manera,
“Llovizna: platica / de la capa de paja/y la sombrilla”

Total que, al leer estos y otros muchisimos haikus que tratan absolutamen-
te de todo, desde algo grandioso hasta algo insignificante y fugaz, viene a mi me-
moria inevitablemente aquella sentencia del dramaturgo latino del siglo II,
Terencio, “Homo sum; humani nihil a me alienum puto” (Soy hombre y nada de
lo humano me parece ajeno). Hemos de notar aqui que para los poetas del haiku,
hasta los bichos aparentemente insignificantes son peculiares para el hombre en
el sentido de que estan reclamando muy modestamente su existencia a su manera
ante los cinco sentidos del ser humano.

Ahora bien, quiza Vds. me pregunten ;como se hace un haiku? Oigamos al
gran maestro Basho, “Que tu verso se parezca a una rama de sauce batida por la
lluvia tenue, y a veces ondeando en la brisa”.

Esta bicen, pero para mi es més interesante el siguiente consejo. El anterior-
mente citado tratado Sanzoshi nos dice lo siguiente y Vds. mismos, con este sabio
consejo pueden hacerse poetas de haiku:

“El haiku o te sale o lo haces ta. Ir profundizando en el corazén de las cosas, ya es
el hatku. Cuanto mas profundices en el interior de las cosas el color de ese corazon
se convierte en haiku. Y sino profundizas constantemente no te queda otro camino
que inventarlo”.

¢No les parece a Vds. que esta sentencia coincide perfectamente con la méxi-
ma del romédntico aleméan Novalis? Dice Novalis “El poeta no es el que hace, sino
el que deja que se haga”. Aqui hemos de advertir también que la poética de haiku
coincide con lo que dijo Neruda cuando recibié el Premio Nobel en Estocolmo: “Yo
no aprendi en los libros ninguna receta para la composicién de un poema: y no
dejaré impreso a mi vez ni siquiera un consejo, modo o estilo para que los nuevos
poetas reciban de mi alguna gota de supuesta sabiduria”.

Se podrian hacer estudios tedricos y analiticos del haiku o de la poesia en ge-
neral, y de hecho los hay muchisimos y excelentes, pero los Aaikus como tal no son
la suma o la consumacién de esas perspectivas tedricas, sencillamente porque la
poesia es, como diria el agudisimo argentino Saul Yurkievich hablando de Neru-
da, una “emanacion de la naturaleza” y la naturaleza suele ser, como sabemos,
algo muy espontaneo, caprichoso e incluso a veces peligroso.
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De esta manera, bien a través del waka o bien a través del haiku, la litera-
tura tradicional de Japén ha venido expresando o mejor, cantando, quizd incons-
cientemente, la identidad del pueblo japonés. Pero, jcuidado! En Japén no se solia
cuestionar de manera clara la “identidad”, al menos hasta hace relativamente
poco, tanto es asi que se ha usado y se usa hoy también en japonés el anglicismo
identity para expresar este concepto. Esto puede tener su explicacién. En el
Japon, concentrado en si mismo al menos en su pasado, casi libre de invasiones
exteriores, se suele pensar instintivamente que la identidad viene dada a priori.

En este aspecto dista mucho de Espafia o de América Latina. El soliloquio,
o como diria Unamuno, el monodidlogo acerca de la identidad de Espana o de
Latinoamérica ha sido una constante. Con la invasién visigoda o musulmana,
Espana tuvo la necesidad de asimilar lo heterogéneo dentro de su propio terre-
no. La colonizacién americana supuso una complicadisima asimilacién de lo he-
terogéneo, tanto para Espania como para Latinoamérica. Por supuesto que aqui
no vamos a entrar en el problema politico-histérico. Me limito a la literatura.

Por cierto, esta vez mi viaje a Latinoamérica me permite conocer directamen-
te, aunque de manera inevitablemente superficial, cuatro paises: Bolivia, Argen-
tina, Uruguay y Chile. Y antes de salir de viaje, he repasado algo de la literatura
de estos paises y me di cuenta una vez mds de que los grandes escritores latinoa-
mericanos, siendo grandes patriotas de cada pafs, son al mismo tiempo grandes
patriotas de América Latina, es decir, se trata de una visidn totalizante de Amé-
rica Latina. Veamos tan sélo unos ejemplos.

Mi admirado y queridisimo amigo boliviano Pedro Shimose dice por ejemplo:
“Bolivia con llagas y cenizas, / yo soy un boliviano que te ama como puede, / a gol-
pes de vida y a punta de ternura; [...] / Bolivia, / se me hace un nudo en la gar-
ganta, / se me hielan las manos de senalar el alba”. Pero al mismo tiempo dice:
“Cuando canto a mi patria, / canto a los pueblos de América Latina”. Con respecto
a Argentina, no haria falta citar, por su excesiva obviedad, el caso de Borges o
bien Ernesto Sabato, entre muchisimos mas.

El uruguayo José Enrique Rodd, lamentablemente un gran desconocido en
Japon, dice en su ensayo titulado precisamente Ibero-América: “Por las virtualidades
de su situacién geogrdfica y de sus fundamentos histéricos, el Uruguay parece
destinado a sellar la unidad ideal y la armonia politica de esta América del Sur,
escenario reservado, en el espacio y el tiempo para la plenitud del genio de una
grande y Unica raza’.

Y Pablo Neruda dijo en una conferencia titulada Algo sobre mi poesia y mi
vida: “Muy pronto me senti complicado, porque las raices de todos los chilenos se
extendian debajo de la tierra y salian en otros territorios (latinoamericanos)”.

Evidentemente el Japén puede incluirse en el marco de la llamada Asia, o mejor
del Extremo Oriente y hablar de su identidad en su doble marco como en el caso de
Ameérica Latina, sin embargo, hemos de pensar en un hecho fundamental: la barre-
ra linglistica, a diferencia de la gran comunidad lingiistica de América Latina. A
pesar del vertiginoso avance tecnolégico de internet, etc., dificilmente podemos sa-
ber qué es lo que esté pasando en la literatura coreana o china, por ejemplo.
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Volviendo al tema que nos ocupa, en la literatura japonesa moderna, la pre-
sencia de Occidente, aceptada o rechazada, habria de convertirse en el sello dis-
tintive; no podia ignorarse. La primera etapa de adaptacion de la influencia
occidental fue inevitablemente la imitacién. Hubiera sido imposible que llevaran
a cabo la revolucién en la literatura japonesa sin traducir ni mmitar.

El papel que jugaron los traductores de Japén fue decisivo para el desarro-
llo de la poesia moderna y contempordnea. Y la influencia occidental se acentué
mds en 1905 cuando se tradujeron magistralmente al japonés los poetas
parnasianos y simbolistas franceses. Las traducciones dieron a conocer las obras
de Baudelaire, Mallarmé y Verlaine, que se convirtieron en seguida en favoritos
de los intelectuales.

Lo notable es que en esas traducciones se solia conservar los metros tradicio-
nales de cinco y siete silabas, combindndolos a veces con formas nuevas, como por
ejemplo en los versos de cinco, ¢inco, cinco, cinco y siete silabas.

;Hasta dénde quiso Hegar la poesia moderna japonesa? Es una pregunta casi
imposible de contestar en pocas palabras. Pero he aqui un ejemplo elocuente de
las aspiraciones de un poeta moderno de Japén. Se trata de un poema de Kotaro
Takamura (1883-1956). Este poeta escribid sobre su poesia, y, en cierto sentido,
sobre toda la poesia japonesa moderna:

Mi poesia no es parte de la poesia occidenal;

Las dos se rozan, como circunferencia sobre circunferencia,
Pero nunca coinciden exactamente...

Me apasiona el mundo de la poesia de Occidente

La poesia de Occidente es mi amada vecina
Pero el transito de mi poesia se mueve en un sendero diferente.

En cuanto a la poesia moderna o contemporanea de Japdn, no crean Vds. que
ha desaparecido el género tradicional del waka (tanka) o el haiku. Sigue habiendo
poetas que cultivan ambos géneros sin ninguna barrera social, aun cuando hubo
una influencia bastante marcada incluso del surrealismo europeo. No sabemos
exactamente cudntas revistas de haiku hay hoy por hoy pero sabemos a ciencia
clerta que hasta hace cerca de medio siglo habia en Japén alrededor de cincuen-
ta revistas mensuales dedicadas exclusivamente al haiku y la produccién anual
de haiku en Japén se calcula en una cifra que ronda el millén.

Para que Vds. vean que no pocos japoneses siguen cultivando la poesia tra-
dicional sin barrera social, les voy a exponer un ejemplo de mi familia. Mi madre,
fallecida ya hace anos y sin carrera universitaria ni muchisimo menos, habia em-
pezado a trabajar el género del waka sin ningin maestro a los 40 afios mas o
menos. En la dltima etapa de su vida seguia componiendo este tipo de poesia, e
incluso después, cuando en la clinica entré en coma y estaba practicamente in-
consciente. Un dia a las cuatro de la maiiana de repente se despierta y pide un
lapiz y una hoja a mi hermana que estaba a su lado. Traté de escribir un waka,
pero no podia hacerlo ya por falta de fuerza fisica. Se resigné y le pidié a mi her-
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mana que transcribiera lo que iba a escribir. Asi dejé su dltimo poema de despe-
dida en el cual se acordaba de su marido, mi padre, muerto unos anos antes. E
inmediatamente después volvid a su inconsciencia falleciendo justo dos horas mas
tarde. El waka para ella no era un arte, sino la vida misma.

Ya el tiempo nos amenaza con sus implacables ganas. Hemos recorrido de
manera inevitablemente muy apresurada e incompleta el desarrollo de la poesia
tradicional de Japén comparédndola atrevidamente con las literaturas hispdnicas.
En las ciencias humanisticas, la llamada “universalidad” no nos viene dada a
priori, sino que es algo que tenemos que seguir buscando por nuestra parte con
honradez, a pesar de la aparente diferencia entre el mundo hispdnico y el Japén.
Quiz4d se trate de algo que Antonio Machado y Octavio Paz llaman la “busqueda
de nuestra otredad”. En ese sentido, la literatura o la literatura “heterogénea” no
estd ahi quieta e inmévil sino que tenemos que buscar la universalidad hasta en-
contrarla de verdad y ese esfuerzo hacia el encuentro puede ofrecernos unos fru-
tos realmente inesperados y muy enriquecedores en todos los aspectos.

Un sabio bonzo budista, japonés, literato y filésofo a la vez, llamado Dogen,
nacido justo el afio 1200, nos dejé un consejo muy profundo referente precisamen-
te a este encuentro y con esto quiero terminar la charla de hoy:

“Alcanzar la Iluminacién del hombre.

Es como si la luna se reflejase en el agua.
No se moja la luna,

ni se enturbia el agua”.

Muchas gracias a todos por su atencidn.
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