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RESUMEN

El texto es abordado a partir de claves biblicas e historicas. En primer lugar, el acontecimiento
de Pentecostés: la venida del Espiritu Santo que desde entonces inhabita la Iglesia infundiendo el
fuego del Amor en cada uno de sus miembros. De alli el significado de “Little Gidding™ comunidad
o pequena “ecclesia” orante que irradié en la historia de Inglaterra, desgarrada por guerras civi-
les y religiosas en el siglo VII. Esta comunidad de Amor es propuesta como modelo y esperanza a
los que padecen en la II Guerra Mundial. Asi, al fuego destructivo de las bombas se contrapone
el fuego del Amor, capaz de purificar los corazones sufrientes para una nueva primavera o renova-
cién —en el tiempo, y mas alla, disponiéndolos para la eterna unién esponsal con Dios.

Palabras clave: Pentecostés - primavera - comunidad (ecclesia) - esponsales - T. S. Eliot.

ABSTRACT
An interpretation of the Four Quartets by T. S. Eliot

The text is read through biblical and historical keys. In the first place, the event of Pentecost:
the coming of the Holy Spirit, that since then inhabits the Church infusing the fire of Love in cach
of its members. The meaning of “Little Gidding”™ comes from there: community or small praying
“ecclesia” that sparkled in the history of England. torn by civil and religious wars in the seventh
century. This community of Love is suggested as a model and hope for those who suffer in the
Second World War. Thus, destructive fire of bombs contrasts with the fire of Love, able to purify
suffering hearts for a new spring or renewal —in time, and in cternal life, preparing them for the
unending union with God.

Key words: Pentecost- spring-community (ecclesia)- betrothal-T. S. Eliot.

Cuarto Cuarteto: Little Gidding

El cuarto y Gltimo cuarteto esta dedicado al fuego, inspirado y compuesto con
fuego. El fuego natural y el fuego sobrenatural; el fuego que destruye y el fuego
que construye; el fuego exterior que mata y el fuego interior del Espiritu que vi-
vifica. Estas imdgenes y su simbolismo se contraponen, evocando tremendas expe-
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riencias de la IT Guerra Mundial, y vivencias cristianas que, a la luz del mensaje del
Amor, terminan por aclarar el sentido de la vida y de 1a historia: “Fuego he venido
a la tierra y ;qué he de querer sino que arda?” (Luc 12, 49).

Midwinter spring is its own season

Sempiternal though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.

When the short day is brightest, with frost and fire,

The brief sun flames the ice, on pond and ditches,

In windless cold that is the heart’s heat,

Reflecting in a watery mirror

A glare that is blindness in the early afternoon.

And a glow more intense than blaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire

In the dark time of the year. Between melting and freezing
The soul’s sap quivers. There is no earth smell

Or smell of living thing. This is the spring time

But not in time’s covenant. Now the hedgerow

Is blanched for an hour with transitory blossom

Of snow, a bloom more sudden

Than of summer, neither budding nor fading,

Not in the scheme of generation.

Where is the summer, the inimaginable

Zero summer?

(Primavera en pleno invierno es su estacién propia,
sempiterna si bien huimeda hacia el atardecer,
suspendida en el tiempo, entre polo y trépico.
Cuando el corto dia es mas brillante, con escarcha y fuego,
el breve sol inflama el hielo, en estanque y zanjas,
en el frio sin viento que es el calor del corazon,
reflejando en un acuoso espejo
un brillo que es ceguera en la temprana tarde.
Y un fulgor mas intenso que llamarada de fogata, o de brasero,
eleva el alma aletargada: no viento, sino fuego pentecostal
en la época oscura del ano. Entre derretida y congelada
la savia del alma se estremece. No hay olor a tierra
ni olor a cosa viva. Este es el tiempo de primavera
pero no en el tiempo convencional. Ahora el seto vivo
se blanquea por una hora con transitoria floracion
de nieve, una flor mds subita
que la estival, sin brotar ni marchitarse,
no en el esquema de la generacion.
(Adonde esta el verano, el inimaginable
Verano cero? )
(vv.1-20)
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Indudablemente esto es el testimonio de una vivencia intima. La “primave-
ra en medio del invierno” es un rejuvenecimiento inesperado e inexplicable que
ha tenido lugar en el alma envejecida, casi muerta. Ha habido un despertar de la
vida, que estaba aletargada. Ha ocurrido una iluminacion en el alma, hasta en-
tonces sumida en tinieblas. El corazoén, antes helado, se ha visto subitamente in-
flamado. Y no hay causas naturales o psicolégicas que expliquen este fendomeno.
(De dénde provienen entonces esta revitalizacién, esta floracion, esta iluminacion,
esta llama que levanta y reanima? Del Espiritu Santo: “fuego pentecostal» que
irrumpe y enciende el alma sin que ésta sepa como ni de dénde ha llegado. Todo
se aclara a la luz de la Revelacion. “Tenéis que nacer de nuevo” —le dijo Jesas a
Nicodemo—. El viento sopla donde quiere; oyes el ruido, pero no sabes de dénde
viene ni addénde va. Eso pasa con todo el que ha nacido del Espiritu” (Jn.3,8). Y
esta gracia se manifesto publicamente el dia de Pentecostés:

Al llegar el dia de pentecostés, estaban todos juntos en un mismo lugar. De repen-
te se produjo un ruido en el cielo, como de viento impetuoso que pasa, y llend toda
la casa donde se hallaban. Se les aparecieron también como unas lenguas de
fuego, que se repartian y posaban sobre cada un de ellos. Todos quedaron llenos del
Espiritu Santo y comenzaron a hablar en vartadas lenguas, segtin el Espiritu San-
to les movia a expresarse. Habia entonces en Jerusalén judios piadosos, de todas
las naciones que hay bajo el cielo, y al oirse ese ruido, se reunié la multitud y se
quedé estupefacta, porque cada uno los ofa hablar en su propia lengua... “Todos —
decian— los oimos proclamar en nuestras respectivas lenguas las grandezas de
Dios” (Hechos 2, 1-11).

Aqui el poeta da testimonio de una experiencia semejante: la subita y potente
accion del Espiritu que transforma, vivifica y llena de fuego los corazones. Pen-
tecostés, consecuencia de la Encarnacion, fue un hecho de interseccion entre la
eternidad y el tiempo, de pleno contacto entre Dios y los hombres, en lugar bien
determinado. En Pentecostés, es decir, cincuenta dias después de su Resurrecion,
Jests cumplié su promesa de enviar el Espiritu Santo. Entonces los apdstoles,
antes débiles y timidos, se animaron y predicaron con ardor, como el Sefior les
habia mandado, congregando en torno de si una comunidad de creyentes. Se mant-
festd as{ por primera vez la realidad de la Iglesia. Y a su vez el poeta va a ser convo-
cado de inmediato a un ambito eclesial.

Buscando la procedencia, la fuente de donde dimanaron esa luz y ese ardor
de fuego que lo encendieron, él se habia preguntado: “; Donde esta el verano, el ini-
maginable Verano cero?”. Y es evidente, al decir “Cero”, que adivina esa fuente
en la eternidad, fuera del mundo y mas alld de la sucesién temporal de los dias
que se numeran. Sin embargo, la misteriosa voz del Espiritu le respondera indi-
cdndole un camino hacia un lugar: un lugar “cercano en espacio y tiempo” que,
segun veremos, es un lugar eclesial, es decir, un ambito de interseccién y contacto
con Dios en comunidad. He aqui su propuesta:

If you came this way,
Taking the route you would be likely to take,
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From the place you would be likely to come from,
If you came this way in May time, you would find the hedges
White again, in May, with voluptuary sweetness.
It would be the same at the end of the journey,
If you came at night like a broken king,
If you came by day not knowing what you came for,
It would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull fagade
and the tombstone...
... There are other places
Which also are the world’s end, some at the sea jaws,
Or over a dark lake, in a desert or a city-
But this is the nearest, in place and time,
Now and in England.
(Si sigues este camino,
tomando la ruta que mads probablemente tomarias
desde donde es mas probable que salieras,
si vinieras allf por mayo, encontrarias los setos
blancos otra vez, en mayo, con voluptuosa dulzura.
Lo mismo seria al fin del trayecto,
si vinieras de noche como un rey quebrantado,
st vinieras de dia sin saber para qué,
lo mismo seria, al dejar el escabroso camino
y pasar la pocilga hacia la opaca fachada
y el sepulcro...

. Hay otros lugares
que también son ¢l fin del mundo, ya en las fauces del mar,
va sobre un lago oscuro, en un desierto o una ciudad-
pero éste es el mds cercano, en lugar y tiempo,
ahora y en Inglaterra).

(vv. 20-39)

Esta voz que confidencialmente le responde al alma que inquiere sobre la
fuente de su asombrosa revivificacién, sin duda es una inspiracién del Espiritu re-
sonando en su interior. Asi despierta su memoria recordando un camino facil hacia
un sitio proximo y conocido y que sin embargo podria ofrecer lo que el poeta busca-
ba: un encuentro con Dios.

Se trata de Little Gidding, actualmente destruido y abandonado segiin su des-
cripeidn, pero que fuera una casa de oracién en pleno funcionamientos en tiempos del
“rey quebrantado” que menciona, hacia el primer tercio del siglo XVII. Little
Gidding albergaba una comunidad contemplativa, fundada por Nicolds Ferrar, en
1625, que intentaba recrear algo parecido a la vida monastica (que habia desapare-
cido un siglo antes por obra de Henry VIII). En ese momento se daba en Inglaterra
un reflorecimiento religioso —de lo que también dan testimonio los llamados
“devotional poets” George Herbert, John Donne, Richard Chrashaw, Henry
Vaughan-. Algunos de ellos mantuvieron contacto con la comunidad de Little
Gidding. Pero ésta durd poco pues los presbiterianos escoceses se levantaron en ar-
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mas y no sélo destronaron en 1646 a Carlos I (que es el rey aludido, que buscé re-
fugio en Little Gidding), sino que también lo decapitaron y dispersaron dicha co-
munidad religiosa. La casa quedé arruinada, y si bien reconstruyeron sus muros
en el siglo XIX, nunca volvié a ser lo que habia sido: una casa de oracién en comu-
nidad.

Y esto es lo que deseaba Eliot: que volvieran a existir en Inglaterra congregacio-
nes orantes e incluso érdenes religiosas contemplativas’. Ahora bien, esto no ha de
ser posible sin la intervencién del Espiritu Santo, alma de la Iglesia. Little Gidding,
pequena “ecclesia”, era una manifestacion viva y encarnada de la gran Iglesia en la
que El actta iluminando y encendiendo los corazones. Es en la Iglesia donde se de-
rrama aquella fuente de gracias que es Dios mismo —“el Verano cero”™ y alli se pro-
duce la confluencia o “interseccién” entre la eternidad y el tiempo. Hay que restaurar
las comunidades eclesiales para hacer real la promesa de Jests “Alli donde dos o tres
se retnan en mi nombre, alli Yo estaré en medio de vosotros”.

Si el poeta encarece tanto a Little Gidding, es porque estd convencido de que la
experiencia personal de intimo rejuvenecimiento, que describe al principio, procede
misteriosamente de ese lugar eclesial al que ya habia ido muchas veces. Y asi como
los apostoles en Pentecostés ofrecieron de inmediato la gracia recibida a quienes los
rodeaban, asi también el poeta espera que su testimonio personal sea aprovechado
“ahora y en Inglaterra”. La vivificacién de las almas muertas por la incredulidad o
el agnosticismo, y desoladas por la guerra, no puede venir de planes humanos y
politicos. Hay que recibirla de lo alto. La esperanza, entonces, es reencontrar “el
camino a Little Gidding”.

Little Gidding se convierte asi en simbolo de restauracién espiritual y social en
la comunidad eclesial. Esta es “fin del mundo” en el sentido de que alli acaba el
“mundo” en tanto humanidad esclava del pecado y sus consecuencias —divisiones,
malentendidos, desesperanzas—. Alli se derrama algo que supera toda expectativa: la
gracia que hace despuntar el “Reino de Dios” sobre la tierra.

La voz inspiradora ha aludido a esa gracia insospechada que han de recibir
quienes tomen “el camino a Little Gidding™. Y ahora, refiriéndose a éste de una
manera simbdlica y por ello mds universal, va a indicar la disposicién de dnimo
que se requiere para acceder a la fuente de gracia:

If you came this way,

Taking any route, starting anywhere,

At any time or at any season,

It would always be the same: you would have to put off

' “No puedo concebir una sociedad cristiana sin érdenes religiosas, inclusive érdenes pura-
mente contemplativas, inclusive érdenes con clausura”, afirma Eliot en The Idea of a Christian
Soctety, una de las conferencias que dio en Corpus Christi College, Cambridge, en 1939, publica-
das bajo el titulo Christianity and Culture, New York, Harvest Book, 1940, pdg. 48. Y agrega:
“El hombre comun deberia tener la oportunidad de saber que la vida religiosa existe, que se da
en lugares apropiados; deberia poder reconocer la profesion de quienes dejan el mundo, asi como
reconoce las profesiones que se practican en éste”.

? En versos intermedios que no hemos copiado.
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Sense and notion. You are not here to verify,

Instruct yourself, or inform curiosity

Or carry report. You are here to kneel

Where the prayer has been valid. And prayer is more
Than an order of words, the conscious occupation

Of the praying mind, or the sound of the voice praying.
And what the dead had no speech for, when living,
They can tell you, being dead: the communication

Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living.
Here, the intersection of the timeless moment

Is England and nowhere. Never and always.

(Si sigues este camino

por cualquier ruta, partiendo de donde sea,

seria siempre igual: tendrias que dejar fuera

sentido y nocién. No estds aqui para verificar,

instruirte o satisfacer la curiosidad

o presentar un informe. Para arrodillarte estas aqui

donde fue valida la oracién. Y la oracién es mas

que una secuencia de palabras, mas que la ocupacion consciente
de la mente orante, o que el sonido de la voz orante.

Y aquello para lo cual los muertos no tuvieron voz cuando vivian
pueden decirtelo ahora, ya muertos: la comunicacion

de los muertos es dicha con lengua de fuego mas alla del lenguaje de los
[vivos.

Aqui, la interscceién del momento intemporal

cs Inglaterra y ningin donde. Nunca y siempre.)

(vv.40-55)

Sila voz inspiradora aconseja en primer término dejar de lado “sense and
notion”, es indudablemente porque desde fines del siglo XVII —y aun antes, desde el
nominalismo que apunta en el 1300- el pensamiento inglés se ha apoyado sélo en
ellos. Abandonando la metafisica y separandose de la fe, esta opcion ha influido tam-
bién en la religiosidad anglicana. Baste recordar a Okham, y mas tarde a Locke,
Berkeley, Hume. Por un malentendido respeto a la “omnipotencia” divina, Okham
neg6 las “esencias” y se quedé con nombres o definiciones por una parte, y por otra
con meras constataciones empiricas. Siglos después, en su Ensayo sobre el entendi-
miento humano, Locke propuso dejar de lado las cuestiones metafisicas para atener-
se a los datos de los sentidos y a las ideas desde alli construidas. Berkeley sélo se
atuvo a ideas o nociones racionales y se encerré en un idealismo total. Hume, por su
parte, redujo el campo cognoscitivo a los confines del empirismo, de base sensista.
Esta tendencia reductora del pensamiento inglés tuvo como consecuencia también
un empobrecimiento espiritual. No sélo se produjo un divorcio total entre las viven-
cias de fe, nutridas tan sélo en la lectura de la Biblia, y el campo del conocimiento,
que exigia afirmarse meramente en los sentidos y en las nociones. El catolicismo tie-
ne por verdad objetiva la Revelacion; en cambio, el anglicanismo siguid la tendencia
protestante: redujo la fe a creencia subjetiva, lo religioso quedé calificado como
mera vivencia individual, relativa. Con cllo, se minimizé la importancia de la Igle-
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sia: ésta no impartia ya ensenanzas dogmaticas, ni tampoco era ya el “Alma Mater’
por medio de cuyos sacramentos vivifica y hace crecer en santidad.

Pero en el siglo XIX hubo una reaccién. Contra la tendencia protestante, el Mo-
vimiento de Oxford, con Newman y otros tedlogos, revalorizo el principio dogmatico,
asi como el sacramental y el de autoridad en la Iglesia, lo que significaba revalorizar
la Iglesia —verla nuevamente como Cuerpo Mistico animado por el Espiritu Santo—
y dejar de lado, en cambio, el liberalismo individualista y autosuficiente con sus
exigencias racionalistas y empiristas. Asi surgié el “anglocatolicismo” al que, en su
momento, iba a adherir el propio Eliot. Y como esta renovacion anglocatolica se
habia apoyado en la visién pro-catélica de los tedlogos “carolinos” del siglo XVII que
influyeron en la comunidad de Little Gidding, no es de extranar que la voz
inspiradora recomiende este lugar y sus ensenanzas tradicionalistas: comunion con
la Iglesia en oracion y obediencia.

Asi pues, quien hoy en dia se decida a tomar “el camino a Little Gidding”, de-
bera renunciar a lo que estaba acostumbrado a hacer: “verificar” como los empi-
ristas, e “instruirse” con nociones como los racionalistas (y ni hablar de mdviles
més banales, como la curiosidad del turista o el propésito periodistico de conse-
guir un reportaje). Tomar el camino a Litile Gidding significa estar dispuesto a
arrodillarse y rezar, como lo hacia aquella antigua comunidad cuya oracion fué
“valida” en la medida en que se dejaba inspirar por el Espiritu Santo pues es El, al
decir de San Pablo, quien “nos enseifia a orar supliendo nuestra carencia” y “ora
en nosotros con gemidos inenarrables” (Rom.5). Las “lenguas de fuego” aluden
Jjustamente al Espiritu Santo que anima esa comunicacién con Dios que es la ver-
dadera oracién. Y la realiza por ser Espiritu de Amor. E1 Amor une con Dios y
unifica a los creyentes en la comunidad: la comunidad que es la Iglesia. Por eso dice
el poeta que el Espiritu Santo nos comunicard también con aquellos que oraron en
Little Gidding. Han muerto, pero siguen viviendo, ya en el Purgatorio —que es Iglesia
Purgante—, ya en el Cielo —que es Iglesia Triunfante—. Asi ellos también nos ensena-
ran cémo rezar a quienes vivimos en la Iglesia Militante de la tierra.

El poeta no sélo subraya al final esta comunicacion tan real entre la tierra
—concretamente su tierra inglesa— y los A&mbitos trascendentes, sino que también
dard, en el préximo movimiento, un testimonio de esta comunicacion.

11

Ante todo, en tres estrofas (vv.56-79), muestra lo que ve en el momento en
que escribe. Son imagenes de muerte. Londres es bombardeada, los aviones es-
cupen fuego; lo que se quema ensombrece el aire con cenizas; la tierra sufre por
las destrucciones; la falta de agua o su exceso completan la devastacién. Descon-
trolados, los cuatro elementos creados para contribuir a la vida se vuelven con-
tra ella. Cada estrofa es un cuadro de desolacién, rematado con una frase repetida
que lo sintetiza: “Esta es la muerte del aire”; “Esta es la muerte de la tierra”; “Esta
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es la muerte del agua y del fuego”. Al final seiiala también el descuido de los ritos
religiosos que se realizan con estos dos ultimos elementos, y entiende que ellos estan
castigando esa falta:

Agua y fuego se mofan

del sacrificio que hemos negado.
Agua y fuego carcomeran

los fundamentos que olvidamos
del santuario y del coro (vv.73-76).

Esta situacién plantearia la disyuntiva: o bien sufrir sin sentido y sin esperan-
za —lo cual seria como un infierno en vida—, o bien aceptar el sufrimiento como un
purgatorio en vida. Y justamente a este panorama de muerte sin esperanza, alguien
se allegard, procedente del Purgatorio, para sugerir la segunda alternativa. Aporta-
ra un sentido trascendente, y por lo tanto una esperanza. Esta comunicacién ten-
dra lugar en una suerte de vision.

Para describirla, el poeta cambia el ritmo estréfico y adopta el terceto, ademas
de recrear la atmésfera visionaria de la Divina Comedia, en la cual indudablemente
se ha inspirado:

[n the incertain hour before the morning

Near the ending of interminable night

At the recurrent end of the unending

After the dark dove with the flickering tongue
Had passed below the horizon of his homing
While the dead leaves still rattled on like tin
Over the asphalt where no other sound was
Between three districts whence the smoke arose
I met one walking, loietered and hurried

As if blown towards me like the metal leaves
Before the urban dawn wind unresisting.

And as I fixed upon the down-turned face

That pointed scrutiny with which we challenge
The firs-met stranger in the waning dusk

I caught the sudden look of some dead master
Whom I had known, forgotten, half recalled
Both one and many; in the brown baked features
The eyes of a familiar compound ghost

Both intimate and unidentifiable.

So I assumed a double part, and cried

And heard another’s voice cry: ‘What! Are you here?”’
Although we were not. [ was still the same,
Knowing myself yet being someone other-

And he a face still forming; yet the words sufficed
To compel the recognition they preceded.

And so, compliant to the common wind,

Too strange to each other for misunderstanding,
In concord at this intersection time
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Of meeting nowhere, no before and after,
We trod the paviment in a dead patrol.

(En la hora incierta que precede a la manana

hacia el fin de una noche interminable

en el fin recurrente de lo que no tiene fin

después que el oscuro palomo de chispeante lengua

hubo cruzado el horizonte en su retorno

mientras las hojas muertas atn resonaban como lata

sobre el asfalto en que no habia otro sonido

encontré a un caminante que vagaba apurado

como empujado hacia mi cual las hojas metdlicas

daécil al viento de fa aurora urbana.

Y cuando fijé sobre su rostro inclinado

ese penctrante examen con el cual desafiamos

al primer extrano pereibido en Ja penumbra

capté la stibita mirada de algin maestro muerto

al que yo conociera, olvidara, recordara a medias

a la vez uno y muchos; en los tostados rasgos

los ojos de un espectro compuesto y familiar

a la vez intimo e inidentificable.

Asumi entonces un doble rol, y grité

y of otra voz gritando: ‘jQué! |Estas tu aqui?

aunque no estabamos. Yo era anin el misimo,

autoconsciente aunque siendo otro-

y él un rostro aun en formacion; pero basto lo dicho

para reforzar el previo reconocimiento.

Y asi, dociles al viento comun,

demasiado extranos entre si como para no entendernos,

concordes en ese momento de interseceion

de encuentro en ningun lado, sin antes ni después,

anduvimos por el pavimento en una ronda muerta.
(vv.78-107)

Por de pronto llama la atencién la mencién del viento, del viento comun al
cual son “ddciles” los dos. Indudablemente es una nueva alusion a la accion del
Espiritu que “sopla donde quiere, aunque no sabes de dénde viene ni addénde va”
(Jn.3,8). Es su intervencion la que hace posible el inusual encuentro v la comu-
nicacién entre dos mundos.

En su descripeion, el poeta pasa insensiblemente de lo conocido a lo descono-
cido, de lo vulgar a lo misterioso. Al principio, ha descripto el lugar y el momen-
to concretos: una calle londinense en la penumbra previa al alba, al retirarse el
ultimo avién, tras una de esas interminables noches de bombardeo que se vienen
repitiendo. La expresion “en el {in recurrente de lo que no tiene fin” da a enten-
der que Londres se asemeja al infierno, donde los padecimientos son intermina-
bles, eternos, y sin sentido. Pero luego, a la par que todo se vuelve indefinido e
inasible, el espiritu se le aparece para revelarle otra realidad detrds de las apa-
riencias y para decirle que los padecimientos presentes podrian ser aprovechados
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para purificar el alma. En este caso, la vivencia ya no seria infernal, sino “purgato-
rial”: semejante a la del ambito de donde viene él, el Purgatorio. Al respecto, este
espiritu se dird “inquieto y peregrino” —pues el Purgatorio es 4mbito de transito y
cambio, a diferencia del inflerno— y afirmara que el encuentro entre ambos se da
“entre dos mundos que se han vuelto bastante parecidos”. Y en la misteriosa vision,
este espiritu se le presenta como un “compuesto” de poetas —“uno y muchos”™ y hara
como los varios poetas con que se topé Dante en el Purgatorio (Estacio, Arnould
Daniel, ete): relaciona este oficio poético con el sentido trascendente de la vida:

‘But, as the passage now presents no hindrance
To the spirit unappeased and peregrine
Between two worlds become much like each other,

Since our concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe

And urge the mind to aftersight and foresight,

Let me disclose the gifts reserved for age

To set a crown upon your lifetime’s effort...’

(Mas, como el pasaje ahora no presenta obstéaculo
al espiritu inquieto y peregrino
entre dos mundos que se han vuelto bastante parecidos,

puesto que nos dedicdbamos al lenguaje, y €l nos impelia
a purificar el dialecto de la tribu

y a urgir la mente a recordar y a prever,

permiteme revelar los dones reservados al cabo

para coronar tu esfuerzo de toda una vida...’
(vv.120-130)

El espiritu parte de la vocacién poética para llegar a la vocacion sobrenatu-
ral. Mencionar que el poeta estd llamado a “purificar” el lenguaje y, mds aun, a pe-
netrar con su mente en el pasado y el futuro (en cuanto vate), es introduccién
oportuna para recordarle a su interlocutor su mas alto llamado a la perfeccién y a la
trascendencia, e invitarlo a purificar su alma para poder alcanzarlo. Esta es, en
verdad, la meta que habra de “coronar su esfuerzo de toda una vida”. Y, poniéndole
ante los ojos el momento agénico del trénsito, lo confortard enumerando los “dones”
que le seran concedidos para alcanzar aquel fin:

‘Let me disclose the gifts reserved for age
To set a crown upon your lifetime’s effort.
First, the cold friction of expiring sense
Without enchantment, offering no promise
But bitter tastelessness of shadow fruit
As body and soul begin to fall asunder.
Second, the conscious impotence of rage
At human folly, and the laceration

Of laughter at what ceases to amuse.

And last, the rending pain of re-enactment
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Of all that you have done, and been; the shame
Of motives late revealed, and the awareness

Of things ill done and done for others’s harm
Which once you took for exercise of virtue.
Then fool’s approval stings, and honour stains’.

(‘Permiteme revelar los dones reservados al anciano

para coronar tu esfuerzo de toda una vida.

Primero, el frio roce del sentido que expira

desencantado, sin ofrecer mas promesa

que amarga insipidez de fruto umbrio

al empezar a separarse cuerpo y alma.

Segundo, la consciente impotencia de la rabia

ante la humana locura, y la laceracién

de la risa ante lo que deja de divertirte.

Y finalmente, la pena desgarradora de reactuar

todo lo que has hecho y has sido; la vergliienza

por motivos tarde revelados, y la conciencia

de cosas mal hechas v hechas para danar a otros

que una vez tomaste por ejercicio de virtud.

Entonces hiere Ia aprobacién de los necios, y el honor mancha’)®.
(vv. 129-143)

Todo ello ocurre en el momento previo a la muerte, y realmente son dones sin
los cuales el alma no podria alcanzar el completo arrepentimiento final. Y cuan-
do todo aparezca soso a los sentidos, cuando se agudice en cambio la conciencia
y ésta discierna los pecados cometidos, y vea su actual impotencia para corregirlos,
entonces el alma deseara y agradecera el ultimo don: poder pasar a las peniten-
cias del Purgatorio para completar su purificacién. El Purgatorio es, en efecto, un
ambito en el que Dios ofrece al alma disgustada por sus pecados un tiempo suple-
mentario de expiacién para descargarse totalmente de ellos. El poeta Estacio le
expresa a Dante que alli se le ha concedido “amar la pena como amé el pecado”
(Purg XXI, 66); y aqui este poeta dice: ‘From wrong to wrong the exasperated spirit
/Proceeds, unless restored by that refining fire / Where you must move in measure,
like a dancer’. (De error en error avanza el exasperado espiritu / hasta ser restau-
rado por ese fuego que refina/ en el que has de moverte con medida, como un baila-
rin’ (vv.144-146).

Lo recientemente descripto es una sintesis del Purgatorio de Dante, en el cual
hay siete cornisas o etapas de purificacion para cada uno de los siete pecados capita-
les. La palabra “Purgatorio” viene del griego “pur”, que significa “fuego” y alli real-
mente el amor de Dios actia como un fuego que va quemando esa suciedad
pecaminosa que se le ha pegado al alma y saca a luz toda la bondad y capacidad que
hay en ella para ejercitar las virtudes. A ello se refiere el movimiento con “medida”,
tal como es la danza. Las virtudes son, en efecto, hdbitos de justa medida en el
obrar, que se van afirmando por la practica (contrarrestando el movimiento inmo-

* Cabe notar lo que esta descripcién puede deberle a Jonn Henry Newman en su extraor-
dinario pocma-oratorio The Dream of Gerontius.
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derado de los vicios) y llegando a constituir una segunda naturaleza. El simil del
“bailarin” ayuda a comprenderlo: éste se ejercita en los pasos y ritmos “medidos” de
la danza hasta convertirlos en habitos; sé6lo asi llegara a ser un “virtuoso” de la
danza y podra danzar con entera libertad y gozo. En el Purgatorio, por influjo del
fuego refinador del amor divino, las buenas aptitudes del alma son remodelas y con-
vertidas en virtudes, con lo cual el alma quedara al fin duefia de si misma: plena-
mente libre para amar a Dios y gozarlo en el Cielo.

1

Tras esta revelacion la vision se ha esfumado, pero el poeta se queda meditando, en
bl bd
lalinea de lo que ella le ha sugerido, sobre los “amores” y su “purificacion” o “renovacién™

There are three conditions which often look alike
Yet differ completely, flourish in the same hedgerow:
Attachement to selt and to things and to persons, detachment
From self and from things and from persons; and, growing between them, indifference
Which resembles the others as death resembles life,
Being between two lives —unflowering, between
The live and the dead nettle. This is the use of the memory:
For liberation —not less of love but expanding
Of love beyond desire, and so liberation
From the future as well as the past. Thus, love of a country
Begins as attachment to our own field of action
And comes to find that action of little importance
Though never indifferent. History may be servitude,
History may be freedom. See, now they vanish,
The faces and places, with the self which, as it could, loved them,
To become renewed, transfigured, in anothern pattern

(Hay tres estados que a menudo parecen semejantes
aunque difieren por completo, y brotan en el mismo seto:
el apego a si mismo y a las cosas y a las personas; el desapego
de s1 mismo, de las cosas y de las personas; y creciendo entre ellos, la indiferencia
que se les parece como la muerte se parece a la vida,
se halla entre dos vidas —sin florecer, entre
la ortiga viva y la muerta. Para esto sirve la memoria:
para la liberacién —no menos amor sino expansion
del amor mas alla del deseo, y asi liberacién
tanto del futuro como del pasado. As{ el amor a la patria
empieza como apego a nuestro propio campo de accion
v llega a descubrir que esta accién es de poca importancia
aunque nunca indiferente. La historia puede ser servidumbre,
la historia puede ser libertad. Ved, ahora se desvanecen
los rostros y lugares, junto con el yo que, como pudo, los amé,
para renovarse, transfigurarse, en otra norma).

(vy. 150-165)
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El poeta empezé distinguiendo tres estados o situaciones. El “apego” es un amor
viciado del que hay que librarse para poder amar de veras. Pero conviene distinguir
el desapego liberador de la indiferencia, o falta de amor, absolutamente estéril. En
cambio, el apego es la fase inicial del amor: una fase imperfecta, en que uno ama
egoistamente pero que, aun asi, contiene en estado latente algo que puede luego salir
aflote, en la medida en que sea depurado. Viene bien la memoria para recordar que
asi han sido al principio todos nuestros amores, por ejemplo el amor a la patria, aqui
mencionado. Sobre esta base imperfecta, mediante el desapego, florecera el verdade-
ro amor. Diremos de paso que esta teoria de la purificacion del amor se parece a la
doctrina de San Bernardo, que habla de “rectificacién del amor”. Por el desapego, que
es renuncia al egoismo, se rectifican los amores v, segun el santo, se llega a amar
“castamente”, es decir, con pureza de corazén. Con este amor decantado y purifica-
do, renovado y transfigurado, y supremamente libre, se recuperan ciertamente las
cosas y seres queridos, y aun nuestro propio yo, en su esencia real y mas intima.

Toda la cuestion estriba entonces en liberarse del egoismo desconsiderado y de
la concupiscencia posesiva, que constituyen justamente el nicleo del pecado. Pero
esta liberacién es un don divino. Eliot dirige la mirada a la historia porque en ella se
hacen patentes las dos formas de amar: la esclava y la libre; y porque Dios obra en
la historia con un “plan” o “norma” de amor: arreglar finalmente todo lo que ha
arruinado y desfigurado el pecado de los hombres y remodelarlo de acuerdo con la
buena “norma” de amar. Es lo que declara a continuacion: “Sin is Behovely, but / All
shall be well, and / All manner of thing shall be well”. (“El pecado es necesario. Pero
/todo ha de estar bien, y / todas las cosas han de estar bien”) (vv.166-168).

Puesto que Eliot se estaba dirigiendo primariamente a sus sufrientes compa-
triotas ingleses, ha dado este mensaje de esperanza tomandolo casi literalmente de
una obra de su propio legado espritual: las Revelations of Divine Love, de Julian of
Norwich, mistica inglesa del siglo IV (nacida en 1342). Cabe pues citarla y recordar
cuando, a quién y por quién fue dicha. En la 13° “revelacién”, hay un didlogo entre
lamistica y Jesus, en que ella le expresa su ansia de Dios y se queja del pecado que
la demora para llegar a E1. Y es Jesus quien le afirma: “Sin was necessary —but it
is all going to be all right, / it is all going to be all right, / everything is going to be
all right”. (Notwich, [1966]: 103) (El pecado fue necesario -pero todo se encamina a
estar muy bien, / todo va a estar muy bien, / todas las cosas han de llegar a estar
muy bien).

Ademas, Jesus agrega que el pecado no tiene substancia ni subsistencia. Acci-
dente por carencia, resulta como un hueco o herida en el ser, sélo percibido por la
pena que nos causa al danarlo y menguar nuestras capacidades. A la mistica, que
se quejaba de esta “pena”, Jesus le dice que la pena dura sélo “un poco”, y que sirve
pues nos “purga’, nos hace conocer nuestra imperfeccion y nos hace acudir a la
misericordia de Dios, quien nos dara su gracia curativa y restauradora. Y como para
que no quede duda alguna, le repite:

It is true that sin is the cause of pain;
but it is all going to be all right,
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it is all going to be all right,
everything is going to be all right.
(Norwich, [1966]: 104)

La misma liturgia expresa este plan de Dios. En el cantico del Exultet, de la Vi-
gilia Pascual, canta con gozo: “{Oh feliz culpa, /y en verdad necesaria,/ que nos me-
recié tal Salvador!”. Y el libro de la Nueva Alianza asegura, por boca de San Pablo:
“Alli donde abundé el pecado, sobreabundé la gracia” (Rom.5,26). La “necesidad” del
pecado estribaria, pues, en que, una vez cometido, Dios lo volvié “itil” para su plan
salvifico: al causar “penas”, estimula el deseo de ser curado y hace apreciar tanto

mas al Redentor.

La cita de Julian of Norwich se inserta perfectamente en el contexto de Little
Gidding. Esa comunidad del siglo XVII aprecié mucho su libro de las Revelaciones,
ya que los alentaba en aquella época de guerras civiles. No es de extranar que Eliot
la proponga a su vez a sus compatriotas para que, recordando aquel pasado —con sus
muertos—, lo relacionen con la guerra actual —y los que estan muriendo—, mirdandolo
todo a la luz del plan divino:

If I think, again, of this place,

And of people...

United in the strife which divided them;
If T think of a king at nightfall,

Of three men, or more, on the scaffold
And a few who died forgotten

In other places, here and abroad,

And one who died blind and quiet
Why should we celebrate

These dead men more than the dying?
It is not to ring the bell backward

We cannot revive old factions

These men, and those who opposed them
And those whom they opposed
Accepted the constitution of silence
And are folded in a single party.
Whatever we inherit from the fortunate
We have taken from the defeated

What they had to leave us -a symbol:

A symbol perfected in death.

And all shall be well and

All manner of thing shall be well

By the purification of the motive

In the ground of our beseeching.

(Si de nuevo pienso en este lugar

y en personas

unidas en la lucha que las dividia;
si pienso en un rey al caer la noche,
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en tres o mas hombres en el cadalso

y en algunos que murieron olvidados

en otros sitios, aqui y en el extranjero,

¥y en uno que murié ciego y sereno,

;por qué habremos de honrar mas a esos muertos
que a los que estdan muriendo?

No es para tocar retrospectivamente las campanas

No podemos revivir viejas facciones

Estos hombres, y quienes se les oponian
y aquellos a los que se opusieron
aceptan la constitucién del silencio

y estan reunidos en un solo convite.
Cuanto heredamos de los afortunados
lo hemos tomado de los derrotados

lo que tenfan para dejarnos -un simbolo:
un simbolo perfeccionado en la muerte.
Y todo ha de estar bien y

todas las cosas han de estar bien
mediante la purificacién del motivo

en la base de nuestra suplica).
(vv. 169-199)

Ciertamente, el poeta estd intentando “purificar” la memoria histérica, asi
como trascender las apariencias apuntando el “revés de la trama”, el plan divinoy
el sentido ultimo de los acontecimientos. Para comprender mejor sus alusiones al
pasado, cabe recordar que, tras el cisma del siglo XVI —que separé a los ingleses de
la Iglesia catélica e impuso el anglicanismo como Iglesia de estado—, Inglaterra tuvo
que afrontar en el siglo XVI otra division: la de anglicanos y puritanos. En Escocia,
por la predicaciéon de John Knox, influido por el calvinismo, surgieron los presbite-
rianos o puritanos, asi llamados por propiciar una “pureza” religiosa que ellos que-
rian mds centrada en el culto interior que en el externo. Para ellos, el ritual
anglicano y su jerarquia de obispos constituian restos de catolicismo que se debia
extirpar. Y esta intolerancia a la Iglesia oficial se complicé en el siglo XVII con mo-
tivos politicos. Cuando el rey Carlos I (1625-1649) exigi6 ciertas tierras escocesas que
le correspondian, algunos nobles terratenientes lo enfrentaron y también pusieron
en cuestion el anglicanismo del cual él era cabeza. La disidencia religiosa se convir-
tié entonces en rebelién politica. El escocés Cromwell logré convocar a un Parlamen-
to en el cual la mayoria desconocié la autoridad real, y luego estallé la guerra civil.
Fue durante su transcurso que Carlos I fue a orar a Little Gidding y alli volvié —“al
caer la noche”— tras ser derrotado. Apresado por los vencedores, fue decapitado junto
con otros que le eran fieles. Eliot los recuerda, y recuerda asimismo a los muertos del
otro bando, y también a Milton, el “poeta ciego”, y las muchas muertes que causé la
invasién inglesa a la catélica Irlanda. Al asociarlos con los que estaban muriendo en
la Il Guerra Mundial, los reine a todos en un mismo homenaje y una misma ple-
garia.
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Esto corrresponde al significado de Little Gidding. Mas alla de las facciones,
Little Gidding —favorable a los derrotados— era un lugar de oracién, y ha quedado
como un simbolo para los ingleses contempordneos, herederos de los vencedores.
Como simbolo, Little Gidding pide purificar la mirada histérica: no insistir en las
disputas del pasado, sino acallarlas y respetar a todos los muertos ya que ellos
“estdan reunidos en un solo convite”. El poeta alude as{ al Cielo, y esta alusién resul-
ta mas nitida si, en lugar de “reunidos”, traducimos “infoliados”, pues “folded” remi-
te a la Rosa del Paraiso de Dante. Esta Rosa retne en sus innumerables pétalos a
los bienaventurados que abrevan del manjar divino.

Puesto que ¢l plan de Dios es transfigurar la historia en esta unidad wltima, el
poeta repite la cita de Julian of Norwich —que “todo estard bien”-, pero agregando
que esta perfecta unidad del Cielo requiere de una previa purificacién.

v

Esta purificacion —que ya empieza en la tierra y se completa en el Purgatorio—
es principalmente obra del Espiritu Santo o Espiritu de Amor. De allf que el poeta lo
describa en su cuarto movimiento bajo forma de paloma que aporta llamas de fuego,
lamas purificadoras que provienen de Su amor:

The dove descending breaks the air
With flame of incandescent terror
Of which the tongues declare
The one discharge from sin and errorr.
The only hope, or else despair
Lies in the choice of pyre or pyre-
To be redeemed from fire by fire.

Who then devised the torment? Love.

Love is the unfamiliar Name

Behind the hands that wove

The intolerable shirt of flame

Which human power cannot remove.
We only live, only suspire
Consumed by cither fire or fire.

(La paloma al descender quiebra el aire
con llama de incandescente terror
y sus lenguas declaran que es
la absolucidn del pecado y del error.
La unica esperanza, o st no desesperanza,
Iistd en la eleccion de una u otra pira-
Para ser redimido del fuego por el fuego.

(Quién, pues, ided el tormento? Amor.
Amor es el extrano Nombre
detrds de las manos que tejieron
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el intolerable horno de llama
que el poder humano no puede derogar.
Sélo vivimos, s6lo gemimos
por un fuego u otro fuego consumidos).
(vv.200-213)

Esto es una explicacién teoldgica sobre la accion del Espiritu de Amor, cuyo sim-
bolo tradicional es la Paloma. La imagen de su descenso hace pensar en la del ate-
rrador avién lanza-bombas del tercer movimiento, pero por contraste: aquella
“oscura paloma” era maligna, y ésta en cambio es benéfica; mientras la primera
trafa fuego de muerte, ésta trae fuego de vida. Para comprender el significado de la
imagen hay que volver a recordar la escena relatada en los Hechos de los Apdstoles:
el Espiritu Santo hace descender sobre ellos lenguas de fuego para comunicarles su
ardor y asi anunciar a todos los hombres, en sus diferentes lenguas, la buena noti-
cia de que han sido liberados por Jesucristo del pecado y del error que los arrastra-
ban a la muerte eterna, al infierno. Gracias al Redentor, recobramos la esperanza y
la libertad que habiamos perdido por el pecado. Una vez perdonados, hemos de usar
nuestra libertad para elegir bien. Si la alternativa es entre el fuego purificador o el
fuego de condenacidén, entre la pira del Purgatorio o la pira del Infierno, no cabe
duda de que es preferible la primera. Mientras una nos haria gemir inutilmente,
mediante la otra viviremos plenamente. Para este fin la invent6 Dios, quien sélo
quiere nuestro bien puesto que “es Amor” (Jn.1,1).

A%

Tras este breve rondé teoldgico —indispensable para captar a fondo el sentido pu-
rificador del dolor—, arranca el quinto y tltimo movimiento. Su tema es el “fin”: el
“fin ultimo” de la vida humana. Y como ademas es el final del poema, retoma temas
de todos los cuartetos para llevarlos, como en pasos sucesivos, hacia su conclusién y
coronamiento en dicho fin: “What we call the beginning is often the end / And to
make and end is to make a beginning. / The end is where we start from”. (“Lo que
llamamos el principio es con frecuencia el fin / y finalizar es empezar. / El fin es de
dénde partimos”.) (vv.214-216).

Estos tres primeros versos plantean la cuestién. En primer lugar, la relacion
entre “terminar” y “empezar” —desarrollada especialmente en el segundo cuarteto, y
también en el cuarto— tiene que ver con la “conversién”. “Empezar” es “terminar con
algo™ el hombre viejo ha de morir para que nazca el “hombre nuevo”; ha de acabarse
con el pecado, purgdandolo, para que florezca la virtud; debe dejarse atras el apego
egoista para comenzar a amar bien... En cuanto al “fin”, el uiltimo fin del hombre,
estd fijado desde el principio, por nuestro origen. “Home is where we start from”, de-
cla en un verso paralelo de East Coker (V, 192). El “hogar” es el “origen”, y nuestro
origen es Dios. Dios, al crearnos, fija nuestro fin, y asi partimos con una orientacién,
una vocacién, un llamado, una meta, un destino. Nuestra realizacién o no realizacion
en la vida depende de dirigirnos o no hacia este fin que esta fijado al principio.
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Eliot va a reflexionar sobre la base de estas aseveraciones, primero aplicindolas
al quehacer poético y luego al obrar humano ya que ambos estdn intimamente
imbricados en su vida, y probablemente porque el primero se le aparece como un
dato inmediato o un ejemplo que hara captar mejor la segunda actividad.

;Qué ocurre pues con un poema? ;Coémo se hace?

The end is where we start from. And every phrase

And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,

The word neither diffident nor ostentatious,

An easy commerce of the old and the new,

The common word exact without vulgarity,

The formal word precise but not pedantic,

The complete consort dancing together)

Every phrase and every sentence is an end and a beginning,
Every poem an epitaph.

(E] fin es de dénde partimos. Y cada frase

y oracién correcta (donde cada palabra esta asentada
ocupando su puesto para sostener a las otras,

la palabra ni timida ni ostentosa,

un facil intercambio entre lo viejo y lo nuevo,

la palabra comun exacta sin vulgaridad,

la palabra formal precisa pero no pedante,

el perfecto asociado danzando en compariia)

cada frase y cada oracién es un fin y un comienzo,
todo poema es un epitafio).

(vv.216-225)

Cada poema refleja una idea o visién del poeta. El poeta concibe y luego da a
luz este ente ideal que estd en su mente en el origen, y puesto que plasmarlo es al
mismo tiempo su fin, éste fija la direccién y el orden de la composicién. Segun ello se
Jjuzga la correccion de cada frase y de cada oracién, y dentro de ellas se ajustan las
palabras, cada una apropiada y danzando acordadamente con las demds. Asi, cada
frase y oracion cumple su fin dentro del conjunto, un fin intermedio que, una vez
cumplido, da pie a las que siguen, hasta el final. El poema logrado, el que cumple el
fin proyectado, puede ser comparado con un epitafio —que resume el sentido de toda
una vida-.

Desde esta comparacién, va de suyo pasar al obrar humano, que también se
orienta por su sentido o fin. Por eso la asercién primera —“El fin es de donde parti-
mos”— vale de nuevo en este ambito*:

And any action
[s a step to the block, the fire, down the sea’s throat
Or to an illegible stone: and that is where we start.

" El poeta lo marca haciendo arrancar esta parte a mitad del verso, a la misma altura del
comienzo de la anterior.
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We die with the dying:
See, they depart, and we go with them.
We are born with the dead:
See, they return, and bring us with them.
The moment of the rose and the moment of the yew-tree
Are of equal duration. A people without history
Is not redeemed from time, for history is a pattern
Of timeless moments. So, while the light fails
On a winter’s afternoon, in a secluded chapel
History is now and England.
{Y cada acci6én
es un paso hacia el lefio, el fuego, hacia la garganta del mar
o hacia una ilegible piedra: y alli es donde partimos.
Morimos con los que estdn muriendo:
mirad, ellos parten, y nosotros vamos con ellos.
Hemos nacido con los muertos:
mirad, ellos vuelven, y nos traen consigo.
El momento de la rosa y el momento del tejo
son de igual duraciéon. Un pueblo sin historia
no esta redimido del tiempo, pues la historia es una trama
de momentos intemporales. Asi, mientras la luz decae
sobre una tarde de invierno, en una capilla retirada

la historia es ahora ¢ Inglaterra).
(vv. 225-238)

En el ambito de la vida, del obrar humano, puede afirmarse a primera vista que
cada accién es un paso en direccidn a la muerte; pero como en realidad ella no es
nuestro ultimo fin, sino el paso a otra vida, es hacia esta otra vida a la que debiéra-
mos orientar nuestras acciones. Y si el poeta nos insta a mirar a los que estan
muriendo para recordarnos que moriremos, en seguida nos invita a mirar a los ya
muertos para asegurarnos que viven y que nosotros, como ellos, naceremos a esa
vida. La muerte es sélo un pasaje: del tiempo a la eternidad. Y de este pasaje ya
tenemos atisbos en esta vida. jAcaso no fue un atisbo de ello la experiencia del “jar-
din de rosas” del primer cuarteto?”. Si en ese momento se dio un pasaje y una vis-
lumbre de lo eterno, cabe esperar que suceda algo semejante en el momento de la
muerte —aqui aludida con la imagen del “tejo” (drbol que se planta junto a la tum-
ba)-. La experiencia del “jardin de rosas” le resulté ejemplar al poeta porque le
abrié una perspectiva, le mostré un panorama trascendente —el origen divino de
donde provenimos— y asi le indicé su fin. Y como es Dios quien nos llama a este
fin, nuestra vida es en realidad una vocacion: la vocacién es el llamado a colabo-
rar con el plan divino. Del mismo modo que en el poema todas las frases y las pa-
labras concurren a plasmar la idea original del poeta, asi todas nuestras acciones
debieran regirse segun el plan de Dios. Cada accion deberia tender a la meta que
es la Vida eterna.

3 Cfr. Burnt Norton 1,1.
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Y también la historia debiera vivirse y leerse segun el plan divino: no sélo
quedandose en lo superficial (fechas, batallas y sucesos sociales, econémicos, poli-
ticos), sino rescatando la “trama” que Dios urde y va tejiendo con las acciones de
quienes coadyuvaron y coadyuvan en su proyecto salvifico en orden a la bienaven-
turanza celestial. Esta es la historia que vale y perdurara en el Cielo. “La historia
es una trama de momentos intemporales” en cuanto cada uno de ellos ha sido
aprovechado bien: como un “paso” de lo temporal a lo eterno. El “ahora” que se
vive en Inglaterra, vivido asi, forma parte de esa historia esencial. La referencia
a la “capilla” alude sin duda a Litile Gidding, donde se ha vivido asi y se ensefia
a vivir hoy asi: atendiendo “al diserio del Amor” —que es Dios—y escuchando “la
Voz de su Llamado”.

En verdad esta Voz sigue llamédndonos a captar su “plan” y colaborar con €l.
Cabe pues penetrar mds y mads en su sentido:

With the drawing of this Love and the voice of this Calling

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
Through the unknown, rememberd gate
When the last of earth left to discover
Is that which was the beginning;

At the source of the longest river

The voice of the hidden waterfall

And the children in the apple-tree
Not known, because not looked for
But heard, half-heard, in the stillness
Between two waves of the sea.

Quick, now, here, now, always-

A condition of complete simplicity
(Costing not less than everything)...

(Con el diseno de ese Amor y la voz de ese Llamado

no cesaremos de explorar

y el fin de toda nuestra exploracion
serd llegar a donde partimos

y conocer el lugar por vez primera.

A través de la ignota, recordada puerta
cuando lo dltimo en la tierra por descubrir
sea lo que fue el principio;

en la fuente del larguisimo rio

la voz de la oculta catarata

y los ninos en el manzano
desconocidos, por no mirados

pero oidos, semioidos, en la quietud
entre dos olas del mar.

Pronto ahora, aqui, ahora, siempre-
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un estado de completa sencillez
(que cuesta no menos que todo...)
(vv. 239-254)

El poeta propone una investigacién a fondo, un auténtico buceo. Para alcanzar
el sentido y el fin de la vida y de la historia hay que llegar a su origen: el corazén
del Dios que nos ha creado y redimido para que volvamos a El y lo gocemos en niti-
da visién. Para ello nos van preparando esos momentos contemplativos, como los
descriptos a lo largo de los Cuatro Cuartetos. Eliot menciona en especial el primero
(el del jardin de rosas) con la intencién de que, recordando a los nifios que alli le
animaron a contemplar, nos volvamos como ellos: puros, sencillos y humildes. Sélo
estas condiciones (de las que ha hablado a lo largo del poema) nos haran aptos para
descubrir a lo largo de la vida las vislumbres divinas que anticipan la plena visién
del Cielo.

Solo asi empezaremos a entender lo que Jesus le prometié a Julian of
Norwich. Y repitiendo esta promesa, para terminar, el poeta nos hace atisbar su
realizacién poniéndonos ante los ojos una sintesis de la visién de Dante en el
Empireo:

And all shall be well and

All manner of thing shall be well

When the tongues of flame are in-folded
Into the crowned knot of fire

And the fire and the rose are one.

(Y todo ha de estar bien
v todas las cosas han de estar bien
cuando las lenguas de llama se enlacen
al coronado nudo de fuego
v sean uno el fuego y la rosa).
(vv.255-260)

Este final es casi una revelacién. El poeta descorre el velo y, como asomandose
ala eternidad bienaventurada, nos hace entrever el encuentro con Dios Trino. Tras
enunciar por tercera vez la promesa a la mistica, presenta y une dos imdgenes: un
nudo coronado de fuego, y una rosa. Ese nudo, que podria ser el nudo de tres cabos
que usan los marineros, simboliza al Dios Trino. Estd coronado, por ser Rey, y es de
fuego, porque Dios es Amor. Es Amor en Si: tres Personas que se aman y arden en
mutuo amor. Y es amor que se dona a los hombres que lo aman. Ya purificados por
las llamas del purgatorio, son en el Cielo lenguas de pura llama de amor. La caridad
es su modo de vida: aman a Dios y se aman entre si. Estdn unidos, infoliados en
una rosa de infinitos pétalos. Esta es la imagen de Dante para describir la “Ciudad
Celestial”, o la “Esposa”. Y puesto que Dios es el “Esposo”, la une a Si en perfecto
abrazo de amor. E1 “fin” del poema muestra pues el “fin” de 1a historia: esta consu-
macién de Amor en eterna entrega y felicidad.
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