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RESUMEN 

INÉS DE CASSAGNE 

Uniul!rsidad Católica Ar¡;cntinu 

El texto es abordado a partir de claves bíblicas e históricas. En primer lugar, el acontecimiento 
de Pentecostés: la venida del Espíritu Santo que desde entonces inhabita la Iglesia infundiendo el 
fuego del Amor en cada uno de sus miembros. De allí el signifícado de "Little Gidding": comunidad 
o pequeña "ecclesia" orante que irradió en la historia de Inglaterra, desgarrada por gUf,rras civi­
les y religiosas en el siglo VII. Esta comunidad de Amor es propuesta como modelo y esperanza a 
los que padecen en la JI Guerra Mundial. Así, al fuego destructivo de las bombas se contrapone 
el fuego del Amor, capaz de purifícar los corazones sufrientes para una nueva primavera o renova­
ción -en el tiempo, y más allá, disponiéndolos para la eterna unión esponsal con Dios. 

Palabras clave: Pentecostés - primavera - comunidad (eeclesia) esponsales - T. S. Eliot. 

ABSTRACT 

An interpretation of the FOllr Quarlels by T. S. Eliot 
The text is read through biblical and historical keys. In lhe first place, lhe event of Pentecost 

the coming of the Holy Spirit, that since then inhabits lhe Church infusing lhe fire of Love in each 
of its mcmbers. Thc meaning of "Little Gidding" comes froll1 thcre: comlllunily or small praying 
"ecclesia" that sparkled in tho history 01" England. torn by civil and religiolls wars in lhe scventh 
century. Th is community 01" Lovc is suggcsted as a ll10del and hope for thos(, who suffer in the 
Second World War. Thus, destructivo tire of bombs contrasts \Vith t11l' fin, uf LUVl', able to purir:y 
suffering hearts for a new spring or renewal -in time, und in dl'rnal life. preparing t11l'1ll rOl" tlw 
unending union with God. 

Kcy words: Pentecost- spring-communit:v (ecclcsia)- betrothal-T. S. Eliot. 

Cuarto Cuarteto: Little Gidding 

El cuarto y último cuarteto está dedicado al fuego, inspirado y compuesto con 
fuego. El fuego natural y el fuego sobrenatural; el fuego que destruye y el fuego 
que construye; el fuego exterior que mata y el fuego interior del Espíritu que vi­
vifica. Estas imágenes y su simbolismo se contraponen, evocando tremendas expe-
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riencias de la II Guerra Mundial, y vivencias cristianas que, a la luz del mensaje del 
Amor, terminan por aclarar el sentido de la vida y de la historia: "Fuego he venido 
a la tierra y ¿qué he de querer sino que arda?" (Luc 12,49). 

1 

Midwinter spring is its own season 
Sempiternal though sodden towards sundown, 
Suspended in time, between pole and tropic. 
When the short day is brightest, with frost and fire, 
The brief sun flames the ice, on pond and ditches, 
In windless cold that is the heart's heat, 
Henecting in a watery mirror 
A glare that is blindness in the early afternoon. 
And a glow more intense than blaze of branch, or brazier, 
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire 
In the dark time of the year. Between melting and freezing 
The soul's sap quivers. There is no earth smell 
Or smell of living thing. This is the spring time 
But not in time's covenant. Now the hedgerow 
18 blanched for an hour with transitory blossom 
Ofsnow, a bloom more sudden 
Than of summer, neither budding nor fading, 
Not in the scheme of generation. 
\Vhere is the summer, thc inimaginable 
Zero summer? 

(Primavera en pleno invierno es su estación propia, 
sempiterna si bien húmeda hacia el atardecer, 
suspendida en el tiempo, entre polo y trópico. 
Cuando el corto día es más brillante, con escarcha y fuego, 
el breve sol inflama el hielo, en estanque y zanjas, 
en el frío sin viento que es el calor del corazón, 
renejando en un acuoso espejo 
un brillo que es ceguera en la temprana tarde. 
y un fulgor más intenso que llamarada de fogata, o de brasero, 
eleva el alma aletargada: no viento, sino fuego pentecostal 
en la época oscura del año. Entre derretida y congelada 
la savia del alma se estremece. No hay olor a tierra 
ni olor a cosa viva. Éste es el tiempo de primavera 
pero no en el tiempo convencional. Ahora el seto vivo 
se blanc¡ lIea por una hora con transitoria noración 
de nieve, una nor más súbita 
que la estival, "in brotar ni marchitarse, 
no en el esquema de la generación. 
¿Adónde está el verano, el inimaginable 
Verano cero? ) 

(vv.1-20) 



Indudablemente esto es el testimonio de una vivencia íntima. La "primave­
ra en medio del invierno" es un rejuvenecimiento inesperado e inexplicable que 
ha tenido lugar en el alma envejecida, casi muerta. Ha habido un despertar de la 
vida, que estaba aletargada. Ha ocurrido una iluminación en el alma, hasta en­
tonces sumida en tinieblas. El corazón, antes helado, se ha visto súbitamente in­
flamado. Y no hay causas naturales o psicológicas que expliquen este fenómeno. 
¿De dónde provienen entonces esta revitalización, esta floración, esta iluminación, 
esta llama que levanta y reanima? Del Espíritu Santo: "fuego pentecostal n que 
irrumpe y enciende el alma sin que ésta sepa cómo ni de dónde ha llegado. Todo 
se aclara a la luz de la Revelación. "Tenéis que nacer de nuevo" ~le dijo Jesús a 
Nicodemo-. El viento sopla donde quiere; oyes el ruido, pero no sabes de dónde 
viene ni adónde va. Eso pasa con todo el que ha nacido del Espíritu" (Jn.3,8J. Y 
esta gracia se manifestó públicamente el día de Pentecostés: 

Al llegar el día de pentecostés, estaban todos juntos en un mismo lugar. De repen­
te se produjo un ruido en el ciclo, como de viento impetuoso que pasa, y llenó toda 
la casa donde se hallaban. Se le8 aparecieron también como unas lengua8 de 
fuego, que se repartían y posaban sobre cada un de ellos. Todos quedaron llenos del 
Espíritu Santo y comenzaron a hablar en variadas lenguas, según el Espíritu San­
to les movía a expresarse. Había entonces en Jerusalén judíos piadosos, de todas 
las naciones que hay bajo el ciclo, y al oírse ese ruido, se reunió la multitud y se 
quedó estupefacta, porque cada uno los oía hablar en su propia lengua. ,. "Todos ~ 
decían~ los oímos proclamar en nuestras respectiva8 lenguas las grandezas de 
Dios" (Hecho,'; 2,1-11), 

Aquí el poeta da testimonio de una experiencia semejante: la súbita y potente 
acción del Espíritu que transforma, vivifica y llena de fuego los corazones. Pen­
tecostés, consecuencia de la Encarnación, fue un hecho de intersección entre la 
eternidad y el tiempo, de pleno contacto entre Dios y los hombres, en lugar bien 
determinado. En Pentecostés, es decir, cincuenta días después de su Resurreción, 
Jesús cumplió su promesa de enviar el Espíritu Santo. Entonces los apóstoles, 
antes débiles y tímidos, se animaron y predicaron con ardor, como el Se110r les 
había mandado, congregando en torno de sí una comunidad de creyentes. Se mani­
festó así por primera vez la realidad de la Iglesia. Ya su vez el poeta va a ser convo­
cado de inmediato a un ámbito eclesial. 

Buscando la procedencia, la fuente de donde dimanaron esa luz y ese ardor 
de fuego que lo encendieron, él se había pre6'Untado: "¿Dónde cstá el verano, el ini­
maginable Verano cero?". Y es evidente, al decir "Cero", que adivina esa fuente 
en la eternidad, fuera del mundo y más allá de la sucesión temporal de los días 
que se numeran. Sin embargo, la misteriosa voz del Espíritu le responderá indi­
cándole un camino hacia un lugar: un lugar "cercano en espacio y tiempo" que, 
según veremos, es un lugar eclesial, es decir, un ámbito de intersección y contacto 
con Dios en comunidad. He aquí su propuesta: 

If you came thi" way, 
Taking the route you would be likely to take, 



From the place you would be likely to come from, 
If you carne this way in May time, you would find the hedges 
White again, in May, with voluptuary sweetness. 
It would be the same at the end of the journey, 
If you carne at night like a broken king, 
If you came by day not knowing what you carne for, 
It would be the same, when you leave the rough road 
Ancl turn behind the pig-sty to the dull fac;ade 
and Lhe tombstone ... 
... There are other place s 
'vVhich also are the world's end, sorne at the sea jaws, 
01' over a dark lake, in a desert 01' a city-
But this is the nearest, in place and time, 
N ow and in England. 

(Si sigues este camino, 
tomando la ruta que más probablemente tomarías 
desde donde es más probable que salieras, 
si vinieras allí por mayo, encontrarías los setos 
blancos otra vez, en mayo, con voluptuosa dulzura. 
Lo mismo sería al fin del trayecto, 
si vinieras de noche como un rey quebrantado, 
si vinieras de día sin saber para qué, 
lo mismo sería, al dejar el escabroso camino 
y pasar la pocilga hacia la opaca fachada 
y el sepulcro ... 
... Hay otros lugares 
quP también son el fin del mundo, ya en las fauces del mar, 
ya sobrp un lago o>,curo, en un desierto o una ciudad-
pero éste es el más cercano, en lugar y tiempo, 
ahora y en Inglaterra). 

(vv. 20-39) 

Esta voz que confidencialmente le responde al alma que inquiere sobre la 
fuente de su asombrosa revivificación, sin duda es una inspiración del Espíritu re­
sonando en su interior. Así despierta su memoria recordando un camino fácil hacia 
un sitio próximo y conocido y que sin embargo podría ofrecer lo que el poeta busca­
ba: un encuentro con Dios. 

Se trata de Little Gidding, actualmente destruído y abandonado según su des­
cripción, pero que fuera una casa de oración en pleno funcionamientos en tiempos del 
"rey quebrantado" que menciona, hacia el primer tercio del siglo XVII. Little 
Gidding albergaba una comunidad contemplativa, fundada por Nicolás Ferrar, en 
1625, que intentaba recrear algo parecido a la vida monástica (que había desapare­
cido un siglo antes por obra de Henry VIII). En ese momento se daba en Inglaterra 
un reflorecimiento religioso ~de lo que también dan testimonio los llamados 
"devotional poets": George Herbert, J ohn D0l1l1e, Richard Chrashaw, Henry 
Vaughan~. Algunos de ellos mantuvieron contacto con la comunidad de Little 
Gidding. Pero ésta duró poco pues los presbiterianos escoceses se levantaron en ar-



mas y no sólo destronaron en 1646 a Carlos I (que es el rey aludido, que buscó re­
fugio en Little Gidding), sino que también lo decapitaron y dispersaron dicha co­
munidad relibriosa. La casa quedó arruinada, y si bien reconstruyeron sus muros 
en el siglo XIX, nunca volvió a ser lo que había sido: una casa de oración en comu­
nidad. 

y esto es lo que deseaba Eliot: que volvieran a existir en Inglaterra congregacio­
nes orantes e incluso órdenes religiosas contemplativas l. Ahora bien, esto no ha de 
ser posible sin la intervención del Espíritu Santo, alma de la Iglesia. Little Gidding, 
pequeña "ecclesia", era una manifestación viva y encarnada de la gran Iglesia en la 
que Él actúa iluminando y encendiendo los corazones. Es en la Iglesia donde se de­
rrama aquella fuente de gracias que es Dios mismo -"el Verano cero"- y allí se pro­
duce la confluencia o "intersección" entre la eternidad y el tiempo. Hay que restaurar 
las comunidades eclesial es para hacer real la promesa de Jesús "Allí donde dos o tres 
se reúnan en mi nombre, allí Yo estaré en medio de vosotros". 

Si el poeta encarece tanto a Liute Gidding, es porque está convencido de que la 
experiencia personal de íntimo rejuvenecimiento, que describe al principio, procede 
misteriosamente de ese lugar eclesial al que ya había ido muchas veces. Y así como 
los apóstoles en Pentecostés ofrecieron de inmediato la gracia recibida a quienes los 
rodeaban, así también el poeta espera que su testimonio personal sea aprovechado 
"ahora y en Inglaterra". La vivificación de las almas muertas por la incredulidad o 
el agnosticismo, y desoladas por la guerra, no puede venir de planes humanos y 
políticos. Hay que recibirla de lo alto. La esperanza, entonces, es reencontrar "el 
camino a Little Gidding". 

Little Gidding se convierte así en símbolo de restauración espiritual y social en 
la comunidad eclesial. Ésta es "fin del mundo" en el sentido de que allí acaba el 
"mundo" en tanto humanidad esclava del pecado y sus consecuencias -divisiones, 
malentendidos, desesperanzas-o Allí se derrama algo que supera toda expectativa: la 
gracia que hace despuntar el "Reino de Dios" sobre la tierra. 

La voz inspiradora ha aludido a esa gracia insospechada que han de recibir 
quienes tomen "el camino a Little Gidding"2. Y ahora, refiriéndose a éste de una 
manera simbólica y por ello más universal, va a indicar la disposición de ánimo 
que se requiere para acceder a la fuente de gracia: 

If you came this way, 
Taking any route, starting anywhere, 
At any time or at any seaSOI1, 
It would always be tlw same: you would have to puL off 

1 "No puedo concebir una socicedad cristiana sin órdenes religiosas, inclusive órdenes pura­
mente contemplativas, inclusive órdenes COIl clausura", afirma Eliot en The Idea uf a Christian 
Society, una de las conferencias que dio en Corpus Christi College, Cambridge, en 1939, publica­
das bajo el título Christianity and Culture, New York, Harvest Book, 1940, pág. 48. Y agrega: 
"El hombre común debería tener la oportunidad de saber que la vida religiosa existe, que se da 
en lugares apropiado,,;; debería poder reconocer la profesión de quienes dejan el mundo, así como 
reconoce las profesiones que se practican en éste". 

, En versos intermedios que no hemos copiado. 



Sense and notion. You are not here to verify, 
lnstruct yourself, or inform curiosity 
Or carry reporto You are here to kneel 
Where the prayer has been valido And prayer is more 
Than an order of words, the conscious occupation 
Of the praying mind, or the sound of the voice praying. 
And what the dearl had no speech for, when living. 
They can tell you, being dead: the communication 
Ofihe dead is tongued with fire beyond the language ofthe living. 
Here. the intersection of the timeless moment 
18 England and nowhere. Never and always. 

(Si sigues este camino 
por cualquier ruta, partiendo de donde sea, 
sería siempre igual: tendrías que dejar fuera 
sentido y noción. N o estás aquÍ para verificar, 
instruirte o satisfacer la curiosidad 
o presentar un informe. Para arrodillarte estás aquí 
donde fue válida la oración. Y la oración es más 
que una secuencia de palabras, más que la ocupación consciente 
de la mente orante, o que el sonido de la voz orante. 
y aquello para lo cual los muertos no tuvieron voz cuando vivían 
pueden decírtelo ahora, ya muertos: la comunicación 
de los muertos es dicha con lengua de fuego más allá del lenguaje de los 
[vivos. 
AquÍ, la intersección del momento intemporal 
es Inglaterra y ningún donde. Nunca y siempre.) 

(vv.40-55) 

Si la voz inspiradora aconseja en primer término dejar de lado "sense and 
notion", es indudablemente porque desde fines del siglo XVII -y aun antes, desde el 
nominalismo que apunta en el 1300- el pensamiento inglés se ha apoyado sólo en 
ellos. Abandonando la metafísica y separándose de la fe, esta opción ha influido tam­
bién en la religiosidad anglicana. Baste recordar a Okham, y más tarde a Locke, 
Berkeley, Hume. Por un malentendido respeto a la "omnipotencia" divina, Okham 
negó las "esencias" y se quedó con nombres o definiciones por una parte, y por otra 
con meras constataciones empíricas. Siglos después, en su Ensayo sobre el entendi­
miento humano, Locke propuso dejar de lado las cuestiones metafísicas para atener­
se a los datos de los sentidos y a las ideas desde allí construídas. Berkeley sólo se 
atuvo a ideas o nociones racionales y se encerró en un idealismo total. Hume, por su 
parte, redujo el campo cognoscitivo a los confines del empirismo, de base sensista. 
Esta tendencia reductora del pensamiento inglés tuvo como consecuencia también 
un empobrecimiento espiritual. No sólo se produjo un divorcio total entre las viven­
cias de fe, nutridas tan sólo en la lectura de la Biblia, y el campo del conocimiento, 
que exigía afirmarse meramente en los sentidos y en las nociones. El catolicismo tie­
ne por verdad objetiva la Revelación; en cambio, el anglicanismo siguió la tendencia 
protestante: redujo la fe a creencia subjetiva, lo religioso quedó calificado como 
mera vivencia individual, relativa. Con ello, se minimizó la importancia de la Igle-



sia: ésta no impartía ya enseí'íanzas dogmáticas, ni tampoco era ya el "Alma Mater" 
por medio de cuyos sacramentos vivifica y hace crecer en santidad. 

Pero en el siglo XIX hubo una reacción. Contra la tendencia protestante, el Mo­
vimiento de Oxford, con N ewman y otros teólogos, revalorizó el principio dogmático, 
así como el sacramental y el de autoridad en la Iglesia, lo que significaba revalorizar 
la Iglesia -verla nuevamente como Cuerpo Místico animado por el Espíritu Santo­
y dejar de lado, en cambio, el liberalismo individualista y autosuficiente con sus 
exigencias racionalistas y empiristas. Así surgió el "anglocatolicismo" al que, en su 
momento, iba a adherir el propio Eliot. Y como esta renovación anglocatólica se 
había apoyado en la visión pro-católica de los teólogos "carolinos" del siglo XVII que 
influyeron en la comunidad de Líttle Gidding, no es de extraí'íar que la voz 
inspiradora recomiende este lugar y sus enseí'íanzas tradicionalistas: comunión con 
la Iglesia en oración y obediencia. 

Así pues, quien hoy en día se decida a tomar "el camino a Littlc Gidding", de­
berá renunciar a lo que estaba acostumbrado a hacer: "verificar" como los empi­
ristas, e "instruirse" con nociones como los racionalistas (y ni hablar de móviles 
más banales, como la curiosidad del turista o el propósito periodístico de conse­
guir un reportaje). Tomar el camino a Little Gidding significa estar dispuesto a 
arrodillarse y rezar, como lo hacía aquella antigua comunidad cuya oración fué 
"válida" en la medida en que se dejaba inspirar por el Espíritu Santo pues es Él, al 
decir de San Pablo, quien "nos enseí'ía a orar supliendo nuestra carencia" y "ora 
en nosotros con gemidos inenarrables" (Rom.5). Las "lenguas de fuego" aluden 
justamente al Espíritu Santo que anima esa comunicación con Dios que es la ver­
dadera oración. Y la realiza por ser Espíritu de Amor. El Amor une con Dios y 
unifica a los creyentes en la comunidad: la comunidad que es la Iglesia. Por eso dice 
el poeta que el Espíritu Santo nos comunicará también con aquellos que oraron en 
Little Gidding. Han muerto, pero siguen viviendo, ya en el Purgatorio -que es Iglesia 
Purgante-, ya en el Cielo -que es Iglesia Triunfante---. Así ellos también nos enseí'ía­
rán cómo rezar a quienes vivimos en la Iglesia Militante de la tierra. 

El poeta no sólo subraya al final esta comunicación tan real entre la tierra 
-concretamente su tierra inglesa- y los ámbitos trascendentes, sino que también 
dará, en el próximo movimiento, un testimonio de esta comunicación. 

11 

Ante todo, en tres estrofas (vv.56-79), muestra lo que ve en el momento en 
que escribe. Son imágenes de muerte. Londres es bombardeada, los aviones es­
cupen fuego; lo que se quema ensombrece el aire con cenizas; la tierra sufre por 
las destrucciones; la falta de agua o su exceso completan la devastación. Descon­
trolados, los cuatro elementos creados para contribuir a la vida se vuelven con­
tra ella. Cada estrofa es un cuadro de desolación, rematado con una frase repetida 
que lo sintetiza: "Ésta es la muerte del aire"; "Ésta es la muerte de la tierra"; "Ésta 
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es la muerte del agua y del fuego". Al final seüala también el descuido de los ritos 
relibriosos que se realizan con estos dos últimos elementos, y entiende que ellos están 
castigando esa falta: 

Agua y fuego se mofan 
del sacrificio que hemos negado. 
Agua y fuego carcomerán 
los fundamentos que olvidamos 
del santuario y del coro (vv.73-76). 

Esta situación plantearía la disyuntiva: o bien sufrir sin sentido y sin esperan­
za -lo cual sería como un infierno en vida-, o bien aceptar el sufrimiento como un 
purgatorio en vida. Y justamente a este panorama de muerte sin esperanza, alguien 
se allegará, procedente del Purgatorio, para sugerir la segunda alternativa. Aporta­
rá un sentido trascendente, y por lo tanto una esperanza. Esta comunicación ten­
drá lugar en una suerte de visión. 

Para describirla, el poeta cambia el ritmo estrófico y adopta el terceto, además 
de recrear la atmósfera visionaria de la Diuina Comedia, en la cual indudablemente 
se ha inspirado: 

In the incertain hour before the morning 
N ear the ending of interminable night 
At thc recurrent end ofthe unending 
After the dark clove with the f1ickering tongue 
Hacl passed below the horizon of his homing 
While the dead leaves still rattled on like tin 
Over the asphalt where no other sound was 
Between three districts whence the smoke arose 
1 met (me walking, loietered and hurried 
As if blown towards me like the metalleaves 
Before the urban dawn wind unresisting. 
And as 1 fixeel upon the down-turned face 
That pointed scrutiny with which we challenge 
The firs-met stranger in the waning dusk 
1 caught the suelden loo k of some dead master 
\"hom 1 had known, forgotten, half recalled 
Both one and many; in the brown baked fcatures 
The eyes of a familiar compound ghost 
Both intimate and unidentifiable. 
So 1 assullled a double part, ami criee! 
Ancl heare! another's voice cry: '\Vhat! Are you here'?' 
Although \Ve were not. 1 was still the same, 
Knowing myself yet being someone other-
And he a face still forming; yet the words sufficed 
To compe! the recognition they preceded. 
And so, compliant to the common wind, 
Too strange to each other for misunclerstanding, 
In concore! at this intersection time 



Ofll1eeting nowhere, no bdórp ami arter, 
We trod the paviment in a dead ]la! rol, 

(En la hora incierta que precede a la maüana 
hacia el fin de una noche interminable 
en el fin recurrente de lo quP no tielw fin 
cleo;pU('s que el oscuro palo!l1o de chispcante lengua 
hubo cruzado el hori~on!(' en su retorno 
mientras las hojas Il1lwrtas aún resonaban como lata 
sobre el asfalto en que' no había otro sonido 
encontré a un caminante que vag~llJa apurado 
como empujado hacia mí cual las hojas nwtMicas 
dócil al viento de la aurora urban;l. 
y cUc\Ildo fijé: ,;obre su rostro inclinado 
ese pendranlt' e:-:aml'n con el cual d(:safiill1los 
al primer e:-:t rilJ10 percibido en la penumbra 
capté la súbita mirada de algún maestro muerto 
al que yo conociera, olvidara, ]'(;cordara a nwdias 
a la vez uno y muchos; en los tostados rasgo:; 
los ojos ele un espectro compU(~~to y filllliliar 
a la vez Íntimo e inidentificable, 
Asumí entonces un doble rol, y grité 
y oí otra voz gritando: '¡Qué! ¡Estás tú aquí')' 
aunque no esLíkllJlos, Yo era al'ln el ll1i~1I10, 

aut()coll~ci(,JlU' ilunqul' sipndo otro-
y él un ros! ro allll ('11 j'ormación: pero l!;lstú lo dicho 
para rei(¡rzar el pn:\'io ]'('(,ollOcimicntu, 
y así, dóciles al \,ie!l(o COJ!lÚ!l, 

demasiado e:-:trarlO;:i entre sí como para !lO l'lltl'nde],l1os, 
concordes en ese momento de inter~('ccióll 
de encuentro en ningún lado, sin antes ni después, 
anduvimos por el pavimento ('n utla ronela IlllHTLJ. 

(\\,,7H-1071 

Por de pronto llama la atención la mención del viento, del viento com ún al 
cual son "dóciles" los dos, Indudablemente es una nueva alusión a la acci(¡n elel 
Espíritu que "sopla donde quiere, aunque no sabes de dónde vi(~!1(' ni adónde va" 
(Jn,3,8), Es su intervención la que hace posible el inusual encuentro:.' la comu­
nicación entre dos mundos, 

En su descripción, el poeta pasa insensiblemente de lo conocido a lo descono­
cido, de lo vulgar a lo misterioso, Al principio, ha descripto el lugar y el momen­
to concretos: una calle londinense en ];¡ penumbra previa al alba, al retirarse el 
último avión, tras una ele esas in lerminables noches de bombardeo que se vienen 
repitiendo, La l'xpl'csión "en pI fin J'eCllt'rentt, de lo quP no tiene fin" da a enten­
der que Londres sc ilSl'l11eja al infipn1O, donde los ]ladl~cimientos son intermina­
bles, eternos, y sin sentido, Pero luego, a la par que' todo se vuelvl' indefinido e 
inasible, el espíritu se le aparecc para revelarle otra realidad cletrús de ];¡s apa­
riencias y p,11'a decirle que los jJadecim ien tos prcsC'lltes pod rían :-;(,1' apro\'l,c1wdos 



para purificar el alma. En este caso, la vivencia ya no sería infernal, sino "purgato­
rial": semejante a la del ámbito de donde viene él, el Purgatorio. Al respecto, este 
espíritu se dirá "inquieto y peregrino" -pues el Purgatorio es ámbito de tránsito y 
cambio, a diferencia del infierno- y afirmará que el encuentro entre ambos se da 
"entre dos mundos que se han vuelto bastante parecidos". Yen la misteriosa visión, 
este espíritu se le presenta como un "compuesto" de poetas -"uno y muchos"- y hará 
como los varios poetas con que se topó Dante en el Purgatorio (Estacio, Arnould 
Daniel, etc): relaciona este oficio poético con el sentido trascendente de la vida: 

'But, as the passage now presents no hindrance 
To the spirit unappeased and peregrine 
Between two worlds become much like each other, 

Since our concern was "peech, anc! speech imJlclled us 
To purify the dialect of the tribe 
Anc! urge the mind to aftersight and foresight, 
Let me disclose the gifts reserved for age 
To set a crown upon your lifetime's effort ... ' 

(Mas, como el pasaje ahora no presenta obstáculo 
al espíritu inquieto y peregrino 
entre dos mundos que se han vuelto bastante parecidos, 

puesto que nos dedicábamos al lenguaje, y él nos impelía 
a purificar el dialecto de la tribu 
y a urgir la mente a recordar y a prever, 
permítel11e revelar los clones reservados al cabo 
para coronar tu esfuerzo de toda una vida ... ' 

(vv.120-130) 

El espíritu parte de la vocación poética para llegar a la vocación sobrenatu­
ral. Mencionar que el poeta está llamado a "purificar" ellen¡o,'l.wje y, más aun, a pe­
netrar con su mente en el pasado y el futuro (en cuanto vate), es introducción 
oportuna para recordarle a su interlocutor su más alto llamado a la perfección y a la 
trascendencia, e invitarlo a purificar su alma para poder alcanzarlo. Ésta es, en 
verdad, la meta que habrá de "coronar su esfuerzo de toda una vida". Y, poniéndole 
ante los ojos el momento agónico del tránsito, lo confortará enumerando los "dones" 
que le serán concedidos para alcanzar aquel fin: 

'Let me disclose the gifts reserved for age 
To set a crown upon your lifetime's effort. 
First, the cold friction of expiring sense 
Vvithout enchantment, offering no promise 
But bitter tastelessness of shadow fruit 
As body and soul begin to fall asunder. 
Second, the conscious impotence ofrage 
At human folly, and the laceration 
Of laughter at what censes LO amuse. 
And last, the rending pain of re-enactment 



Of al! that you have done, and been; the shame 
Of motives late revealed, and the awareness 
Ofthings ill done and done for others's harm 
Which once you took for exercise of virtue. 
Then foo]'s approval stings, and honour stains'. 

('Permíteme revelar los dones reservados al anciano 
para coronar tu esfuerzo de toda una vida. 
Primero, el frío roce del sentido que expira 
desencantado, sin ofrecer más promesa 
que amarga insipidez de fruto umbrío 
al empezar a separarse cuerpo y alma. 
Segundo, la consciente impotencia de la rabia 
ante la humana locura, y la laceración 
de la risa ante lo que deja de divertirte. 
y finalmeI1te, la pena desgarradora de re actuar 
todo lo que has hecho y has sido; la vergüenza 
jJor motivos tarde revelados, y la conciencia 
de cosas mal hechas y hechas para dai1ar a otros 
que una vez tomaste por ejercicio de virtud. 
Entonces hiere la aprobación de los necios, y el honor mancha')". 

(\'\'.129-143) 

Todo ello ocurre en el momento previo a la muerte, y realmente son dones sin 
los cuales el alma no podría alcanzar el completo arrepentimiento final. Y cuan­
do todo aparezca soso a los sentidos, cuando se agudice en cambio la conciencia 
y ésta discierna los pecados cometidos, y vea su actual impotencia para COlTef,rirlos, 
entonces el alma deseará y agradecerá el último don: poder pasar a las peniten­
cias del Purgatorio para completar su purificación. El Purgatorio es, en efecto, un 
ámbito en el que Dios ofrece al alma disgustada por sus pecados un tiempo suple­
mentario de expiación para descargarse totalmente de ellos. El poeta Estacio le 
expresa a Dante que allí se le ha concedido "amar la pena como amó el pecado" 
(Purg."XXI, 66); y aquí este poeta dice: 'From wrong to wrong the exasperated spirit 
IProceeds, unless restored by that refining fire / Where you must move in measure, 
like a dancer'. '(De error en error avanza el exasperado espíritu / hasta ser restau­
rado por ese fuego que refina / en el que has de moverte con medida, como un baila­
rín' (vv.144-146). 

Lo recientemente descripto es una síntesis del PU1:gato,.io de Dante, en el cual 
hay siete cornisas o etapas de purificación para cada uno de los siete pecados capita­
les. La palabra "Purgatorio" viene del griego "pu,.", que significa "fuego" y allí real­
mente el amor de Dios actúa como un fuego que va quemando esa suciedad 
pecaminosa que se le ha pegado al alma y saca a luz toda la bondad y capacidad que 
hay en ella para ejercitar las virtudes. A ello se refiere el movimiento con "medida", 
tal como es la danza. Las virtudes son, en efecto, hábitos de justa medida en el 
obrar, que se van afirmando por la práctica (contrarrestando el movimiento inmo-

:¡ Cabe notar 10 que esta descripción puede deberlo a Jonn Honr)" Nowman en su Qxtraor­
dinario poema-oratorio Thc J],.eam ()f Cerontill8. 



de rada de los vicios) y llegando a constituir una segunda naturaleza. El símil del 
"bailarín" ayuda a comprenderlo: éste se ejercita en los pasos y ritmos "medidos" de 
la danza hasta convertirlos ¡m hábitos; sólo así llegará a ser un "virtuoso" de la 
danza y podrá danzar con entera libertad y gozo. En el Purgatorio, por influjo del 
fuego refinador del amor divino, las buenas aptitudes del alma son remodelas y con­
vertidas en virtudes, con lo cual el alma quedará al fin dueña de sí misma: plena­
mente libre para amar a Dios y gozarlo en el Cielo. 

ID 

Tras esta revelación la yisión se ha esfumado, pero el poeta se queda meditando, en 
la línea de lo que ella le ha sugerido, sobre los "amores" y su "purificación" o "renovación": 

ThPrp are three conditions which often look alikc 
Yet differ completely, flourish in the same hedgero\V: 

Attachenwnt to self and to things ami io persons, e!etachment 
Frolll seJf and frol11 things ane! from persons; and, growing bciween them, indifference 

Which resembles the others as death resembles Jife, 
Being between two lives -unflo\Vering, between 

The hve ane! the deacl nettle. This is the use of the memory: 
For liberation -not less of love but expanding 

Of love beyond desire, ancl ,.;0 liberation 
From the future as weIl as thl' past. Thus, love of a country 

Bl'gin,; as attachment to our own flele! (Jf action 
Ancl comes io find that action of little importance 

Though never indifferent. History may be servitude, 
History may be freedom. See, no\V they vanish, 

The faces and places, with the selfwhich, as it could, loved them, 
To beco me renewed, transfigured, in anothern pattern 

(Hay tres estados que a menudo parecen semejantes 
aunque difieren por completo, y brotan en el mismo seto: 

el apego a sí mismo y a las cosas y a las personas; el desapego 
de sí mismo, de las cosas y de las personas; y creciendo entre ellos, la indiferencia 

que se les parece como la muerte se parece a la vida, 
se halla entre dos vidas -sin florecer, entre 

la ortiga viva y la muerta. Para esto sirve la memoria: 
para la liberación -no menos amor sino expansión 

del amor más allá del deseo, y así liberación 
tanto del futuro como de] pasado. Así el amor a la patria 

empieza como apego a nuestro propio campo ele acción 
y llega a descubrir que l~sta acción es de poca importancia 

aunque nunca indif¡,rente. La historia puede ser servidumbre, 
la historia puede ser libertad. Ved, ahora se desvanecen 

los rostros y lugares, j unto con el yo que, como pudo, los amó, 
para renovarse, transfigurarse, en otra norma). 

(vv. 150-165) 



El poeta empezó distinguiendo tres estados o situaciones. El "apego" es un amor 
viciado del que hay que librarse para poder amar de veras. Pero conviene distinguir 
el desapego liberador de la indiferencia, o falta de amor, absolutamente estéril. En 
cambio, el apego es la fase inicial del amor: una fase imperfecta, en que uno ama 
egoístamente pero que, aun así, contiene en estado latente algo que puede luego salir 
a flote, en la medida en que sea depurado. Viene bien la memoria para recordar que 
así han sido al principio todos nuestros amores, por ejemplo el amor a la patria, aquí 
mencionado. Sobre esta base imperfecta, mediante el desapego, florecerá el verdade­
ro amor. Diremos de paso que esta teoría de la purificación del amor se parece a la 
doctrina de San Bernardo, que habla de "rectificación del amor". Por el desapego, que 
es renuncia al egoísmo, se rectifican los amores y, según el santo, se llega a amar 
"castamente", es decir, con pureza de corazón. Con este amor decantado y purifica­
do, renovado y transfigurado, y supremamente libre, se recuperan ciertamente las 
cosas y seres queridos, y aun nuestro propio yo, en su esencia real y más íntima. 

Toda la cuestión estriba entonces en liberarse del egoísmo desconsiderado y de 
la concupiscencia posesiva, que constituyen justamente el núcleo del pecado. Pero 
esta liberación es un don divino. Eliot dirige la mirada a la historia porque en ella se 
hacen patentes las dos formas de amar: la esclava y la libre; y porque Dios obra en 
la historia con un "plan" o "norma" de amor: arreglar finalmente todo lo que ha 
arruinado y desfigurado el pecado de los hombres y remodelarlo de acuerdo con la 
buena "norma" de amar. Es lo que declara a continuación: "Sin is Behovcly, but I All 
shall be well, and I All manner ofthing shall be well". ("El pecado es necesario. Pero 
/ todo ha de estar bien, y / todas las cosas han de estar bien") (vv.166-168). 

Puesto que Eliot se estaba dirigiendo primariamente a sus sufrientes compa­
triotas ingleses, ha dado este mensaje de esperanza tomándolo casi literalmente de 
una obra de su propio legado espritual: las Rcuclations of Diuinc Louc, ele Julian of 
Norwich, mística inglesa del siglo IV (nacida en 1342). Cabe pues citarla y recordar 
cuándo, a quién y por quién fue dicha. En la 13° "revelación", hay un diálogo entre 
la mística y Jesús, en que ella le expresa su ansia de Dios y se queja del pecado que 
la demora para llegar a Él. Y es Jesús quien le afirma: "Sin was necessary -but it 
is al! going to be al! right, I it is al! going to be all right, I everything is going to be 
al! right". (Notwich, [1966]: 103) (El pecado fue necesario -pero todo se encamina a 
estar muy bien, / todo va a estar muy bien, / todas las cosas han de llegar a estar 
muy bien). 

Además, Jesús ab'Tega que el pecado no tiene substancia ni subsistencia. Acci­
dente por carencia, resulta como un hueco o herida en el ser, sólo percibido por la 
pena que nos causa al daüarlo y menguar nuestras capacidades. A la mística, que 
se quejaba de esta "pena", Jesús le dice que la pena dura sólo "un poco", y que sirve 
pues nos "purga", nos hace conocer nuestra imperfección y nos hace acudir a la 
misericordia de Dios, quien nos dará su gracia curativa y restauradora. Y como para 
que no quede duda alguna, le repite: 

It is true that sin is the cause ()f pain; 
but it is al! going to be al! right, 



it is al! going to be all right, 
everything is going to be all right. 

(Norwich, [1966]: 104) 

La misma liturgia expresa este plan de Dios. En el cántico del Exultet, de la Vi­
gilia Pascual, canta con gozo: "¡Oh feliz culpa, /y en verdad necesaria,! que nos me­
reció tal Salvador!". Y el libro de la Nueva Alianza asegura, por boca de San Pablo: 
"Allí donde abundó el pecado, sobreabundó la gracia" (Rom.5,26). La "necesidad" del 
pecado estribaría, pues, en que, una vez cometido, Dios lo volvió "útil" para su plan 
salvífica: al causar "penas", estimula el deseo de ser curado y hace apreciar tanto 
más al Redentor. 

La cita de Julian ofNorwich se inserta perfectamente en el contexto de Little 
Gidding. Esa comunidad del siglo XVII apreció mucho su libro de las Revelaciones, 
ya que los alentaba en aquella época de guerras civiles. No es de extrañar que Eliot 
la proponga a su vez a sus compatriotas para que, recordando aquel pasado -con sus 
muertos-, lo relacionen con la guerra actual-y los que están muriendo-, mirándolo 
todo a la luz del plan divino: 

If 1 think, again, of this place, 
Arre! of people ... 
United in the strife which divided them; 
IfI think of a king at nightfall, 
Of three men, or more, on the scaffold 
And a few who died forgotten 
In other places, he re arre! abroad, 
And one who died blind and quiet 
Why should we celebrate 
These dead men more than the dying? 
It is not to l'ing the bell backward 

Wp cannot revive old factions 

These men, and those who opposed them 
And those whom they opposed 
Accepted the constitution of silence 
And are folcled in a single party. 
\Vhatever we inherit from the fortunate 
\Ve have taken from the' defpated 
What they had to leave us -a symbol: 
A symbol perfected in death. 
And all shall be well and 
AIl manner of thing shall be well 
By the purification ofthe motive 
In the ground of our beseeching. 

(Si de nuevo pienso en este lugar 
y en personas 
unidas en la lucha que las dividía; 
si pienso en un rey al caer la noche, 

, 



en tres o más hombres en el cadalso 
yen algunos que murieron olvidados 
en otros sitios, aquí y en el extranjero, 
yen uno que murió ciego y sereno, 
¿por qué habremos de honrar más a esos muertos 
que a los que están muriendo? 
No es para tocar retrospectivamente las campanas 

No podemos revivir viejas facciones 

Estos hombres, y quienes se les oponían 
y aquellos a los que se opusieron 
aceptan la constitución del silencio 
y están reunidos en un solo convite. 
Cuanto heredamos de los afortunados 
lo hemos tomado ele los derrotados 
lo que tenían para dejarnos -un símbolo: 
un símbolo perfeccionado en la muerte. 
y todo ha de estar bien y 
todas las cosas han de estar bien 
mediante la purificación elel motivo 
en la base ele nuestra súplica). 

(vv. 169-199) 

Ciertamente, el poeta está intentando "purificar" la memoria histórica, así 
como trascender las apariencias apuntando el "revés de la trama", el plan divino y 
el sentido último de los acontecimientos. Para comprender mejor sus alusiones al 
pasado, cabe recordar que, tras el cisma del siglo XVI -que separó a los ingleses de 
la Iglesia católica e impuso el anglicanismo como Iglesia de estado--, Inglaterra tuvo 
que afrontar en el siglo XVI otra división: la de anglicanos y puritanos. En Escocia, 
por la predicación de John Knox, influido por el calvinismo, surgieron los presbite­
rianos o puritanos, así llamados por propiciar una "pureza" religiosa que ellos que­
rían más centrada en el culto interior que en el externo. Para ellos, el ritual 
anglicano y su jerarquía de obispos constituían restos de catolicismo que se debía 
extirpar. Y esta intolerancia a la Iglesia oficial se complicó en el siglo XVII con mo­
tivos políticos. Cuando el rey Carlos 1 (1625-1649) exigió ciertas tienas escocesas que 
le correspondían, algunos nobles terratenientes lo enfrentaron y también pusieron 
en cuestión el anglicanismo del cual él era cabeza. La disidencia religiosa se convir­
tió entonces en rebelión política. El escocés Cromwelllogró convocar a un Parlamen­
to en el cual la mayoría desconoció la autoridad real, y luego estalló la guerra civil. 
Fue durante su transcurso que Carlos 1 fue a orar él Little Gidding y allí volvió -"al 
caer la noche"- tras ser denotado. Apresado por los vencedores, fue decapitado junto 
con otros que le eran fieles. Eliot los recuerda, y recuerda asimismo a los muertos elel 
otro bando, y también a Milton, el "poeta ciego", y las muchas muertes que causó la 
invasión inglesa a la católica Irlanda. Al asociarlos con los que estaban muriendo en 
la II Guerra Mundial, los reúne a todos en un mismo homenaje .r una misma ple­
garia. 

I 51 I 



Esto corrresponde al significado de Little Gidding. Más allá de las facciones, 
Little Gidding -favorable a los derrotados- era un lugar de oración, y ha quedado 
como un símbolo para los ingleses contemporáneos, herederos de los vencedores. 
Como símbolo, Littlc Gidding pide purificar la mirada histórica: no insistir en las 
disputas del pasado, sino acallarlas y respetar a todos los muertos ya que ellos 
"están reunidos en un solo convite". El poeta alude así al Cielo, y esta alusión resul­
ta más nítida si, en lugar de "reunidos", traducimos "infoliados", pues "folded" remi­
te a la Rosa del Paraíso de Dante. Esta Rosa reúne en sus innumerables pétalos a 
los bienaventurados que abrevan del manjar divino. 

Puesto que el plan de Dios es transfigurar la historia en esta unidad última, el 
poeta repite la cita de Julian ofNorwich -que "todo estará bien"-, pero agregando 
que esta perfecta unidad del Cielo requiere de una previa purificación. 

N 

Esta purificación -que ya empieza en la tierra y se completa en el Purgatorio­
es principalmente obra del Espíritu Santo o Espíritu de Amor. Dp allí que el poeta lo 
describa en su cuarto movimiento bajo forma de paloma que aporta llamas de fuego, 
llamas purificadoras que provienen de Su amor: 

1'IH' dave descpnding breaks the air 
\Vith flame of incande,;cent terror 
Ofwhich the tongues declare 
1'he one discharge from sin amI errorf. 
'1'he only hope, or cisc despair 

Lics in the choice of pyrc or pyre-
'1'0 be redpPI11Pc! from tire by flre. 

Who then clevised the torment? Lo\"e. 
Love is the unfamiliar Name 
Behincl the hands that wove 
The intolerable" shirt of flame 
Which human power cannot rel11ove. 

We only live, only suspire 
Consumed by either Ere or fire. 

(La paloma al clpscencler quiebra el aire 
con llama de incandescente terror 
y sus lenguas dcclaran que es 
la absolución del pecado y del error. 

La única esperanza, o si no desesperanza, 
Estú en la elección de una u otra pira­
Para ser redimido cid fuego por el fuego. 

¿Quién, ptWS, ideó el tormento? Amor. 
Amor es el extrai'¡o Nombre 
detrás de las manos que tejieron 



el intolerable horno de llama 
que el poder humano no puede derogar. 

Sólo vivimos, sólo gemimos 
por un fuego u otro fuego consumidos). 

(vv.200-213l 

Esto es una explicación teológica sobre la acción del Espíritu de Amor, cuyo sím­
bolo tradicional es la Paloma. La imagen de su descenso hace pensar en la del ate­
rrador avión lanza-bombas del tercer movimiento, pero por contraste: aquella 
"oscura paloma" era maligna, y ésta en cambio es benéfica; mientras la primera 
traía fuego de muerte, ésta trae fuego de vida. Para comprender el significado de la 
imagen hay que volver a recordar la escena relatada en los Hechos de los ApóstoLes: 
el Espíritu Santo hace descender sobre ellos lenguas de fuego para comunicarles su 
ardor y así anunciar a todos los hombres, en sus diferentes lenbruas, la buena noti­
cia de que han sido liberados por Jesucristo del pecado y del error que los arrastra­
ban a la muerte eterna, al infierno. Gracias al Redentor, recobramos la esperanza y 
la libertad que habíamos perdido por el pecado. Una vez perdonados, hemos de usar 
nuestra libertad para elegir bien. Si la alternativa es entre el fuego purificador o el 
fuego de condenación, entre la pira del Purgatorio o la pira del Infierno, no cabe 
duda de que es preferible la primera. Mientras una nos haría gemir inútilmente, 
mediante la otra viviremos plenamente. Para este fin la inventó Dios, quien sólo 
quiere nuestro bien puesto que "es Amor" (Jn.1,l). 

v 

Tras este breve rondó teológico -indispensable para captar a fondo el sentido pu­
rificador del dolor-, arranca el quinto y último movimiento. Su tema es el "fin": el 
"fin último" de la vida humana. Y como además es el final del poema, retoma temas 
de todos los cuartetos para llevarlos, como en pasos sucesivos, hacia su conclusión y 
coronamiento en dicho fin: "What we call the beginning is often the end / And to 
make and end is to make a beginning. / The end is where we start from". ("Lo que 
llamamos el principio es con frecuencia el fin / y finalizar es empezar. / El fin es de 
dónde partimos".) (vv.214-216J. 

Estos tres primeros versos plantean la cuestión. En primer lugar, la relación 
entre "terminar" y "empezar" --desarrollada especialmente en el sef,rundo cuarteto, y 
también en el cuarto- tiene que ver con la "conversión". "Empezar" es "terminar con 
algo": el hombre viejo ha de morir para que nazca el "hombre nuevo"; ha de acabarse 
con el pecado, purgándolo, para que florezca la virtud; debe dejarse atrás el apego 
egoísta para comenzar a amar bien ... En cuanto al "fin", el último fin del hombre, 
está fijado desde el principio, por nuestro origen. "Home is where we start from", de­
cía en un verso paralelo de East Co!?cr (V, 192). El "hogar" es el "origen", y nuestro 
origen es Dios. Dios, al crearnos, fija nuestro fin, y así partimos con una oJ'it'll1:lción, 
una vocación, un llamado, una meta, un destino. Nuestra realización o no realización 
en la vida depende de dirigirnos o no hacia este fin que está fijado al principio. 



Eliot va a reflexionar sobre la base de estas aseveraciones, primero aplicándolas 
al quehacer poético y luego al obrar humano ya que ambos están íntimamente 
imbricados en su vida, y probablemente porque el primero se le aparece como un 
dato inmediato o un ejemplo que hará captar mejor la segunda actividad. 

¿Qué ocurre pues con un poema? ¿Cómo se hace? 

Thc end is where we start from. And every phrase 
And sentence that is right (where every word is at horne, 
Taking its place to support the others, 
The word neither diffidcnt nor ostentatious, 
An easy commercc ofthe old and the new, 
The common word exact without vulgarity, 
Thc formal word precise but not pedantic, 
The complete consort dancing together) 
Every phrase ancl every sentence is an end and a beginning, 
Every poem an cpitaph. 

(El fin es de dóndc partimos. Y cada frase 
y oración correcta (donde cada palabra está asentada 
ocupando su pucsto para sostener a las otras, 
la palabra ni tímida ni ostcntosa, 
un fácil intercambio entre lo viejo y lo nuevo, 
la palabra común exacta sin vulgaridad, 
la palabra formal precisa pero no pedante, 
el Iwrfecto asociado danzando en compañía) 
cada fi'ase y cada oración es un fin y un comienzo, 
todo poema cs un epitafio). 

(vv.216-225) 

Cada poema refleja una idea o visión del poeta. El poeta concibe y luego da a 
luz este ente ideal que está en su mente en el origen, y puesto que plasmarlo es al 
mismo tiempo su fin, éste fija la dirección y el orden de la composición. Según ello se 
juzga la corrección de cada frase y de cada oración, y dentro de ellas se ajustan las 
palabras, cada una apropiada y danzando acordadamente con las demás. Así, cada 
frase y oración cumple su fin dentro del conjunto, un fin intermedio que, una vez 
cumplido, da pic a las que siguen, hasta el final. El poema logrado, el que cumple el 
fin proyectado, puede ser comparado con un epitafio -que resume el sentido de toda 
una vida-o 

Desde esta comparación, va de suyo pasar al obrar humano, que también se 
oricnta por su sentido o fin. Por eso la aserción primera -"El fin es de donde parti­
lllOS"- vale de nuevo en este ámbito'l: 

Ami any action 
Is a stcIl to the block, the fire, down the sea's throat 
01' to an illegible "tone: ami that is whcre we start. 

, El p()pta lo marca haciendo arrancar esta parte a mitad del verso, a la misma altura del 
cOlnil'nzo de la anterior. 



We die with the dying: 
See, they depart, and we go with them. 
We are born with the dead: 
See, they return, and bring us with them. 
The moment ofthe rose and the moment ofthe yew-tree 
Are of equal duration. A people without history 
Is not redeemed from time, for history is a pattern 
Of timeless moments. So, while the light fails 
On a winter's afternoon, in a secluded chapel 
History is now and England. 

(y cada acción 
es un paso hacia el leño, el fuego, hacia la garganta del mar 
o hacia una ilegible piedra: y allí es donde partimos. 
Morimos con los que están muriendo: 
mirad, ellos parten, y nosotros vamos con ellos. 
Hemos nacido con los muertos: 
mirad, ellos vuelven, y nos traen consigo. 
El momento de la rosa y el momento del tejo 
son de igual duración. Un pueblo sin historia 
no está redimido del tiempo, pues la historia es una trama 
de momentos intemporales. Así, mientras la luz decae 
sobre una tarde de invierno, en una capilla retirada 
la historia es ahora e Inglaterra). 

(vv. 225-238) 

En el ámbito de la vida, del obrar humano, puede afirmarse a primera vista que 
cada acción es un paso en dirección a la muerte; pero como en realidad ella no es 
nuestro último fin, sino el paso a otra vida, es hacia esta otra vida a la que debiéra­
mos orientar nuestras acciones. Y si el poeta nos insta a mirar a los que están 
muriendo para recordarnos que moriremos, en seguida nos invita a mirar a los ya 
muertos para asegurarnos que viven y que nosotros, como ellos, naceremos a esa 
vida. La muerte es sólo un pasaje: del tiempo a la eternidad. Y de este pasaje ya 
tenemos atisbos en esta vida. ¿Acaso no fue un atisbo de ello la experiencia del "jar­
dín de rosas" del primer cuarteto?". Si en ese momento se dio un pasaje y una vis­
lumbre de lo eterno, cabe esperar que suceda algo semejante en el momento de la 
muerte -aquí aludida con la imagen del "tejo" (árbol que se planta junto a la tum­
bah La experiencia del "jardín de rosas" le resultó ejemplar al poeta porque le 
abrió una perspectiva, le mostró un panorama trascendente -el origen divino de 
donde provenimos- y así le indicó su fin. Y como es Dios quien nos llama a este 
fin, nuestra vida es en realidad una vocación: la vocación es el llamado a colabo­
rar con el plan divino. Del mismo modo que en el poema todas las frases y las pa­
labras concurren a plasmar la idea original del poeta, así todas nuestras acciones 
debieran regirse según el plan de Dios. Cada acción debería tender a la meta que 
es la Vida eterna . 

. ; Cfr. Burn! Nortun 1,1. 



y también la historia debiera vivirse y leerse según el plan divino: no sólo 
quedándose en lo superficial (fechas, batallas y sucesos sociales, económicos, polí­
ticos), sino rescatando la "trama" que Dios urde y va tejiendo con las acciones de 
quienes coadyuvaron y coadyuvan en su proyecto salvífico en orden a la bienaven­
turanza celestial. Ésta es la historia que vale y perdurará en el Cielo. "La historia 
es una trama de momentos intemporales" en cuanto cada uno de ellos ha sido 
aprovechado bien: como un "paso" de lo temporal a lo eterno. El "ahora" que se 
vive en Inglaterra, vivido así, forma parte de esa historia esencial. La referencia 
a la "capilla" alude sin duda él Líttle Gidding, donde se ha vivido así y se enseña 
a vivir hoy así: atendiendo "al diseño del Amor" -que es Dios- y escuchando "la 
Voz de su Llamado". 

En verdad esta Voz sigue llamándonos a captar su "plan" y colaborar con él. 
Cabe pues penetrar más y más en su sentido: 

With the drawing ofthis Love and the voice ofthis Calling 

\Ve shall not ceas e from exploration 
AmI the end of al! our exploring 
Will be to arrive where we started 
And know the place for the first time. 
Through the unknown, rememberd gate 
When the last of earth left to discover 
1s that which was the beginning; 
At the source of the longest river 
Tlle voice ofthe hidden waterfall 
AmI Lhe children in the apple-tree 
N ot kIlown, beca use not looked for 
But hearel, half~heard, in the stillness 
Betwet'll two waves ofthe sea. 
Quick, now, here, no\\', always-
A condition of complete simplicity 
(Costing not less than everything) ... 

(Con el diseño de ese Amor y la voz de ese Llamado 

no cesaremos de explorar 
y el fin de toda nuestra exploración 
será llegar a donde partimos 
y conocer el lugar por vez primera. 
A través de la ignota, recordada puerta 
cuando lo último en la tierra por descubrir 
sea lo que fue el principio; 
en la fuente dellarguísimo río 
la voz de la oculta catarata 
y los niños en el manzano 
desconocidos, por no mirados 
pero oídos, semi oídos, en la quietud 
entre dos olas e1el mar. 
Pronto ahora, aquí, ahora, siempre-



un estado de completa sencillez 
(que cuesta no ¡wmos que todo ... ) 

(vv. 239-254) 

El poeta propone una investigación a fondo, un auténtico buceo. Para alcanzar 
el sentido y el fin de la vida y de la historia hay que llegar a su origen: el corazón 
del Dios que nos ha creado y redimido para que volvamos a Él y lo gocemos en níti­
da visión. Para ello nos van preparando esos momentos contemplativos, como los 
descriptos a lo largo de los Cuatro Cuartetos. Eliot menciona en especial el primero 
(el del jardín de rosas) con la intención de que, recordando a los niños que allí le 
animaron a contemplar, nos volvamos como ellos: puros, sencillos y humildes. Sólo 
estas condiciones (de las que ha hablado a lo largo del poema) nos harán aptos para 
descubrir a lo largo de la vida las vislumbres divinas que anticipan la plena visión 
del Cielo. 

Sólo así empezaremos a entender lo que Jesús le prometió a Julian of 
Norwich. Y repitiendo esta promesa, para terminar, el poeta nos hace atisbar su 
realización poniéndonos ante los ojos una síntesis de la visión de Dante en el 
Empíreo: 

And all shall be \Vell ancl 
All manner ofthing shall be \Ve!l 
When the tongues of f1ame are in-fo!decl 
Into the crowIlccI knot offire 
And the fire ancl the rose are one. 

(y todo ha de estar bien 
y todas las cosas han de estar bien 
cuando las lenguas de llama se enlacen 
al coronado nudo de fuego 
y sean uno el fuego y la rosa). 

(vv.255-26Q) 

Este final es casi una revelación. El poeta descorre el velo y, como asomándose 
a la eternidad bienaventurada, nos hace entrever el encuentro con Dios Trino. Tras 
enunciar por tercera vez la promesa a la mística, presenta y une dos imágenes: un 
nudo coronado de fuego, y una rosa. Ese nudo, que podría ser el nudo de tres cabos 
que usan los marineros, simboliza al Dios Trino. Está coronado, por ser Hey, y es de 
fuego, porque Dios es Amor. Es Amor en Sí: tres Personas que se aman y arden en 
mutuo amor. Y es amor que se dona a los hombres que lo aman. Ya purificados por 
las llamas del purgatorio, son en el Cielo lenguas de pura llama de amor. La caridad 
es su modo de vida: aman a Dios y se aman entre sí. Están unidos, infoliados en 
una rosa de infinitos pétalos. Ésta es la imagen de Dante para describir la "Ciudad 
Celestial", o la "Esposa". Y puesto que Dios es el "Esposo", la une a Sí en perfecto 
abrazo de amor. El "fin" del poema muestra pues el "fin" de la historia: esta consu­
mación de Amor en eterna entrega y felicidad. 
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