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I was always extremely excited by language from a very

early age. I started writing when I was eleven or twelve. I loved
words as a child and that excitement has remained with me

all my life. I still feel as excited now as I ever did about words
on a page and about the blank piece of paper and the words
that might fill it. Every piece of blank paper is an unknown
world which you’re [sic] going to dive into. That 1s very
challenging. (Smith 90)!.

RESUMEN

Harold Pinter, actor, autor teatral y guionista, ha utilizado el lenguaje de manera peculiar,
desde sus primeras obras, hacia fines de la década del 50.

Temas relacionados con el dominio y la violencia sobre el otro han estado siempre presentes,
incluso en alguno de sus guiones cinematograficos. El silencio es un elemento recurrente que ad-
quiere distintas connotaciones. Se comentan algunas de las afirmaciones de Pinter respecto de su
mancra de escribir para el teatro.
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ABSTRACT

Harold Pinter, actor, playwriter and scriptwriter has characterized himself by a special use
of language, from his beginnings in the late 1950’s. Themes which elaborate on the dominion and
violence among characters have always been present, even in some of his film scripts. Silence is a
recurring element which acquires different connotations. Some of Pinter’s opinions about his way
of creating for the theatre are commented on.
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Pinter, en 1996, en una entrevista, contesta con las palabras del epigrafe a
la pregunta que le hacen “What does writing mean for you?”. La pagina en blan-

' Estas afirmaciones son de Pinter, 1996, al ser entrevistado por Mireia Aragay y Ramon Simo,
del Departamento de Filologia Inglesa y Alemana de la Universidad de Barcelona.
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co, las palabras que podrian llenarla, son una constante en la obra de Pinter, como
también lo son los silencios y las pausas.

Harold Pinter fue una figura central entre los dramaturgos de la generacién
posterior a 1956, llena de la “ira” ( anger) de Osborne y de otros jovenes dramatur-
gos. Pero a diferencia de esos “angry young men” sus primeras obras fueron con-
sideradas oscuras y rechazadas como tales: The Room (La habitacion, 1957) y The
Birthday Party (La fiesta de cumplearios, 1958). Waiting for Godot, de Samuel
Beckett, se habia representado en Londres en 1955: cuando en 1960 Pinter hace de
un vagabundo la figura eje de su The Caretaker la critica, con Martin Esslin a la
cabeza, lo coloca dentro de la linea del llamado “teatro del absurdo”. Esslin, en es-
tudios posteriores, cambid y completé su aproximacion, y su libro dedicado a Pinter,
originalmente de 1970, es esencial para hacer una primera apreciacién®.

Quizas debido al uso que Pinter hace de la ambigliedad y del lenguaje, sus
obras hasta la década de los 90 se caracterizan por un prevaleciente tono de co-
media®. Christopher Innes afirma:

Indeed there are strong comic aspects to his drama, which led Noel
Coward to see parallels between Pinter’s work and his own comedy.

As early as 1961 Coward singled Pinter out from the “New Movement”
(which in general he dismissed as “pseudo-intellectual” or “self-consciously
propagandistic®) praising in particular his technical strengths: “He uses
language marvellously well... a superb craftsman, creating atmosphere
with words that sometimes are violent and unexpected” (Innes 329)*.

2Ver Innes 328-350. En cuanto a The Carctaker (traducida como El cuidador originariamen-
te), fue estrenada en Buenos Aires el 16 de encro de 1962, muy tempranamente, si se considera que
en New York fue representada en Octubre de 1961. Pero hay un detalle interesante respecto de esta
puesta: se realizé en el Auditorio de la Acciion Catoélica Argentina, Montevideo 850, Buenos Aires.
Y los dos productores fueron Emidio Carost y Luis Martinez Cuitifio, por entonces alumnos de la
Facultad de Letras de la Universidad Catélica Argentina.

% En un reciente articulo Jay Parini divide, aunque dice “superficially”, la obra de Pinter en
tres grupos distintivos: las primeras obras, desde fines de los '50 y hasta fines de los ’60, con The
Homecoming (1965). Estas son “ferocious comedies of bad manners”. El periodo medio incluye No
Man’s Land (1975) y Betrayal (1978), esta ultima un gran éxito. El cambio se veria en que Pinter
parece haber puesto su mira ahora en personajes de una clase media alta. A partir de la década de
los ’80 es la politica, sobre todo a nivel internacional —regimenes represivos, tortura y terrorismo
de estado— lo que se desplicga en One for the Road (1985), Mountain Language (1988), Party Time
(1991) y Ashes to Ashes (1996) (B 15).

* Las afirmaciones de Coward son de The Sunday Times, 15 enero 1961. Innes explica el cam-
bio de tono de las obras mds recientes de Pinter: en los "90 “[...] he became involved with PEN and
the cause of political prisoners, [...]”. Ese tono fuertemente acusador de hechos por todos conocidos
relacionados con la llamada politica internacional, contintia hasta hoy: las palabras pronunciadas
por Pinter al aceptar el Premio Nobel de Literatura del afo 2005 son un ejemplo de ello, como tam-
bién lo son muchos de sus escritos en prosa y/o discursos, que se pueden leer en la pagina de internet

. que tiene el propio Pinter <www. haroldpinter.org>. Innes también comenta lo siguiente: “His
political Involvement represents a moral commitment, rather than a belief that the stage can
change the world; and this distinguishes his work from the more propagandistic approach of Arden
and Edward Bond over the same period” (330).
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Sin embargo, dentro de ese tono cémico hay finales de obras y/o situaciones
que las acercan a lo tragico y lo conflictivo. Tal vez esto se deba al hecho de que
los temas relacionados con el control, el dominio, el ejercicio de la violencia sobre
el otro, y el hacer del otro/otra una victima han estado presentes de varias formas
en el teatro de Pinter desde sus comienzos, si no, pensemos en los personajes de
The Room, The Dumb Waiter y The Caretaker. En una famosa entrevista de 1967,
la llamada Paris Review Interview, Pinter clarificé este punto. La cita es larga,
pero imprescindible:

Interviewer: There’s a sense of terror and a threat of violence in most of your plays.
Do you see the world as an essentially violent place?
Pinter: The world is a pretty violent place, it’s as simple as that, so any violence in
the plays comes out quite naturally. It seems to me an essential and inevitable factor.
I think what you’re talking about began in The Dumb Waiter, which from my
point of view 1s a relatively simple piece of work. The violence is really only an
expression of the question of dominance and subservience, which is possibly a
repeated theme in my plays. I wrote a short story a long time ago called “The
Examination”, and my ideas of violence carried on from there (aqui P. cuenta el
argumento. Ver Nota 5). [...] A threat is constantly there: it’s got to do with this question
of being in the uppermost position, or attempting to be. That's something of what
attracted me to do the screenplay of The Scrvant, which was someone else’s story,
vou know. [ wouldn’t call this violence as much as a battle of positions, it’s a very

h

common, everyday thing (Ganz 29)

El dominio sobre el otro y la violencia, surgen del hecho de querer cambiar
la propia posicién. En algin momento se hablo de que el teatro de Pinter era un
“teatro de amenaza”. A medida que se suceden las obras y los guiones cinemato-
graficos® el tema se despliega a veces sutilmente y finalmente tendera a ser re-
emplazado por otras prioridades, donde quizds la amenaza adquiere tintes
relacionados con la politica internacional’.

Los temas de las obras de Pinter estdn intimamente relacionados con los
espacios y los personajes que se mueven e interactdan en ellos. Muchas veces ha
comentado Pinter acerca de cémo “comienzan” sus obras, sobre todo en cuanto a

? En esa oportunidad Pinter fue entrevistado por Lawrence M Bensky. Lo que falta en la cita
de arriba es lo siguiente: “That short story dealt very explicitly with two people in one room having
a battle of an unspecified nature, in which the question was one of who was dominant at what point
and how they were going to be dominant and what tools they would use to achieve dominance and
how they would try to undermine the other person’s dominance”. La entrevista se puede leer tam-
bién en Smith, 49-66.

" Hasta enero de 2006 Pinter ha escrito veinticuatro guiones sobre obras propias v de otros.
Algunos nunca se filmaron, otros tal vez se filmen en el futuro. El detalle se puede encontrar en
la pdgina de Pinter en internet. Luego comentaremos algo sobre alguna de las peliculas originadas
en cllos.

" Ademads de la consulta de estudios recientes, conviene consultar la pagina de Harold Pinter
en internet, donde claramente puede apreciarse cudles son sus intereses y preocupaciones desde
comienzos de la década de los 90. También ver sus palabras al recibir el Premio Nobel v los temas
tratados en la entrevista con Mel Gussow en el Lincoln Center, New York City, el 27 de Julio de
2001.
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Lis paalabrias voo bas imdgenes que Las suseitan, yva que parecieran ser ellas las que
cebozan las postbihidides o las que se "abren” esos hombres ¥y mujeres que luego
tendrin un nombre, pero que al comienzo <on sélo letras. Uno de esos comenta-
rios, muy reciente, ez ¢l que podemoes leer on su "Nobel Lecture”™ 17 de diciembre
de 200050

I= o steange montent, the moment of ereating characters who up to that moment
bive hadd no existence, What fallows 1= fitful uneertain. even hallueinarory, although
sentetimes it ean be an unstoppable avalanche, The anthors position 1= an odd one.
Iov o sense e s not weleontesd by the charneters The eluracters resist hine thes ave
ot casy to live with, they are biepos<ible o deline. YVou cortainly ean't dictate Lo
thent To a cortam extent vou plav o pever coding teme with them, cat and mowuse,
hltoed nuut's bull hide and seele But fatle vou Sod that voo hivee preople of 1le=h and
Blomd an vour hands, people with swill and an isdividuad =en<ibitity of their own,
vtde outl of component part: vou siee unable to change, manpulate or distort. So
Lngsiage fnaret remains a highiy ambigizous trinsaction. a quicksund, o frampoline,

wirocen pool wiieh might give wan wadder vove she authere, ot ooy fenes 02

Son esfos Jos peligros™ gue corre ol autor teateal, guicn o puede delenerse
en =u bisqueda de Tnverdad cBuat as I have said, the search for truth can never
stop. [ comnot he adjonrned, it ecannot be postponed. T has in be freed, vicht there,
orr Lhie =pot™ "Nobel Lecture™ 200 Fs intere=ante comprobar ecdmao Phivter v decin
cosils senteantes on 1967, v necesthinmos eitar sus padabras

inls

Cf course Lean™t rementber exactly now o wiven play developed womy oiind. T
wititl happens = thae Dawrite inoo vers nigh =tate ol exeitenent and fro=tration, |
follew swhat 1 see on the paper in frant of e onie =entence alter another, That
docsnt mean [adond bave aeing, pos=ishe o ees ]l the Dnvgge et starts off
iloc=nl o=t engender what bogppers innoeditely o engenders the posatba v gl an

cearvies nee liroaglc Uve gor o idea of what seedis happen-

weernll appening, wh

somuetines [ ab=olute B o many oecnsions Dve heen proved wrone by

whit does actually happen iGane 2527,

Nodemos fox {érminos que d=a Porter encarbos co=os: “exeltement”™, "rasteation™,

“hallucinatory™ v Las palabras que salen “como cvalonehas™) Las icvigenes prine-
ras, gque elgendron un comienzo, pero que luego paeden devenin en otris cosis,
en forma casi impensidas Bl aator es east como si escachara por azar lo que dicen
esus personajes que acaba de erears Kn 1962, hablando on Briziol a estodiantes
deteatro Pinder explicabin T hoave usually begon a play inquite o simple mannes;
found a couple of characters i o pariticular context, thrown them together and
istened to what they siud, keeping my nose to the ground. The context has alwavs
peen, for me, concrete and particular, and the characiers conerete aiso. Tve never
started o play from any kind of abstract iden or theory™ VY 175 Pero o en ol
stleneio donde los personajes se haeen mas evidentes;
| And sometities a badance = fowd where image can freely eneender e
and where at the same thue vou are ahle to keep vour sicht= an the pinee where

s Rewiess Tezerviow”,
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the characters are silent and in hiding. It is 1n the silence that they are most
evident to me.

There are two silences. One when no word is spoken. The other when perhaps
a torrent of language is being employed. This speech is speaking of a language locked
beneath it. That is its continual reference. The speech we hear 1s an indication of
that which we don’t hear. It is a necessary avoidance, a violent, sly, anguished or
mocking smoke screenn which keeps the other in its place. When true silence falls
we are still left with echo but are nearer nakedness, One way of looking at speech
is to say that it is a constant stratagem to cover nakedness (VV 19-20).

Pinter continua diciendo que si bien la frase “fracaso en la comunicacion”
(“failure of communication”) se le ha aplicado a sus obras, él eree otra cosa: “T think
that we communicate only too well, in our silence, in what 1s unsaid, and that
what takes place is a continual evasion, desperate rearguard attempts to keep
ourselves to ourselves. Communication is too alarming. To enter into someone clse’s
life is too frightening. To disclose to others the poverty within us is too fearsome
a possibility” (20)°.

Esta elaboracion del silencio la continuarad Pinter en sus obras de teatro e
incluso en sus libretos cinematograficos. Tanto en Accident (1966) como en The
Go-Between ( 1969) lo lacénico y eliptico, lo enigmatico de los guiones se clarifi-
-a por medio de las imagenes'.

Una de las obras mas liricas de Pinter es Silence publicada juntamente con
Landscape en 1969 (se suelen representar juntas). Martin Esslin ha sabido co-
mentar muy bien la funcién de las pausas v los silencios. La “pausa” es como un
puente que permite al personaje pensar en las implicancias de lo que se le dice
y preparar una respuesta. El “silencio”, después de su respuesta marea un cam-
bio de rumbo y/o de tiempo en la representacion; a veces define un final definitivo.

When Pinter asks for a pause, therctfore, he indicates that intense thought processes
are continuing, that unspoken questions are mounting, whereas silences are notations
for the end of a movement, the beginning of another, as between the movements of
a symphony. [...] Pinter’s pauses and silences are thus often the climaxes of his plays,
the still centres of the storm, the nuclei of tension around which the whole action is
structured [...] (226).

Si el silencio es largo suele anticipar ¢l telén final v la pérdida de toda espe-
ranza en acciones futuras; incluso la premonicion de muerte''.

? Esslin sin embargo comenta lo siguiente: “Always, in Pinter’s world. personal inadequacy
expresses itself in an inadequacy in coping with and using language. The inability to communicate,
and to communicate in the correct terms, is felt by the characters as a mark of inferiority; that is
why they tend to dwell upon and to stress the hard or unusual "educated” words they know (214;
énfasis en el original).

W Accident ( 1966 ) film de Joseph Losey. Novela original de Nicholas Moslev, 1985. The Go-
Between (1969) film de Joseph Losey. Novela original de L. P. Hartley, 1953, Ver fos comentarios
de Essling 196-198.

""Hay tal vez en este detalle del uso del silencio una afinidad con el que hace Ibsen (1828-1906)
en sus dos altimas obras, John Gabriel Borkman (1896) y Noar vi dode vaagner (Cuando desper-
temos de entre los muertos, 1899).
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La escritora canadiense Margaret Atwood en un breve ensayo sobre Pinter
escribe acerca de sus “reverberating silences” y de lo que el adjetivo “Pinteresque”
podria significar. Dos cosas: sordera y silencio:

In Pinter, people don’t hear one another, or they mis-hear, and sometimes this is
deliberate and sometimes not. Paradoxically Pinter thus makes us listen; he makes
us listen very carefully, and very hard. As for silence, no one has ever used it better.
The long pause, the reply that isnt there, the absence of expected speech. Pinter’s
characters are frequently at a loss for words, and this loss stands for loss in gene-
ral (241-242).

En cuanto a “Pinteresque”, ese adjetivo que el mismo Pinter alguna vez des-
carté en forma airada, sugiere otras cosas también'?, Se parece a “picturesque”
(“pintoresco”), tal vez por su terminacién. En la segunda acepcién de esa palabra
segun el Collins Cobuild English Language Dictionary leemos: “Picturesque
words and expressions make a strong impression on you because they are unusual,
interesting, or rude”, y asi podemos hablar de “picturesque language”. Pues se-
guramente el lenguaje de las obras de Pinter es “picturesque” en este sentido.
Ademas, la terminacién “-esque” podria remitirnos a otro adjetivo, “grotesque”,
“grotesco”.Y pensemos en las situaciones de muchas de las obras, en lo que ellas
tienen de distorsion de la realidad, esa realidad que se va olvidando y cambian-
do con el paso del tiempo. Pinter decia en 1962: “What’s happening now? We
won’t know until tomorrow or in six months’ time, and we won’t know then, we’ll
have forgotten, or our imagination will have attributed quite false characteristics
to today. A moment is sucked away and distorted, often even at the time of its
birth” (VV 17). También esta la distorsion en el manejo del lenguaje. Kennedy ha
notado acerca de la estructuracion de los didlogos: “The patterning in the dialogue
frequently goes with violent and mannered distortion” (169).

No importa a qué aspectos decidamos dar una mayor importancia, de todos
modos la obra y vida de Pinter esta alli, en sus trabajos como actor y director, en
sus piezas teatrales, sus guiones filmados y no filmados (entre éstos el que pre-
parara para Losey de la novela de Proust En busca del tiempo peridido)'?, sus pa-
labras en entrevistas y discursos, con todos sus distintos lenguajes, reacciones y
silencios. Una obra variada dentro de su unidad “pinteresca”.
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