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Resumen: Este ensayo ofrece al mismo tiempo las reflexiones de un estudioso y el testimonio
de un intérprete de distintos personajes shakesperianos. Para Manzanal, la maestria del autor inglés
reside en la vastedad de su obra, que refleja todas las experiencias humanas en un gran coro
polifénico. En una perfecta fusion de artes y ciencias, acercarse a la obra de Shakespeare es un
camino hacia la sabiduria.
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Shakespeare: Theatricality as Literary Polyphony

Abstract: This essay offers at the same time the reflections of a scholar and the testimony of a performer of different
Shakespearean characters. To Manzanal, the mastery of the English author resides in the vastness of his work,
which reflects all the buman experiences in a great polyphonic choir. In a perfect fusion of arts and sciences, approaching

Shakespeare’s work is a path to wisdom.
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I. Corpus

En absoluto intento esgrimir en este breve
despliegue de ideas en torno a la obra de William
Shakespeare, como homenaje por los 400 afios
de su fallecimiento, que en la misma escasee la
accion. En absoluto me propongo hablar de un
teatro para ser leido o de un discurso hecho para
producir su anclaje entre figuras retoricas y
desvios conceptuales. Todo eso esta a la vista y
late desde hace centurias, toda vez que el poeta
no ha podido escabullirse de los tratados de
Literatura que se prosternan ante sus voces y
no disimulan valoraciones superpuestas con
cualquier tipo de discernimiento sobre géneros
o sobre recursos utilizados.

Lo que si quiero acentuar es que el caracter
inmensamente teatral que dispara cada una de
sus piezas no esquiva el bulto a la palabra, en un
torbellino de decires que son su dinamica y se
presentan inobjetablemente como argumentales;
digo argumentales en sus dos sentidos: como
acumulacién de episodios cuyos encadenamientos
transcurren en el devenir solido y preciso que

elige para ellos, y en tanto posiciones férreas
respecto de la realidad que asumen sus personajes
y el propio desencadenante dramatico que se
puede extraer de cada historia.

Esto explica que la obra shakespeareana
se haya convertido, con su deambular por toda
geografia conocida, en una mitologia flamante,
en un anal de conductas siempre cambiantes
—como ademas los perfiles de la composicion se
abren a los perfiles de composiciones ajenas—,
en un documental actuado de glorias y
verglienzas, de honores y simulacros, de requiebros
y envenenamientos, conglomerado el cual no se
ha vuelto a conocer desde €l y sélo se supone
pudieron haber producido los tragicos anteriores
a la era actual —cosa no confirmada por la no
persistencia de todo su quehacer.

Tampoco estoy tentado en estos discurrires
de sumar un libelo apologético, de los que ya
abundan vy, dirfa, a estas alturas, con tamafia
cantidad de atravesamientos que nos ha legado
su dramaturgia polivalente, sobran. Brego mas
bien por destinar la direccion de mis miramientos
hacia el sitial que incluso propongo como
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“su”’meta para este escritor de comedias y melo-
dias: el de ser un paradigma de época y de circuns-
tancias.

Pero con agravantes: su extension temporal
desborda totalmente el momento en que escribe.
Ejemplifico: es romantico —movimiento
artistico surgido en el siglo XIX— en virtud de
su colocarse en medio de notables asimetrias de
juicio, desde donde el hombre en solitario
avizora y denuncia la existencia de poderosos
y apoderados, de tratados injustamente o
melancodlicos tenaces, de exaltaciéon como
ideologia contra giros inflexivos de la personalidad
o de la peripecia; es socratico —lustro de siglos
antes de Cristo—, aunque no se puede decir que
no haya algo de platonico también en la elevacion
de su credo y de aristotélico en su tratamiento
de lalégica de los hechos; es industrioso mucho
antes de la era victoriana —con Shylock como
estandarte se mete en el manejo de las economias
populares y en la administraciéon de los bienes
terrenos—; es barroco algo tardio —por estilo,
por estrategias de solapamiento y avizoramiento
en dialéctica constante, por climas sordidos, por
atmosteras angelicales, por encuadres doctrinatios
en discusion pero doctrinarios al fin —; es
posmoderno —y aqui mi tesis: la vida no tiene
remedio (se proyecta el cisne a lo largo de este
dictamen tanto en los finales felices: a Prospero
ya se le dilapid6 su hora, como en sus tragedias
mas elocuentes, que el idiota esté contando el
cuento sobre Macbeth desapega aun de la
elocuencia del desastre personal de sus
protagonistas)— y, por instantes, la libertad
incontenible de su pluma parece abrir las
compuertas a las vanguardias del siglo XX y sus
ejercicios de transformaciones y transmutaciones
sucesivas.

Pero hay mas agravantes: las circunstancias
de que se mune resultan un pretexto para una
pintura del mundo que es mucho mas que un
punto de vista sobre el acontecer fortuito;
describe los actos, los intereses y las consecuencias
de las relaciones entre los hombres dentro de
marcos contextuales que bien podrian ser otros
si las fuerzas que interactian se equilibrasen de
modos proporcionales. Quiero decir, no hace
falta que Otelo sea Moro, que los amantes vivan
en Verona, que el destierro de Pericles ocurra

fehacientemente empujado por su percepcion
de la malicia imperial: todas son concomitancias,
todas son franjas que se cruzan y en sus puntos
de unién estallan por encima de la coyuntura, de
la eventualidad. Shakespeare parece un conjunto
de varios grandes autores reunidos en el foco
al que han arribado casi por naturaleza sus
redacciones individuales. ¢Cual es el tono
shakespeareano: el que musita sobre la virtud,
el que clama por el decoro, el que muestra la
influencia de los astros en las categorias humanas
sin mas cientificidad que la gota de una hoja que
pende de la rama que da sombra al guerrero
capaz de asolar a una nacién entera? Y su
tematica: es la venganza, el remordimiento, la
fuga, la templanza, la usura? Sus témpanos son
septentrionales, sus pajonales helénicos, sus
antorchas viajan encendidas de foro a foro. Usa
voces para extraer greda de ellas —si no, le
hubiera bastado con la narraciéon. Y no busca
caer acorde: se lastima con las vicisitudes del cielo,
se alarma con los latidos del horizonte, es
aficionado a cuanto nutre, vuela o desaparece,
las canalladas y los actos heroicos son sus
predilectos: y detras de todo ello siempre se
esconde un antecedente o un consecuente que
se sube a la pira de los suefios. Los axiales acentos
suenan incluso, me parece, a su pesar. Se le
escapan. Mas bien resuenan, como si viniesen
de otra parte, allende sus paginas.

Mas que por mi condicion de avido lector y
publico de toda su 6rbita, me permito sacar algunas
conclusiones por haber tenido el privilegio de
tocatlo, de asociarme a él como si pudiese formar
parte de la compania de The Globe cuando nada
se sabia sobre el método actoral o sobre las
disposiciones arquitecturales de la puesta en
escena. He sido personaje de Shakespeare, y he
conducido también montaje de algunos de sus
materiales. Pero el traerlos a colacion aqui no
es indicio de jactancia sino de teorizacioén
anatomica, somatica. Vivenciar desde una creencia
a priori ese mundo plagado de submundos y
sobremundos, permite desandar los limites y
enfrentarse a la propia decision de la teatralidad:
¢para qué uno puede estar subido a un escenario
si no es para reproducir —y entonces volver a
producir por primera vez— un estado psiquico y
corporal —psicofisico— que devenga en situacion
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reconocible pero no obstante sorprendente? Y
todo esta soldado en su coleccion. Por eso digo
que cada personaje es en si mismo una tesis que
se empufia frente a los secretos de la vida, cada
frase un desafio que se inocula como fantasma
dentro del misterio, cada entrada/salida un
movimiento curvilineo que se inscribe en el
espacio estelar y dibuja las marcas de lo acaecido,
cada emocion, cada grito, cada enfrentamiento,
un acometer contra el milagro, ponetlo de bruces,
exponerlo y sonsacarle su estro, sus motivos de
inspiracion, su sagrada proclama. No se puede
encarar Shakespeare de a pedacitos: Shakespeare
va entero, con toda la voluntad enhiesta tras sus
pasos y guifa de los pasos aledafios y encendidos.
Entonces no importa si vamos a ver o a leer a
Shakespeare: inclina el espiritu de quien se le
aproxima hacia su problema, hacia su satisfaccion,
hacia lo que inspira pero también, sin hesitar,
hacia lo que degrada. Es muchas voces (polifonia),
es literatura (polifonia), es teatralidad pura
(polifonia). Que los cuerpos se muevan, se
suspendan o se instalen, no es su responsabilidad.
Su polifonia, justamente, es cosa de cuerpos,
actantes o ajustados a volumen, de carne o
celestes, letra inclita o transcurrir deliberado.

No puedo escapar a citar algunas experiencias
concretas en mi trabajo con Shakespeare,
porque es mas bien fruto de ellas que me animo
ahora a desenvolverme en derredor de su
significacion fuera de clasificaciones y rétulos:
fui Macbeth en la version que hizo aqui en nuestro
pais el entranable dramatista Somigliana, Somi,
como su obra péstuma. En ella, el guerrero, ya
rey, sentado en trono, con un movimiento de
manos se encaramaba sobre las apariciones-
obstaculo y las destrozaba o mandaba a hacerlo,
para luego él mismo, apenas bajando la cabeza,
resignarse a esa condicion patética de cazador
cazado, lo que a lo largo de la pieza parece un
imposible pero que ha de llegar inexorablemente
—como muestra de que todo llega. Es decir, los
grandes parlamentos encuentran su sintesis en el
movimiento, éstos se encastran como particulas
en el derrotero establecido, y tal derrotero es la
explicaciéon que ocupa siempre lugar en toda su
labor, volviéndose prototipo en el seno de
cualquier crénica de literatura universal.

Fui, entre titeres de gran tamafio y una
puesta arriesgadisima del bien reconocido
Grupo Libertablas, en la llamada “En... sueno”
——port Suerio de una noche de verano— Egeo, el dios
Oberén y Filostrato —jefe de cémicos que en
la version se llamé Pepe Ceto, y era carnicero.
Los tres mundos bien disefiados eran aqui el
asunto, la proposicion: mundo de reyecia,
mundo de superiores, mundo de hombres. Tres
obras en un solo espectaculo: color, ritmo y
decir, envueltos cada uno y ensamblandose,
como partes in-desprendibles de un discurso
que nos pone al aviso de nuestra pertenencia a
las decisiones de los otros —eso es lo simpatico en
el trayecto, pero asimismo su marca doctrinaria
y su posicion frente a la realidad y sus avatares.

Luego acometimos con un querido equipo
de trabajo un muestrario de fragmentos que se
tituld SHAKESP. .. eramos: ahi nos plantamos en
la lectura y analisis de piezas menos frecuentadas
—Comedia de los errores, Cuento de invierno, V'ida y
merte del rey Juan—, pero principalmente nos la
tomamos con el tema generacional del tiempo.
Para ello envolvimos los fragmentos que decidimos
montar de las piezas aludidas en un manto
—Iliteralmente los actores trabajaban estas
transiciones envueltos en colores transparentes—
que personificaba a Cronos y del cual se
desprendia cada integrante, como tentaculos,
hacia sectores del publico donde cada uno y a la
vez recitaban un soneto shakespeareano sobre la
caducidad, el fin de la belleza, el temor ala llegada
de la muerte, el paso inevitable de la inocencia
al dolor, todos sustratos del asunto que elegimos
entre la inmensa gama de semblantes filosoficos
que ofrece. Nuestra estética estuvo influida por esa
filosofia que trasunta la palabra de Shakespeare
y asi llevamos agua para nuestro molino —un
teatro que sirva de pretexto para el afrontamiento
de la realidad, y una realidad que volviéndose
teatral diga mas y con mayor precision sobre sus
subyacencias y sus pormenores mas genuinos.

En todos los casos me traspasé el alma
con la congoja, con la risotada, con la duda, con
el entusiasmo o la desazon. En todos los casos
navegué entre imaginaciones de todo orden,
fuesen palabras —palabras susurradas apenas,
gritadas inclusive—, gestos —Ila mayoria de ellos
voraces, aun los mas sutiles—, desplazamientos
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muy resueltos —hasta los que conducen al
infierno, al vacio o a lo irreconocible—, contactos
nuevos —en un paisaje establecido muy por
encima de su identidad con palacios, cuevas, pla-
yas o parajes solitarios. El descubrimiento —o
la confirmacién, dirfa, por mi procedencia
lectora—, fue que alli no habfa rivalidad entre
literatura y teatro: alli, accion y texto se dieron la
mano. Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare,
ésa es la cuestion.

II1. Derivationis

Es, entonces, la convivencia de mundos, la
potencia de los hechos, la poética fuertemente
acendrada y precisa, lo que nos permite justificar
nuestra nocién de que Shakespeare representa
tal vez como muy pocos la fusién exacta entre
todas las artes y todos los principios. Pues la
faceta plastica deviene de los ambitos en que
encuadra las acciones y la musicalidad —ffjese
que en todas las puestas la musica asume roles
reveladores— merodea tanto en el sonido de las
voces y las estructuras lingtisticas que usa —el
verso y los términos en consonancia— como
en el desatarse del climax y las tensiones cuya
amalgama se presenta con caracter sinfoénico y
altisonante. La Opera wagneriana, en busqueda
del arte total, remite sin mas a este antecedente
de un autor abocado a toda proposicion y a toda
prédica. Shakespeare sabia que la dialéctica no
es blanco/negro, sino mas blanco/menos
negro, o viceversa, o igual para ambos bandos en
dimensiones oblongas. Divertirse o angustiarse
es la misma cosa: un solo fenémeno nos
gobierna, y el tiempo en que transcurtimos es
demasiado exiguo como para transformar ese
fenémeno.

Shakespeare sabia que la duda es tan verdad
como mentira, que dudar es un pretexto frente a
lo ininteligible. ;Shakespeare y las olas, Shakespeare
y el lodo, o los huracanes, o el mismisimo,
reciproco y equivalente traspié del esclavo y del
amo!

Voy a tomar unos ejemplos de alocuciones
que llamaron mi atencion en su momento, en el
sondeo previo al montaje que mencionara,
provenientes de la pieza “La vida y la muerte
del Rey Juan”.Y la pregunta serfa: jpuede haber

alguna intencionalidad autoral, al hacetle decir
a un personaje tales cosas, que no sea salirse de
las margenes de una preceptiva que dictara lo
que debe escribirse y como?

REFLEXION POLITICA

Bastardo: — jEstapido mundo!
iEstapidos reyes! {Estupida alianzal. ..
Se dejan seducir los oidos por ese
diablo pérfido que hace cambiar las
resoluciones, por ese entrometido que
perpetuamente asume la buena fe,
por ese quebrantador cotidiano de
promesas, por el que estafa a todo el
mundo: a los reyes, a los mendigos, a
los viejos, a los jovenes, a las doncellas;
por el que, no teniendo cosa externa
que perder, fuera de la palabra “virgen”,
despoja de ella a la pobre virgen; por
ese caballero de cara pulida que se
llama Interés.

iEl interés, ese desviador del
mundo! El mundo, por s{ mismo, estaba
en buen equilibrio, rodaba por un
terreno plano, cuando el Interés, esa
vil e irresistible pendiente, ese duefio
tiranico de nuestros movimientos, le
hizo cambiar de frente contra toda
logica, sin devolverle su direccion, su
objeto, su curso, su proposito. Y ese
mismo obstiaculo, ese Interés, ese
fullero, ese zurcidor de voluntades, ese
vocablo... cambia todas las cosas... Y
yo, ¢por qué me burlo de este Interés?
Porque no me ha cortejado todavia.
No es que yo haya tenido valor para
cetrar mi mano cuando sus hermosos
angeles querfan saludar mi palma;
pero como mi mano no ha sentido
ain la tentacién, parece un pobre
mendigo despotricando contra un
rico. Bueno, mientras sea un mendigo,
despotricaré y diré que no hay otro
pecado sino el ser rico; y cuando sea
rico, mi virtud consistira en decir que
el unico vicio es la pobreza. Puesto
que los reyes rompen su juramente
ante el Interés, (Ganancia, sé mi diosa,
pues quiero rendirte culto!

No hace falta claro esta, analizar sus dichos.
Epitome clarividente de un estado de cosas que
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pone sobre brasas todas las materias y todos,
justamente, los intereses. Parrafo nivelador que
se sostiene en las reiteraciones enfaticas, en las
anaforas impulsoras, en las enumeraciones vastas.
Literatura viva en bocas vivas que atestiguan
sobre los vivos y dan su veredicto para poner
en riesgo la verdad y la excusa que representa
un escenario desde donde enunciarla.
Veamos otro ejemplo.

INSULTO

Bastardo: —Si has consentido
siquiera en este crudelisimo acto, no te
queda otro recurso que la desesperacion:
si tienes necesidad de una cuerda, el
hilo mas sutil que haya tejido la arafia en
su vientre te bastara para estrangularte;
un junco te servira de poste para
ahorcarte, y si prefieres ahogarte, no
tendras mas que echar un poco de
agua en una cuchara, y esta poca agua
sera todo un océano. Habra bastante
para ahogar a un miserable como tu.

Nos hace recordar a las Maldiciones de
Girondo: su sesgo literario es fortisimo pero la
recreacion escénica lo es aun mas.

El dltimo resume un insistente perfil
shakespeareano.

DISCURSO AMOROSO

Luis: —[Y] en sus ojos descubro una
maravilla, un maravilloso milagro. Mi
propia sombra se refleja en sus ojos;
y este reflejo, aunque no sea sino la
sombra de vuestro hijo, madre, se
convierte en un sol y reduce a vuestro
hijo al estado de sombra: juro que
nunca me amé tanto como ahora, que
contemplo mi propia imagen dibujada
en el lienzo halagador de sus ojos...

Pero tiene de novedoso que el amante no se
lo dice ala amada si no que relata el enamoramiento
a su madre. Narracion y oralidad se entroncan,
enjaezan y resuelven una en otra como enfoques
disparados desde un mismo prisma, pero
encauzados hacia una polivalencia, plurisignificacion
y variedad, que hacen de la obra completa un
testimonio arqueologico, pues supera a su
tiempo y cuenta con cariz de hallazgo.

Toda la sociedad esta encerrada entre las
cuatro paredes de su escenario; el funcionamiento
gubernamental, las reacciones sociales, los
valores mancomunados y la intimidad de los
valores. Literatura, teatro, ciencia, politica: saber.
Afrontar Shakespeare es plantearse la necesidad
o no de... saber... o no saber...
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