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Resumen: Es un lugar común de la crítica señalar que Oliverio Girondo es un poeta visual. Sin 
duda es una conclusión irrefutable y puede comprobarse en las pinturas del poeta y en la 
composición misma del libro-objeto Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Sin embargo, en 
este artículo exploramos un aspecto suplementario, que se hace evidente en el análisis del célebre 
caligrama “Espantapájaros”. Se trata de una espacialización del ritmo. El caligrama de Girondo 
simula un cuerpo unificado en su figuración icónica, pero desmembrado al decirlo como poema. 
Como señala Henri Meschonnic, los caligramas son “vectorizaciones dinámicas que actualizan 
gráficamente el decir”. El sentido de “Espantapájaros” en la tipografía consta de una 
espacialización evidente a simple vista, pero además consta de una rítmica material, ideogramática, 
situada entre el ritmo oral y el ritmo tipográfico. La lectura de los poemas de En la másmedula y la 
consiguiente oralización en la grabación discográfica del propio Girondo en los años sesenta, 
refuerzan esta dimensión rítmica de su poética. La oralización de En la masmédula no supone una 
mera versión sonora, sino un acto culminante: la final materialización del ritmo oral en la voz, 
derivada de una espacialización del ritmo. No hay significado en esa dicción materialista del ritmo, 
sino significancia: el sentido en su despliegue sensorial y el espacio en su profundidad prosódica. 
El poema como unidad del sentido, y no el verso. Esa sería la finalidad del proyecto poético de 
Girondo: concretar la materialización del ritmo en la doble dimensión espacial y temporal. 
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Girondo: the Materialisation of Rhythm 

Abstract: It is a commonplace of criticism to point out that Oliverio Girondo is a visual poet. 
This is undoubtedly an irrefutable conclusion, which can be seen in the poet's paintings and in the 
very composition of the book-object Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (Twenty Poems to 
be Read on the Tram). However, in this article we explore a supplementary aspect, which becomes 
evident in the analysis of the famous calligram “Espantapájaros” (“Scarecrow”). It is a spatialisation 
of rhythm. Girondo’s calligram simulates a unified body in iconic figuration, but dismembered 
when expressed as a poem. As Henri Meschonnic points out, calligrams are “dynamic 
vectorisations that graphically actualise the saying”. The meaning of “Scarecrow” in typography 
consists of a spatialisation that is evident to the naked eye, but it also has a material, ideogrammatic 
rhythmicity, situated between oral rhythm and typographic rhythm. The reading of the poems of En 
la masmédula and the subsequent oralisation in Girondo’s own recordings in the 1960s reinforce 
this rhythmic dimension of his poetics. The oralisation of En la masmédula is not a mere sound 
version, but a culminating act: the final materialisation of the oral rhythm in the voice, derived from 
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a spatialisation of rhythm. here is no meaning in this materialistic diction of rhythm but significance: 
meaning in its sensory unfolding and space in its prosodic depth. The poem as a unity of meaning, 
and not the verse. That would be the aim of Girondo’s poetic project: to concretise the 
materialisation of rhythm in the double spatial and temporal dimension. 

Keywords: Oliverio Girondo; Avant-garde; Visual poetry; Rhythm. 

 

Hubiera bastado ser uno de los afortunados mil lectores que pudo tener aquel libro de 1922, 
impreso en Argenteuil, Francia, llamado Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, para notar de 
inmediato que se trataba de una irrupción, algo nuevo e inesperado. Las instrucciones de uso eran 
imposibles: ¿cómo leer este libro de arte en un tranvía? Ramón Gómez de la Serna lo simula en su 
reseña del libro, “La vida en el tranvía”, publicada en El Sol de Madrid, el 4 de mayo de 1923. Decía 
que lo había leído en el tranvía 8 de Madrid camino a la Puerta del Sol, que el libro era tan grande que 
“toda la antesala de hospital o de dentista que es el tranvía leía el título que se destacaba en opulentas 
letras de peluquería”, y que tuvo que pagar dos billetes hasta llegar al último poema porque con una 
vuelta no alcanzaba a terminarlo —sin contar las relecturas (Schwartz, 2007: 461-462)—. El volumen 
en cuarto, de treinta y dos centímetros de alto por veinticuatro centímetros de ancho, tenía una 
presencia material contundente. El ejemplar numerado impreso en papel Velin puro hilo Lafuma con 
sus clarísimos tipos de imprenta y las ilustraciones de su autor (había diez dibujos para veinte poemas), 
coloreadas por Ch. Keller, era un libro-objeto, un libro de artista que el tiempo volvió aurático: no 
solo era un volumen para leer con los ojos, sobre todo era un libro para ser visto como una cosa. 

Quienes miraran con detenimiento el detalle de uno de sus dibujos, un farol, por ejemplo, en 
el poema “Pedestre”, verían reflejados en él un tranvía verde y una calesa, como si se 
superpusieran dos tiempos (ver Imágenes 1 y 2): 

 
Imagen 1. Poema “Pedestre” (detalle). 
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Eso significaba también que ese reflejo fuera percibido por el transeúnte urbano, el paseante, 
el flâneur, como sujeto perceptor en el poema: cuando lo inventó Baldomero Fernández Moreno 
pocos años antes en sus poemas urbanos (sobre todo en Ciudad, de 1917), los objetos percibidos 
eran exteriores al sujeto y se volvían íntimos en la evocación. 

 
Imagen 2. Poema “Pedestre”. 

 

En la vanguardia, en cambio, sujeto y ciudad son osmóticos, los objetos percibidos entran por 
las pupilas y podrían hacer estallar el yo y fragmentarlo al tomar su “Apunte callejero”: “Pienso en 
dónde guardaré los quioscos, los faroles, los transeúntes, que se me entran por las pupilas. Me siento 
tan lleno que tengo miedo de estallar...” (Girondo, 1999: 12). Un año después Borges escribiría en 
el primer poema de Fervor de Buenos Aires: “Las calles de Buenos Aires / ya son la entraña de mi 
alma” (1923). Pero Girondo iba incluso más allá: lo que se ve se materializa en el libro mismo —
como si la poesía tomara cuerpo con el cuerpo de quien lee el cuerpo tipográfico del texto, junto a 
aquellos objetos que cobraban cuerpo en las imágenes y formaban un solo cuerpo con el texto del 
poema—. Y aunque aquel libro se volvió aurático no perdió jamás su condición de mercancía, 
porque el propio Girondo estaba interesado en venderlo: “Un libro debe construirse como un reloj, 
y venderse como un salchichón”, escribió en uno sus Membretes (2014: 77). Por ello Girondo no 
se privó de bajarlo a la calle y hacerlo circular efectivamente en el tranvía: sacó un ejemplar 
pequeño, maleable y barato que cualquiera podía comprar como un periódico y leerlo en el 
transporte público. Fue editado por la revista Martín Fierro en 1924 y en la tapa decía: “Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía. Edición tranviaria a veinte centavos”. Era una edición popular. 
La revista, que era quincenal, costaba diez centavos el ejemplar y, por entonces, un obrero podía 
ganar cuatro pesos por día. La tapa de su libro siguiente, Calcomanías, de 1925, la dibujó el propio 
Girondo otra vez (ver Imagen 3): 



JORGE MONTELEONE 

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis”: vínculos…, pp. 153-166 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 156 | 

 
Imagen 3. Calcomanías (tapa)1. 

Borges no pudo evitar iniciar su reseña en la revista Martín Fierro (n° 18, junio de 1925) 
escribiendo: “Es innegable que la eficacia de Girondo me asusta”. Y luego: “Girondo es un 
violento. Mira largamente las cosas y de golpe les tira un manotón”. Borges no se equivocaba, 
incluso cuando está en contra, y se siente en la prosa su incomodidad: “Girondo impone a las 
pasiones del alma una manifestación visual e inmediata”. Otra vez la mirada, otra vez lo visual. 
Y luego una intuición perfecta que anima sin duda el poema de Girondo como objeto, unido a 
su carácter de poeta plástico: “Los antecedentes de ese método —escribe Borges— parecen 
estar en la caricatura y señaladamente en los dibujos animados del biógrafo. Copiaré un par de 
ejemplos: ‘El cantaor tartamudea una copla que lo desinfla siete kilos’. ‘A vista de ojo los 
hoteleros engordan ante la perspectiva de doblar la tarifa’” (Schwartz, 2007: 473-474). 

Borges percibía el dinamismo animado de las imágenes, pero en aquel primer libro de 1922 
el efecto semántico de las ilustraciones de Girondo producía el mismo resultado. Esos mismos 
dibujos también serían pasibles de animación. Es inevitable percibir, entonces, que Girondo es 
un poeta visual. Rose Corral habla de la “voracidad visual del primer Girondo, permeable en el 
vocabulario mismo que muestra una fijación obsesiva por las ‘pupilas’” (Corral, 1989: 556). 
Raúl Antelo, en el imprescindible estudio filológico preliminar de su edición crítica de Girondo 
                                                           

1 Esta y el resto de las imágenes facsimilares de Oliverio Girondo incluidas en este trabajo provienen de las que se hallan en la 
sección “Imágenes” (fotografías, portadas, ilustraciones, dedicatorias y materiales valiosos) que ofrece la página de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes dedicada al autor: https://www.cervantesvirtual.com/portales/oliverio_girondo/imagenes/. 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/oliverio_girondo/imagenes/
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para la colección Archivos, habla del “paseo de la pupila” (Girondo, 1999: XXVII-XC). Jorge 
Schwartz habla del “ver/leer” como el “júbilo de la mirada” y de cuatro formas de expresión 
visual en Girondo: sus manifestaciones explícitas sobre el arte; el carácter visual de su palabra; 
el papel que ocupan los dibujos propiamente dichos en su obra; y, finalmente, su trabajo como 
editor, ya que era un verdadero artesano de libros (Schwartz, 2007: 125-147). 

Pero a estas evidencias quiero agregar otro aspecto de la poética visual de Girondo partiendo 
incluso de una de las más elementales muestras de la dimensión espacial en el poema: el 
caligrama. Girondo compuso uno solo, pero fue emblemático, “Espantapájaros”, publicado en el 
libro homónimo —Espantapájaros (al alcance de todos)— de 1932. El carácter icónico del 
dibujo con los signos produce el diseño visual del objeto referido. El espantapájaros se ve de un 
golpe de vista y el recorrido del ojo lector es instantáneo como la visión de una pintura. Acaso 
por eso mismo durante cierto tiempo la lectura de “Espantapájaros” fue un poco automática y al 
servicio de su iconicidad. Podía leérselo como un texto cómico basado en la repetición, el 
calembour y el absurdo, pero subsidiario del dibujo. El “riguroso humor poético”, como lo llamó 
Olga Orozco, no estaba ausente, por cierto, como no lo está en toda la obra de Girondo —es otro 
aspecto que valdría la pena explorar: la comicidad en sus textos, que prefigura, por ejemplo, la 
antipoesía de Nicanor Parra—. Pero la propia Orozco, en el ensayo “Oliverio Girondo frente a la 
nada y lo absoluto”, lee en el no saber manifiesto y conjugado en las líneas que dibujan el 
sombrero del espantapájaros (“Yo no sé nada / Tú no sabes nada / Ud. no sabe nada…”), junto a 
los versos sobre la creencia (“creo que creo lo que creo que no creo…”), lo que llamó “el 
testimonio exuberante de un esencial disconformismo” (Orozco 1978: 235). Fue Jorge Schwartz, 
en su ensayo “¿A quién espanta el espantapájaros?” de ese extraordinario número que le dedicó 
a Girondo la revista XUL, en el n° 6 de mayo de 1984, el que advirtió la dimensión discursiva en 
el dinamismo de la imagen del poema “Espantapájaros”. A medio siglo de la publicación del 
libro, señalaba de paso que tantas décadas después, con pocas excepciones, el poema había sido 
relegado a su mero valor anecdótico en desmedro de su fuerza poética. Veamos la imagen del 
volumen original, que estaba hecha a dos colores (ver Imagen 4): 
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Imagen 4. Poema “Espantapájaros”. 

 

Schwartz, viendo en el espantapájaros otro “Golem invertido” hecho de palabras, lo 
desmembra para interpretar el texto en el plano del sentido, pero en su doble acepción: la 
hermenéutica del significado textual y la orientación del signo —ya que el caligrama obliga al 
ojo a deslizarse sobre un cuerpo tipográfico—. Llama “viñetas” a cada una de esas partes. No 
resumiré el análisis, baste observar que acaso por primera vez repara en la lengua que involucra 
el ícono. Habla de la cabeza —que es también un sombrero de copa, una chistera— y de la 
apología de la negación; habla de los brazos abiertos y la contradictoria existencia; habla del 
tórax y la oscilación entre la fe y el nihilismo atravesados por un apunte cómico en el croar de 
las ranas; habla de la verticalidad de las piernas como una final ausencia de respuesta abismada 
en el absurdo. Pero lo que más me interesa destacar del texto inaugural de Schwartz es su 
lucidez al advertir lo que parece evidente y sin embargo se escamotea en la visualidad misma, 
eso que Idea Vilariño llamaba “la masa sonora del poema” (2016). ¿Cómo es posible que el 
caligrama suene? ¿Cuál es el ritmo del caligrama, el despliegue en el tiempo de su proyección 
espacial? Schwartz lo insinúa con agudeza en aquel texto de los años ochenta, incluido años 
después en su Fervor de las vanguardias: 

Es como si el sinsentido de la existencia resonara en el juego paronomástico de los significantes 
que, contaminados por efectos aliterativos, abren campos semánticos imprevisibles e 
insospechados. Tras la racionalidad de la explicación, y con un cómico aparte entre paréntesis 
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—una especie de stage direction—, el espantapájaros emite desde su tórax un discurso basado 
en la oposición “creo / no creo” (Schwartz, 2016: 156). 

La clave está en esa intuición acerca del cómico aparte entre paréntesis, cuando Schwartz 
apunta al pasar “una especie de stage direction”, que es el término referido a las indicaciones 
dadas a las actrices y actores en una dramaturgia. Hay allí, me parece, algo más complejo y de 
mayor alcance. 

Demos un breve rodeo por los ensayos de crítica de arte de Girondo, como “Pintura 
moderna”, publicado en 1936 por el Museo Nacional de Bellas Artes. Dice de Cézanne que 
“con una dicción a veces tartamuda, siempre difícil, desentraña lo que hay de esencial en el 
color” o bien que “la voz de Cézanne es demasiado grave, demasiado profunda” (Girondo, 
1999: 280), en tanto “Vlaminck evita que su voz se confunda con el rugido de los “Fauves” y 
se echa al hombro su caja de pinturas, como si fuese una mochila” (Girondo, 1999: 289). Se 
refiere a las pinturas. Afirmar que una pintura tiene voz no parece, en este caso, una metáfora 
común —como lo sería hablar de un “rojo estridente”, ni siquiera una sinestesia modernista del 
tipo “las consonantes que hacen un color”, de Lugones—, sino una dimensión que la 
autoconsciencia poética de Girondo, que era vastísima, ejecuta. En la edición crítica de la obra 
completa de Girondo, Raúl Antelo describe un documento que no integra ninguna publicación 
hasta la fecha: el dactiloscrito del poema “Espantapájaros” que integra el archivo al cuidado de 
Susana Lange. Antelo lo describe como una formación mixta entre el diálogo del poeta con el 
tipógrafo, dado que en el dactiloscrito la secuencia textual se distancia de la disposición visual 
del célebre poema finalmente impreso. Antelo afirma que en ese original “encontramos, bien 
escondidas, las cuatro partes ya señaladas” (se refiere a cabeza/sombrero de copa, brazos, tórax 
y piernas). Podríamos conjeturar, entonces, que el caligrama impreso fue “dibujado” y 
compuesto por el tipógrafo junto al poeta. He tenido ocasión de ver este dactiloscrito preparado 
para dar el libro a la imprenta, compuesto por Girondo con su máquina de escribir, reproducido 
en la extraordinaria y exhaustiva tesis de doctorado de Martín Greco (2021), aún inédita. Por 
cuestiones de derechos no se autoriza la reproducción del material de archivo estudiado en esas 
páginas. Pero podemos describir y recrear aquí dicho dactiloscrito, cuya disposición es bastante 
simple de reproducir, para reforzar este argumento. 

El dibujo de la declinación de “no saber” está dispuesto aproximadamente como se verá en 
el caligrama impreso en el libro, considerando que al tipearlo Girondo tuvo que reponer algunos 
espacios para aproximarse a la forma deseada: 

 
 

Yo no sé nada 
Tú no sabes nada 
Vd. no sabe nada 
Él no sabe nada 
Ellos no saben nada 
Vds. no saben nada 
 

 

Nosotros no sabemos nada 
 

Sigue un espacio y en un párrafo justificado de seis líneas se lee todo el fragmento con los 
vocablos repetidos en –ción:  
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La desorientación de mi generación tiene su explicación en la 
dirección de nuestra educación, cuya idealización de la acción, 
era —¡sin discusión! — una mistificación, en contradicción con 

nuestra propensión a la meditación, a la 
contemplación y a la masturbación. 

 

Interesa detenernos en el párrafo que sigue. En la línea siguiente aparece un breve guion en 
el centro (que luego, por supuesto, no se conservará en el libro), cuya función es dividir con 
claridad lo que continúa: la frase, centrada, “(Gutural, lo más guturalmente que se pueda)” y, 
luego de otro espacio, dos líneas con la frase del juego entre creer y no creer que comienza 
“Creo que creo en lo que creo que no creo”. En la tercera línea, centrada, se lee la frase “Cantar 
de las ranas”. Y luego, un nuevo guion cierra este fragmento. Esta distinción tipográfica, entre 
guiones, señala una marca especial en el conjunto, que se subraya en el dibujo caligramático 
con la diferencia de colores. En el dactiloscrito de Girondo se ve aproximadamente así: 

– 
(Gutural lo más guturalmente 
que se pueda.) Creo que creo 
en lo que creo que no creo. 

Y creo que no creo en 
lo que creo que creo. 

 
“Cantar de las ranas” 

– 

 

Finalmente, las piernas del espantapájaros se distribuyen en un párrafo regular convencional, 
con márgenes más reducidos, que se reproduce así: 

¡Y subo las escaleras arriba!... 
¡Y bajo las escaleras abajo!... 
¡Allí está?... ¿Aquí no está!... 
¡Allá está?... ¿Acá no está!... 

¡Y subo las escaleras arriba!... 
¡Y bajo las escaleras abajo!... 

Como se ve en el texto de la primera edición, los colores rojo y negro dividen y matizan la 
disección del cuerpo, pero esto no corresponde puntual y exclusivamente al cuerpo del 
espantapájaros, es decir, a su esquema corporal. Conviene destacar que cada color marca menos 
una parte de la figura del espantapájaros que un ritmo, y que este no depende por completo del 
significado ni depende por completo de la figura: se trata de un ritmo que es a la vez visual y 
oral. O, para decirlo con Henri Meschonnic en su Critique du rythme, lo oral está ligado a lo 
visual (1982: 299), no hay heterogeneidad entre ambos, sino una continuidad y un pasaje. Lo 
que suelen omitir los análisis de “Espantapájaros” es el hecho de que la tipografía indica una 
oralización de lo visual y que esa tipografía está elegida a dos colores. ¿Está a dos colores tan 
sólo para repetir los colores de la tapa con el dibujo de José Bonomi (ver Imagen 5)? 
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Imagen 5. Espantapájaros (tapa). 

 

Si cada color representara solo una parte del cuerpo del espantapájaros sería un dibujo del 
referente. Pero en tal caso ¿por qué la línea “cantar de las ranas” no es de color negro sino rojo? 
¿Qué es? ¿Acaso el “cinturón” del espantapájaros, como también podría sugerirse? Y además 
¿por qué las piernas no son completamente negras o completamente rojas? Propongo completar 
la conjetura que Schwartz atisbó cuando habló de stage direction. La parentética, antes de la 
frase acerca de la creencia, dice “(Gutural, lo más guturalmente que se pueda”). Es lo que en 
los textos teatrales se denomina “acotación” y forma parte de la didascalia: se trata de la 
indicación de un tono, una intensidad, un modo para que cada intérprete diga su texto. Pero no 
es un significado, es decir, no hay nada que interpretar, porque sólo se trata de una forma del 
decir, de un aspecto performático. El poema es allí el teatro de una voz. Lo que tenemos que 
leer es una modalidad, y en este caso se trata de decirlo lo más guturalmente posible, con el 
sonido más bajo de la garganta; decirlo, en fin, como si estuviéramos croando: “creo que creo 
en lo que creo que no creo. Y creo que no creo en lo que creo que creo”. Y lo que dice entre 
comillas la línea en rojo es a la vez un chiste y una metáfora: lo que haremos de un modo 
gutural, con la voz mental o en voz alta, sonará como un “cantar de las ranas”. A diferencia de 
los mimetismos de poemas oralizados, es la escritura la que crea la voz, y no a la inversa. Del 
mismo modo que la desinencia en –ción es la irrisión de la rima al ser vocalizada, así como 
cada línea ascendente y descendente de las piernas conforman un ritmo espacial. Se trata de una 
espacialización del ritmo, tal como la página simula un cuerpo unificado en la figuración y 
desmembrado al decirlo. Como señala Meschonnic, los caligramas son “vectorizaciones 
dinámicas que actualizan gráficamente el decir” (1982: 313). Los poetas concretos del Brasil 
no hablaban de una poesía visual sino de una poesía verbivocovisual (Campos, 2012: 111). 
Caetano Veloso lo comprendió cuando se propuso “cantar” un poema concreto de Augusto de 
Campos, “O Pulsar” (incluido en Caixa Preta Invenções, São Paulo, 1975). El sentido de 
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“Espantapájaros” en la tipografía consta de una espacialización evidente, también consta de una 
significación que podemos conjeturar, pero sobre todo consta de una rítmica material, 
ideogramática, situada entre el ritmo oral y el ritmo tipográfico. Girondo le ha dado voz al 
color, como lo predicaba de Cézanne. Alcanzó el ideal del caligrama, donde lo fónico pasa a lo 
óptico y produce su tipografía (Meschonnic, 1982: 296). 

Con una experimentación superlativa que comprende este aspecto, Girondo va hasta el fondo 
hasta llegar a En la másmédula. Para comprenderlo hagamos otro rodeo, ahora por Mallarmé y 
el poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Una tirada de dados nunca abolirá el 
azar). El despliegue de aquel poema-constelación en el espacio de sus once páginas, que 
quebraba los márgenes y daba sentido a los blancos, contaba también con la inclusión de la 
tipografía de los carteles y de los periódicos. O, como dijo Walter Benjamin, Mallarmé había 
“incorporado por primera vez en Un coup de dés las tensiones gráficas de las publicidades en 
la tipografía” (Benjamin, 2014: 65). Si miramos los manuscritos del poema, Mallarmé se vio 
obligado a dibujar la tipografía de mayúsculas de imprenta porque no había máquina disponible 
para hacerlo. “Una palabra tal, en un grueso tipo de imprenta, domina, sola, toda una página en 
blanco —le contó Mallarmé a Gide en una carta del 14 de mayo de 1897— y creo estar seguro 
de ese efecto” (Mallarmé, 1995: 632). Pero cuando el poema se publica en la revista 
Cosmopolis, Mallarmé escribe una nota de presentación donde dice que los blancos obran 
respecto de los vocablos “como silencio en derredor” y además que “la diferencia de los tipos 
de imprenta, entre el motivo preponderante, uno secundario y el resto de los adyacentes, dicta 
su importancia para la emisión oral y su alcance: su disposición en medio, arriba o al pie de la 
página indicará que la entonación suba o baje” (Mallarmé, 1965: 455). Pero entonces ¿es 
posible oralizar Una tirada de dados, que es el modelo precursor de la poesía moderna 
proyectada en el espacio? El testimonio de Paul Valéry es contundente. Se llamó a sí mismo el 
primer hombre que vio esta obra extraordinaria. Apenas la terminó, Mallarmé le pidió que fuera 
a su casa de la calle Roma, extendió el manuscrito del poema sobre su mesa cuadrada de madera 
oscura y se puso a leerle el poema con voz grave, monótona, sin el menor “efecto”, casi como 
para sí mismo, sin artificio alguno. Y sólo después de leerle, del modo más uniforme del mundo, 
Una tirada de dados, le hizo examinar la disposición del poema en la página (Valéry, 1959)2. 

Oliverio Girondo también leyó en una grabación de 1960, de treinta y siete minutos, 
veintitrés poemas de En la masmédula, para la colección “Palabra en el tiempo”, dirigida por 
Arturo Cuadrado y Carlos Mazzani3. En aquel número 6 de la revista XUL, Arturo Cuadrado 
evoca el empeño de Girondo en la grabación, no menor al cuidado que ponía en la composición 
de sus libros. Él le había pedido grabar su voz. La primera vez comenzó a hacerlo y desistió, 
porque no estaba conforme con su tono. Pero regresó hasta completar el disco. “Arturo —le 
dijo—, yo me temo que voy a morir pronto. Pero antes voy a dejar mi voz, voy a dejar esta 
grabación para que quede como ejemplo a los poetas jóvenes de cómo hay que trabajar”. 
Cuando salió el disco lo llevó a su casa para escucharlo junto con Norah Lange, Cuadrado y 
Olga Orozco. Al finalizar el lado A se paró, exultante, y comenzó a aplaudir. No quiso escuchar 

                                                           
2 Todas las traducciones del francés de los textos originales de Mallarmé y de Valèry citados son mías. 
3 Puede escucharse la grabación de Girondo de En la masmédula en la fonoteca dedicada al autor en la Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com/portales/oliverio_girondo/fonoteca/. 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/oliverio_girondo/fonoteca/
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más. “Traé vino, Norah”, dijo (Cuadrado, 1984: 10-11). No hace mucho la crítica reparó en este 
hecho. En la edición de Archivos antes citada se fijan todas las ediciones del libro y, con mucho 
criterio, Antelo señala que la edición corregida por el autor de 1956 probablemente haya sido 
“el soporte de la grabación en disco, última variante, oral aunque no escrita, al trabajo de 
Girondo con su poema” (Girondo, 1999)4. 

Si observamos una página de la edición corregida por Girondo de En la masmédula, veremos 
apuntes con correcciones en tinta azul y algunas débiles acotaciones a lápiz. Esta es, por 
ejemplo, una página del poema “La mezcla” (ver Imagen 6): 

 
Imagen 6. Poema “La mezcla”. 

                                                           
4 En su tesis de doctorado, aún inédita, como antes señalé, y a la que tuve el privilegio de acceder como jurado, 

Martín Greco anotó estas valiosas precisiones: “La cronología de las Obras completas de 1968 afirma que el disco 
apareció en 1960. En rigor, no se sabe con exactitud cuándo se grabó y cuándo se publicó. Puede conjeturarse que 
ello ocurrió entre finales de 1960 y principios de 1961, con más probabilidad en esta última fecha, por la rendición 
de derechos y por la reseña de Linares en el periódico Del Arte, en agosto de 1961. Schwartz escribe: ‘Cuenta Lila 
Mora y Araujo que Girondo pasó horas infinitas en el estudio, repitiendo hasta el vértigo la grabación, a fin de 
conseguir el efecto deseado’ (1987, Homenaje a Girondo, Buenos Aires, Corregidor, p. 35). Según el testimonio 
de Arturo Cuadrado, recogido casi un cuarto de siglo después por los redactores de la revista Xul y no demasiado 
fiable, hubo un primer intento fallido de grabación, que el poeta interrumpió porque ‘no estaba contento ese día él 
mismo de su voz’. Entre los papeles inéditos de Girondo hay un manuscrito con indicaciones para el técnico de 
grabación. Revela el interés y el cuidado con que el poeta se abocó al proyecto, la vigilancia activa de Norah Lange 
durante el recitado y la previsión de retomar el texto unos versos antes, después de cometido un error (…). Así 
sabemos que el texto no se grabó de una sola tirada, sino que fue editado eligiendo los segmentos más 
satisfactorios” (Greco, 2021: 714-715). La entrevista a Arturo Cuadrado (1984) mencionada por Greco data de 
1983. El número puede consultarse en la plataforma del Archivo Histórico de Revistas Argentinas (AHIRA): 
https://ahira.com.ar/ejemplares/xul-signo-viejo-y-nuevo-no-6/. 

https://ahira.com.ar/ejemplares/xul-signo-viejo-y-nuevo-no-6/
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Si recorremos las variantes, que la edición crítica de Antelo registra con detalle, 
comprobaremos que nunca alteran el ritmo desplegado en el libro y que se enmarcan en una 
dimensión que Martín Greco estudió en un artículo precursor  (2004), donde señala que los 
poemas de En la masmédula esconden tras su apariencia caótica una minuciosa configuración 
rítmica, basada en dos metros de la poesía tradicional: el heptasílabo y el endecasílabo. Me 
interesa recordar que Greco retoma a Schwartz cuando dice que en la lectura oral de 1960 esa 
voz, que parece “salida de las tinieblas”, esconde el heptasílabo y sugiere un enmascaramiento 
o camuflaje de los patrones rítmicos del metro cuya rigurosidad es casi total. Pero Greco analiza 
además las aliteraciones, los juegos vocálicos y anafóricos, la eufonía del poema, y concluye 
que Girondo produce un vértigo rítmico nuevo. Martín Prieto retoma la lectura del libro desde 
la métrica, sobre todo a partir del heptasílabo como hemistiquio del alejandrino, “uno de los 
metros clave del modernismo que convierte a En la masmédula en una extraordinaria 
especulación teórica sobre el programa modernista” (Prieto, 2006). Y fue Ana Porrúa (2011), 
que destaca esa lectura, la primera que describió con arte y minucia la voz de Girondo en su 
lectura de En la masmédula. Prieto decía que “el ritmo machacante del libro” se subraya de 
manera elocuente por la lectura que hace Girondo en el disco de 1960, apoyado en la 
omnipresencia del módulo heptasilábico. Porrúa, a pesar de los matices que describe, señala 
que Girondo a la vez descompone la gramática pero produce un fraseo monocorde que 
pronuncia cada palabra como si fuera un vocablo común cuando, en paralelo, está construyendo 
“un nuevo idioma” (Porrúa, 2011). 

Pero la oralización de En la masmédula no supone una mera versión sonora, sino un acto 
culminante: la final materialización del ritmo oral en la voz, equivalente al descubrimiento de 
Mallarmé registrado por Valéry. Lo que hace Girondo cuando solicita a Arturo Cuadrado la 
grabación es proseguir la construcción de esa lengua. Y acaso no se trataría, a mi juicio, de un 
ritmo que “machaca” ni de un “fraseo monocorde”, y mucho menos de que cierto metro se vea 
“oculto” en la voz, porque el ritmo no se reduce al metro, ni la dicción del poeta a una 
oralización interpretativa. Cuando examinamos las tenues acotaciones a lápiz en el ejemplar 
corregido de En la masmédula, vemos que Girondo indica tonalidades. Pueden verse, aunque 
con dificultad, algunas de esas acotaciones en la página del poema “La mezcla” que 
transcribimos antes (ver Imagen 6). Al lado del verso “el gusto al riesgo en brote”, Girondo 
escribe la indicación “poca pausa”. Marca luego, al lado de un conjunto de tres versos, la 
indicación “rápido” y, junto al último de ellos (el verso “a los autosondeos en pleno plexo 
trópico”) indica “pausa”. En el conjunto de cinco versos siguientes acota “enérgico” y luego, 
al lado del último verso de dicho conjunto, señala, otra vez, “pausa”. En otra página de aquel 
ejemplar, al lado del verso “canes pluslagrimales”, acotaba entre paréntesis, como aquella 
didascalia de “Espantapájaros”, “(poca pausa)”. Cuando escuchamos todos los poemas, la serie 
tiene en la voz de Girondo una especie de música concreta que podemos reconocer, donde ni 
siquiera es cierto que se oculta la métrica, porque el poeta lee a menudo dos versos sin pausa y 
así suenan como si fuera un heptasílabo. Por ejemplo, en la grabación se advierte que los versos 
“No sólo / el fofo fondo” del primer poema del libro, “La mezcla”, son leídos muy claramente 
como un heptasílabo: “No sólo el fofo fondo” (en “La mezcla”; Girondo, 1999: 219). No 
obstante, la cuestión métrica no parece lo más relevante en su vocalización: lo que escuchamos 
no es la métrica enmascarada sino la entonación, que generalmente asciende y a la vez se ahonda 
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en la gravedad de la voz de Girondo, como se ahonda en la hondonada significante de su propio 
nombre —Oliverio Girondo, Oliverio Girondo—, que se repite en las oes que “noan noan noan 
y nooan” (Girondo, 1999: 231) y en las oes del “Yolleo” (Girondo, 1999: 246)5. 

No solo el fofo fondo: aquello que la voz realiza es justamente la mezcla, “la total plena 
mezcla” (Girondo, 1999: 219). Escuchamos la mezcla y la discernimos en la lectura que a su 
vez resuena, dice el verso, en “la pura impura mezcla que me merma” (Girondo, 1999: 219). 
La mezcla me merma, dice, acaso porque no es un individuo el que nombra, no es un yo, sino 
que es el poema mismo el que historiza el ritmo en la vida material y retorna como si la escritura 
espacializara su propio cinetismo en la voz que lo dispara en cada escucha. Y no olvidemos que 
es la voz de un muerto, porque el autor ocupa el lugar de un muerto y debe escribir apartado, lo 
dijo Kafka, “como si fuese un muerto” (Kafka, 2018: 601). 

No hay significado en esa dicción materialista del ritmo sino significancia: el sentido en su 
despliegue sensorial y el espacio en su profundidad prosódica. El poema como unidad del 
sentido, y no el verso. El final del proyecto poético de Girondo, con la materialización del ritmo 
en la doble dimensión espacial y temporal, realiza e historiza, radicalmente incrementada, 
aquella remota performance individual de Mallarmé cuando llegaba el siglo XX sobre aquella 
oscura mesa de madera ante un solo testigo. Ahora Oliverio Girondo, todavía, ha regresado al 
poema “en toda boca lo tanto”. Y seguirá siendo revolucionario mientras nos ayude, como ahora 
en este mundo postpandémico, también él, a respirar. 
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