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Naturaleza e identidad en Carneada, 
de Soledad Castresana

MARÍA AMELIA ARANCET RUDA
UCA / CONICET

¿Dónde somos?

En el marco de las consideraciones acerca de las dinámicas del es-
pacio en relación con la literatura tomamos la obra de Soledad Cas-
tresana (La Pampa, 1979), en especial su primer poemario, Carneada1, 
que le valiera el pronto reconocimiento y la inclusión en el canon ac-
tual, vía su figuración en variadas antologías de los últimos diez años 
(Arancet Ruda, 2016). 

Nos acercaremos a este libro acompañados por algunas reflexio-
nes provenientes de la ecocrítica. En principio, desde lo que podría-
mos pensar como la prehistoria de esta tendencia, antes de que fuera 
oficializada por Cheryll Glotfelty (1996). Nos referimos a algunas de 
las inquisiciones de Joseph Meeker en su The Comedy of Survival: 
Studies in Literary Ecology (1974). Aquí se pregunta, entre otras cosas, 
si la lengua y la literatura tienen un papel importante en los procesos 
de selección natural y de supervivencia. La respuesta, al menos como 
apuesta pascaliana, es SÍ. En esta visión puede engastarse cómoda-
mente la obra de Castresana, cuyo segundo poemario, Selección natu-

1 Sus otros poemarios son Selección natural (2011), Contra la locura (2015) y Que 
sangre (aún inédito).
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ral (2011) guarda clara relación con los planteos darwinianos acerca 
de las especies, entre las que los humanos somos una. Incluso da un 
giro interesante a la pregunta acerca de quién es el que sobrevive.2 

En Carneada (2007) la propuesta central de Glotfelty, “el estudio 
de la relación entre la literatura y su entorno” (1996: XVIII), es casi 
obligada, puesto que el medioambiente es determinante. No se trata 
de un mero escenario, sino que constituye la identidad del sujeto. Por 
ahora brevemente, veremos cómo.

“Peones, chicos y moscas”3

Sabemos, por diálogo personal con la autora, que la tapa debía ser 
negra, pero, por algún azaroso cambio por parte de la editorial Alción, 
de Córdoba, llegaron las cajas con los libros que ostentaban un san-
guinolento rojo carmesí. En verdad, el cambio resultó favorecedor del 
sentido, puesto que la palabra “carneada” estampada en medio de ese 
color ejerce un contundente. Este aspecto paratextual se suma a que el 
título es todo un hallazgo en sí mismo. Originalmente iba a ser Com-
portamiento animal, pero en una reunión en casa del “Teuco” Castilla4 
él fue quien le dijera que el título no era ese –Comportamiento…-, sino 
el que quedó. La poeta lo reconoce, literalmente, “como un regalo”.

En tanto sustantivo, ’carneada’ refiere un trabajo campero especí-
fico. Suele decirse “Hoy hay carneada”, y se sabe que ese día habrá un 
buen asado, hábito alimentario propio de la cultura argentina, quizá 
el más característico, lo cual no es un dato menor. En tanto adjeti-
vo, más bien participio de pasado pasivo, significa que algo ha sido 
‘herido, muerto y despedazado con un fin alimenticio’. Finalmente, el 
verbo ‘carnear’ alude a la acción de ‘matar y descuartizar un animal 
para aprovechar su carne’ (RAE). La eficacia de la nominación es in-
negable, sobre todo por ser la proa de un poemario que, además de 
terminar con una rotunda sección homónima (“carneado”), se con-
vierte en carneada de sí misma y de la poesía a la vez –según el mismo 
“Teuco” le dijera-, porque ha acontecido la “llegada a la escritura”, de 
la que magistralmente habla Hélène Cixous (1986).

El libro consta de tres secciones: “comportamiento animal” –sin-
tagma que, como dijimos, iba a denominarlo -, “debajo del cuero” y 

2 Este aspecto está desarrollado en otro trabajo, en curso.

3 Castresana, 2007: 11.

4 El poeta Leopoldo “Teuco” Castilla nació en Salta en 1947. Tiene una veintena de 
poemarios publicados y un lugar indiscutido.

“carneado”. En la primera hay tres poemas numerados que dan cuenta 
del despertar de la sexualidad de una manera bastante explícita en los 
tres versos iniciales: “Mi sexo mandaba señales a los sentidos/ a mis es-
paldas mi sexo/ rebalsaba a los costados” (Castresana, 2007: 9)5. Pero, 
después, sabemos de esta pubertad merced a la construcción de un 
ámbito donde el sujeto del enunciado proyecta su deseo. En el poema 
I hay una suerte de simpática obsesión por la cual todo se restriega, se 
refriega, se frota (“Orgías de peluches.” -9-) para connotar una percep-
ción entre inocente, curiosa y culposa sugerida en la estrofa de cierre: 
“Entrábamos en puntas de pie/ para que el cristo/ desnudo en la cruz/ 
no levantara los ojos” (9). En el poema II se refiere la castración de los 
terneros6 y la cena con criadillas, en la cual “Todos comían con avidez./ 
La potencia animal los animaba./ Todos estaban hambrientos” (10). La 
sexualidad genital y la comida están asociados en el centro del poema. 
En el poema III de esta sección capan a Crin Dorada, cosa habitual 
para amansar caballos, sobre todo si serán de paseo. Luego de la at-
ención puesta en la emasculación y la reacción del potro, la estrofa 
final remata con la manifestación del deseo sexual propio, primero en 
retrospectiva y desde el foco adulto (“Mi sexo fosforecía a los cuatro 
vientos” -11-) e, inmediatamente, desde un foco de niña, que no sabe 
ni puede encausarlo, tampoco decirlo más que metafóricamente: “Yo 
pensaba en Crin Dorada. Soñaba montarlo” (11).

Así lo que rebalsa es el despertar sexual, lo que rebosa es la san-
gre, lo que se desboca es el potro capón. Y lo mismo ocurre con la 
corporeidad infantil habitante del campo cuya vida hormonal bulle, 
o más bien rebalsa, rebosa y se desboca la sujeta, como el potro en 
la tercera estrofa: “Alambrados, pastos puna, osamentas./ El galope 
maldecía los filos y las manos” (11).

Como observa Miguel A. Pérez Abad (Marrero Henríquez, 2011: 
297) cuando considera lo rural en Miguel Delibes, en Carneada ya no 
se trata del eglógico lugar de ensueño y de evasión, ni de la barba-
rie sarmientina. Efectivamente, [campo= vida – (égloga y barbarie)]. 
Por tanto, en Carneada el campo es, sencillamente, el lugar de la casa 
originaria, de crianza, de crecimiento, donde los chicos suelen estar 
en medio de los quehaceres rurales con total normalidad.

La segunda sección, “debajo del cuero”, consta de quince poe-
mas titulados. Este mayor desarrollo permite apreciar la presencia 
de niños y de niñas en casi todas las circunstancias cotidianas que 

5 De aquí en adelante cuando citemos fragmentos de Carneada, el libro en que nos 
centramos, solo pondremos entre los paréntesis de la referencia el número de página.

6 La castración de los bovinos jóvenes es necesaria para obtener un animal que 
provea de buena carne, según rige el mercado. 
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espantarían a un citadino. Se van “entreverando” –si se nos permite el 
término coloquial de campo- por igual charitos, niños, pollos, niños, 
perros, niños, potros, niños, pollitos, niños, cerdos, niños, orugas, ni-
ños, yeguas, niños. Si indagamos en el grado de interacción entre el 
ser humano y su medio, es notorio que en Carneada la naturaleza se 
concibe como un sistema, de cuyas partes el humano es solo una más 
(Marrero Henríquez, 2011: 293). Son todos compañeros de jornada, 
iguales. Sin embargo, esta equidad no elimina el vínculo con el animal 
como transporte –los caballos son montados por jinetes- y como ali-
mento –pollos, cerdos y novillos pasan a la mesa familiar-.7

Esta constante presencia de niños en medio de lo cruento se pone 
en discurso, además, a través de algunas miradas que vehiculizan la 
explicación infantil. Por ejemplo, cuando caballos o novillos se mon-
tan entre sí, se añade inmediatamente “y los novillos montaban novi-
llos/ para mirar más lejos./ Parece que desde el corral/ no se ve hacia 
afuera” (9). Cuando tienen que extirparle un ojo al perro la operación 
quirúrgica casera se introduce desde la interpretación de un pequeño: 
“para no llorar/ Capitán prefirió/ que le arrancaran el ojo” (15); e in-
mediatamente: “Yo sí lloraba” (15).

En “trampa para cazar caballos” (17) aparece una vez más la 
muerte, que se convierte en una presencia asidua en el libro. En este 
poema algunos caballos mueren porque comen veneno; un “descuido” 
para tomar tanto el léxico como la lógica campestre:

[…]
la noche se ilumina
de relinchos
[…]
los caballos saben
cuando van a morir

pero no conocen
el color del veneno

La muerte reaparece varias veces más como lo que es, un fenóme-
no natural. En “un entierro” (21), en “tótem” (23/24), en “la suerte 
del que come” (25), en “las mamás” (33), en “los que se pierden (I)” 
(41) y, ya en la tercera sección, en “amanecer” (47/49). Quienes vi-
vimos en las ciudades hemos perdido la cotidianidad del morir que 
se aprende en al vivir en el campo y entre los animales. Como ejem-
plo cito “las mamás” que, aparte de introducir un juego inmemorial, 

7 Esta mirada, entre otras cosas, permite encontrar en el texto una vía del ecologis-
mo no indigenista en Hispanoamérica, vía ya transitada por Nial Binns.

muestra la muerte como consecuencia de los propios actos, aunque 
sean inocentes:

¿te acordás
de esa vez que bañamos
a los pollitos con champú?

les fregábamos las alas
y los hundíamos en el balde
para enjuagarles la espuma

¿te acordás?
los pusimos a secar al sol
sobre las lajas
piaban bajito
olían a algas marinas

uno a uno
despacito
empezaron a morir

¿te acordás?
pasamos el día
llorando a esos hijos
que no habían soportado
tanto amor
(33)

Hay otro juegos que incluyen este costado áspero o feroz, como cuan-
do después de enterrar a los charitos muertos los chicos deciden sacar 
las cruces y usarlas como espadas (21); en “tótem” después de haber 
herido a una liebre “el niño deja el palo/ corre a la laguna” (24); como 
en “de lejos” donde se plantea el desafío de meter la mano en el fuego, 
con la consiguiente quemadura (35/36); o en “el juego”, donde una 
niña se desprende la oreja por jugar, o algo más -se introduce otra vez 
el escarceo sexual poco preciso-: “si tus labios no hubieran estado/ pe-
gados a su paladar”; y el perro la espera “para que sigan el juego” (29).

Pero no todos los juegos son tan crudos También juegan a ver 
formas en las nubes, como “osos y conejos” en “sopor” (27), y “a la 
casita”, en “escena familiar” (37): 

construimos una casita
en el bosque
debajo del paraíso
sobre el tronco quebrado
de un eucalipto
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la decoramos con girasoles
espigas de trigo
margaritas silvestres
[…] (37)

En medio de lo que para algunas sensibilidades urbanas puede ser ex-
cesivo, en verdad hay solo dos de absoluta crueldad. En “un paseo por 
el bosque8” (31) se enuncia: “[…] todavía/ no llegaba a los estribos/ no 
dijo nada/ aunque las ortigas/ le quemaban la espalda”. Y en “charco 
en calma” (39) otra vez las ortigas son el indicio no solo de intensa 
incomodidad, sino de que algo no nombrado pasa: hay un “rebenque” 
que “lastima la calma del charco”, y después se enuncia: “sudor de 
mujer y de yegua/ confunden el cuero// la hembra/ de cara en el barro”; 
por si quedan dudas, la estrofa de cierre dice sarcásticamente la ocul-
tación: “cerdos y gallinas/ deshacen los rastros”. Estos son los poemas 
que dan mayor ingreso a lo terrible, y sus agentes brutales no son los 
animales. En ambos poemas, dicho de manera indirecta, hay sexo no 
consentido. El comportamiento dista de lo loable; a diferencia de la 
reacción digna y valiente del perro cuando le sacan el ojo: “el perro no 
se movió// sostuvo la mirada del filo/ mordió el aullido// nunca dejó 
que le taparan el hueco” (15). O en “Los que se pierden (I)” el mismo 
perro afronta la muerte: “llegó el día de morir/ y Capitán atraviesa la 
orilla”; y lo hace con aceptación de héroe: “conmovido/ por la certeza 
del vértigo/ se deja/ ir hacia el fondo” (41).

Val Plumwood en el ámbito del ecofeminismo habla de una “ética 
interespecies” (2002: 315), según la cual se consideraría al otro como 
sujeto-no objeto (2002: 190). Esta autora señala varias estrategias 
para contrarrestar “la hegemónica lógica de la dominación”. Algunas 
de ellas son perfectamente aplicables a Castresana9:

1/ admitir la continuidad entre lo humano y lo no-humano natu-
ral, que derriba las barreras creadas por la dicotomía excluyente hu-
mano/ naturaleza. En Carneada esta actitud se muestra en la relación 
entre animales y humanos, sobre todo pequeños.

8 El bosque tradicionalmente es lugar simbólico de peligro, de incursiones prohibidas. 

9 Otras estrategias indicadas por Plumwood son: 5/ reconocer la complejidad del 
otro y nuestras limitaciones en su conocimiento; 6/ reconocer la diferencias de los 
seres no-humanos como otras «naciones» de forma positiva y no jerárquica; 7/ ha-
cer el esfuerzo de no homogeneizar las categorías humano y naturaleza; 8/ hacer el 
esfuerzo de escuchar al otro; 9/ invitar de forma activa a la posible comunicación e 
interacción; 10/ estar dispuestos a redistribuir los recursos; 11/ otorgar una conside-
ración ética hacia estas clases excluidas; 12/ adoptar una actitud reflexiva y autocríti-
ca en los dilemas éticos; 13/ estar abierto hacia la negociación y el ajuste mutuo con 
otros seres; (Plumwood, 2002: 194).

2/ volver a pensar la identidad humana reconociendo nuestra par-
te animal y disminuyendo el valor excesivo atribuido al raciocinio. 
Esta disposición se encuentra a lo largo de todo el libro. Basta recor-
dar los primeros poemas, donde la pubertad eclosiona y solo halla eco 
en lo natural en torno.

3/ manifestar apertura hacia el ser no-humano como un ser po-
tencialmente intencionado y comunicativo, o sea, sujeto y no-objeto. 
Para este caso, el ejemplo más destacable es el de Capitán, el perro.

4/ dejar de mirar las especies jerárquicamente, valorando los con-
textos. Para revisar este punto de la “ética interespecies” el mejor ín-
dice está en contrastar las acciones y las reacciones de los humanos 
de “un paseo por el bosque” (31) y “charco en clama” (39), con las de 
todos los animales en el libro.

Integración e identidad

[…] el niño, la piedra, el árbol y el buey  
giran enlazados en el baile primero, sin  

distinciones de color ni choques de fronteras

Adán Buenosayres

¿Cómo mirar a Castresana desde la ecocrítica, qué principios tomar? 
No parece ser el caso que encuadra en lo que Benjamín McLean y Jorge 
Paredes señalaron como lo propio de la literatura de tinte ecologista 
en Latinoamérica10, de carácter más comunitario. En este poemario 
el acento está en lo individual, o bien en la comunidad inmediata, 
casera, hecha de animales y de seres humanos. Carneada es una ret-
rospectiva que al revisar el medioambiente de origen permite mirarse 
y comprenderse. Esto es, definir el conjunto de rasgos propios, claro 
está, en un cierto momento, puesto que continuará modificándose. 
Cabría aplicar el concepto de biofilia11 de Edward O. Wilson y Ste-
phen R. Kellert, en su The Biophilia Hypothesis (1984), para poner de 

10 Lo hicieron en un número monógrafico de la revista australiana Ixquic nro. 2, 
2000. Esos rasgos son cinco: 1) la denuncia del sistema social impuesto por el huma-
nismo europeo; 2) la incorporación de mitos ancestrales y populares y de las voces 
aborígenes silenciadas por el colonialismo; 3) la inclusión de hechos y datos cientí-
ficamente verificables; 4) la desmitificación y reescritura de versiones oficiales de la 
historia para mostrar la visión del mundo del «otro»; 5) el «dialogismo» con expre-
siones discursivas postmodernas como el feminismo, el postcolonialismo, el neoindi-
genismo y la cultura popular (Ixquic 2000: 34-35).

11 Al parecer, este término fue usado antes por Erich Fromm en Anatomía de la des-
tructividad humana, de 1973.
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relieve que el ser humano nunca podrá realizarse, si vive desvinculado 
de su entorno. Más que con la problemática del paisaje y de las repre-
sentaciones de la naturaleza, en Soledad Castresana la inclusión del 
medioambiente tiene que ver con la caracterización individual. Hay 
un poema que puede leerse como una toma de postura, un plantarse, 
justo antes de la sección final, “carneado”. Es “los que se pierden (II)”:

cuando la sequía
se trague los pájaros

voy a andar sobre el suelo
olvidado de la luz
voy a recoger los huesos
nacarados
a medir sobre mi cuerpo
el largo de una costillas12

limadas por la sal

cuando reconozca
las huellas del perro
me sentaré
con una piedra en las manos
hasta que vuelva el agua
(43)
 

Esa piedra se conecta “Piedra”, poema que abre Selección natural: 
“Aún/ lo que no tiene conciencia/ puede hacer sombra” (Castresana, 
2011: 7). 

En primer lugar, en Carneada queda de relieve que no hay una 
naturaleza y un ser humano, hombre o mujer, sino que ese humano 
es parte de la naturaleza y que la interacción es constante. En conse-
cuencia, se verifica que la naturaleza es “lo más que humano que nos 
condiciona” (Flys Junquera, 2015), condición de la que puede ser em-
blema la antes mentada “piedra”. El espacio, central en Castresana, 
se define principalmente gracias a una instalada “ética interespecies” 
(Plumwood, 2002). Merced a ella, no solo predomina la fluida coexis-
tencia de animal y humano, sino que se asume la propia animalidad 
a partir de la relación con el entorno. Así, en un sentido profundo y 
amplio, lo animal se reconoce como parte del sí mismo. El sujeto poé-
tico crece, adquiere carácter y definición, en íntima conexión con ese 
medio, de manera que sin su presencia sería, definitivamente, otro.

12 En este acto de probarse la costilla, de medirla sobre su cuerpo, resuena el relato 
genesíaco de la creación de Eva a partir de una costilla de Adán, gesto en que se cues-
tiona la propia identidad, nuevamente.

Parece primordial destacar que, por momentos, no hay ruptura 
entre hombre y animal, habitan en el campo de Carneada como pares, 
en oposición a los casos que señala Ermelinda Ferreira13 (2005). En 
Castresana no predominan la exclusión como actitud, ni la separa-
tividad como ideología. Todo lo contrario, hay un convivio entre ser 
humano y animal. El acento puesto en la vinculación entre alimento y 
sexualidad es una forma de aludir a lo vital por antonomasia. A esto se 
suma que vida y muerte sobreabundan en el poemario como unidad 
indisoluble, aunque paradójicamente hoy, en nuestra sociedad occi-
dental, sea vista como abyecta o contra natura. Todas estas coordena-
das son las que habilitan en Carneada la decantación de la identidad.
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