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Resumen: En el presente trabajo se infieren los rasgos del nocturno como
género lirico, sobre todo a partir de algunas realizaciones del Modernismo
hispanoamericano. Después de obtener seis rasgos generales, pasamos a
analizar cinco de los poemas de En la masmédula (1956) de Oliverio
Girondo (1890-1967) para ver que pueden ser considerados como
nocturnos. Yendo un poco mas alla todavia, encontramos que el “nocturno”
como género poético actla a modo de matriz generadora de En la
masmédula en general y que, en su aspecto relativo al desdibujarse del yo,
estd presente desde el inicio de su produccién poética, en 1922.
Palabras  clave:  Oliverio  Girondo, nocturno,  Modernismo
hispanoamericano

1. Por qué el nocturno

|_a noche como tema poético se remonta a tiempos inmemoriales (Fitter 1997), y

en un momento de su devenir da origen a un género artistico, el nocturno. Este se
asienta con el Romanticismo, sobre todo en musica, terreno donde el irlandés John
Field (Dublin 1782 - Moscu 1837) compuso la primera obra con ese titulo a modo de
sefia de identidad (Piggot 1969; Temperley 1975). Este tipo de pieza sentimental e
intimista, como es sabido, fue llevada a su apogeo por Frederic Chopin.

Dentro del &mbito hispanoamericano y en literatura el nocturno es un género lirico
desarrollado especialmente por el Romanticismo y por el Modernismo. Este Gltimo
movimiento lo cultivé con esmero. En relacién con sus realizaciones, resulta obligado
acudir a la obra de figuras como la del colombiano José Asuncion Silva, la primera
que surge en conexidn con este tipo de composicion. Luego llega la del guatemalteco
Rubén Dario; y, posteriormente, se acerca, por ejemplo, la del argentino Leopoldo
Lugones, quien, aun parodiando el nocturno en su largo Lunario sentimental, incurre
en él, por ejemplo en su burlén “Nocturno” que cuenta con cuatro partes (Lugones
1994: 167/170). Mas periféricamente se aproximan las figuras del también argentino
Enrique Larreta y del uruguayo Julio Herrera y Reissig, por mencionar algunos, que
después citaremos.

Romanticismo y Modernismo, con diversidad de tonos, entonces, hicieron florecer
el nocturno, y Oliverio Girondo (1890-1967), por contexto y por formacion, no fue
ajeno a él. Como lector sin duda lo conoci6 muy bien; y como autor,
conscientemente, se incorporo a tal tradicion al escribir quince poemas expresamente
denominados “nocturnos”. Mas alla de la especificacion que el titulo otorga, para
establecer el parentesco constitutivo podemos empezar por ver de qué manera tanto
en el primer nocturno de Veinte poemas...(1922), como en un “Nocturno” de Dario
en Cantos de vida y esperanza, el disparador es el mismo, esto es: la percepcion
minuciosa de los escasos ruidos en la noche. En ambos hay una breve exterocepcion
que, rapidamente, pasa a ser propio e interocepcion:



Dario Girondo

Frescor de los vidrios
Los que auscultasteis el
al apoyar la frente en
corazon de la noche,
_ _ la ventana. Luces
los que por el insomnio
trasnochadas que al
tenaz habéis oido
apagarse
el cerrar de una puerta,
nos dejan todavia mas
el resonar de un coche
. solos. Telarafna que los
lejano, un eco vago, un
_ alambres tejen sobre las
ligero ruido...
azoteas. Trote hueco

de los jamelgos que

En los instantes del .
_ S pasan y nos emocionan

silencio misterioso, .

sin razon.
cuando surgen de su ]

o . ¢ A qué nos hace

prision los olvidados,

acordar el aullido de los
en la hora de los

gatos
muertos, en la hora del . .

en celo, y cual sera la
reposo,

intencion de los papeles
sabréis leer estos

que
versos de amargor
_ se arrastran en los
impregnados...

] patios vacios? [...].
[...]. (Dario 1967b: 45)

(Girondo 1968: 59)

Segun ha consignado prolijamente Jorge Schwartz en su insoslayable estudio
(1991), estos quince nocturnos a que acabamos de aludir son: dos de Veinte poemas...
(1922), nueve de Persuasion de los dias (1942), dos redactados en 1948 y publicados
en Montevideo en 1949 [2] -descubiertos recientemente por Pablo Rocca-, otro sin
fecha recogido por primera vez en las Obras Completas de 1968 y uno mas aparecido
en La Nacion, el 8 de enero de 1950, y reproducido por Martin Greco en Tseé-Tsé.

¢Por qué hay nocturnos en Girondo? Schwartz ya ha respondido a esta pregunta al
sostener que pueden deberse a un remanente de la practica poética inmediatamente
anterior, en Oliverio mayormente ahogada por el vanguardista. Dice: “paralelamente
al proceso de produccion de vanguardia en Girondo, discursos roméanticos y realistas
absolutamente anquilosados conviven a lo largo de su obra” (Schwartz 1991: 419).
Sin embargo, y sin negar esta pervivencia, agregamos dos observaciones. No hay
vanguardia sin retaguardia, de manera que es natural que en algiin momento brote la
segunda en medio de la primera. Casi una obviedad, que preferimos no obviar. Por
otra parte, nuestra hipdtesis central es que el nocturno como género lirico actla a
modo de matriz basica, acorde con una de las actitudes mas extendidas de los sujetos
poéticos en la obra de Oliverio Girondo: la de ahondar inquisitivamente en si mismo,



mucho maés alla de lo visible (en versos rubendarianos: “ser la auto-pieza de diseccion
espiritual, jel auto-Hamlet!”), mas alla incluso, de lo medianamente soportable. Es
decir que se trata de un yo poético que, en sus diversas variantes, siempre es mirada
operativa, y es penetrante y valiente.

En la poesia de Girondo, la presencia del nocturno no es la de la forma o la del
complejo estilistico que porta el sello de agua del Modernismo, salvo, tal vez, en uno
de los nocturnos conocidos pdstumamente -una vez mas, ya lo sefial6 Schwartz-, que
comienza con los siguientes versos de evocacién rubendariana: “A tu sereno y
magico desnudo/ y suave azul lunar” (Schwartz 2007: 63). En la mayor parte de la
obra de nuestro autor no quedan trazas del género asi constituido. Sin embargo,
emerge, y lo hace alli donde el contacto con la modalidad semiética de la
significacién es mas impactante y revolucionario. Es, entonces, en En la masmédula
(de aqui en adelante lo citaremos como EMM), obra en que el lenguaje es llevado
hasta la extrema desnudez y el yo no aparece sino en unas pocas sefias esenciales,
donde el nocturno cobra denso espesor y una funcion textual determinante.

Acotamos aun mas nuestras hipotesis: el nocturno en tanto género lirico reaparece
en Girondo, en alguna ocasion con marcas del movimiento anterior, pero en general
depurado. Este poeta crea un antidiscurso, en tanto asume un esquema discursivo
previamente existente, en este caso un género lirico tradicional, para modificarlo,
para trasgredirlo (Stierle 1999). Y esta presencia variada cumple con una doble
funcionalidad: 1// completa la expresién del yo lirico en crisis y, 2// puede entenderse
como una clave de lectura de EMM.

2. El nocturno como género

Consideremos, brevemente, algunos nocturnos del ambito hispanoamericano,
como el famoso “Nocturno I11” de José Asuncién Silva. Leamos como arranque la
primera parte de este poema:

Una noche,

una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de musicas de alas,
una noche

en que ardian en la sombra nupcial y himeda las luciérnagas fantasticas,
a mi lado lentamente, contra mi cefiida toda,
muda y palida,

como Si un presentimiento de amarguras infinitas,
hasta el méas secreto fondo de las fibras te agitara,
por la senda florecida que atraviesa la llanura
caminabas,

y la luna llena

por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia su luz blanca,
y tu sombra

fina y languida,

y mi sombra

por los rayos de la luna proyectadas,

sobre las arenas tristes

de la senda se juntaban,

y eran una,

y eran una,

iy eran una sola sombra larga!

iy eran una sola sombra largal

iy eran una sola sombra larga!



[...] [3]
(Silva 1990 26)

Uno de los rasgos méas destacados es la presencia expansiva, incluso
frecuentemente masiva, de la noche: todo cuanto no sea ella desaparece, ya sea
porque queda subsumido (diria Dario: “Dillir mi tristeza/ en un vino de noche”), o
bien porque se fusiona voluntariamente con la noche, como ocurre en uno de los
nocturnos no reunidos en libro de Oliverio:

A tu sereno magico y desnudo

y suave azul lunar

lacios cabellos

de tan himero aliento

y facil suefio,

como la voz que enciende esa ventana
0 aquella luz que calla

tras tanta suelta sombra de alta fiebre,
quiero, noche, mezclar,

-aunque me duela-,

en un solo y unanime latido,
este insomne rumor

de arbol de venas

[-..]

(Schwartz 2007: 63)

La noche se constituye en el ambito por excelencia de lo furtivo, de lo larvado, de
lo secreto. Es la ocasion en que asoman el miedo a la soledad, enunciado ya en el
primer nocturno de Veinte poemas... (1922: “luces trasnochadas que al apagarse nos
dejan todavia méas solos”), y, asimismo, el miedo a la muerte, méas bien el “horror”,
como se puede leer en el final de este otro “Nocturno” del Dario de Cantos de vida...:

[..]

la conciencia espantable de nuestro humano cieno

y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes  espantos,

hacia lo inevitable desconocido, y la

pesadilla  brutal de este dormir de llantos

ide la cual no hay mas que Ella que nos despertaral
(Dario 1967b: 27/28)

El momento y el lugar mas adecuados, suficientemente permeables,
suficientemente sdlidos, para la aparicion de temores y de deseos, en especial de los
mas profundos, de los menos divulgados; en algunos casos, de los prohibidos: eso es
la noche en estas composiciones. Esta combinacion de anhelo y miedo se ve, por
ejemplo, en el “Nocturno” de El canto errante:

Silencio de la noche, doloroso silencio
nocturno... ¢Por qué el alma tiembla de tal manera?
Oigo el zumbido de mi sangre,

dentro de mi craneo pasa una suave tormenta.
jlnsomnio!  No  poder dormir, 'y, sin  embargo,

sofiar. Ser la auto-pieza

de diseccion espiritual, jel auto-Hamlet!
Diltir mi tristeza

en un vino de noche,

en el maravilloso cristal de las tinieblas...
Y me digo: ¢a qué hora vendrda el alba?



Se ha cerrado una puerta...

Ha pasado un transelnte...

Ha dado el reloj trece horas... jSi serd Ellal..
(Dario 1967h: 97)

Por otra parte, el género nocturno suele asociarse con el intimo erotismo, que en
EMM ocupa tanto espacio. Dentro del ambito modernista dos buenos ejemplos de
erotismo nocturnal son Los crepusculos del jardin, de Leopoldo Lugones (1980), y
Las lunas de oro, de Julio Herrera y Reissig (1924). Estos dos libros, usualmente
asociados, comparten ese espiritu crepuscular, aunque mas conectado, en apariencia,
con lo banal:

Todo era amor en el lozano ambiente;
Todo era fiesta en el galante prado,
Y en un banco decrépito a mi lado,

Yo sélo el mudo y td la indiferente...

iA qué insistir! me dije obsesionado,
Muerta de noche 'y sin  color la  frente;
A qué insistir! Si esa  mujer no  siente,
Si no sabe sentir, ni nunca ha amado!

Sofi6 la  orquesta en la  terrasse  contigua,
Y todo se turbaba de una ambigua
Pesadilla de Schumann... Entre tanto,

Tu clara risa con que al cielo subes,

Aparecia bajo un tul de Ilanto,

Como un rayo de luna entre dos  nubes!
(Herrera y Reissig 1924: 64)

En este “Nocturno” de Herrera y Reissig la superficialidad se toca con lo perverso
y con lo fantasioso. En el Girondo de EMM el erotismo serd mucho mas carnal y, a la
vez, mas espiritual, con distintos acentos. Claro que, también, podemos encontrar un
“Nocturno” modernista mas delicado, casi amoroso, como el que sigue, de Enrique
Larreta:

Ese fanebre tallo que desprende
la noche y que florece en inclinadas
fulguraciones. Esas desplegadas

tinieblas de un abismo que se enciende

con temblores de altar y nos suspende
en la embriaguez de glorias impensadas,
ese, al fin, para mi son tus curvadas
cejas y tus 0jos nocturnos. Duende,

fantasma de mi mismo; las estrellas
como luz  de mis pies, mirando  aquellas
encendidas pestafias; siempre todo

cielo tu rostro y rostro el cielo, sigo

tu  presencia  espectral, mi  amor, de  modo

que voy, que voy sin i pero  contigo.
(Ara 1968: 54)



En el género nocturno la noche es, ademas, la ocasién del extrafiamiento, del
desacomodo del yo. Lo vemos cuando en el nocturno 1 de los nueve de Persuasion
de los dias (1942) se afirma “No soy yo quien escucha”, “No soy yo quien se pasa la
lengua por los labios,”, “No soy yo quien espera,” y “No soy yo quien escribe estas
palabras huérfanas.” (Girondo 1968: 295) O cuando en el segundo de ellos el sujeto
ve cOmo su mano va cobrando autonomia, es decir que su propio cuerpo le resulta
raro, Como ajeno:

Debajo de la almohada
una mano,

mi mano,

se agranda

inexorablemente,

para emerger,

de pronto,

en la mas alta noche
A través de mis parpados
yo contemplo sus dedos

sin explicarme cémo esa mano
es mi mano

(Girondo 1968: 297/298)

En el nocturno la noche es, entonces, el paisaje y la hora en que se desarregla la
identidad diurna, aquella que hace posible moverse con seguridad en el mundo. Es
natural y consecuente que en tal fastidiosa situacién del ego, por precaria e incomoda,
el lenguaje cotidiano y compartido ya no sirva. También desde esta alteracion de
coordenadas que es la noche en el nocturno podemos intuir y comprender una de las
motivaciones para que el lenguaje de EMM sea como es. Hay un sujeto aislado y
desprendido de su ego simbdlico, lo que queda es arduo de aprehender. Esta
inconsistencia histdrica, psiquica y hasta metafisica se lee en el final del segundo
“Nocturno” de Cantos de vida...:

[...]
Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
la pérdida del reino que estaba para mi,
el pensar que wun instante pude no haber nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo naci... !

Todo esto viene en medio del silencio profundo

en que la noche envuelve la terrena ilusidn,

y siento como un eco del coraz6n del mundo

gue penetra y conmueve mi  propio  corazon.
(Dario 1967b: 45)

La dispersion subjetiva, sea explosion, voladura, 0 mero desleirse se asocia,
entonces, con un yo lirico extrafiado, introspectivo, solitario, que en su disolucion
deja salir lo que suele permanecer en las capas mas profundas de la psiquis humana.

En los nocturnos hay un yo que vela, a veces sin causa conocida y, tantas otras, por
declarado “insomnio tenaz”. Aquellas personas a que alude el vate nicaragliense,
“Los que auscultasteis el corazon de la noche,/ los que por el insomnio tenaz habéis
oido/ el cerrar de una puerta, el resonar de un coche”, tienen una encarnacion
despreciativa, por ejemplo, en el protagonista de Interlunio (1937). En este relato la



funcion lirica, esto es: lo que origina el discurso, es la percepcién alterada por
exacerbada como consecuencia de no lograr conciliar el suefio. En él, el sujeto del
enunciado padece de insomnio y a la vez, parad6jicamente, se refugia en él, ya que
dormirse implicaria enfrentar el mundo onirico con su carga de verdad absoluta, y tal
enfrentamiento requeriria aun de mayor coraje, virtud de la que carece [4].

Por otra parte, el nocturno encauza una poesia netamente emocional. Esta
inclinacién resulta propia de su naturaleza, debido a que el yo se vierte hacia el
interior. Puede partir de la exterocepcion, como hemos visto cuando lo registrado son
algunos ruidos remanentes en la ciudad o en la casa (Dario refirio: “el cerrar de una
puerta, el cerrar de un coche/ lejano, un eco vago, un ligero rlido...”); pero, luego,
pasa por la propiocepcion, cuando se detiene en su propio cuerpo (dice Dario: “Oigo
el zumbido de mi sangre,/ dentro de mi craneo pasa una suave tormenta”), que siente
como suyo Y, a la vez, no. Finalmente, el sujeto llega a la interocepcion, donde, si
bien hay lugar para cierta actividad reflexiva y racional, méas bien se abre paso a lo
que esta debajo, al mundo pulsional que, para manifestarse, suele revestir formas
emocionales. Esta textualizacion de emociones se da espontaneamente en el
Romanticismo y mas o menos artificiosamente en el Modernismo. En Girondo, en
particular en EMM, la gama emotiva convocada es amplia, pero siempre intensa.

Recapitulando, entonces, si consideramos los modelos inmediatos, es posible
inferir algunas caracteristicas generales del nocturno como género:

1// la presencia expansiva, e incluso masiva, de la noche; todo
cuanto no sea ella se desdibuja.

2/l la noche se ofrece como el a&mbito de lo oculto, en
consecuencia, es el hic et nunc ideal para el asalto de temores
profundos y de deseos no confesados.

3// la noche es espacio de desacomodo, en distintos grados, del
propio yo en tanto ego simbolico; a veces hasta llega a la
disgregacion.

4/ hay un yo que vela, frecuentemente por insomnio. Se trata de
un estado de alerta al que no se puede renunciar.

5// el nocturno da cauce a una poesia intensamente emocional y
donde la tensividad férica de lo pulsional emerge mas libremente.

6// el nocturno tiene una musicalidad marcada, acendrada,
buscada [5]; este acento en lo musical vuelve a conectarse con lo
pulsional. [6]

3. Los nocturnos de En la masmédula

Con estos atributos del nocturno en mente, podemos acercarnos a varios de los
poemas de EMM teniendo dicho género como clave de lectura, desde ya no para
acotar, sino, por el contrario, para abrir una posibilidad mas. Los poemas que en
principio y muy especialmente sefialan tal inscripcion genérica son los cinco
siguientes: “Noche tétem”, “Alta noche”, “Gristenia”, “Las puertas” y “A mi”.



En “Noche tdtem” la noche a que accede el sujeto es un “tétem”, esto es una
representacion de la identidad méas profunda y, a la vez, de lo prohibido. Asimismo
actla como nexo o puente entre dos dimensiones, tal como lo sefiala una de sus
aposiciones, “la in extremis médium”. En tres ocasiones se repite la estructura de un
verbo ‘ser’ en 1° del plural (“son”), seguido por una larga cadena de sintagmas que
ocupan el lugar de predicativo subjetivo y cerrada por una subordinada introducida
por ‘que’:

1 Son [7] los trasfondos otros de la in extremis médium
que es la noche al entreabrir los  huesos

las mitoformas otras

aliardidas presencias semimorfas

5 sotopausas sosoplos
de la enllagada libido posesa

que es la noche sin vendas

son las grislumbres otras tras esmeriles parpados videntes
los aténitos yesos de lo inmdvil ante el refluido herido interrogante

10 que es la noche ya livida
son las cribadas voces

las suburbanas sangres

de la ausencia de remansos oméplatos

las agrinsomnes dragas hambrientas del ahora con su limo de nada
15 los idos pasos otros de la incorpdrea ubicua también otra escarbando lo

incierto
que puede ser la muerte
y es la noche
y deserta

(Girondo 1968: 404)

Los versos 1, 8 y 11 (subrayados) parecerian indicar lo que de exterocepcion llega
al sujeto, por via primero intuitiva, después visual y, finalmente, auditiva. A partir de
estas percepciones, habidas en medio de un insomnio devastador (“las agrinsomnes
dragas hambrientas del ahora con su limo de nada” -v. 14-), la noche va mutando: de
ser noche/tétem pasa a ser noche/dolor y, por ultimo, a noche/ muerte. En principio la
noche se instala, abruptamente, temida por su relacién con lo soterrado y con lo
abstruso; y aquello que la vuelve todavia mas tenebrosa es que lo oculto esta
confundido con la propia materialidad (vv. 2-7), que se ve invadida y dolorida; esta
noche se abre paso a través del cuerpo con violencia hiriente: “[...] la noche al
entreabrir los huesos” (v. 2), “de la enllagada libido posesa/ que es la noche sin
vendas” (V. 6).

Luego la percepcion es la de una noche que trae sombras, formas adivinadas como
detrds de un vidrio esmerilado (“tras esmeriles parpados”). En este caso, lo que
conduce mas adentro del campo de lo terrorifico es que no sabemos de qué lado del
supuesto vidrio esta el objeto y de qué lado el sujeto (v. 8), el cual puede entenderse
como el “refluido herido interrogante”, pero que, sin embargo inmediatamente es
identificado sintacticamente -“es”- con la noche, de manera que en este punto noche
y sujeto son uno. Por esa fusion quien percibe ya no tiene defensa posible, aqui frente
a unas presencias ajenas: “trasfondos otros”, “mitoformas otras”, “aliardidas

presencias semimorfas”, “sotopausas sosoplos”, “grislumbres otras”, que se conjugan
con la “presencia espectral” del nocturno de Enrique Larreta.

En cuanto a lo que ingresa por via del oido, son “cribadas voces” que, nuevamente,
parecen venir del interior del cuerpo mismo (vv. 12-13). Y ahora si, esa noche
identificada con el cuerpo es, “puede ser” (v. 16), la muerte, “la incorpérea ubicua”
(v. 15).



“Alta noche” es otra noche de “insomnio tenaz” que se siente interminable, sentido
seflalado formalmente por la estructura circular, 0 mas bien del todo abierta, que
permitiria comenzar a leer desde cualquier verso. Circularidad por la cual la queja o
el desquejarse del verso supuestamente de cierre no hace mas que recomenzar:

1 De vértices guemados

de subsuefios de cauces de preausencia de huracanados rostros que
trasmigran

de complejos de niebla de gris sangre

de soterraneas rafagas de ratas de trasfiebre invadida

5 con su animal doliente cabellera de libido
su satélite angora

y sus ramos de sombras y su aliento que entrecorre las algas del pulso
de lo inmovil

desde otra arena oscura Yy otro ahora en los huesos
mientras las piedras comen su moho de anestesia y los dedos se apagan

y arrojan su ceniza
10 desde otra orilla préfuga y otras costas refluye a otro silencio
a otras huecas arterias

a otra grisura

refluye

14 se desqueja

y
(Girondo 1968: 425)

El titulo del poema indica no s6lo el momento, sino que parece ser el sujeto
gramatical mismo del poema, identificado, una vez mas, con el sujeto poético.

En “Alta noche”, sintagma que ya aparece en el segundo de los nocturnos de
Persuasion de los dias (1942), no se identifica claramente la exterocepcion, sino que
todo se remite al yo/noche que “refluye/ y se desqueja” (vv. 13-14) desde unas
coordenadas espaciotemporales distintas: “desde otra arena oscura y otro ahora en los
huesos” (v. 8). A partir de tal dimension, que es el ambito nocturno, se manifiesta una
presencia que es sujeto y es objeto a la vez, con caracteristicas semejantes a las del
“Nocturno 111" de José Asuncion Silva, porque es al unisono escalofriante hasta el
rechazo (vv. 1-4) y hermosa hasta la admiracidn y la fugacisima esperanza (vv. 5-7):

/Ivv. 1-4:
De veértices guemados
de subsuefios de cauces de preausencia de huracanados rostros que
trasmigran

de complejos de niebla de gris sangre
de  soterraneas  rafagas de trasfiebre invadida

[...]
/I w. 5-7:

“Con su animal doliente cabellera de libido/ su satélite angora/ y sus ramos de
sombras y su aliento que entrecorre las algas del pulso de lo inmévil”. La fascinacion
y el embeleso frente a la tremenda belleza recuerda por su hermosura “Ese funebre
tallo que desprende/ la noche y que florece en inclinadas fulguraciones. Esas
desplegadas tinieblas de un abismo que se enciende”, de Larreta.

En el comienzo, las emociones, mezcladas, son el asco con su consiguiente
resistencia, y el temor ante a lo que se deshace, se descompone, y en tal proceso
arrasa lo aparentemente estable. De hecho en los cuatro primeros versos, cuando se



enuncia esa percepcion de lo abyecto, el acento recae en cuanto deja de ser lo que es
0 es borroso: los vértices estan “quemados”, es decir que la forma estd
definitivamente alterada; no emerge el suefio, sino el “subsuefio”; no hay ausencia,
sino “preausencia” que, ademas, es de “huracanados rostros que trasmigran”, es decir
que nada permanece, incluso las identidades cambian con virulencia. Melancolia,
tristeza y angustia son las emociones dominantes en el poema.

En esta noche el yo, sin dejar de estar solitario, parece llegar a otros: “desde otra
orilla profuga y otras costas refluye a otro silencio/ a otras huecas arterias/ a otra
grisura” (vv. 10-12). Se asocia con Rubén Dario cuando en sus versos declara: “Todo
esto viene en medio del silencio profundo/ en que la noche envuelve la terrena
ilusion,/ y siento como un eco del corazén del mundo/ que penetra y conmueve mi
propio corazon”. Pero en Oliverio Girondo no se trata tanto de un sentimiento de
empatia universal, cuanto de un cierto borramiento del yo. No desaparece la soledad,
pero si pierde consistencia el propio continente. El ego no es mas que densidad
nocturna doliente y atemorizada. Cuanto viene, viene desde si mismo, que ya es otro
0, Mas bien, pedazos: “huesos”, “dedos”, “silencio”, “arterias” y “grisura” (;tristura?)
son las partes que configuran lo que resta del propio yo en medio de la experiencia
nocturna.

“Gristenia” (Girondo 1968: 429), como tantos de los sememas creados por
Oliverio Girondo en EMM, es un compuesto lexical plurivalente por lo menos en dos
sentidos; 1// ‘gris’ + ‘tenia’ > ‘lombriz solitaria’; 2// ‘gris’, con su connotacion de
falta de vitalidad, estd suplantando la a- de ‘astenia’ > ‘decaimiento de fuerzas
caracterizado por apatia, debilidad fisica y falta de iniciativa’ (RAE). Cualquiera de
estos dos sentidos resulta pertinente. En el primero, la taenia es metonimia de la
ocupacion que va debilitando el cuerpo, mas aun: es simbolo de cualquier
enfermedad que se torna una presencia invasora en la propia corporeidad, lo va
usando, va alimentandose de él vy, asi, va destruyéndolo. Este acento en la abyeccion
ya estaba largamente desplegado en Persuasion de los dias (1942). En el segundo
sentido, “gristenia” refiere el estado animico subjetivo de un yo que, otra vez, padece
de “insomnio tenaz” y cuya voz fusionada con la noche ocupa todo el espacio:
“Noctivozmusgo insomne” (v. 1). En verdad se trata de una voz que se desdobla (“del
yo més yo refluido [...]” -v. 2) hasta la desintegracion en la arena y en el gotear
(“[...] refluido a la gris ya desierta tan médano evidencia/ gorgogoteando noes que
plellagan el pienso” -vv. 2-3-). Es un yo interrogante, interrogado, roido por muchos
otros “[...] noctivagos yoes en rompiente [...]” (v. 5), los que ya aparecian, por
ejemplo, en la vifieta 8 de Espantapajaros (1932) [8], desde ya con un tono mas
humoristico que el de EMM. Es un yo gastado y sin esperanzas ni ilusiones (“‘con su
sofiar rodado de hueco sino dado de dado ya tan dado” -v. 6-); un yo cuyas propio e
interocepcion estdn marcadas por el diluirse, por el desmoronarse (“y su yo solo
oscuro de pozo lodo adentro y microcosmos tinto por la total gristenia” -v. 7-).

En “Las puertas” ocupa el primer plano este objeto, ‘puerta’, que ya figura en
varios de los nocturnos leidos anteriormente. Determina una situacion animica y
espacial del sujeto: frente a ellas el yo, también insomne, esta desde el primer verso
“absorto” ante la manifestacion de la noche, la cual queda cifrada en las puertas del
titulo y en su presencia en el texto a través de la recurrencia del lexema ‘abierto’ con
variantes morfoldgicas (en negrita). La muerte, asimismo, estd presente desde el
principio, el segundo verso, pero mas como posibilidad inmediata que como lo
desconocido, de alli el suspenso y el terror:

1 Absorto tedio abierto [9]
ante la fosanoche inululada

que en seca grieta abierta subsonrie su mas agris recato
abierto insisto insomne a tantas muertesones de inciensoson revuelo

5 hacia un destiempo inmdvil de tan ya amargas manos



abierto al eco cruento por costumbre de pulso no mal digo

por mero nimio glébulo abierto ante lo extrafio

gue en voraz queda herrumbre circunroe las parietales costas

abiertas al murmurio del masombra

10 mientras se abren las puertas
(Girondo 1968: 434)

Ese “murmurio”, ese ‘ruido seguido y confuso’ (RAE) justo antes de la apertura
del Gltimo verso, apertura en proceso segun indica el adverbio ‘mientras’, acentda la
carga macabra y misteriosa. El yo esta junto a la “fosanoche”, como si estuviera junto
a la fosa de su propia tumba; y alli y entonces experimenta la mas intima desason
(“[...] tantas muertesones de inciensoson revuelo” -v. 4-), el mayor de los miedos y la
maxima curiosidad, la de saber qué hay del otro lado. En este nocturno la vida no es
méas que “costumbre de pulso” y “mero nimio glébulo”, y lo que verdaderamente
acontece es la soledad abstraida del yo, cualquiera sea, “mientras se abren las
puertas”. Hay una espera acuciante, que puede emparejarse con en el final del
“Nocturno” del El canto errante: “Se ha cerrado una puerta.../ Ha pasado un
transelnte.../ Ha dado el reloj trece horas... jSi sera Ellal”.

En “A mi” los tres versos iniciales pueden evocar los versos de Silva en cuanto a
las raras y escalofriantes sensaciones nocturnas: “Los mas oscuros estremecimientos
a mi/ entre las extremidades de la noche/ los abandonos que crepitan”. En este poema
las referencias al deseo son mas y directas; se refiere a “los espejismos del deseo/ lo
enteramente terso en la penumbra/ las crecidas menores ya con luna”. Y luego el
ensuefio como sujeto de una subordinada concesiva (v. 8), cuyo nucleo verbal es
“ulule”, seguido de una larga serie de objetos directos (vv. 9-13):

[..-]
8 aunque el ensuefio ulule entre mandibulas transitorias
las teclas que nos tocan hasta el hueso del grito
10 los caminos perdidos que se encuentran
bajo el follaje del llanto de la tierra
12 la esperanza que espera los trdmites del trance
por mucho que se apoye en las coyunturas de lo fortuito
[..-]

(Girondo 1968: 454)

‘Ensuefio’ tiene el significado de “ilusién’, ‘fantasia’, que aqui es destruida por las
humanas “[...] mandibulas transitorias [...]” (v. 8). Asimismo, podriamos
remontarnos a su etimologia latina, < ‘insomnium’, asociacion también acertada para
el caso del nocturno. Ambas posibilidades son adecuadas. Noche y deseo, entonces,
aparecen unidos mas que nunca, pero, a diferencia de otros nocturnos, es un deseo
rotundo de vida, tal como enuncia el Gltimo verso, “a mi a mi la plena integra bella a
mi hérrida vida”, que en otro tono evoca el final de la vifieta 19 de Espantapajaros
(1932): “«jViva el esperma... aunque yo perezca!»” (Girondo 1968: 192).

4. En la masmédula: un gran nocturno

Practicamente todo EMM es un gran nocturno. EI mundo exterior ha desaparecido
casi por completo. El ego de la vida diurna, también: no es mas que un sujeto hecho
de lenguaje y disuelto en su lenguaje. La noche aparece recurrentemente como
ambito central, en unos poemas mas que en otros. Hay tedio, hay melancolia, hay
temor. La muerte es omnipresente. Cansancio e insomnio son dos de los estados



subjetivos mas frecuentes en relacion con lo conocido. Y, en su conexién con lo
ignoto, los mas usuales o habilitados son la lucidez y la fantasia.

Aparte de esta suma de caracteristicas que van delineando el perfil de nocturno que
tiene EMM, quizés el rasgo decisivo para afirmar que tal es su espiritu sea el
desvanecerse del sujeto como ego definido. Este aspecto ya aparecia en los nocturnos
anteriores de Oliverio Girondo. Aqui se halla instalado a lo largo de todo el libro.
Este desvanecimiento se relaciona con la subjetividad lirica a partir del S XX, segln
estudia Walter Mignolo (1982), y con el borramiento o la huida del yo tan analizada
respecto de EMM (vg, Arancet Ruda 1995). Sin negar que este resquebrajamiento del
ego simbdlico es consecuencia de la concepcién del yo desde la Modernidad,
agregamos que, dados los otros elementos enumerados y analizados mas
detenidamente en algunos poemas, ademas la disgregacion subjetiva responde a que
hay un género que funciona como matriz generadora de la textualidad: el nocturno.

Si observamos la propiedad del nocturno de encauzar un tipo de poesia
intensamente emocional [10], sobre todo en relacion con lo oculto, con lo prohibido y
con lo perdido, en EMM hallamos presente toda la gama. Asi, la presentificacion de
lo ido da lugar a la nostalgia, en este caso mas especificamente a un amargo
sentimiento de pérdida, como en “Trazumos”: “Las vertientes las érbitas han perdido
la tierra los espejos los brazos los muertos las amarras/ el olvido su mascara de tapir
no vidente/ el gusto el gusto el cauce sus engendros el humo cada dedo” (Girondo
1968: 426). La presentificacion de lo no poseido, en cambio, da lugar a la tristeza
melancdlica o, a veces, desesperada, que podriamos leer en “Posnotaciones”:

[...]

Por tan minima arafia suspendida también de lo invisible
en el infimo tiempo del porqué donde vy cuando
con traslicidos moviles grisgrices de centellear de parpado

y constancia de péndulo
tan solitariamente acompafado

y amigo de la noche
[-.-]

(Girondo 1968: 437)

La intuicién o la percepcion de lo temido es motor para recorrer una escala
emocional que va desde el leve escalofrio hasta el pavor paralizante: asi lo vimos en
“Las puertas”. La incertidumbre ante el contacto con lo desconocido y, a veces, por el
presentimiento de la muerte son causa de angustia corrosiva, por ejemplo, en
“Soplosorbos”: “Dénde un indice tdtem/ una amarra que alcance/ una verdad un
gesto un camino sin muerte/ alguna cripta madre que incube la esperanza” (Girondo
1968: 432). Citamos, salteado, el Gltimo de los nocturnos hallados, el de 1950, como
ejemplo de este anima en vilo por temor o por deseo entre las composiciones que
preceden a EMM:

Mientras releo:

este confuso cielo,

esos rostros de cal

y sombra viva,

ese duende rumor con paso de agua,
alguna muerte amiga,

y te pronuncio y te repito: lluvia,
[...]

una desierta \Y[o74

[-.-]

cruza la altiplanicie de los suefios

[..]



al repetirse y repetirte Il

la claustral costumbre

de aquel arbol sin alas,

al atdnito andar de algln recuerdo
recién resucitado,

0 la ansiedad abierta de estas manos,
en vez de decir: nada.

(Schwartz 2007: 65)

No podemos dejar de sefialar el erotismo indicado antes como fundamental en
EMM, porque es uno de los aspectos conectados con el género nocturno. En el primer
subtitulo aludimos a Los crepusculos del jardin, de Leopoldo Lugones, y a Las lunas
de oro, de Julio Herrera y Reissig, como antecedentes debido a su atmésfera de
“erotismo nocturnal”, dijimos, aunque se diferencian debido a su elaborado
fetichismo. En EMM se trata de un erotismo que es clarisima blsqueda desesperada
de la unién con otro; un erotismo a veces tierno, como en “Mi lumia” (Girondo 1968:
421) y en “Mito” (Girondo 1968: 456), dos de los ejemplos méas conocidos; otras
veces mas asociado con el peligro inminente, como en “Ella” (Girondo 1968: 457);
en alguna ocasion, mas sensual, como en “Balata” (Girondo 1968: 443); y siempre
conectado con el humor, sefia de identidad que Girondo nunca pierde, como en
“Topatumba” (Girondo 1968: 446).

En Oliverio el nocturno es un género de indagacion, muy acorde con la blsqueda
hiperbolica y arbérea que es EMM. En los poemas que asi hemos identificado el
“insomnio tenaz” se tiende como puente entre noche y sujeto, y es el otro nombre de
un estado de alerta que no cede, porque hay algo dentro que no se doblega y que pide
su espacio propio de expresion: ese algo queda cifrado en la noche. Insomnio o
ensuefio o estado de alerta perenne, porque se percibe, se siente algo peligroso, que
acecha, y, entonces, la guardia no puede bajarse.

5. Recapitulacion y conclusiones

El nocturno en Oliverio presenta a un yo solitario, descontento, angustiado. Si lo
pensamos en la totalidad de su obra, éste es el sujeto opuesto al que sale a la calle de
diay la goza, la recorre, se zambulle en ella, se burla de ella. En las realizaciones de
este género lirico aparece, indirectamente, el yo en conflicto con tal exterioridad,
representada en el protagonismo de lo urbano y del cosmopolita, sobre todo en Veinte
poemas... (1922) y en Calcomanias (1925). Sin embargo, no todo es tan antitético
como aparenta serlo. La interpenetracion de vocablos que constituye uno de los
mecanismos constructores de la discursividad de EMM es equivalente a la
interpenetracion de objetos que caracteriza a Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia (1922) y a Calcomanias (1925). En este sentido, EMM (1956) ya esta
germinalmente presente en los dos primeros libros. La disgregacion y la ausencia de
bordes precisos que experimenta el yo poético de EMM ya acontece en los poemarios
de 1922 y de 1925, pero en ellos esta labilidad solo ocurre en mundo de los objetos.
Hacia el final de la obra de Girondo el yo perceptor es casi el mismo; lo que se
modifica esencialmente es el foco, que se va desplazando de la exterocepcién hacia la
propiocepcion y, luego, a la interocepcion, en una continuidad perceptiva donde todo
parece ser fenoménico, el yo incluido. El sujeto en sus distintas apariciones es
percepcion, esto es: fendmeno que se revela ilusorio 0, al menos, no definitivo.

Girondo no queda al margen de la crisis planteada a partir de la Modernidad entre
la ciudad como gran urbe y el yo en su intimidad (Masiello 1986). En efecto, creemos
que el nocturno como geénero, aparte de ser una manifestacion con enorme carga



romantica, comienza con la Modernidad porque da cauce a la mutacién del yo. El
nocturno habilita en poesia el cuestionamiento agudo del ego individual y su
profundizacion. En la obra total de Girondo se ve claramente este proceso a primera
vista polarizado: en el principio fue el mundo ofrecido como metrépoli; y en el final,
el yo sumergido, recluido, perdido en el inicio de su propio lenguaje.

Por otra parte, en cuanto a nuestra segunda hipétesis, el nocturno en Girondo,
ademas de remanente de la tradicion previa, adquiere forma de antidiscurso. Aparece,
pero con variantes, ya que no responde fielmente a la forma méas extendida del género
segln se lo conocia en sus realizaciones canonicas. Es decir que hay una trasgresion
del esquema discursivo, un claro alejamiento del uso convencional. Un esquema que,
evidentemente, le resulta significativo, dada su frecuentaciéon por parte de nuestro
autor a lo largo de toda su obra. A los quince nocturnos contabilizados por Schwartz
proponemos agregar, por los menos, cinco mas: los cinco poemas asi considerados
por nosotros en EMM. Hablemos, entonces, de veinte nocturnos en Oliverio Girondo.

Desde esta nueva realizacion, ademads, el nocturno funciona como matriz o
paragrama en sentido generador (Kristeva 1968) en gran parte de EMM, operatividad
que deducimos de la actitud del sujeto poético, puntualizada en el primer apartado de
este trabajo: la de la reflexividad ensimismada, solitaria y agudamente indagatoria. Y,
en relacién con lo tradicional, si bien EMM replantea la forma, no asi el espiritu del
nocturno, del que inferimos seis rasgos en el segundo apartado del presente trabajo,
los cuales Oliverio Girondo mantiene fervientemente.
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Notas:

[1] Este trabajo no es méas que otra vuelta de tuerca, una nueva lectura motivada
por el siempre virgen Oliverio y su capacidad de engendrar novedad que no
queremos dejar de mencionar, porque se trata de una declaracion personal
que halagaria a nuestro autor, quien pedia en s manifiesto del martinfierrismo
entregar a cada nuevo amor una nueva virginidad. Nada mas y nada menos
que por complacerlo hacemos hincapié en su capacidad de seduccién y en su
don para conmover, siempre desde algin angulo distinto.

[2] En Escritura 6, Montevideo, enero de 1949, pp. 23-24. Es la Unica
publicacion de Girondo en el Uruguay.

[3] El “Nocturno 111" (Silva 1990: 26) sigue asi: “[...]/ Esta noche/ solo; el alma/
llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte,/ separado de ti misma
por el tiempo, por la tumba y la distancia,/ por el infinito negro/ donde
nuestra voz no alcanza,/ mudo y solo/ por la senda caminaba.../ Y se oian los
ladridos de los perros a la luna,/ a la luna palida,/ y el chillido/ de las ranas.../
Senti frio; era el frio que tenian en tu alcoba/ tus mejillas y tus sienes y tus
manos adoradas,/ entre las blancuras niveas/ de las mortiiorias sabanas!/ Era
el frio del sepulcro, era el hielo de la muerte/ era el frio de la nada,/ y mi
sombra,/ por los rayos de la luna proyectada,/ iba sola,/ iba sola,/ jiba sola por
la estepa solitaria!/ Y tu sombra esbelta y agil/ fina y languida,/ como en esa
noche tibia de la muerta primavera,/ como en esa noche llena de murmullos
de perfumes y de musicas de alas,/ se acercd y marcho con ella/ se acercd y
marchd con ella.../ se acercd y marcho con ella... jOh las sombras enlazadas!/
iOh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las almas.../
iOh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de negruras y de
lagrimas!...

[4] Es un yo desengafiado y acido, que no ha dejado de ser hijo, de hecho aparece
su madre/vaca recriminandole la indole de su caracter, sus peores defectos;
una madre no muy compasiva, por cierto. En el plano simbélico, no deja de
ser hijo porque no abandona jamas el Gtero de la turbia noche para salir a la
ordenadora y paterna luz solar.

[5] Insistimos en que tomamos como marco de referencia el nocturno
hispanoamericano, inmediatamente anterior a la vanguardia, el que toca mas
de cerca a Oliverio.

[6] Respecto de la musicalidad de EMM ya se ha hablado bastante, sobre todo
por la recurrencia del metro heptasilabico y de las aliteraciones, por marcar
los dos fendmenos fonicos mas fuertes. Sin duda, puede seguir tratdndose el
tema, pero no lo haremos aqui porque requiere un desarrollo méas extenso.

[7] La negrita es nuestra.



[8] “Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail de personalidades. // En
mi la personalidad es una especie de forunculosis animica en estado crénico
de erupcion; no pasa media hora sin que me nazca una nueva personalidad

[...1".
[9] La negrita es nuestra.

[10] A prop6sito de la intensidad podriamos leer “Menos”: “Menos rodante
dado/ deliquio sumo siquico que mana del gozondo/ sed viva/ encelo ebrio/
chupdn/ chupalma ogro de mil fauces que dragan/ pero ese si mas llaga/ por
no decir llagon/ de rojo vivo crater y lava en ascua viva/ pocdn/ sopoco

integro/ menos en merma/ a pique/ sin habitos de corcho/ hacia el estar no
estando” (Girondo 1968: 455).
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