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1. Love, Liebe, amor, amore, amour

orprendentemente, hay quienes consideran a Edgar Bayley (1919-1990) un poeta
amoroso; tal es el caso de la autorizada opinion de Ricardo Herrera, quien otorga un
valor considerable a este aspecto en nuestro autor: "Basta releer su poesia y sus
cuentos para comprobar que todo lo que no gravita en torno a ese centro [el amor] no
tiene ninguna importancia: es mera ganga vanguardista”. (Herrera, 1991a: 84). Por
otra parte, tal amorosa faceta es la que suele destacar su divulgacion poética péstuma,
debido a que -suponemos- para que la poesia venda, simplemente, tiene que ser de
amor. Junto con el consabido "es infinita esta riqueza abandonada', presente en la
mayor parte de nuestras antologias, sus poemas amorosos son algunos de los mas
difundidos; en efecto, lo encontramos en por lo menos tres antologias especificas de
poesia amorosa argentina. Asi en La er6tica argentina (antologia poética 1600-1990)
[1], con seleccidn e introduccién de Daniel Rodriguez Mujica, encontramos dos
poemas, "'mi amada estanque azul huerto cabellos™ (Celebraciones, 1976) y ""No
todas las hojas' (Otros poemas, s/f.); en ElI amor en la poesia argentina [2], con
seleccion y prologo de Eduardo Romero, otras dos composiciones, una de ellas,
"memorias" (El dia, 1968); y en Te quiero. Los mas bellos poemas de amor [3] se
incluye "Entre un hombre y una mujer" (Alguien llama, 1983).

En verdad, este encuadre nos parece curioso, 0 excesivo, y no coincidimos en
otorgarle tanta relevancia. Sin duda, hay en Bayley una celebracion de la union
erotica a veces proxima de la que practica el surrealismo, 0, para ser mas exactos, que
lo acerca al entusiasmo amatorio de su amigo Enrique Molina. No obstante esta
primera apariencia, el amor en nuestro poeta pide ser entendido de manera diversa. El
amor en la obra poética que nos ocupa se constituye en un componente clave por
desempefiar dos funciones vertebrales. Una de estas funciones es estructural y la otra
estd vinculada con la percepcién del tiempo discontinuo, un tipo de temporalidad que
anteriormente ya hemos analizado en Edgar Bayley (Arancet, 2001 y 2003),
siguiendo la teorizacién al respecto hecha por Gastén Bachelard en La intuicion del
instante (1932). Elegimos seguir a este pensador francés a causa de la destacable
coincidencia entre sus reflexiones y las percepciones temporales de Bayley. En el
presente trabajo iremos relacionando unas y otras cada vez que resulte pertinente para
subrayar el verdadero peso que asume lo amoroso, por un lado mucho menos crucial
de lo que sefiala Herrera y, por otro, mucho mas; veremos en qué sentidos.

2. Intentando hacer foco

Al leer los poemas amorosos de Edgar, en general, el amor parece no tener mayor
importancia; sin embargo, la insistencia de su aparicién se torna, por lo menos,
llamativa. ;Qué trae el amor en sus poemas? La hipétesis es que constituye la
representacion mas acabada de la experiencia del instante, central en su sistema de
valores poéticos; el instante como exclusivo lugar donde el ser toma conciencia de si
y como Unico terreno donde se experimenta la realidad. (Bachelard, 1932: 16)

2.a. Los poemas amorosos: “puentes posibles”

El sintagma ‘amor’ nunca tiene un referente claramente sefialado y se limita a
integrar de manera inopinada varias de sus habituales, largas y caudalosas
enumeraciones, de modo que aparece como uno entre tantos otros fendmenos: asi



sucede cuando pregunta "en la calle o el bosque renacido/ en qué rostro o amor [4]
reviviras tu viaje?" (*'otros veran el mar"', Ni razon ni palabra, 1961; 1999:107), o
cuando enuncia una deslumbrante "epifania coral voréagine que aprieta/ el turbio amor
y la esperanza ahita" (*'noticias", Celebraciones, 1976; 1999: 170), o cuando es
simplemente un condicionante mas en "prisionero de la aurora/ del amor ciego/ de un
nombre/ de una aventura/ de un perdon” (*'el mar', Nuevos poemas, 1981; 1999:
232). Introducido frecuentemente de esta manera, como al pasar, Como una cosa mas,
carece de jerarquia. No obstante, si hay algunos poemas donde ocupa el primer plano;
veremos qué rasgos tiene en ellos. Especificamente, nos cefiiremos ahora a los
poemarios del periodo de pasaje entre las dos etapas principales de la produccién
poética de Bayley, por destacarse en ellos como elemento que permanece en medio
del cambio. En Ni razén ni palabra estas composiciones son: “ella se prolonga”, “el
poeta recuerda un viejo amor al terminar el afio”, “cerradas en los dos estas
palabras”, “la isla”, “no esta paris” y “canto”; y en El dia: ""por esta noche" y
"'se pierde mi amor"'.

“ella se prolonga” (Ni razon ni palabra, 1961; 1999: 82) refiere un amor
terminado, donde hay un ti (en la segunda estrofa) que recuerda o finge recordar
(“simulas el recuerdo”, dice); o, mejor, hay un sujeto que en el momento de la
enunciacion siente la presencia, literalmente, de algo que fue: "de una memoria rota/
de una sonrisa a la deriva/ [...]/de un breve valle que ardi6 en el ocaso [5]".

Aquello que termin6 sus dias continda en el aqui y en el ahora del t0 como una
sensacion (“sientes la presencia”), y es esta experiencia absoluta, sin recortes, la que
mueve al sujeto poético a acuciar un modo de decir, de poner en palabras: “;cémo
decir que ya no esta el fuego/ y las paredes caen y pasa el viento entre las sombras?”.
La sensacién vigente es incdmoda, y pide ser traspuesta en lenguaje, al mismo tiempo
gue su expresion es vivida como insuficiente. Y, para aumentar el conflicto, lo que se
pretende nombrar es una ausencia, lo “que ya no esta”, implicita en la oposicién entre
el aqui del que habla y el “alli” expresamente dicho -lo destacamos en bastardilla- de
aquel amor:

pero alli quedd
-es vano el ocultarlo-
la sangre que trepaba al sol en el verano

alli quedaron sus 0jos deslumbrados
y un alba comun
anochecida

El sujeto, que est& buscando la manera de nombrar lo ausente, se va construyendo
sobre un fondo configurado, en principio, como extension de la amada: aparece
primero su cuerpo (“ella se prolonga en sus ojos y manos tendidos"); luego pasa,
metonimicamente, a lo mas préximo (“hacia los trenes que pasan muy cerca"); y,
finalmente, mediante una cruza metaférica, accede a lo que queda (“silencio”) y a lo
que experimenta el yo poético (“suefio frio”, “fria locura sin amparo”): "en el silencio
batido incesantemente/ por un suefio frio/ por una fria locura sin amparo".
Evidentemente, se trata de una especie de vacuidad, donde “silencio”, “suefio”/
“locura” y “frio’ [6] subrayan la no realizacion. En ese estado de anhelo insatisfecho
y, por tanto, de inquietud, se encuentra el yo lirico.

Por otra parte, el sintagma que da titulo al poema, “ella se prolonga”, est4 cifrando
en el pronombre “ella” el instante de plenitud erdtica y, al mismo tiempo, sefiala que



todo el desarrollo discursivo no es mas que una voluntad de prolongacion, una
“perspectiva de instantes desaparecidos” (Bachelard, 1932: 54), emotivos pero
inconsistentes.

Otro poema declaradamente evocativo es “el poeta recuerda un viejo amor al
terminar el afio” (Ni razon ni palabra, 1961; 1999: 83). Esta es una de las
composiciones mas coloquiales dentro de Ni razon ni palabra. Comienza con un
comentario superficial, como el de quien inicia cualquier relato sin importancia, y
habla de la costumbre de hacer un balance: "es costumbre al terminar el afio/
volverse/ mirar a los costados". Varios versos mas adelante el sujeto examina el
pasado con crudeza notable, aunque sin énfasis tragico: “este afio y todos los afios has
amontonado errores sobre tu cabeza/ y pensando crear tu vida solo la has repetido”.
Tan solo después de esta rapida revision, como al pasar, entre los motivos de brindis
se menciona el amor:

[...]
mirarse brindar
por la libertad 'y las pequefias gotas de lluvia

y el amor (tus ojos) y el amor (todos pero principalmente td)
hemos viajado diciendo esperando en las cavidades del mediodia un
[nuevo céantico para todos y ademas en forma ligeramente diferente hemos
[dicho cuando éramos amantes las mismas cosas que se dicen los otros

[.]

Parece ser un amor carente de trascendencia, igual que cualquier otro, y estd muy
distante. Tal lejania se hace tangible también mediante una oposicién, no espacial
(aqui/ alli) como la de “ella se prolonga”, sino temporal (ahora/ entonces).

Cada vez que surge el “ahora”, por lo general unido a un “pero”, se produce en el
texto un corte de la evocacion, e inmediatamente el sujeto propone otros temas, por
ejemplo, un motivo de brindis; sin embargo, en el discurso que sigue se le vuelve a
disparar la memoria; y, una vez mas, él la interrumpe, alternancia que delata un
combate interno:

[...]
por los nombres del porvenir
para que el corazon y la estrella concurran al esfuerzo comun
para que la voluntad sin demasiada violencia
como cosa infima

se extienda 'y apruebe las cosas de este  mundo
para que yo (de regreso) después de haber hablado mucho (una noche
[cualquiera) compruebe la  fatalidad de la  distancia
pero [el subrayado es nuestro] levanta de cualquier manera tu copa porque
[siempre hay una palabra que todos pueden pronunciar [...]

Sélo al cabo de haber sopesado el afio, se filtra en el discurso un recuerdo mas
vivido de ese amor, con el valor de una pequefia licencia emocional, aunque sotto
voce, ya que esta entre paréntesis:

[...]
(en otro tiempo
abriamos la puerta de marfiana
y entraban el sol los sombreros arrojados al viento por los trasnochadores
[de la vispera
los ecos de sus conversaciones

y tu risa



aunque hacia tanto no te

[.]

que veiamos)

Cerca del cierre, vuelve a instalarse el presente ("ahora”,
y, asi, el yo lirico frena deliberadamente la memoria:

en este dia en esta hora")

ahora yo puedo recordarla suelto
como una fragilidad silenciosa
en este dia en esta hora
a otras tierras entregara sus manos
pero ahora se trata de un brindis

del afio que comienza indiferente a su memoria o tus deseos

En este presente, cuando el yo poético quiere mostrarse anodino respecto del amor,
quedan, a pesar de todo, varios puntos donde la intensidad sentimental asoma a la
superficie, fundamentalmente cada vez que se cambia de tema en forma abrupta. El
conflicto entre represion y libre curso de las emociones conduce a que el deseo, con
toda su vehemencia, quede representado en el cese discursivo introducido por el corte
subito mediante el deictico temporal (“ahora”) y mediante el conector que ofrece
objecion (“pero”). ¢Por qué recordar, entonces, para luego, acto seguido, contener la
evocacion?

El cambio de afio ubica al sujeto en un presente con aires de cima desde donde
apreciar las dos perspectivas, la de “instantes desaparecidos” y la “de espera”
(Bachelard, 1932: 54). Desde alli se contempla la suma de momentos, y el que
aparece mas destacado es el amoroso; fulgura con otro brillo porque el fendmeno
‘amor’ es el que el yo de la enunciacion ha vivido mas plenamente. En este balance
de fin de afio se suplanta, como criterio de valor, la nocidn de duracion o extension
por la de “riqueza” en cuanto bagaje de ilusiones, “lo cual [dice Bachelard],
“psicoldgicamente hablando, es de una importancia decisiva, pues la vida del espiritu
es ilusion antes de ser pensamiento”. (1932: 52) El amor, aun perecedero y ya ido,
“fracasado”, se destaca como cita privilegiada del complejo “espacio-tiempo-
conciencia” (Bachelard, 1932: 42). Donde se concentran estos tres factores esta la
maxima abundancia y la mejor calidad.

“de una tierra a otra” (Ni razon ni palabra, 1961; 1999: 85) esta planteado sobre
el eje de la relacion yo-ti desde el titulo mismo. La estructura del poema es muy
sencilla: hay tres enumeraciones (vv. 1-10, 15-16 y 21-22) que trazan las
circunstancias, especificamente el ubi y el unde (recordemos que Bayley considera al
hombre exclusivamente en situacion):

Al lado de las calles
de la noche
que abre tus manos y la tierra
al lado de los rayos
de los brazos vacios de la lluvia
al lado del silex
de las manos
de la lluvia
al lado del silex
del hambre
[...]
sobre las lineas vivientes
sobre el horizonte y las alturas germinantes

[..]



de un punto a otro
de mi voz a la tuya

El sintagma “Al lado de”, que, explicito o elidido, inicia casi todos los versos, esta
sefialando la presencia de algo que dura junto al fluir de “calles”, “noche”, “manos”,
“tierra”, “rayos”, “brazos”, “lluvia”, “hambre”, “tatuajes”, etc. Esta poco tangible
pero segura permanencia es, luego, confirmada en el verso “hay puentes posibles”,
gue condensa el poema y, en consecuencia, es central. Este papel de nicleo de
sentido queda realzado a través de la reiteracién, mas adelante, en “hay puentes
violentos posibles”. Por via de redundancia de semas y por via de repeticidn,
entonces, se destacan algunos rasgos decisivos de la relacion de dos (“de un punto a
otro/ de mi voz a la tuya”): es canal de posibilidades -caracter doblemente presente en
“puentes” y en “posibles”-, es medio de union, es violento y ofrece un efecto de
continuidad. Esta semblanza del amor concuerda con la del instante, que es,
igualmente vital, en tanto da cauce a todos los mundos posibles; violento, por su
caracter simultdneamente donador y expoliador; “puente” hacia otro instante, por lo
que en perspectiva produce la sensacién de algo que no se interrumpe; especificamos
un poco mas: este idéntico efecto de continuidad se sustenta sobre una sucesion de
puntos, es decir que no se trata de algo inmovil y constante, sino de “una
yuxtaposicién de resultados huidizos e incesantes, cada uno con su base solitaria”
(Bachelard, 1932: 27). Debido a esta multiple coincidencia, el instante tiene su mejor
y maés bella figuracion en el amor.

“cerradas en los dos estas palabras” (Ni razon ni palabra, 1961; 1999: 93) es el
poema mas abiertamente amoroso de Ni razon ni palabra, el Unico que se permite ser
conmovedor. Otra vez se trata de un amor trunco. Pero en esta oportunidad las
evocaciones dejan ver sin tanto tapujo el deseo mutuo y el dolor de los protagonistas:

[...]
No volveré a verte
todo ya cerrado para siempre
cerradas en los dos

estas palabras

El ardiente anhelo amoroso del sujeto se materializa, primero, en la repeticion de
sintagmas negativos que subrayan la imposibilidad:

[...]
Y no fue
no pudo ser
no
nunca
[..]
No pudo ser
no fue
[..]
No volveré a verte
[...]

Esta insistencia en las formas negativas refiere una fijacién por parte del yo y una
tacita no aceptacion del presente dado. A la par, el segundo elemento que pone de
relieve el deseo es la interrogacion retérica por el qua y por el quomodo, preguntas
que tienen visos de queja, de interpelacién airada:

QUA QUOMODO



Lo que pudo ser [...]

entrevisto ¢Debimos hablar

en la mirada cambiar de nuevo el rumbo
unos instantes preguntar

¢por qué canales y rios tener pronto el olvido

y tuneles de viento 0 la inocencia

nos llamaba a la distancia para dejar abandonado

en nuestro suefio nuestro cauce?

y nos volvia hacia atras [...]

en otro ahora
imposibles los dos
en la oscura agua revuelta?

L]

Estas preguntas respecto de las circunstancias del pasado indican que la actitud del
yo lirico no es simplemente memorativa; incluso, la Ultima pregunta, acerca del
quando, es un apuesta, un anhelante intento a futuro [7] :

QUANDO
[..]

y este amor doblegado en el silencio
pero posible al nacer en nuestros 0jos
¢no tendrd en mundos nuevos su palabra
los besos que callamos

el roce de tu piel

y la alegria comin que no vivimos?

[.]

Mas alla del lamento, lo que se destaca, fugazmente, en la tercera estrofa son las
herramientas para lograr un amor duradero: “el olvido” y “la inocencia”. Sélo
dejando atras lo ya terminado, mediante el “olvido”, y dando lugar a lo nuevo,
mediante la “inocencia”, se logra vivir completamente la Unica realidad asequible, la
del instante; no en vano observa Bachelard que “la mayor de las fuerzas es la
ingenuidad” (1932: 74), y da como ejemplo el “germen”, al que define como “el
comienzo del habito de vivir’ (1932: 75). La relacion amorosa en su breve momento
de “llama verdadera” -tomando la expresion del poema homonimo-, ingenuo,
inocente, despojado, habilita al sujeto para que se ponga en contacto con la potente
instancia germinal.

Todo el sentir dolorido que asoma en “cerradas en los dos estas palabras” halla
su compensacion animica en “la isla” (Ni razén ni palabra, 1961; 1999: 100); mas
especificamente, la pregunta por el quando, pregunta y pedido de otro mundo donde
realizar ese amor, obtiene respuesta y satisfaccion en este poema. “la isla”, entonces,
funciona como canalizador del anhelo, como segunda parte que permite fantasear.



A lo largo del texto, que tiene mucho de kitsch [8], se insiste en lo originario a
través de diversos componentes, por ejemplo, mediante la repeticidn, con variantes
morfoldgicas, del lexema “‘primero’ [9]:

[.-]
como el primer [10] dia el primero que el sol tocaba
el primer enamorado
venido

en el primer silencio

con los ojos abiertos

[..]

Hallamos una atmosfera paradisiaca que se deduce no sélo del paisaje recreado,
sino también de la nocidn de mundo recién nacido: tenemos el primer dia que el sol
toca y, con ello, el comienzo del tiempo (“[...] la gruta donde surgen las horas [11]").
La marca del instante es ser momento inaugural; y, entre todos los momentos
inaugurales, el més conscientemente vivido es el del inicio del amor, puesto que esta
regido por la légica del deseo de expansion que “reclama eternidad” (Bachelard,
1932: 102). Debido a estar signado por este reclamo, el amor ocupa el podio de los
instantes, porque, si bien es un fenémeno méas, muestra como ninguno el caracter
dramatico propio del tiempo discontinuo. Este hombre y esta mujer, apenas
entrevistos, actualizan a la pareja primigenia y todavia no corrupta, primera
realizacion del arquetipo, y son, a la vez, ocasién del recomienzo.

El mundo nuevo de “la isla” trae la plenitud del amor erético y en él no existe
absolutamente nada que lo perturbe; no se avista otra cosa mas que la pareja idilica:

[.-]

con los 0jos abiertos
los dos se alejan
y el sol
desvelo copa de furia
traera en otros viajes el nombre de la isla
se alejan
los dos
como el dia primero
hirviente mar que Ilama a sus costados
y e remo 'y la gruta donde surgen las  horas
los dos se entregan

recomponen
la inocencia
con los 0jos abiertos

[

En “la isla” el anhelo ha tomado cuerpo, forma anecdoética, casi como un suefio
compensatorio frente al "dificil amor" a que alude Bayley en tantas ocasiones a lo
largo de sus poemas; por un breve lapso el deseo se realiza y es narrable, pero en este
caso la enunciacidn poética no tiene la fuerza de los poemas de amor perdido [12]. El
amor de "'la isla" es irreal, utépico, y por eso el objeto de deseo se define por ser no-
presencia y carece de circunstancias. Sin embargo, simultdneamente, al presentarse
impoluto e inocente, ostenta un inicio perpetuo, Unico acto indiscutible desde el
enfoque de la discontinuidad.



“no esta paris” (Ni razén ni palabra, 1961; 1999: 102) es el poema de un amor
rapido que varios elementos conjugados permiten situar, precisamente, en la Ciudad
Luz (“paris”, el “sena”, “el vino rojo” y “la calle”). En esta composicion el semema
“paris” acta como metafora de ese amor, por eso se enuncia reiteradamente que “no

esta”.

Hay una anécdota breve, apenas indicada por los elementos que remiten al
contexto parisino, la de un episodio amoroso nimio, insignificante [13]:

[...]
algo muy especial inesperado
paso
junto a mi
hemos tenido un pequefio
muy pequefio
inexistente
momento maravilloso
para nosotros dos
[...]

Para destacar mejor lo intrascendente de este amor, agrega el sujeto que habra “[...]
otras noches/ otro paris otra tierra/ otros besos y palabras”. Es un amor sin valor en si
mismo, pero que ha aportado una experiencia de contacto, evidentemente rara y
ponderada como tal, porque es marcada como logro:

[..]

solo que
entre muchos
habra siempre este momento
y yo habré tocado una pequefa
porcion

del mundo
[-]

El elemento de peso no es, entonces, el amor, sino las vias que faculta para el
sujeto, como una especie de llave con la que podra abrir vivencias similares:

[...]
porque s6lo asi
iluminado
casi alegre
lo tendré junto a mi

cada vez que ame o0 comprenda

Desde el punto de vista de la temporalidad discontinua pensar en ‘siempre’ es un
espejismo, una construccion intelectual. La expresidon correcta acorde con esta
concepcion es la que sefiala la sumatoria de instantes, es decir ‘todas las veces’
(Bachelard, 1932: 46) o, como en este caso, “cada vez que [...]”. El bien preciado, lo
que tendrd junto a si “cada vez que..”, es “ese momento”, el instante pleno de
oportunidades que el amor le otorgé.

En “canto” (Ni razén ni palabra, 1961; 1999: 106) el amor es “amor camino que
reencuentro siempre”; el sustantivo “camino”, usado como adjetivo, trae implicita la
idea de lo amoroso como ruta de acceso a otra cosa, como medio. A la par, en el
verso “palpitacion recomenzada/ siempre”, se desgrana la idea de lo nuevo, mejor
aun, de lo reiniciado. El instante amoroso de “canto” coincide conceptualmente con



el mismo no-tiempo de “la isla”, el instante “donador y expoliador” -nuevamente- de
un intenso encuentro erotico:

[...]

amor que vuelve entre tus brazos
a prometer los rayos de la tierra
afluentes de tu lecho
amantes en vVoz baja
de cara al sol 0 confundidos
amor del aire
de tus labios
noches y rios de tu cuerpo en llamas
nombre del mundo
realidad del alba
entre el rumor de dos amantes entregados
reconquista del angel
victoria en cualquier parte
[...]

Este amor que es medio, que es reinicio y que es no-tiempo, conduce hacia el lugar
anhelado, confundido ahora con “la fuente” -titulo de otra composicion del
poemario-, puesto que el yo lirico busca llegar “por un cuerpo/ a las vertientes/ a la
pura fluidez”, es decir, nuevamente, a la vivencia del instante con toda la atencién
subjetiva.

""por esta noche™ (El dia; 1968; 1999: 113) es un poema de baja cohesion, donde
se intenta narrar un breve episodio, alguna visita, pero se emplean sintagmas
incompletos, de modo que no queda bien definida la situacion hasta llegar a los
versos finales, donde la declaracion de un breve amor es lo Unico nitido sobre ese
fondo de relaciones difusas: "no digo que/ te quiera para siempre/ pero en este
instante/ por esta noche". En verdad, sin ninguna opacidad, queda destacado el
caracter instantaneo, suspendido entre dos nadas, de todo acto.

"'se pierde mi amor"* (El dia, 1968; 1999: 137) es un sintagma que ademas de dar
titulo a otro de los poemas amorosos, se repite en Bayley varias veces, con el mismo
acento sobre lo pasajero y lo perecedero. En esta ocasion, el poema refiere,
precisamente, la pérdida misma, y lo hace como un diluirse, tal como se disgrega el
discurso a través de insélitos encabalgamientos (dados, por ejemplo, mediante la
separacion en silabas: "en el mato/ rral"), mediante la union de varias palabras en una
sola ("comoeragquéformatenia™); también hay figuraciones de esta dispersién en las
imagenes del humo ("se pierde humo tenue") y de la niebla ("mi niebla me gano
me"), en el irse del sujeto mismo cuando enuncia "me/ voy", y en la equiparacion del
amor con otros objetos o hechos que nada tienen que ver con él y, ademas, son
insignificantes: "a veces/ se pierde mi amor/ como un jarro de vidrio/ como un paso
adelante”. La fragmentacién discursiva figurativiza el olvido que se va instalando,
aun tratandose del amor, para ceder espacio a “la dura mafiana”, el nuevo instante,
gue nada puede preservar del anterior.

En los poemas de amor de Edgar Bayley el amor es algo fatuo, olvidable,
secundario, y, en oposicién a lo que tradicionalmente se esperaria de la poesia
amorosa, este caracter por completo accidental es la marca que lo torna valioso. El
amor en Bayley se ofrece con toda la carga de originalidad propia del instante, y para
seguir ofreciéndola tiene que renovarse una y otra vez, debido a que “la vida es lo
discontinuo de los actos”. (Bachelard, 1932: 26). No es el ser el que es nuevo, “sino



el instante que, renovandose, devuelve al ser a la libertad o a la suerte inicial del
devenir” (Bachelard, 1932: 31). Para atravesar verdaderamente el instante, el sujeto
tiene que entregarse por completo vy, luego, sustraerse de un modo igualmente
drastico, tal como lo hace el yo poético en los poemas amorosos de Bayley. Las
experiencias amatorias que se presentan son tan poco susceptibles de admitir una
prolongacién como lo es el instante; unas y otro coinciden en definirse como factor
de sintesis del ser, frente al cual el sujeto se inviste de todo el deslumbramiento
intelectual y de toda la cortedad emotiva.

3. Funcidn estructural: hilvan invisible

En plena transicién del invencionismo inicial al objetivismo Gltimo -iniciado en
Celebraciones (1976)-, el amor es uno de los pocos componentes que se mantienen
inalterados. Esto sucede de manera especial en sus poemarios tercero y cuarto,
respectivamente Ni razén ni palabra (1961) y EIl dia (1968), periodo no unitario
marcado como quiebre y puente entre las dos etapas de la produccién poética de
Bayley. Aqui, en medio de lo heterogéneo, el amor es un contenido recurrente y
sostenido -uno de los poquisimos-, ya sea como semema, como anécdota 0 como eje
semantico. Por esta repetida presencia, que se extiende a la obra total de nuestro
autor, hablamos de amor constante. No por representar un amor que persevere mas
alla de la muerte, ni cosa que se le parezca. Por el contrario, si atendemos a este
aspecto, los casos referidos brillan por su fugacidad. Esto se debe, precisamente, a
que en la concepcién del tiempo discontinuo la duracién como tal no existe, de modo
que el concepto de constancia, en principio, es una falacia. Desde esta Optica, mas
que la continuidad de un fendmeno, lo que cuadra explicar es “la discontinuidad del
nacimiento” (Bachelard, 1932: 76).

El amor, entonces, actia como el elemento que hilvana las partes méas diversas, alli
donde no parece haber otro nexo. Cumple el fin estructural de ser uno de los hilos
fuertes en la urdimbre de la obra poética completa. Explicado en términos de
temporalidad discontinua, vemos que los ‘casos’ amorosos referidos constituyen una
“trama de instantes conscientes” (Bachelard, 1932: 83), Unico modo de dar la
impresion de la continuidad del ser y de la rapidez del devenir.

La recurrencia seméantica del amor asume la funcion del habito entendido como
“ritmo uniforme” (Bachelard, 1932: 57), esto es: como una sucesion y combinacion
armoniosa de instantes, de actos amatorios, que configuran un caracter. El habito es
una “asimilacién rutinaria de la novedad” (Bachelard, 1932: 73); por tal motivo, para
que el habito siga siendo tal, y no mero automatismo, es necesario que muera y
vuelva a estrenarse en cada realizacion [14], tal como ocurre en los efimeros amores
de los poemas analizados. La obra poética de Bayley esta sostenida por este habito de
atencién en el instante, segin sefialaramos antes, predisposicion que encuentra su
realizacion més fuerte, mas atractiva y mas inmediatamente comunicable en lo
amoroso.

4. ...constante reinicio...

...umbral, avenida o calle lateral, pero siempre acceso. En los poemas de Bayley
que hemos revisado, el amor aporta la mas indubitable certeza del tiempo
discontinuo. La vida, especialmente registrada en sus hechos amatorios, no es una



continuidad de fenémenos que se derraman unos en otros. El instante amoroso, al
captar toda la atencién del sujeto, permite mejor que ningln otro actualizar el inicio,
con toda su carga de posibilidades, y alcanzar la vision, meta que en Bayley se
articula, ademas, a través de la palabra poética. De esta manera, el amor es también la
ocasion y el instrumento para acceder a una palabra que sea eficaz. Amor y poesia,
acto amoroso y acto poético, son equivalentes en tanto encarnaciones del instante mas
completamente vivido.

No encontramos en estos poemas a un sujeto enamorado, no al menos en el sentido
convencional. No encontramos a un yo sufriente ni gozoso ni exaltado por el amor
que puede, o no, compartir con alguien. Si hay un yo lirico que quiere estar y
mostrarse en control de la situacién, de alli su claridad intelectual para sefialar las
diversas circunstancias: ubi, quando, quo, qua, quomodo, etc. Es el mismo sujeto que
no puede evitar traslucir su avidez ante la relacion amorosa descubierta como brecha
para acercarse a una suerte de revelacion. Esta experiencia erética en Bayley emula el
comienzo en tanto prefiez de probabilidades, a partir de la cual se esclarece la
insistencia en una isotopia relativa al amanecer y a lo primero.

Este sujeto controlador pretende distanciarse de las emociones, de lo pulsional en
el lenguaje, pero, aun asi, algo asoma. (Qué es lo que se deja vislumbrar?
Practicamente no hay cuerpo, v, si velada o indirectamente lo hay, casi nunca es un
cuerpo sintiente, puesto en juego, sino vehiculo de un concepto.

Este amor en sus distintas figuraciones y en tanto anécdota va adquiriendo diversos
matices: es pasion (“fuego” y “sangre que trepaba al sol en el verano”, en "ella se
prolonga™), es fiesta y regocijo [15], es encuentro (“hay puentes posibles”, en *'de
una orilla a otra™), es misterio que ha de develarse (“entrevisto/ en la mirada/ unos
instantes”, en '‘cerradas en los dos estas palabras'), es sorpresa (“algo muy
especial inesperado”, en "'no esta paris'), es cuerpo escamoteado (“noches” +
“besos” + "piel” + “tu boca” + “tus brazos"), es insignificancia (“pequefio”,
“inexistente”, también en ''no esta paris'), es creacion (“nombre del mundo”,
“realidad del alba”, en ""canto"), es vida (“palpitacion recomenzada/ siempre/ del
sol”, también en '"‘canto'). No obstante, a pesar de este panorama de ofertas
promisorias y tentadoras, el yo permanece reticente, discursivamente sobrio a la hora
de mentar emociones profundas; es un yo con la emocion contenida y la palabra
desplegada.

Esta contencion se pone en evidencia en la accion de rememorar. Cuando el sujeto
poético permite que se desencadene la memoria suele repetirse, compulsivamente, el
mismo gesto subjetivo: interrumpir la evocacién de manera subitanea y pasar, sin
conexion aparente, a otro tema. Este sintoma de negacién busca evitar el deshorde
emotivo (hemos hablado de un conflicto entre represién y libre curso de las
emociones) para preservar al yo racional. Sin embargo, este sujeto que mide la
efusién y la expresion, no puede desactivar el recuerdo, aunque intente hacerlo al
elegir fijarse en presente. Y cuando la memoria opera, las emociones se transparentan
y se plasman de algin modo, aunque sea muy solapado e intelectual. Hallamos el
mejor ejemplo de este desliz en la complementacién que se da entre “cerradas en los
dos estas palabras” y “la isla”; lo que cada composicidn aislada retacea, se cuela en
los lazos tendidos entre ellas, lazos que en verdad son fisuras, escapes.

El yo lirico que recuerda [16] suele evocar siempre el mismo momento de diversas
relaciones. Ese momento es el del comienzo idilico, que irradia en la memoria, como
sefiala Roland Barthes en sus Fragmentos de un discurso amoroso (1977).
Ciertamente este sujeto esta bajo el haz de tal irradiacion, y su efecto ayuda a que el
recuerdo no sea un lamento demasiado sentimental. De todos modos, el factor
determinante para mantenerse en las orillas de la emotividad profunda y de la



nostalgia desatada es la voluntad de que el amor sea conducto hacia la visiéon que
posibilita el instante.

Asi, sin mayor trascendencia, en Edgar Bayley el amor es una forma de
cotidianeidad, individual e intima. Es un amor “pequefio”, “inexistente”, siempre
efimero. En esa vida ordinaria de todos los dias el erotismo no se diferencia de
cualquier otro acontecimiento. Lo amoroso, entonces, viene a ser un instante mas
dentro del fluir que para Bayley disefia, esperanzadoramente, el universo. Incluso, en
la temporalidad discontinua que ese fluir figurativiza, la vivencia erética porta un
Unico valor: el de ser, por excelencia, el instante del comienzo, o del recomienzo. La
asociacion del amor y el fluir estd explicita en el sintagma “amor camino” (de
“canto”). Nunca este amor es lugar de permanencia; si lo fuera, cambiaria de
identidad y caducarian sus poderes reconocidos, los de apertura e inauguracion; por
lo tanto, jamas es transformador en si mismo ni supera la etapa del embeleso.

El sujeto revive algo de lo pasado, pero los datos ofrecidos no alcanzan para
reconstruir una experiencia. El yo no se detiene, no vuelve a recorrerla, su vida no se
muestra signada por ninguno de estos amores en particular; si, en todo caso, por el
conjunto de ellos, de los que espera una iluminacién subita, una armoniosa unidad y
una pujante expansion vital. Pensemos en “canto”, donde se funden el amor-isla y el
amor-fuente, destino final y origen, en un instante eroético iluminador.

A lo largo de toda la obra poética édita de Edgar, efectivamente, los poemas
amorosos presentan mas o menos los mismos rasgos de distanciamiento. Salvo uno:
"Llegaré por siempre a tu costado" (Alguien llama,1983; 1999: 302/303), que
formula el anhelo de un amor definitivo:

[.-]
alguna vez alguna
tendremos juntos

caolin lampara fuego

entonces si
habra llegado
no un minuto
ni dos
sino por siempre
llama bordon canto guijarro
la incandescente noche
y el dia prodigioso
[...]

De todos modos, notemos que lo que se perpetuara no es la estadia, sino la llegada:
"Entonces si/ llegaré por siempre a tu costado". EI Edén es este inicio ininterrumpido.
En otro poema de los Gltimos afios, ""Lampara del que amé™, aunque precedida por
el lamento del amor perdido, en los dos versos finales aparece una esperanza similar:
"Se abre al fin la puerta y el cuarto se ilumina/ Y todo recomienza en el corazon y las
manos"”. (Algunos poemas mas; 1999: 316)

Un ejemplo muy explicito de esta captacion del encuentro amoroso como ocasion
visionaria por antonomasia es un poema de Celebraciones, que ya desde el titulo, el
momento mismo"', es equivalente al instante. En él encontramos todos los elementos
que hemos ido analizando: el amor como origen de posibilidades, el "amor-llave™ -
diria el cortazariano Horacio Oliveira-, el amor como epitome de intensidad; pero,
nuevamente, todo eso y no mas que eso, algo fugaz [17], fluido.



Asi el amor diario, intrascendente, inmerso en el fluir, deja de ser, perime, para
volver a nacer continuamente por la tension deseante del sujeto. Sélo en tal
circunstancia de inicio, el idilio, parece darse la percepcién privilegiada que rebasa
cualquier personalizacion.

En estos textos profundamente amorosos y poco enamorados la recurrencia de lo
erético mantiene un ritmo en el fluir de la poesia de Edgar Bayley, esto es: un sello
propio, que no es mera repeticion autdmata, sino habito de si mismo, como diria
Gastén Bachelard. Este habito tiene la apariencia de un vdrtice mas o menos
disimulado, de una insaciable voracidad apasionadamente intelectual.
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Notas:



[1] (Bs.As., Catalogos/ El Caldero, 1994).
[2] (Bs.As., Andrémeda, 1976).

[3] (Bs.As., Planeta, 1996). A pesar del objetivo puramente comercial de esta
antologia, esta bastante bien hecha, ya que consigna fuentes; muchas otras no
lo hacen.

[4] El destacado en mayusculas es nuestro.
[5] La bastardilla es nuestra.

[6] "Suefio frio” y “fria locura” son sintagmas equivalentes en tanto “suefio” y
“locura” se asocian por su proximidad con el deseo y estan acomparfiados por
el mismo modificador (“frio/a™).

[7] Este asomo emotivo aparece pocas veces en Bayley; encontramos un ejemplo
anterior en '‘clown': "ahora vuelvo a ver a mi amante de otros dias/
muchacha azul y clara/ mi corazon te habita/ al cabo de estos afios/ entre
sombras escucho tu voz méas verdadera/ ahora ahora/ ni arena ni llanto/ vas a
venir lo sé/ tierra mia mujer/ espuma del olvido/ islas venas que arderan
cuando me vaya/ el sol abre sus alas/ tu mano oprimira la mia/ antes del
olvido/ unas palabras de furia de sombra o de silencio/ para alimentar la
espera/ pero no pagaré el rescate”. (La vigilia y el viaje, 1961; 1999: 60)

[8] Tiempo después de haber hecho nuestra lectura de este poema nos sorprendio
encontrar la misma opinién en Ricardo H. Herrera: "Es mas, creo que Bayley
muchas veces roza el kitsch, en su afan de recuperar la unidad perdida, ;0 no
hay algo de eso en la pareja que avanza por su suefio de felicidad recogiendo
algas y caracoles?". (1991a: 82)

[9] “primer dia”, “el primero que el sol tocaba”, “el primer enamorado”, “en el

primer silencio”, “como el dia primero”, “el primer amor”, “en el primer
silencio”.

[10] La bastardilla es nuestra.
[11] La bastardilla es nuestra.

[12] Hay un poema en Celebracionesebraciones que también insiste muy
especialmente en el caracter de inicio propio del el instante amoroso, pero en
él se trasluce mucho mas el sujeto de la percepcion, de modo que el poema
resulta mas asequible. Se trata del mas o menos extenso "Mi amada
estanque azul huerto cabellos™ (1976; 1999: 199/200); en él queda en
evidencia el lugar del amor como repetida ocasion de busqueda (“regresamos
una y otra vez al centro del fuego/ del dolor/ del huerto" y "[...] eternamente
otra y eternamente igual™) y como experiencia del origen ("[...]/ desciendo al
dia primero/ a la primera mafiana/ al aviso inicial/ por tus ojos por tu boca por
tu sexo penetro™).

[13] Varios afios después, en los versos finales de un poema de
Celebracionesebraciones, "Amiga" (1976; 1999: 177), hallamos
nuevamente el amor como deseada ocasion efimera: “no hablo de esta luna
hierba rio aurora/ cabellos tajamar/ no digo aqui esta el mundo/ [...]J/ digo
claramente un momento una presencia/ un golpe de azadon en el huerto



vacio/ un temblor unas manos una tiza un nombre/ que va llamando en mi
todos/ los nombres/ para decir este amor/ incesante/ abierto/ amanecido”.

[14] Explica Gastdn Bachelard que una aptitud, un habito, no sigue siendo él
mismo sino cuando se esfuerza en superarse, cuando es un progreso. “Si el
pianista no quiere tocar hoy mejor que ayer, entonces se esta abandonado a
habitos menos claros. Si se ausenta de la obra, sus dedos perderan pronto el
habito de correr sobre el teclado. El alma es la que en verdad mueve la mano.
Es preciso pues aprehender el habito en su crecimiento para aprehenderlo en
su esencia; resulta asi, por incremento de logros, la/ sintesis de la novedad y
de la rutina y esta sintesis es llevada a cabo por los instantes fecundos”.
(1932: 73/74)

[15] Ambos connotados en la breve escena de “el poeta recuerda un viejo
amor...”: “abriamos la puerta a la mafana y entraban el sol los sombreros
arrojados al viento por los trasnochadores /de la vispera/ los ecos de sus
conversaciones/ y tu risa”.

[16] La evocacion, muy poco frecuente en Bayley, pone un imprudente dedo
sobre una carencia actual (recordemos que busca la manera de decir una
ausencia), de modo que la atencion si estd afincada en el presente, pero un
presente que es inquietud e insatisfaccion. Otra vez, indirectamente, hay un
sello de fuerte emotividad oculta; el sujeto no se explaya en una lamentacion
guejumbrosa, sino que, al nombrar lo que ya no es.

[17] "es el momento mismo en que te amo/ y llego a ti penetro/ en tu valle en tus
dos manos// es el momento mismo en que el amor/ brota un rio verde en cada
uno/ y nos vuelve a otro suefio/ en otros corredores// un cielo nuevo nos abre
su puerta lateral/ un pajaro un pulpo negro y blanco/ una arcilla un rayo un
nifio nos recibe/ y el aire cambia y la tierra grita/ en nuestras bocas// cielo
serpiente dia tuyo y mio/ noche entreabierta/ asombro de tenerte/ viajero en
tu verano lento// vamos lejos no volvemos/ no hay memoria ni dias
castigados/ es el momento mismo// ;c6mo oponer un yo desventurado/ tan
solo tan pequefio tan hambriento/ a esta incesante clara abierta
incandescencia?". (Celebracionesebraciones, 1976; 1999: 191)
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