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1. Love, Liebe, amor, amore, amour 

Sorprendentemente, hay quienes consideran a Edgar Bayley (1919-1990) un poeta 
amoroso; tal es el caso de la autorizada opinión de Ricardo Herrera, quien otorga un 
valor considerable a este aspecto en nuestro autor: "Basta releer su poesía y sus 
cuentos para comprobar que todo lo que no gravita en torno a ese centro [el amor] no 
tiene ninguna importancia: es mera ganga vanguardista". (Herrera, 1991a: 84). Por 
otra parte, tal amorosa faceta es la que suele destacar su divulgación poética póstuma, 
debido a que -suponemos- para que la poesía venda, simplemente, tiene que ser de 
amor. Junto con el consabido "es infinita esta riqueza abandonada", presente en la 
mayor parte de nuestras antologías, sus poemas amorosos son algunos de los más 
difundidos; en efecto, lo encontramos en por lo menos tres antologías específicas de 
poesía amorosa argentina. Así en La erótica argentina (antología poética 1600-1990) 
[1], con selección e introducción de Daniel Rodríguez Mujica, encontramos dos 
poemas, "mi amada estanque azul huerto cabellos" (Celebraciones, 1976) y "No 
todas las hojas" (Otros poemas, s/f.); en El amor en la poesía argentina [2], con 
selección y prólogo de Eduardo Romero, otras dos composiciones, una de ellas, 
"memorias" (El día, 1968); y en Te quiero. Los más bellos poemas de amor [3] se 
incluye "Entre un hombre y una mujer" (Alguien llama, 1983).  

En verdad, este encuadre nos parece curioso, o excesivo, y no coincidimos en 
otorgarle tanta relevancia. Sin duda, hay en Bayley una celebración de la unión 
erótica a veces próxima de la que practica el surrealismo, o, para ser más exactos, que 
lo acerca al entusiasmo amatorio de su amigo Enrique Molina. No obstante esta 
primera apariencia, el amor en nuestro poeta pide ser entendido de manera diversa. El 
amor en la obra poética que nos ocupa se constituye en un componente clave por 
desempeñar dos funciones vertebrales. Una de estas funciones es estructural y la otra 
está vinculada con la percepción del tiempo discontinuo, un tipo de temporalidad que 
anteriormente ya hemos analizado en Edgar Bayley (Arancet, 2001 y 2003), 
siguiendo la teorización al respecto hecha por Gastón Bachelard en La intuición del 
instante (1932). Elegimos seguir a este pensador francés a causa de la destacable 
coincidencia entre sus reflexiones y las percepciones temporales de Bayley. En el 
presente trabajo iremos relacionando unas y otras cada vez que resulte pertinente para 
subrayar el verdadero peso que asume lo amoroso, por un lado mucho menos crucial 
de lo que señala Herrera y, por otro, mucho más; veremos en qué sentidos. 

  

2. Intentando hacer foco 

Al leer los poemas amorosos de Edgar, en general, el amor parece no tener mayor 
importancia; sin embargo, la insistencia de su aparición se torna, por lo menos, 
llamativa. ¿Qué trae el amor en sus poemas? La hipótesis es que constituye la 
representación más acabada de la experiencia del instante, central en su sistema de 
valores poéticos; el instante como exclusivo lugar donde el ser toma conciencia de sí 
y como único terreno donde se experimenta la realidad. (Bachelard, 1932: 16) 

2.a. Los poemas amorosos: “puentes posibles” 

El sintagma ‘amor’ nunca tiene un referente claramente señalado y se limita a 
integrar de manera inopinada varias de sus habituales, largas y caudalosas 
enumeraciones, de modo que aparece como uno entre tantos otros fenómenos: así 



sucede cuando pregunta "en la calle o el bosque renacido/ en qué rostro o amor [4] 
revivirás tu viaje?" ("otros verán el mar", Ni razón ni palabra, 1961; 1999:107), o 
cuando enuncia una deslumbrante "epifanía coral vorágine que aprieta/ el turbio amor 
y la esperanza ahíta" ("noticias", Celebraciones, 1976; 1999: 170), o cuando es 
simplemente un condicionante más en "prisionero de la aurora/ del amor ciego/ de un 
nombre/ de una aventura/ de un perdón" ("el mar", Nuevos poemas, 1981; 1999: 
232). Introducido frecuentemente de esta manera, como al pasar, como una cosa más, 
carece de jerarquía. No obstante, sí hay algunos poemas donde ocupa el primer plano; 
veremos qué rasgos tiene en ellos. Específicamente, nos ceñiremos ahora a los 
poemarios del período de pasaje entre las dos etapas principales de la producción 
poética de Bayley, por destacarse en ellos como elemento que permanece en medio 
del cambio. En Ni razón ni palabra estas composiciones son: “ella se prolonga”, “el 
poeta recuerda un viejo amor al terminar el año”, “cerradas en los dos estas 
palabras”, “la isla”, “no está parís” y “canto”; y en El día: "por esta noche" y 
"se pierde mi amor". 

 

“ella se prolonga” (Ni razón ni palabra, 1961; 1999: 82) refiere un amor 
terminado, donde hay un tú (en la segunda estrofa) que recuerda o finge recordar 
(“simulas el recuerdo”, dice); o, mejor, hay un sujeto que en el momento de la 
enunciación siente la presencia, literalmente, de algo que fue: "de una memoria rota/ 
de una sonrisa a la deriva/ [...]/de un breve valle que ardió en el ocaso [5]".  

Aquello que terminó sus días continúa en el aquí y en el ahora del tú como una 
sensación (“sientes la presencia”), y es esta experiencia absoluta, sin recortes, la que 
mueve al sujeto poético a acuciar un modo de decir, de poner en palabras: “¿cómo 
decir que ya no está el fuego/ y las paredes caen y pasa el viento entre las sombras?”. 
La sensación vigente es incómoda, y pide ser traspuesta en lenguaje, al mismo tiempo 
que su expresión es vivida como insuficiente. Y, para aumentar el conflicto, lo que se 
pretende nombrar es una ausencia, lo “que ya no está”, implícita en la oposición entre 
el aquí del que habla y el “allí” expresamente dicho -lo destacamos en bastardilla- de 
aquel amor: 

[...] 
pero allí quedó 
-es vano el ocultarlo- 
la sangre que trepaba al sol en el verano 

allí quedaron sus ojos deslumbrados 
y un alba común 
anochecida 

El sujeto, que está buscando la manera de nombrar lo ausente, se va construyendo 
sobre un fondo configurado, en principio, como extensión de la amada: aparece 
primero su cuerpo ("ella se prolonga en sus ojos y manos tendidos"); luego pasa, 
metonímicamente, a lo más próximo ("hacia los trenes que pasan muy cerca"); y, 
finalmente, mediante una cruza metafórica, accede a lo que queda (“silencio”) y a lo 
que experimenta el yo poético (“sueño frío”, “fría locura sin amparo”): "en el silencio 
batido incesantemente/ por un sueño frío/ por una fría locura sin amparo". 
Evidentemente, se trata de una especie de vacuidad, donde “silencio”, “sueño”/ 
“locura” y ‘frío’ [6] subrayan la no realización. En ese estado de anhelo insatisfecho 
y, por tanto, de inquietud, se encuentra el yo lírico. 

Por otra parte, el sintagma que da título al poema, “ella se prolonga”, está cifrando 
en el pronombre “ella” el instante de plenitud erótica y, al mismo tiempo, señala que 



todo el desarrollo discursivo no es más que una voluntad de prolongación, una 
“perspectiva de instantes desaparecidos” (Bachelard, 1932: 54), emotivos pero 
inconsistentes.  

Otro poema declaradamente evocativo es “el poeta recuerda un viejo amor al 
terminar el año” (Ni razón ni palabra, 1961; 1999: 83). Ésta es una de las 
composiciones más coloquiales dentro de Ni razón ni palabra. Comienza con un 
comentario superficial, como el de quien inicia cualquier relato sin importancia, y 
habla de la costumbre de hacer un balance: "es costumbre al terminar el año/ 
volverse/ mirar a los costados". Varios versos más adelante el sujeto examina el 
pasado con crudeza notable, aunque sin énfasis trágico: “este año y todos los años has 
amontonado errores sobre tu cabeza/ y pensando crear tu vida sólo la has repetido”. 
Tan solo después de esta rápida revisión, como al pasar, entre los motivos de brindis 
se menciona el amor: 

[...] 
mirarse brindar 
por la libertad y las pequeñas gotas de lluvia 
y el amor (tus ojos) y el amor (todos pero principalmente tú) 
hemos viajado diciendo esperando en las cavidades del mediodía un 
[nuevo cántico para todos y además en forma ligeramente diferente hemos 
[dicho cuando éramos amantes las mismas cosas que se dicen los otros 
[...] 

Parece ser un amor carente de trascendencia, igual que cualquier otro, y está muy 
distante. Tal lejanía se hace tangible también mediante una oposición, no espacial 
(aquí/ allí) como la de “ella se prolonga”, sino temporal (ahora/ entonces). 

Cada vez que surge el “ahora”, por lo general unido a un “pero”, se produce en el 
texto un corte de la evocación, e inmediatamente el sujeto propone otros temas, por 
ejemplo, un motivo de brindis; sin embargo, en el discurso que sigue se le vuelve a 
disparar la memoria; y, una vez más, él la interrumpe, alternancia que delata un 
combate interno: 

[...] 
por los nombres del porvenir 
para que el corazón y la estrella concurran al esfuerzo común 
para que la voluntad sin demasiada violencia 
como cosa ínfima 
se extienda y apruebe las cosas de este mundo 
para que yo (de regreso) después de haber hablado mucho (una noche 
[cualquiera) compruebe la fatalidad de la distancia 
pero [el subrayado es nuestro] levanta de cualquier manera tu copa porque 
[siempre hay una palabra que todos pueden pronunciar [...] 

Sólo al cabo de haber sopesado el año, se filtra en el discurso un recuerdo más 
vívido de ese amor, con el valor de una pequeña licencia emocional, aunque sotto 
voce, ya que está entre paréntesis: 

[...] 
(en otro tiempo 
abríamos la puerta de mañana 
y entraban el sol los sombreros arrojados al viento por los trasnochadores 
[de la víspera 
los ecos de sus conversaciones 
y tu risa 



aunque hacía tanto que no te veíamos) 
[...] 

Cerca del cierre, vuelve a instalarse el presente ("ahora", "en este día en esta hora") 
y, así, el yo lírico frena deliberadamente la memoria: 

[...] 
ahora yo puedo recordarla suelto 
como una fragilidad silenciosa 
en este día en esta hora 
a otras tierras entregará sus manos 
[...] 
pero ahora se trata de un brindis 
del año que comienza indiferente a su memoria o tus deseos 

En este presente, cuando el yo poético quiere mostrarse anodino respecto del amor, 
quedan, a pesar de todo, varios puntos donde la intensidad sentimental asoma a la 
superficie, fundamentalmente cada vez que se cambia de tema en forma abrupta. El 
conflicto entre represión y libre curso de las emociones conduce a que el deseo, con 
toda su vehemencia, quede representado en el cese discursivo introducido por el corte 
súbito mediante el deíctico temporal (“ahora”) y mediante el conector que ofrece 
objeción (“pero”). ¿Por qué recordar, entonces, para luego, acto seguido, contener la 
evocación?  

El cambio de año ubica al sujeto en un presente con aires de cima desde donde 
apreciar las dos perspectivas, la de “instantes desaparecidos” y la “de espera” 
(Bachelard, 1932: 54). Desde allí se contempla la suma de momentos, y el que 
aparece más destacado es el amoroso; fulgura con otro brillo porque el fenómeno 
‘amor’ es el que el yo de la enunciación ha vivido más plenamente. En este balance 
de fin de año se suplanta, como criterio de valor, la noción de duración o extensión 
por la de “riqueza” en cuanto bagaje de ilusiones, “lo cual [dice Bachelard], 
“psicológicamente hablando, es de una importancia decisiva, pues la vida del espíritu 
es ilusión antes de ser pensamiento”. (1932: 52) El amor, aun perecedero y ya ido, 
“fracasado”, se destaca como cita privilegiada del complejo “espacio-tiempo-
conciencia” (Bachelard, 1932: 42). Donde se concentran estos tres factores está la 
máxima abundancia y la mejor calidad. 

“de una tierra a otra” (Ni razón ni palabra, 1961; 1999: 85) está planteado sobre 
el eje de la relación yo-tú desde el título mismo. La estructura del poema es muy 
sencilla: hay tres enumeraciones (vv. 1-10, 15-16 y 21-22) que trazan las 
circunstancias, específicamente el ubi y el unde (recordemos que Bayley considera al 
hombre exclusivamente en situación):  

Al lado de las calles 
de la noche 
que abre tus manos y la tierra 
al lado de los rayos 
de los brazos vacíos de la lluvia 
al lado del sílex 
de las manos 
de la lluvia 
al lado del sílex 
del hambre 
[...] 
sobre las líneas vivientes 
sobre el horizonte y las alturas germinantes 
[...] 



de un punto a otro 
de mi voz a la tuya 

El sintagma “Al lado de”, que, explícito o elidido, inicia casi todos los versos, está 
señalando la presencia de algo que dura junto al fluir de “calles”, “noche”, “manos”, 
“tierra”, “rayos”, “brazos”, “lluvia”, “hambre”, “tatuajes”, etc. Esta poco tangible 
pero segura permanencia es, luego, confirmada en el verso “hay puentes posibles”, 
que condensa el poema y, en consecuencia, es central. Este papel de núcleo de 
sentido queda realzado a través de la reiteración, más adelante, en “hay puentes 
violentos posibles”. Por vía de redundancia de semas y por vía de repetición, 
entonces, se destacan algunos rasgos decisivos de la relación de dos (“de un punto a 
otro/ de mi voz a la tuya”): es canal de posibilidades -carácter doblemente presente en 
“puentes” y en “posibles”-, es medio de unión, es violento y ofrece un efecto de 
continuidad. Esta semblanza del amor concuerda con la del instante, que es, 
igualmente vital, en tanto da cauce a todos los mundos posibles; violento, por su 
carácter simultáneamente donador y expoliador; “puente” hacia otro instante, por lo 
que en perspectiva produce la sensación de algo que no se interrumpe; especificamos 
un poco más: este idéntico efecto de continuidad se sustenta sobre una sucesión de 
puntos, es decir que no se trata de algo inmóvil y constante, sino de “una 
yuxtaposición de resultados huidizos e incesantes, cada uno con su base solitaria” 
(Bachelard, 1932: 27). Debido a esta múltiple coincidencia, el instante tiene su mejor 
y más bella figuración en el amor. 

“cerradas en los dos estas palabras” (Ni razón ni palabra, 1961; 1999: 93) es el 
poema más abiertamente amoroso de Ni razón ni palabra, el único que se permite ser 
conmovedor. Otra vez se trata de un amor trunco. Pero en esta oportunidad las 
evocaciones dejan ver sin tanto tapujo el deseo mutuo y el dolor de los protagonistas: 

[...] 
No volveré a verte 
todo ya cerrado para siempre 
cerradas en los dos 
estas palabras 

El ardiente anhelo amoroso del sujeto se materializa, primero, en la repetición de 
sintagmas negativos que subrayan la imposibilidad: 

[...] 
Y no fue 
no pudo ser 
no 
nunca 
[...] 
No pudo ser 
no fue 
[...] 
No volveré a verte 
[...] 

Esta insistencia en las formas negativas refiere una fijación por parte del yo y una 
tácita no aceptación del presente dado. A la par, el segundo elemento que pone de 
relieve el deseo es la interrogación retórica por el qua y por el quomodo, preguntas 
que tienen visos de queja, de interpelación airada: 

QUA  QUOMODO 



Lo que pudo ser 
entrevisto 
en la mirada 
unos instantes 
¿por qué canales y ríos 
y túneles de viento 
nos llamaba a la distancia 
en nuestro sueño 
y nos volvía hacia atrás 
en otro ahora 
imposibles los dos 
en la oscura agua revuelta? 
[...]  

         

[...] 
¿Debimos hablar 
cambiar de nuevo el rumbo 
preguntar 
tener pronto el olvido 
o la inocencia 
para dejar abandonado 
nuestro cauce? 
[...]  

  

Estas preguntas respecto de las circunstancias del pasado indican que la actitud del 
yo lírico no es simplemente memorativa; incluso, la última pregunta, acerca del 
quando, es un apuesta, un anhelante intento a futuro [7] : 

QUANDO 
[...] 
y este amor doblegado en el silencio 
pero posible al nacer en nuestros ojos 
¿no tendrá en mundos nuevos su palabra 
los besos que callamos 
el roce de tu piel 
y la alegría común que no vivimos? 
[...]  

  

Más allá del lamento, lo que se destaca, fugazmente, en la tercera estrofa son las 
herramientas para lograr un amor duradero: “el olvido” y “la inocencia”. Sólo 
dejando atrás lo ya terminado, mediante el “olvido”, y dando lugar a lo nuevo, 
mediante la “inocencia”, se logra vivir completamente la única realidad asequible, la 
del instante; no en vano observa Bachelard que “la mayor de las fuerzas es la 
ingenuidad” (1932: 74), y da como ejemplo el “germen”, al que define como “el 
comienzo del hábito de vivir” (1932: 75). La relación amorosa en su breve momento 
de “llama verdadera” -tomando la expresión del poema homónimo-, ingenuo, 
inocente, despojado, habilita al sujeto para que se ponga en contacto con la potente 
instancia germinal. 

Todo el sentir dolorido que asoma en “cerradas en los dos estas palabras” halla 
su compensación anímica en “la isla” (Ni razón ni palabra, 1961; 1999: 100); más 
específicamente, la pregunta por el quando, pregunta y pedido de otro mundo donde 
realizar ese amor, obtiene respuesta y satisfacción en este poema. “la isla”, entonces, 
funciona como canalizador del anhelo, como segunda parte que permite fantasear. 



A lo largo del texto, que tiene mucho de kitsch [8], se insiste en lo originario a 
través de diversos componentes, por ejemplo, mediante la repetición, con variantes 
morfológicas, del lexema ‘primero’ [9]: 

[...] 
como el primer [10] día el primero que el sol tocaba 
el primer enamorado 
venido 
        en el primer silencio 

con los ojos abiertos 

[...] 

Hallamos una atmósfera paradisíaca que se deduce no sólo del paisaje recreado, 
sino también de la noción de mundo recién nacido: tenemos el primer día que el sol 
toca y, con ello, el comienzo del tiempo (“[...] la gruta donde surgen las horas [11]”). 
La marca del instante es ser momento inaugural; y, entre todos los momentos 
inaugurales, el más conscientemente vivido es el del inicio del amor, puesto que está 
regido por la lógica del deseo de expansión que “reclama eternidad” (Bachelard, 
1932: 102). Debido a estar signado por este reclamo, el amor ocupa el podio de los 
instantes, porque, si bien es un fenómeno más, muestra como ninguno el carácter 
dramático propio del tiempo discontinuo. Este hombre y esta mujer, apenas 
entrevistos, actualizan a la pareja primigenia y todavía no corrupta, primera 
realización del arquetipo, y son, a la vez, ocasión del recomienzo. 

El mundo nuevo de “la isla” trae la plenitud del amor erótico y en él no existe 
absolutamente nada que lo perturbe; no se avista otra cosa más que la pareja idílica: 

[...] 
con los ojos abiertos 
los dos se alejan 
y el sol 
desvelo copa de furia 
traerá en otros viajes el nombre de la isla 
se alejan 
        los dos 
               como el día primero 
hirviente mar que llama a sus costados 
y el remo y la gruta donde surgen las horas 
los dos se entregan 
recomponen 
      la inocencia 
con los ojos abiertos 
[...] 

En “la isla” el anhelo ha tomado cuerpo, forma anecdótica, casi como un sueño 
compensatorio frente al "difícil amor" a que alude Bayley en tantas ocasiones a lo 
largo de sus poemas; por un breve lapso el deseo se realiza y es narrable, pero en este 
caso la enunciación poética no tiene la fuerza de los poemas de amor perdido [12]. El 
amor de "la isla" es irreal, utópico, y por eso el objeto de deseo se define por ser no-
presencia y carece de circunstancias. Sin embargo, simultáneamente, al presentarse 
impoluto e inocente, ostenta un inicio perpetuo, único acto indiscutible desde el 
enfoque de la discontinuidad. 



“no está parís” (Ni razón ni palabra, 1961; 1999: 102) es el poema de un amor 
rápido que varios elementos conjugados permiten situar, precisamente, en la Ciudad 
Luz (“parís”, el “sena”, “el vino rojo” y “la calle”). En esta composición el semema 
“parís” actúa como metáfora de ese amor, por eso se enuncia reiteradamente que “no 
está”. 

Hay una anécdota breve, apenas indicada por los elementos que remiten al 
contexto parisino, la de un episodio amoroso nimio, insignificante [13]: 

[...] 
algo muy especial inesperado 
pasó 
junto a mí 
hemos tenido un pequeño 
muy pequeño 
inexistente 
momento maravilloso  
para nosotros dos 
[...] 

Para destacar mejor lo intrascendente de este amor, agrega el sujeto que habrá “[...] 
otras noches/ otro parís otra tierra/ otros besos y palabras”. Es un amor sin valor en sí 
mismo, pero que ha aportado una experiencia de contacto, evidentemente rara y 
ponderada como tal, porque es marcada como logro: 

[...] 
sólo que 
entre muchos 
habrá siempre este momento 
y yo habré tocado una pequeña 
porción 
del mundo 
[...] 

El elemento de peso no es, entonces, el amor, sino las vías que faculta para el 
sujeto, como una especie de llave con la que podrá abrir vivencias similares: 

[...] 
porque sólo así 
iluminado 
casi alegre 
lo tendré junto a mí 
cada vez que ame o comprenda 

Desde el punto de vista de la temporalidad discontinua pensar en ‘siempre’ es un 
espejismo, una construcción intelectual. La expresión correcta acorde con esta 
concepción es la que señala la sumatoria de instantes, es decir ‘todas las veces’ 
(Bachelard, 1932: 46) o, como en este caso, “cada vez que [...]”. El bien preciado, lo 
que tendrá junto a sí “cada vez que...”, es “ese momento”, el instante pleno de 
oportunidades que el amor le otorgó. 

En “canto” (Ni razón ni palabra, 1961; 1999: 106) el amor es “amor camino que 
reencuentro siempre”; el sustantivo “camino”, usado como adjetivo, trae implícita la 
idea de lo amoroso como ruta de acceso a otra cosa, como medio. A la par, en el 
verso “palpitación recomenzada/ siempre”, se desgrana la idea de lo nuevo, mejor 
aun, de lo reiniciado. El instante amoroso de “canto” coincide conceptualmente con 



el mismo no-tiempo de “la isla”, el instante “donador y expoliador” -nuevamente- de 
un intenso encuentro erótico: 

[...] 
amor que vuelve entre tus brazos 
a prometer los rayos de la tierra 
afluentes de tu lecho 
amantes en voz baja 
de cara al sol o confundidos 
amor del aire 
de tus labios 
noches y ríos de tu cuerpo en llamas 
nombre del mundo 
realidad del alba 
entre el rumor de dos amantes entregados 
reconquista del ángel 
victoria en cualquier parte 
[...] 

Este amor que es medio, que es reinicio y que es no-tiempo, conduce hacia el lugar 
anhelado, confundido ahora con “la fuente” -título de otra composición del 
poemario-, puesto que el yo lírico busca llegar “por un cuerpo/ a las vertientes/ a la 
pura fluidez”, es decir, nuevamente, a la vivencia del instante con toda la atención 
subjetiva. 

"por esta noche" (El día; 1968; 1999: 113) es un poema de baja cohesión, donde 
se intenta narrar un breve episodio, alguna visita, pero se emplean sintagmas 
incompletos, de modo que no queda bien definida la situación hasta llegar a los 
versos finales, donde la declaración de un breve amor es lo único nítido sobre ese 
fondo de relaciones difusas: "no digo que/ te quiera para siempre/ pero en este 
instante/ por esta noche". En verdad, sin ninguna opacidad, queda destacado el 
carácter instantáneo, suspendido entre dos nadas, de todo acto.  

"se pierde mi amor" (El día, 1968; 1999: 137) es un sintagma que además de dar 
título a otro de los poemas amorosos, se repite en Bayley varias veces, con el mismo 
acento sobre lo pasajero y lo perecedero. En esta ocasión, el poema refiere, 
precisamente, la pérdida misma, y lo hace como un diluirse, tal como se disgrega el 
discurso a través de insólitos encabalgamientos (dados, por ejemplo, mediante la 
separación en sílabas: "en el mato/ rral"), mediante la unión de varias palabras en una 
sola ("cómoeraquéformatenía"); también hay figuraciones de esta dispersión en las 
imágenes del humo ("se pierde humo tenue") y de la niebla ("mi niebla me gano 
me"), en el irse del sujeto mismo cuando enuncia "me/ voy", y en la equiparación del 
amor con otros objetos o hechos que nada tienen que ver con él y, además, son 
insignificantes: "a veces/ se pierde mi amor/ como un jarro de vidrio/ como un paso 
adelante". La fragmentación discursiva figurativiza el olvido que se va instalando, 
aun tratándose del amor, para ceder espacio a “la dura mañana”, el nuevo instante, 
que nada puede preservar del anterior. 

 

En los poemas de amor de Edgar Bayley el amor es algo fatuo, olvidable, 
secundario, y, en oposición a lo que tradicionalmente se esperaría de la poesía 
amorosa, este carácter por completo accidental es la marca que lo torna valioso. El 
amor en Bayley se ofrece con toda la carga de originalidad propia del instante, y para 
seguir ofreciéndola tiene que renovarse una y otra vez, debido a que “la vida es lo 
discontinuo de los actos”. (Bachelard, 1932: 26). No es el ser el que es nuevo, “sino 



el instante que, renovándose, devuelve al ser a la libertad o a la suerte inicial del 
devenir” (Bachelard, 1932: 31). Para atravesar verdaderamente el instante, el sujeto 
tiene que entregarse por completo y, luego, sustraerse de un modo igualmente 
drástico, tal como lo hace el yo poético en los poemas amorosos de Bayley. Las 
experiencias amatorias que se presentan son tan poco susceptibles de admitir una 
prolongación como lo es el instante; unas y otro coinciden en definirse como factor 
de síntesis del ser, frente al cual el sujeto se inviste de todo el deslumbramiento 
intelectual y de toda la cortedad emotiva.  

  

3. Función estructural: hilván invisible 

En plena transición del invencionismo inicial al objetivismo último -iniciado en 
Celebraciones (1976)-, el amor es uno de los pocos componentes que se mantienen 
inalterados. Esto sucede de manera especial en sus poemarios tercero y cuarto, 
respectivamente Ni razón ni palabra (1961) y El día (1968), período no unitario 
marcado como quiebre y puente entre las dos etapas de la producción poética de 
Bayley. Aquí, en medio de lo heterogéneo, el amor es un contenido recurrente y 
sostenido -uno de los poquísimos-, ya sea como semema, como anécdota o como eje 
semántico. Por esta repetida presencia, que se extiende a la obra total de nuestro 
autor, hablamos de amor constante. No por representar un amor que persevere más 
allá de la muerte, ni cosa que se le parezca. Por el contrario, si atendemos a este 
aspecto, los casos referidos brillan por su fugacidad. Esto se debe, precisamente, a 
que en la concepción del tiempo discontinuo la duración como tal no existe, de modo 
que el concepto de constancia, en principio, es una falacia. Desde esta óptica, más 
que la continuidad de un fenómeno, lo que cuadra explicar es “la discontinuidad del 
nacimiento” (Bachelard, 1932: 76). 

El amor, entonces, actúa como el elemento que hilvana las partes más diversas, allí 
donde no parece haber otro nexo. Cumple el fin estructural de ser uno de los hilos 
fuertes en la urdimbre de la obra poética completa. Explicado en términos de 
temporalidad discontinua, vemos que los ‘casos’ amorosos referidos constituyen una 
“trama de instantes conscientes” (Bachelard, 1932: 83), único modo de dar la 
impresión de la continuidad del ser y de la rapidez del devenir.  

La recurrencia semántica del amor asume la función del hábito entendido como 
“ritmo uniforme” (Bachelard, 1932: 57), esto es: como una sucesión y combinación 
armoniosa de instantes, de actos amatorios, que configuran un carácter. El hábito es 
una “asimilación rutinaria de la novedad” (Bachelard, 1932: 73); por tal motivo, para 
que el hábito siga siendo tal, y no mero automatismo, es necesario que muera y 
vuelva a estrenarse en cada realización [14], tal como ocurre en los efímeros amores 
de los poemas analizados. La obra poética de Bayley está sostenida por este hábito de 
atención en el instante, según señaláramos antes, predisposición que encuentra su 
realización más fuerte, más atractiva y más inmediatamente comunicable en lo 
amoroso. 

  

4. ...constante reinicio...  

...umbral, avenida o calle lateral, pero siempre acceso. En los poemas de Bayley 
que hemos revisado, el amor aporta la más indubitable certeza del tiempo 
discontinuo. La vida, especialmente registrada en sus hechos amatorios, no es una 



continuidad de fenómenos que se derraman unos en otros. El instante amoroso, al 
captar toda la atención del sujeto, permite mejor que ningún otro actualizar el inicio, 
con toda su carga de posibilidades, y alcanzar la visión, meta que en Bayley se 
articula, además, a través de la palabra poética. De esta manera, el amor es también la 
ocasión y el instrumento para acceder a una palabra que sea eficaz. Amor y poesía, 
acto amoroso y acto poético, son equivalentes en tanto encarnaciones del instante más 
completamente vivido.  

No encontramos en estos poemas a un sujeto enamorado, no al menos en el sentido 
convencional. No encontramos a un yo sufriente ni gozoso ni exaltado por el amor 
que puede, o no, compartir con alguien. Sí hay un yo lírico que quiere estar y 
mostrarse en control de la situación, de allí su claridad intelectual para señalar las 
diversas circunstancias: ubi, quando, quo, qua, quomodo, etc. Es el mismo sujeto que 
no puede evitar traslucir su avidez ante la relación amorosa descubierta como brecha 
para acercarse a una suerte de revelación. Esta experiencia erótica en Bayley emula el 
comienzo en tanto preñez de probabilidades, a partir de la cual se esclarece la 
insistencia en una isotopía relativa al amanecer y a lo primero. 

Este sujeto controlador pretende distanciarse de las emociones, de lo pulsional en 
el lenguaje, pero, aun así, algo asoma. ¿Qué es lo que se deja vislumbrar? 
Prácticamente no hay cuerpo, y, si velada o indirectamente lo hay, casi nunca es un 
cuerpo sintiente, puesto en juego, sino vehículo de un concepto. 

Este amor en sus distintas figuraciones y en tanto anécdota va adquiriendo diversos 
matices: es pasión (“fuego” y “sangre que trepaba al sol en el verano”, en "ella se 
prolonga"), es fiesta y regocijo [15], es encuentro (“hay puentes posibles”, en "de 
una orilla a otra"), es misterio que ha de develarse (“entrevisto/ en la mirada/ unos 
instantes”, en "cerradas en los dos estas palabras"), es sorpresa (“algo muy 
especial inesperado”, en "no está parís"), es cuerpo escamoteado (“noches” + 
”besos” + ”piel” + ”tu boca” + ”tus brazos"), es insignificancia (“pequeño”, 
“inexistente”, también en "no está parís"), es creación (“nombre del mundo”, 
“realidad del alba”, en "canto"), es vida (“palpitación recomenzada/ siempre/ del 
sol”, también en "canto"). No obstante, a pesar de este panorama de ofertas 
promisorias y tentadoras, el yo permanece reticente, discursivamente sobrio a la hora 
de mentar emociones profundas; es un yo con la emoción contenida y la palabra 
desplegada. 

Esta contención se pone en evidencia en la acción de rememorar. Cuando el sujeto 
poético permite que se desencadene la memoria suele repetirse, compulsivamente, el 
mismo gesto subjetivo: interrumpir la evocación de manera subitánea y pasar, sin 
conexión aparente, a otro tema. Este síntoma de negación busca evitar el desborde 
emotivo (hemos hablado de un conflicto entre represión y libre curso de las 
emociones) para preservar al yo racional. Sin embargo, este sujeto que mide la 
efusión y la expresión, no puede desactivar el recuerdo, aunque intente hacerlo al 
elegir fijarse en presente. Y cuando la memoria opera, las emociones se transparentan 
y se plasman de algún modo, aunque sea muy solapado e intelectual. Hallamos el 
mejor ejemplo de este desliz en la complementación que se da entre “cerradas en los 
dos estas palabras” y “la isla”: lo que cada composición aislada retacea, se cuela en 
los lazos tendidos entre ellas, lazos que en verdad son fisuras, escapes.  

El yo lírico que recuerda [16] suele evocar siempre el mismo momento de diversas 
relaciones. Ese momento es el del comienzo idílico, que irradia en la memoria, como 
señala Roland Barthes en sus Fragmentos de un discurso amoroso (1977). 
Ciertamente este sujeto está bajo el haz de tal irradiación, y su efecto ayuda a que el 
recuerdo no sea un lamento demasiado sentimental. De todos modos, el factor 
determinante para mantenerse en las orillas de la emotividad profunda y de la 



nostalgia desatada es la voluntad de que el amor sea conducto hacia la visión que 
posibilita el instante. 

Así, sin mayor trascendencia, en Edgar Bayley el amor es una forma de 
cotidianeidad, individual e íntima. Es un amor “pequeño”, “inexistente”, siempre 
efímero. En esa vida ordinaria de todos los días el erotismo no se diferencia de 
cualquier otro acontecimiento. Lo amoroso, entonces, viene a ser un instante más 
dentro del fluir que para Bayley diseña, esperanzadoramente, el universo. Incluso, en 
la temporalidad discontinua que ese fluir figurativiza, la vivencia erótica porta un 
único valor: el de ser, por excelencia, el instante del comienzo, o del recomienzo. La 
asociación del amor y el fluir está explícita en el sintagma “amor camino” (de 
“canto”). Nunca este amor es lugar de permanencia; si lo fuera, cambiaría de 
identidad y caducarían sus poderes reconocidos, los de apertura e inauguración; por 
lo tanto, jamás es transformador en sí mismo ni supera la etapa del embeleso. 

El sujeto revive algo de lo pasado, pero los datos ofrecidos no alcanzan para 
reconstruir una experiencia. El yo no se detiene, no vuelve a recorrerla, su vida no se 
muestra signada por ninguno de estos amores en particular; sí, en todo caso, por el 
conjunto de ellos, de los que espera una iluminación súbita, una armoniosa unidad y 
una pujante expansión vital. Pensemos en “canto”, donde se funden el amor-isla y el 
amor-fuente, destino final y origen, en un instante erótico iluminador. 

A lo largo de toda la obra poética édita de Edgar, efectivamente, los poemas 
amorosos presentan más o menos los mismos rasgos de distanciamiento. Salvo uno: 
"Llegaré por siempre a tu costado" (Alguien llama,1983; 1999: 302/303), que 
formula el anhelo de un amor definitivo: 

[...] 
alguna vez alguna 
tendremos juntos 
caolín lámpara fuego 

entonces sí 
habrá llegado 
no un minuto 
ni dos 
sino por siempre 
llama bordón canto guijarro 
la incandescente noche 
y el día prodigioso 
[...] 

De todos modos, notemos que lo que se perpetuará no es la estadía, sino la llegada: 
"Entonces sí/ llegaré por siempre a tu costado". El Edén es este inicio ininterrumpido. 
En otro poema de los últimos años, "Lámpara del que amó", aunque precedida por 
el lamento del amor perdido, en los dos versos finales aparece una esperanza similar: 
"Se abre al fin la puerta y el cuarto se ilumina/ Y todo recomienza en el corazón y las 
manos". (Algunos poemas más; 1999: 316) 

Un ejemplo muy explícito de esta captación del encuentro amoroso como ocasión 
visionaria por antonomasia es un poema de Celebraciones, que ya desde el título, "el 
momento mismo", es equivalente al instante. En él encontramos todos los elementos 
que hemos ido analizando: el amor como origen de posibilidades, el "amor-llave" -
diría el cortazariano Horacio Oliveira-, el amor como epítome de intensidad; pero, 
nuevamente, todo eso y no más que eso, algo fugaz [17], fluido. 



Así el amor diario, intrascendente, inmerso en el fluir, deja de ser, perime, para 
volver a nacer continuamente por la tensión deseante del sujeto. Sólo en tal 
circunstancia de inicio, el idilio, parece darse la percepción privilegiada que rebasa 
cualquier personalización. 

En estos textos profundamente amorosos y poco enamorados la recurrencia de lo 
erótico mantiene un ritmo en el fluir de la poesía de Edgar Bayley, esto es: un sello 
propio, que no es mera repetición autómata, sino hábito de sí mismo, como diría 
Gastón Bachelard. Este hábito tiene la apariencia de un vórtice más o menos 
disimulado, de una insaciable voracidad apasionadamente intelectual. 
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Notas: 



[1] (Bs.As., Catálogos/ El Caldero, 1994). 

[2] (Bs.As., Andrómeda, 1976). 

[3] (Bs.As., Planeta, 1996). A pesar del objetivo puramente comercial de esta 
antología, está bastante bien hecha, ya que consigna fuentes; muchas otras no 
lo hacen.  

[4] El destacado en mayúsculas es nuestro. 

[5] La bastardilla es nuestra. 

[6] "Sueño frío” y “fría locura” son sintagmas equivalentes en tanto “sueño” y 
“locura” se asocian por su proximidad con el deseo y están acompañados por 
el mismo modificador (“frío/a”). 

[7] Este asomo emotivo aparece pocas veces en Bayley; encontramos un ejemplo 
anterior en "clown": "ahora vuelvo a ver a mi amante de otros días/ 
muchacha azul y clara/ mi corazón te habita/ al cabo de estos años/ entre 
sombras escucho tu voz más verdadera/ ahora ahora/ ni arena ni llanto/ vas a 
venir lo sé/ tierra mía mujer/ espuma del olvido/ islas venas que arderán 
cuando me vaya/ el sol abre sus alas/ tu mano oprimirá la mía/ antes del 
olvido/ unas palabras de furia de sombra o de silencio/ para alimentar la 
espera/ pero no pagaré el rescate". (La vigilia y el viaje, 1961; 1999: 60) 

[8] Tiempo después de haber hecho nuestra lectura de este poema nos sorprendió 
encontrar la misma opinión en Ricardo H. Herrera: "Es más, creo que Bayley 
muchas veces roza el kitsch, en su afán de recuperar la unidad perdida, ¿o no 
hay algo de eso en la pareja que avanza por su sueño de felicidad recogiendo 
algas y caracoles?". (1991a: 82) 

[9] “primer día”, “el primero que el sol tocaba”, “el primer enamorado”, “en el 
primer silencio”, “como el día primero”, “el primer amor”, “en el primer 
silencio”. 

[10] La bastardilla es nuestra. 

[11] La bastardilla es nuestra. 

[12] Hay un poema en Celebracionesebraciones que también insiste muy 
especialmente en el carácter de inicio propio del el instante amoroso, pero en 
él se trasluce mucho más el sujeto de la percepción, de modo que el poema 
resulta más asequible. Se trata del más o menos extenso "Mi amada 
estanque azul huerto cabellos" (1976; 1999: 199/200); en él queda en 
evidencia el lugar del amor como repetida ocasión de búsqueda ("regresamos 
una y otra vez al centro del fuego/ del dolor/ del huerto" y "[...] eternamente 
otra y eternamente igual") y como experiencia del origen ("[...]/ desciendo al 
día primero/ a la primera mañana/ al aviso inicial/ por tus ojos por tu boca por 
tu sexo penetro"). 

[13] Varios años después, en los versos finales de un poema de 
Celebracionesebraciones, "Amiga" (1976; 1999: 177), hallamos 
nuevamente el amor como deseada ocasión efímera: “no hablo de esta luna 
hierba río aurora/ cabellos tajamar/ no digo aquí está el mundo/ [...]/ digo 
claramente un momento una presencia/ un golpe de azadón en el huerto 



vacío/ un temblor unas manos una tiza un nombre/ que va llamando en mí 
todos/ los nombres/ para decir este amor/ incesante/ abierto/ amanecido”. 

[14] Explica Gastón Bachelard que una aptitud, un hábito, no sigue siendo él 
mismo sino cuando se esfuerza en superarse, cuando es un progreso. “Si el 
pianista no quiere tocar hoy mejor que ayer, entonces se está abandonado a 
hábitos menos claros. Si se ausenta de la obra, sus dedos perderán pronto el 
hábito de correr sobre el teclado. El alma es la que en verdad mueve la mano. 
Es preciso pues aprehender el hábito en su crecimiento para aprehenderlo en 
su esencia; resulta así, por incremento de logros, la/ síntesis de la novedad y 
de la rutina y esta síntesis es llevada a cabo por los instantes fecundos”. 
(1932: 73/74) 

[15] Ambos connotados en la breve escena de “el poeta recuerda un viejo 
amor...”: “abríamos la puerta a la mañana y entraban el sol los sombreros 
arrojados al viento por los trasnochadores /de la víspera/ los ecos de sus 
conversaciones/ y tu risa”. 

[16] La evocación, muy poco frecuente en Bayley, pone un imprudente dedo 
sobre una carencia actual (recordemos que busca la manera de decir una 
ausencia), de modo que la atención sí está afincada en el presente, pero un 
presente que es inquietud e insatisfacción. Otra vez, indirectamente, hay un 
sello de fuerte emotividad oculta: el sujeto no se explaya en una lamentación 
quejumbrosa, sino que, al nombrar lo que ya no es. 

[17] "es el momento mismo en que te amo/ y llego a ti penetro/ en tu valle en tus 
dos manos// es el momento mismo en que el amor/ brota un río verde en cada 
uno/ y nos vuelve a otro sueño/ en otros corredores// un cielo nuevo nos abre 
su puerta lateral/ un pájaro un pulpo negro y blanco/ una arcilla un rayo un 
niño nos recibe/ y el aire cambia y la tierra grita/ en nuestras bocas// cielo 
serpiente día tuyo y mío/ noche entreabierta/ asombro de tenerte/ viajero en 
tu verano lento// vamos lejos no volvemos/ no hay memoria ni días 
castigados/ es el momento mismo// ¿cómo oponer un yo desventurado/ tan 
solo tan pequeño tan hambriento/ a esta incesante clara abierta 
incandescencia?". (Celebracionesebraciones, 1976; 1999: 191) 
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