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Brevisimo marco: la poesia de los 90

DESDE HACE UNOS DIEZ O QUINCE ANOS se viene hablando del fenémeno lla-
mado “poesia de los 90”, uno de los asuntos polémicos en el campo literario
argentino. En Buenos Aires se ha dado a conocer, fundamentalmente, a tra-
vés de las revistas Diario de Poesia 'y La Guacha —de Buenos Aires misma— y
Vox —de Bahia Blanca—, ahora en formato virtual por razones de costo. A ellas
se han agregado, por ejemplo: en 2005, Plebella, y en 20006, El nifio Stanton,
ambas de la ciudad Capital.

En verdad, esta movida poética, reconocida como tal por diversos grupos,
ha tenido sede en varias ciudades argentinas, como Buenos Aires, Bahia
Blanca, Cérdoba y Rosario, entre otras. Se trata de una fuerte manifestaciéon
cultural que se nutre de multiples actividades; a continuacién apenas las enu-
meraremos, por razones de espacio:

1) Edicién de poesia por sellos independientes, entre ellos: Vox, Ediciones
del Dock, Tsé-ts¢, Ultimo Reino, Bajo la luna nueva, Siesta, Ediciones del
Diego, Todos bailan, Ediciones en Danza, Eloisa Cartonera, InterZona, etc.;
algunos con una extensa trayectoria y otros, de reciente floracién.

2) Realizacién de clinicas de obra, especialmente en el Centro Cultural
Ricardo Rojas (UBa) y en la Casa de la Poesia.

3) Abundancia de talleres.

4) Lecturas de poesia en bares y en centros culturales; entre otros, “Zapa-
tos rojos”, dirigida por Romina Frescchi y por Karina Maccié; y “Living de la
poesia’, convocado en la libreria Prometeo.

5) Realizacién de distintos tipos de encuentros como, por ejemplo, lectu-
ras internacionales, reunién de revistas de poesia, homenajes a poetas consa-
grados, vivos o muertos, y debates y muestras en torno del tema.
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6) Surgimiento y mantenimiento de muchos sizes en la web dedicados a
este género, tritese, de blogs, de revistas, o de sitios mds amplios.

7) Publicacién de antologfas que hacen circular esta produccién. Algunas
de las mds importantes son: Poesia en la fisura (1995), La nifia bonita (2000),
Monstruos (2001) y Hotel Quequén. Poesia (2006).

Al referirnos a esta poesia de los 90, algunos de los autores centrales, los
nombres estelares en cuanto mds frecuentados, son, por mencionar algunos,
los de: Martin Gambarotta (Buenos Aires, 1968), Alejandro Rubio (Buenos
Aires, 1967), Marina Mariasch (Buenos Aires, 1973), Silvio Mattoni (Cér-
doba, 1969), Santiago Vega, alias Washington Cucurto (Buenos Aires,
1973), Santiago Llach (Buenos Aires, 1972), Sergio Raimondi (Bahia
Blanca, 1968), Fernanda Laguna (Buenos Aires, 1972), Roberta Iannamico
(Bahia Blanca, 1972), Anah{ Mallol (La Plata, 1968), entre otros.

Se agrupan seguin cierta poética. Por ejemplo, Alejandro Rubio, Santiago
Vega/ Washington Cucurto y Martin Gambarotta comparten la del llamado
“realismo sucio” o “poesia chabona”, que toma mucho del imaginario y de la
estética de la cumbia villera. Generalmente encontramos en sus textos a un
sujeto del enunciado que suele ser un individuo alienado por la sociedad de
consumo y por la violencia imperante, casi hasta el limite de la insensibili-
dad; y la apuesta de estos escritores es “escribir como el tipo aturdido, desde
el lugar del tipo aturdido, la historia del tipo aturdido con remera de Marley”
(Mallol 158). Como fuere, citamos unos versos de Rubio, de su poema
“Bedoya, agosto, 1998”:

Hierven los huevos en la jarra.

El sol cayé

ante la mirada vacuna de Bedoya

detrés del tnico edificio de mds de cinco pisos.
La mirada de Bedoya

ni absorbe ni penetra: espejea.

Bedoya pela un huevo duro.

La cdscara

cae en ldminas irregulares

sobre la mesada verde. (47)

También podemos leer de Cucurto un fragmento de “Papd pufos de dina-
mita’, de su libro Zelarraydn:

Todos los paraguayos odian a Papd.
Porque ese hombre es un demonio.
Porque cuando suena la cumbia nadie
la baila como él.
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Porque Papd se cogié a la mds linda

de Samber Club,

Cuando todos los paraguayos bailaban
cachaca mexicana.

Ahora la luna apenas entra por los
reservados, una mesita con un vaso

de Gancia a medio terminar...

Pap4 ha muerto a manos de la colectividad
paraguaya.

Y de nada le sirvieron sus pufios

de dinamita, su fama de secuestrador

de colectiveros...

Y la paraguaya que Papd se cogié

en el Samber Club, la que se hacia trincar
con todo aquel que no fuera paraguayo,
baila en el escenario.

La luna, afuera, ilumina la Estacién
Constitucidn.

(Carrera 187)

Otros integrantes del centro de esta movida son las autodenominadas “chicas
pop”, en cuyos poemas desbordan las imdgenes banales de, por ejemplo,
revistas de modas, como en este caso de “Wonder Woman or Suicide

Blonde” de Anah{ Mallol:

Me dicen
la chica
Para Ti.
Pero yo sé
que puedo sobrevivir
a las peores catdstrofes.
Y no hablo
de una corrida en la media
ni de las purpurinas de mi esmalte
que saltan de las ufias al menor descuido
y se desparraman
sobre lo que sea
pequefia galaxia
plateada o violeta
No sé
pero brillante
(La nifia bonita 119)

O, en un estilo que combina la ingenuidad extrema y el humor siniestro,
dice Roberta Iannamico:
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Una mamushka contiene en su vientre
la totalidad de las mamushkas

porque no hay mamushka que no tenga
una mamuska adentro

Madre hay una sola (7)

Mds alld o mds acd de estas coincidencias estéticas e ideoldgicas, hay un nexo
claro que tiene que ver con un aspecto convivial. La mayorfa de los que han
ocupado el primer plano de esta llamada poesia de los 90 integran grupos
semejantes a los de las tribus urbanas y, desde su cuestionamiento del sis-
tema, abdican de lo tradicionalmente bello.

Pudiendo mirar ya con una minima perspectiva, queda en claro que quie-
nes forman parte de los 90 integran un nicleo no del todo definido en sus
lineamientos de produccién, aunque si, a veces, algo cerrado. En general se
trata de los que Anahi Mallol —ella misma integrante y, simultdneamente,
estudiosa de este fenédmeno— llamé “muchachos futboleros”, “chabones”,
“hit-trolos” y “chicas pop” (2003).

Sin embargo, desde ya, no todo estd alli. En el afdn de indagar con fideli-
dad y con mayor amplitud en cudl ha sido la poesia de la dltima década del
xx y de los primeros afios del xx1 en Buenos Aires, el presente trabajo usa el
mismo rétulo, poesia de los 90, tanto para cuestionarlo, como para ampliar
su espectro. En particular, nos centraremos en dos de los muchos autores que
integran la vasta periferia: son José Marfa Gutiz (Buenos Aires, 24 de
noviembre de 1967) y Pedro Mairal (Buenos Aires, septiembre de 1970).
Mediante su consideracién continuamos trazando una “sigilografia de los
noventa’, segiin certera expresion e intencién declarada por Anahi Mallol
critica en su articulo del mismo nombre (Fonderbrider 199). La propuesta,
sumamente interesante, viene a cumplir un acto de literal justicia poética en
cuanto al estudio de la composicién del campo literario de una época y de un
lugar. No todo cuanto existe de valioso ocupa el centro rutilante de la escena;
por cierto, hay bastante mds para conocer. El objetivo dltimo de esta aproxi-
macién es ayudar a la obtencién de un mejor disefo del mapa poético de la
época trazado hasta el momento para luego dar pie al disfrute y al estudio —si
es que estas acciones se diferencian— de otros poetas.
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José Maria, inquisitivo ndufrago

José Marfa Guitiz ha vivido lejos de Buenos Aires durante dieciséis afos, la
mayor parte del tiempo en la isla Robinson Crusoe del archipiélago Juan Fer-
ndndez (Chile). Salvo por la publicacién de algunos de sus poemas en la
revista hispanoamericana de poesfa Aérea (Osés 388-389), ha permanecido
fuera del circuito central.

Su eleccién de residencia parece haber respondido, en un principio, al
deseo de estar plenamente en contacto con una naturaleza agreste, condicién
que lo acercarfa mds a la poesia segin sus expectativas. Nos parece interesante
y adecuado traerlo a consideracién en esta pequena muestra de poesia de Bue-
nos Aires, porque su gesto de distanciamiento geogréfico no es nuevo, por
cierto, en nuestra literatura. Podrfamos pensar que, asi como el viaje a Europa
ha sido una constante, incluso casi una sefia de identidad en el canon de las
letras argentinas, esta busqueda de la poesfa como modo de vida y de inicia-
cién mds alld de las fronteras del pais es, igualmente, un rasgo constitutivo.
Baste pensar, por tomar un caso ya ilustre, en Enrique Molina; y, asimismo,
en los muchos exilios habidos en nuestra historia, voluntarios o no; de hecho,
desde hace unos cinco afos, desde aquel tristemente famoso diciembre de
2001, la poblacién argentina estd viviendo una suerte de didspora.

Gatiz se reconoce muy influido por el surrealismo, sobre todo por sus
banderas de amor y de libertad, y con el fin de expandir las posibilidades de
la imaginacién ha practicado ritualmente varios de los juegos y de los ejerci-
cios de escritura que esta corriente propone, alguno de ellos, como la confec-
cién de un inventario, representado precisamente por el poema “Inventario
fetiche”. Por otro lado, halla una especie de gufa animica para su derrotero
vivencial en la poesia de Jacobo Fijman, en especial en el “hombre salvaje”
que aparece en el ultimo poema de Molino Rojo (1926), “El hombre del
mar”. De hecho, uno de los epigrafes que abre su primer poemario, Isla
abierta (1999), trae a colacién unos versos fijmanianos de alli extraidos: “El,
el hombre salvaje me ha traido la masica/ de las islas bienaventuradas”.

Este ‘salvajismo’ en tanto oposicién e, incluso, renuncia al orden urbano,
y, sobre todo, en tanto persecucién de un estado de clarividencia, marca la
concepcidén y la bisqueda poéticas de José Marfa Gutiz. En la seccién 11 de
Isla abierta, “Ciudad o amantes”, hay una cuasi despedida de la ciudad capi-
talina cuando el yo enuncia: “nos mordemos la soledad/ tumbados sobre el
asfalto”; asi, desahuciado, agrega: “y unas pobres estrellas/ nos muerden los
dedos/ de los pies desnudos” (1999, 23). Alejarse de la metrépoli y bregar
por coincidir con la naturaleza mds virgen posible son, entonces, las pautas
generales y altamente idealistas que irrigan el primer poemario.
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Aquel arquetipo del “hombre salvaje” extraido de Fijman parece lograr
realizacién finalmente, segliin testimonia de manera expresa el poema
“Lejano”. En él, desde el comienzo, todo se ubica en la distancia (“los barcos
se alejan/ todo se aleja”), hasta que el yo llega a la confirmacidn, sobre el cie-
rre, de saberse isla (“s6lo queda un hombre/ [...]/ un hombre que por fin/ se
sabe lejano” [1999, 51]).

Como natural consecuencia, hay en este primer libro, el del inicial con-
tacto con la insula, una suerte de euforia islefia, la del expectante y azorado
acercamiento a un mundo que se ofrece nuevo; coherentemente, el poemario
comienza con una “Teogonfa robinsoniana”: “Azul aullido mar/ [...]/ Isla
silencio// y el dios ndufrago” (1999, 13).

Mds adelante se presenta incluso una “Ontologia de las islas”, articulada
sobre estructuras de definicién que, esencialmente, al desplegarla realizan la
afirmacién inicial, “«La mar es cielo»”; el mecanismo, grosso modo, es el de
ubicar en el dmbito marino los elementos celestes, y viceversa: “[...]/ un bote
es una bandada de palomas/ un bacalao es un albatros/ un par de remos es
un molino de viento” (1999, 49). Al cabo de esta unién de los planos supe-
rior e inferior, el sujeto sentencia: “Una Isla es una leyenda”, para luego cifrar
la aseveracién en elementos que representan lo sagrado, el origen histérico, el
origen mitico y el origen carnal: “Olimpo/ o Calvario/ un ombligo de hem-
bra eterna/ donde el viejo Odiseo/ sueha con Alexander Selkirk” (1999, 49).
Extrafamente, ese “ombligo de hembra eterna” es la isla para Gutiz: una sin-
tesis de opuestos y/o la posibilidad de reintegrarse en el paisaje originario,
casi prelingiifstico.

En este primer poemario todo es feliz turbacién a partir de inaugurarse la
experiencia islefia, que suele aparecer animada al modo panteista. Abundan
los ejemplos; elegimos el del poema “Maruca”

la mar

desnuda

arrogante de milagros
caminando

sobre las aguas de mis ojos

la mar
donde se cumplen los ahogos

y nos salvamos del tiempo (1999, 38)

Los sujetos del enunciado y de la enunciacién, deslumbrados, se asemejan en
Guitiz a un nifo vuelto al origen:
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una lluvia mansa
desentrafia una calle de barro
donde un nifio se hunde
hasta el ombligo
de su primera lluvia

(1999, 54)

Barro primordial o ttero al que lo une por el ombligo el cordén, el mismo
ombligo de la “hembra eterna” que acabamos de leer en el poema “Ontologfa
de las islas”.

El yo poético se ofrece como salvaje mediante la pretensién de refundar el
mundo y el tiempo (“un nifio ayudard al sol/ a parir un reloj” [“Cadena de
invierno”; 1999, 571), pero no adquiere identidad del todo incivilizada, en
cuanto que su discurso no pierde la matriz simbélica. Entre otros, el muy
latinoamericano arquetipo del descubridor alienta en algin fondo incons-
ciente. Asi, como mencionamos antes, escribe una teogonfa, una ontologfa y
un inventario de la isla, y queda casi perplejo por la experiencia que el paisaje
le brinda. De todas maneras, las marcas de esta semiosis simbdlicamente
estructurada aparecen solo cada tanto y veladas. El quiebre lirico no estd
tanto en el orden del lenguaje, entonces; es anterior. Lo que hacen el sujeto
que habla y el de la percepcién es asediar imdgenes para que, como fruto de
una horadante actividad contemplativa y no exclusivamente del pensamiento
analitico, le aporten respuestas, le abran caminos. Este procedimiento es
esclarecido posteriormente, en el texto que abre el dltimo poemario a modo
de introduccién. En él Gutiz hace explicito lo que venimos leyendo entre
lineas en los dos primeros libros: la figura que ha querido encarnar, la del
ndufrago, le habilita —dice— “cierta via de conocimiento negativo” y no tanto
el sondeo efectivo de la vida cotidiana de la Isla. Inmediatamente, explica:
“En esa senda, el «<Hombre de las islas», se me presentd en una dialéctica de
preguntas y respuestas con la naturaleza y los sentimientos, como visién de
vacio y ejercicio de acercamiento al silencio y al misterio que estd presente en
todas las cosas” (2004, 10).

Las puertas del bosque (2000), segundo poemario, ahonda en la bisqueda
a través de un callado ejercicio inquisitivo, que continda traduciéndose en el
abundante blanco de la pdgina donde emergen o flotan unos pocos versos,
generalmente breves, y donde son harto recurrentes las lluvias, los drboles, los
pdjaros, los horizontes, las lunas, y poco mds; esos son los Gnicos materiales
de que puede asirse el ndufrago.

En este segundo libro se hace particularmente nitida la presencia del nifo,
de diversos modos. Los diminutivos, abundantes, refieren un discurso infan-
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til, dirigido a o generado por un nifio. Sin embargo, juzgamos que mds que
la voz, lo que estd pasado por el tamiz de la infancia es el foco. De alli que, a
menudo, las imdgenes construidas, aunque tienen en su base percepciones
incluso de lo portentoso, son traspuestas en visiones que aparentan estar a la
medida de un infante. Asf se ve, por ejemplo, en “1° Sinfonfa de Mahler para
Amadeo”, donde lo referido es la intima, solidaria y quizd peligrosa transfor-
macién de los seres: “hay rayos/ que le hacen salir/ ramas al sol”; mds atn, el
hombre mismo se ve confundido con la natura: es un sol “por donde un
hombre/ puede trepar/ hasta la cima/ de la noche...” (2000, 61).

También se descubre el foco de nifio, por ejemplo, en “Puri”, donde, en
medio del dolor de la necesidad, la empatia trae consuelo: “la luna llena tiene
hambre/ y la mujer mds gorda de la Isla/ llora migas de pan” (2000, 62). Asi-
mismo identificamos esta visién que quiere ser infantil en “Estrellas 6097,
donde aparece el atdvico miedo a la muerte: “suefio/ que las estrellas/ tam-
bién tienen miedo/ de que se apaguen nuestros ojos” (2000, 65). De igual
modo, en “Escoba’, donde se afirma la existencia de un orden superior inac-
cesible, pero al que, con confianza infantil, se puede contribuir: “todas las
manfanas/ los dngeles barren el cielo/ con escoba/ de cabellos de poeta”
(2000, 84).

En los dos primeros libros el asedio de las imdgenes, configura un proce-
dimiento interrogativo —segin hemos visto-, acentuado mediante el titulo de
muchos poemas que incluyen el sintagma ‘pregunta’. En Los rostros de Robin-
son (2004) estas preguntas se muestran harto mds abiertamente; basta ver la
abundancia de los signos diacriticos que las enmarcan. Libro mds adensado y
mds decantado, gira sobre un compuesto semdntico hecho de “rostros”, de
“ojos” y de “mar”, compuesto que, con leves mutaciones morfoldgicas y sin-
tdcticas, da cauce a la indagacién acerca de la identidad, de la fortuna o de la
predestinacidn, de las elecciones y del amor:

quien ha mirado el horizonte
con sinceridad
sabe que sus ojos no le pertenecen
y que el cielo y el mar
son la Gnica sustancia
del amor desconocido
(2004, 25)

Las respuestas son multiples y ninguna. Y en cuanto a la identidad subjetiva,
que en un punto es la de todos, hay en el poema “Zahir” una visién que
otorga la mayor certeza acerca de la imposibilidad de saber:
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soy una Isla

rodeada por una sola palabra
ignoro esa palabra

la mar

apacienta mis suefios

(1999, 74)

Esta asuncién de la isla a modo de propio yo tendrd otros desarrollos,
muchas veces indirectos, como, por ejemplo, el de “Aire”:

el aire de la Isla
estd hecho con plumas
de picaflor incendiario

con bocas humanas
devoradoras del amor y la noche

y con velas de barcos
que partieron para siempre

(2000, 50)

En este poema el “aire”, esto es ‘lo que permite vivir, es un compuesto de:
por un lado, elementos naturales percibidos en su extremo de belleza inquie-
tante (“plumas/ de picaflor incendiario”); por otro, la unién de los amantes
que se nutren desesperada, dvidamente, “del amor y la noche”; y, finalmente,
la distancia suficiente que aporta como efectos, la tristeza y, a la vez, el alivio
de la soledad (los barcos que “partieron para siempre”). Tales son las coorde-
nadas de un yo lirico aislado, valga el juego de palabras.

Emparejada con la experiencia de la naturaleza, la relacién amorosa es,
reiteradamente, circunstancia y lugar privilegiado de la busqueda y de la inti-
ma visién, como en “Mdxima amante”:

que los amantes

se devoren
descorazonados

por la infinita distancia
que separa

los cuerpos de la tierra
de los cuerpos del cielo

(1999, 85)

El anhelo de fusién para superar la discontinuidad del ser, a la que alude
Georges Bataille, es traido a la conciencia e intentado como tnico puente
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posible, una y otra vez, a pesar de saber de la “infinita distancia’. Un poema
inédito confirma tal visién ritual, al incluir la unién fisica, en su aspecto mds
material (“el olor de la hembra”), en el orden y la forma del culto religioso
(“liturgias”): “liturgias de la noche/ en el olor de la hembra”; mixtura sinteti-
zada en el sintagma “cielos en celo”, del mismo poema.

En el texto metapoético que encabeza el tercer poemario, y al que aludi-
mos antes, “Rostro previo”, Gutiz destaca, conforme sefalamos, el arquetipo
del ndufrago con sus ilustres realizaciones. Sin duda, él querrfa agregar su
propio nombre en esta lista. E, indirectamente, lo hace cuando afirma que
“todos somos Odiseo, Robinson y Selkirk, aunque nuestras circunstancias
difieran y vivamos rodeados de naturaleza o en una ciudad. Todos somos
esencialmente ndufragos y en nuestros suefios siempre habrd una isla en
medio del Océano infinito, siempre un refugio y un centro, donde estaremos
llamados a tomar conciencia de nuestra auténtica condicién” (2004, 10).
Derrotero ineludible enunciado poéticamente en “Destino”: “el mar perma-
nece en nosotros/ como sustancia desesperada/ porque sélo creemos en lo
imposible” (2004, 27).

El tono en Los rostros de Robinson es bastante menos celebratorio que en
los libros anteriores, pero otro arquetipo, el del nifio asombrado, perdura; ast
en “Nifio-ventana’:

un nifio

te mira en silencio

a través de la tnica ventana
de tu vida

y no sabes cémo decirle
que esa ventana ya no existe
y que esa luz no es real

(2004, 17)

En una rara combinacién de panteismo y de nihilismo, la de Gutiz es una poe-
sfa de intimo empefo, arrojada conscientemente a cielo descubierto, a un
afuera que puede tornarse dificil de sostener; en efecto el sujeto se pregunta:
“scudnta nada somos capaces de soportar/ como caricia o castigo...?” (2004,
91).

Este “lejano” que es Guitiz estd igualmente distante y cercano de poéticas
modernas y posmodernas. En relacién con las primeras, es el descubridor, el
ndufrago el nifio, con lo que la Modernidad queda al menos minimamente
satisfecha. En relacién con las segundas, el sujeto acaba por situarse en un
descreimiento no absoluto, ya que deja entrever el intersticio por el que
quiere escapar de la cosmovisién binaria que ordena todo segtin los rétulos
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‘bien/ mal’, ‘oriente/ occidente’, ‘consciente/ inconsciente’, etc. Es, sobre
todo, una mirada que se permite el interrogante metafisico practicando la
famosa epojé de los fenomendlogos y, mds aun, el despojamiento de quien
apuesta todo a la poesfa como quehacer integrador, amatorio y algo perverso;
afirma en “Credo lunar”:

creo en la Luna
que amordaza al poeta

una Luna
de silencios violentos

(1999, 60)

Su tabla de salvacién flota exclusivamente en la confianza en el azar poético;
no existen certezas previas. Todo es cuestionado cuando se pone sobre el
blanco de la pdgina o sobre el mar, sacado de su marco. Este cuestionamiento
no es critico en un sentido judicativo; es, simplemente, ansioso de visién. De
esta manera, el motor de estos versos breves es la indagacién en el fluir de la
existencia, que siempre deja al yo perplejo y, al mismo tiempo, expectante.
Indagacién interminable que se convierte, asimismo, en estrategia discursiva:
las preguntas, sin respuestas, se repiten con retorcimientos y con variaciones,
sobre una estructura mds o menos explicita de “ouroboros” o, en disposicién
semejante, en la estructura también circular del nifio unido por el cordén a la
madre (ver mds arriba), hasta volver al punto inicial de avidez, ya no alimen-
ticia, sino interrogativa. A pesar de su apertura a la naturaleza, Gutiz crea
universos textuales cerrados en s mismos, donde en circulos se ensafa con la
obsesién inquisitiva.

Medido Pedro en la tension de la risa

Mairal es una figura mds conocida en el 4mbito de las letras. Por un lado,
como narrador es autor de Una noche con Sabrina Love, que gané el Premio
Clarin de novela en 1998 y fue llevada al cine en 2000; autor, asimismo, del
libro de cuentos Hoy temprano (2001); y de El aio del desierto (2005), su dlti-
ma novela." Por otra parte, actualmente no es ajeno al grupo central de los
90, al menos en tanto grupo.

En cuanto a la produccién en si, en sus dos poemarios publicados hay un
fuerte predominio de la medida, un cuidado de la musicalidad del lenguaje
poético que, de ningin modo, puede interpretarse como mero formalismo,
si es que el mero formalismo todavia existe. No es casual que haya asistido al
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taller de Félix Della Paolera, quien ensefa la importancia de los aspectos
métrico y acentual de los versos. Ya en Tigre como los pdjaros (1996) abun-
dan, por ejemplo, los endecasilabos (“La fruta sobre el llano de la mesa./ En
la fuente, unas peras, unas uvas.”), los heptasilabos y algunos alejandrinos
prolijamente escandidos (“Las peras amarillas de siestas bajo el cielo,/ las uvas
casi negras, casi rojas, violeta./ Racimos desbordantes,” [1996, 24]).

Los poemas mds o menos largos se combinan con otros cortos, de dos a
cinco versos, que capturan fugaces visiones y certezas subitas: “Algo ha asom-
brado/ al nifio y al perro que jugaban/ en la pileta vacia.” (1996, 22); “;Dén-
de estd la ciudad/ cuando ella se desnuda?” (1996, 30); “El dia que se des-
haga la magia que las detiene/ todo lo inundardn, las cabelleras.” (1996, 14).
Estas dos modalidades, brevedad y extensién, se van alternando a lo largo del
libro en un movimiento que interpretamos como tanteo para dar con el pro-
pio pulso —recordemos que es su primer libro—.

El acento en los aspectos ritmico y melddico del verso, aparentemente tan
depreciados hoy por algunos, no es otra cosa que el conocimiento acendrado
y el reconocimiento de una sélida tradicién poética en la cual insertarse. Res-
pecto de ella Mairal nos ha dicho en entrevista personal que, en verdad, ya
no mide sus versos, le salen como un modo de respirar. Y explica que el
soneto, por ejemplo, con sus leyes tan rigurosas, funciona para él como un
elemento que le permite la expansién. Con el verso libre se siente atado a lo
que quiere decir, obligado a ejercer un control pleno. En cambio, respecto
del soneto se da, segin ha dicho, un juego semejante al del peloteo en el
frontén: él propone —pelota va— y la forma, con sus exigencias de metro y de
rima, devuelve algo frecuentemente inesperado —pelota viene—, algo que
nunca habria salido de haber estado atento exclusivamente al gué de la cues-
tién. Para Mairal, el soneto es entonces una forma liberadora. No es casual
que haya escrito una cantidad considerable de ellos, con seudénimo, entre
los cuales leemos éste, que alude precisamente al efecto que logra en él lo que
alld por los afios veinte Marechal llamara despectivamente “budin-soneto”

soy libre en este molde riguroso
esta ventana abierta tan cuadrada
esta rima berreta y esta nada

este dfa sin bordes tan hermoso

soy libre en este mundo peligroso
respirando mi vida alucinada

esta rama en la tarde ya nublada
esta luz que se imprime en el reposo
soy libre en esta celda voluntaria
esta pdgina blanca esta plegaria
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estas catorce lineas este viento
esta calma que el aire desparrama
de pronto vino un pdjaro a la rama
y ahora se vold y asi me siento
(Paz 2005b, 32)

La atencién puesta en el ritmo, la rima, la cadencia, a su vez, resulta una ade-
cuada herramienta para inscribir el cuerpo en el texto. Las dimensiones
materiales del poema, su visibilidad y, aun mds profunda y ampliamente, su
sonoridad, dan cauce a la tensividad férica, esto es, a la dimensién pulsional
y sensible que, asi, pasa al nivel del discurso y, sin duda, habla de manera
mucho mds convincente que cualquier desarrollo conceptual.

En Mairal hay siempre un mismo observador muy atento primero al
entorno, por ejemplo, un café (1996, 16; 2003: 18), el zooldgico (2003, 26),
una ruta (2003, 13), de modo que genera, en consecuencia, desarrollos bas-
tante descriptivos; asi, por ejemplo en “Ruta nacional”.

El yo lirico mds extendido estd inserto en el mundo, mds aun, en el
mundo citadino del microcentro portefio, tal como testimonian los poemas
que encabezan cada uno de sus dos libros, “Tan lejos de los dioses” abre el
primero (1996, 7) y “Todos los dfas”, el segundo (2003, 9). En ellos hay un
yo del enunciado que es un ser urbano, alienado y engullido por la ciudad.

Muchos de los poemas, cada vez mds largos, suelen partir de un objeto
cualquiera, cotidiano e insignificante, para conectarse con la propia interiori-
dad o con algin motivo mds o menos trascendente. Tal es el caso, por ejem-
plo, de “Fuego azul” (2003, 70), donde todo parte de una hornalla encen-
dida para terminar en “lo que qued$ del fuego/ cansado sagrado”. Otras
veces el proceso es inverso: parte de un motivo tradicionalmente relevante,
como Odiseo, para derivar en un viejo que navega por Internet, como en
“Fuimos a verlo a Ulises™:

nos dijeron ulises estd vivo

el navegante ulises el viajero

el hombre de los muchos caminos estd vivo
adénde? en buenos aires? en el puerto?
en buenos aires sf vive en floresta

nos fuimos a verlo tres jévenes poetas
un miércoles tocamos 14 G y entramos
nos abrié una enfermera con ojotas
ustedes quieren ver a don Ulises?

por acd por favor y en la penumbra

en un cuarto con la persiana baja
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Este pasaje de lo nimio a lo trascendente, o al revés, es realizado magistral-
mente, sin solemnidad ni dramatismo; incluso con cierto humor en 7Zigre
como los pdjaros, y con un humorismo instalado y perfeccionado en Consumi-
dor final, especialmente en su segunda y tltima parte, homénima. Como
muestra la dcida sonrisa que genera el poema “Aguas vivas”, donde todo
comienza “En la fila del banco/ para atenuar la espera y el silencio,” y lo que
ocurre es que “los clientes miramos el fondo azul del mar/ por un televisor
colgado al techo:/ es un documental sobre aguas vivas,”. Alli da el salto a la
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vimos al propio ulises de {taca sentado
no nos mird
estd viejo y amargo
no saben cémo vino a parar a buenos aires
parece que no pudo morirse y en los siglos
se fue quedando quieto
ahora mueve apenas un dedo
hace clic en el mouse y humanamente
navega en Internet
le hicimos dos preguntas y nos fuimos
porque no dice nada no contesta
busca fotos de bdrbaras desnudas
quién sabe qué recuerda
cuando pasan aullando las sirenas
(2003, 61)

evasion, a un mundo semejante al de la isla de Gutiz:

Para luego, suave y brutalmente, volver a operar el pasaje de una dimensién a

otra:

medusas de gelatina

bailando en el cobalto de las profundidades,
los violdceos tentdculos ardientes
flameando como crines en el suefio,
traslicidas se mueven en conjunto,

se expanden y contraen

en su elegante nado,

se dejan arrastrar por las corrientes.

(2003, 64)

Es su turno, sefiora,

le digo y me arrepiento

porque ella justo estaba sonriendo,
mirando la pantalla.

(2003, 64)
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El humor a que acabamos de aludir, propio de Mairal, es lingiifstico en “Pre-
posiciones del suefio” (2003, 76), y es parddico respecto del ser nacional en
“Argentino” (2003, 72) o en “Jineteada en replay” (2003, 78).

Este trdnsito de lo serio a lo risuefo y de lo trascendente a lo futil, o vice-
versa, semejante a la apertura de un tdnel o al tendido de un puente, se instala
como una de las caras mds sorpresivas de la visién poética de Mairal, aquella
que sacude al lector; sobre todo por estar en un molde de corte cldsico.

Asumido como “poeta de edificio” y “poeta de ascensor”, segtin adelantd-
ramos, ya no es puramente el fldneur de tantos otros que se identificaron
como “poeta en la ciudad” —en expresién de Edgar Bayley—, ni tampoco el
ciudadano de un Gelman, animal politico, tierno y colectivo. Sino, mds
acorde con los tiempos liquidos, en términos del sociélogo Zygmunt Bau-
man (2003), el sobreviviente que vuelve a encontrarse de dia en dia, bre-
gando no se sabe exactamente por qué, para qué ni contra qué. Este es el pro-
tagonista del dltimo poema, “Consumidor final” (2003, 80); protagonista
heroico y antihéroe, porque sigue empujando el carrito en el supermercado,
contra toda adversidad; cotidiano, cuando compra “sopas quick, fideos san
vicente,/ espuma de afeitar gillette para piel suave”; cruel por ser “el que se
come a todos los demds,/ el que se comié lo que quedaba”; trdgico al pregun-
tarse: “;acaso yo el gran consumidor/ me estoy muriendo?”; y patético,
puesto que sigue y sigue y sigue empujando, sin saber hacia dénde, y se des-
pide con aspavientos: “adiés mundo cruel y fluorescente,/ adiés géndolas
mifas,/ adiés sector de ldcteos y embutidos,/ comparacién de precios,/ mues-
tras gratis, nos vamos’ .

Hay en Pedro Mairal una cruza de cotidianidad, tradicién poética, sensa-
cién de derrumbe, sensibilidad ante lo bello, acidez sarcistica e ingenio
humoristico que le pone el sello de agua. En sus poemas la forma, que sabe
manejar con pericia, contiene, en varios sentidos: en cuanto que lleva algo en
si, en cuanto que da cauce y en cuanto que retiene, refrena. Y lo contenido es
la doble experiencia de que todo se termina y, acto seguido, de que es menes-
ter celebrar lo vital inmediato. Esta doble experiencia se traduce en la exalta-
cién de lo vano con un fondo de aparente solemnidad y sentimiento trégico;
y en medio de esta tensién surge la risa o la sonrisa, segtin el caso. Un buen
ejemplo es “Andante cantabile” (2003, 37), donde la sola contemplacién,
algo fetichista, de la anatomia femenina redime de ser “gente llena de suefio,
de silencio,/ con miedo a despertar la historia mal dormida” (2003, 9). Esa
contemplacidn fetichista en “Todos los dias” refiere lo siguiente:
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Verlas pasar, asi, tan majestuosas,

al ritmo sublevado de abundancia,
redondamente andando,

llenas de lunas blandas en los besos,

a contraluz y al aire,

desbordando,

los trépicos redondos, los veranos

al fondo del perfume,

un intimo candombe, un contrarritmo

(2003, 9)

Algunas conclusiones que servirdn de inicio. Opuestos aparentes

¢Poesia de los 90? Lo objetivo e incuestionable para reunir a estos autores en
un grupo es el hecho de que comparten coordenadas de edad, de lugar de
nacimiento y de similitud de circunstancias histéricas y de formacién, funda-
mentalmente por haber vivido su infancia durante la dltima dictadura, una
infancia de puertas adentro en la que lo habitual era el silencio imperante
sobre cuanto tuviese un nexo con la vida social, especialmente con la politica.
A partir de este marco, tan poco gregario, son connaturales la apatia y el des-
creimiento en el terreno publico. Lo dnico que prevalece es lo individual,
jamds lo comunitario. En consecuencia, podriamos explicar parte de este
espiritu mediante el concepto de “modernidad liquida” acufado por el ya
mentado Bauman (2003). Esta separacién de lo publico en Guitiz revistié la
forma extrema del viaje a la isla Robinson Crusoe y el armado de un mundo
discursivo casi por completo autorreferencial; el ouroboros no ha dejado bre-
cha. En Mairal, el apartamiento es algo menos ensimismado y se volvié
mirada burlona.

Por cronologfa, entonces, no hay duda de que son autores de los 90. En
cuanto a su estilo y a su estética, en cambio, las obras de Gutiz y de Mairal
no coinciden demasiado con lo que hasta el momento ha dado en autodeno-
minarse asi. En estos aspectos, ambos se ligan con lo que el poeta, critico y
editor Javier Addriz denomina “poscldsico”, nombre que Aduriz acufara y
diera a conocer recientemente en la revista de poesia La Guacha para —dijo—
cubrir una “categoria ausente” (Lomenzo; Magistris 2005, 6). Los rasgos de
este posclasicismo en la poesia argentina son mds o menos difusos. Segiin
entendemos, fundamentalmente, se trata de un interés puesto en la forma en
tanto caudal que viene de lejos; es decir, remite a una clara conciencia de que
ni el lenguaje ni la poesia comienzan con quien esté escribiendo. Cuando en
la entrevista se le pregunta acerca de los “requisitos” para ser poscldsico, Adu-
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riz responde que lo crucial es “Contar con el pasado, pero para hacer el pre-
sente, no para ir al pasado y quedarte pegado ahi” (Lomenzo; Magistris
2005, 8). En este sentido, Mairal claramente tiene mucho de poscldsico. Y
Gutiz, también. Dicho en otros términos: no ven la necesidad de cometer
parricidio ni de rechazar festivamente las formas instituidas; con apartarse
basta. Claro que este mismo gesto impide toda agrupacién.

Nuestra intencién ha sido iluminar 4reas poéticas distintas de la que se ha
presentado como foco de la poesia de los 90. En este sentido, vemos en Mai-
ral y en Gutiz un rasgo que, con sus variantes, subraya la diferencia: ninguno
de los dos deja de lado lo bello, no al menos compulsivamente. En ellos la
experiencia estética es valorada, deseada y destacada. Buenos observadores,
mds o menos hedonistas, frecuentan el placer de percibir la belleza del
mundo, aun la belleza de lo horrendo, o de lo perverso o de lo trdgico.
Donde estd mejor establecida esta tendencia es en los poemas amorosos y/ o
erdticos. El erotismo estd planteado como camino estético, emocional y, asi-
mismo, como modo de superacién de la muerte. En Mairal la mujer es a
menudo objeto de contemplacién gozosa y admirativa. En Gutiz, mds que la
mujer, lo que ocupa un lugar clave es la relacién de los amantes, casi la dnica
via segura en la intemperie donde se instala. En ambos es caracteristico un
variable grado de voyeurismo.

Sobre todo en Consumidor final, Mairal ejercita la exquisitez de ese voyeur
en tanto es el que curiosea en un mundo que no le pertenece. Conmovido,
sutilmente erotizado, enternecido y asombrado. Baste mencionar al yo que
compone una fozlette como motivo pldstico, al yo que mira en silencio a una
durmiente, al yo que se enfrenta con el fenémeno de una mujer que llora
(“Ella es asi”; 2003, 24) y al yo que contempla a la mujer embarazada. No
tanto asi en Zigre como los pdjaros, donde si hay un poema como “El abrazo”,
donde él y ella se confunden (1996, 64); o en “Ligazén” (1996, 35).

Gutiz, sin dejar el mismo placer voyeuristico, es siempre participe. La
mujer es el otro complementario, como en el poema “Numero cccLxxxv
(“tu cuerpo Isla// mi cuerpo Isla// hacemos la mar” [1999, 81]), o en
“Esfinge amatista”, donde la ansiada respuesta, el probable ingreso, sélo se
intenta de a dos:

un hombre y una mujer
desnudos como piedras
arrojdndose

contra los cristales del amor

(1999, 88)
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Una coincidencia entre Gutiz y Mairal reside en que la mujer, mds precisa-
mente, la relacién erdtica opera el salvamento, tan sélo momentdneo, del
ndufrago en la isla y del sobreviviente urbano, que viene a ser una variante
del primero.

A su vez, cada uno de ellos tiene una produccién de corte erdtico publicada
con seudénimo y que se nos ha pedido no reveldramos, al menos no del todo.
Uno publica en libro; el otro cuelga sus textos en la web en un site especifico.

Podemos establecer otras comparaciones entre ambos poetas tomando
como pardmetro la diferenciacién que Mairal establece en su poema “La
fauna embalsamada” (2003, 56), composicién que, segtin afirmé, marca un
intimo quiebre que lo ha llevado a dar un giro a su poética:

¢esto es un poema?
sestar a oscuras sin dormir
puede ser un poema?

[...]
busco un silencio quieto entre paredes
una sola palabra de penumbra
cualquiera menos noche
porque noche estd sélo permitida
a los poetas césmicos
yo me refiero a este apagén del verbo
la boca ciega en la sombra de este miércoles
yo fui —yo quise ser— poeta natural, poeta césmico
pero soy un poeta de edificio
poeta de ascensor

(2003, 56)

En “La fauna...” Pedro se asume como “[...] poeta de edificio/ poeta de
ascensor”; y Gutiz en su produccién publicada hasta la fecha viene a ocupar
el lugar de los “poetas césmicos”, a los que les estd permitida la palabra
“noche”; y, en efecto, abunda en sintagmas como ‘mar’, ‘pdjaro’, ‘cielo’,
‘drbol’, ‘viento’ y varios otros provenientes de un imaginario a la vez referen-
cial y simbélico, ligado con la naturaleza sin coto ni recortes urbanos.

En cuanto a su asumida ubicacién espacial, estdn polarizados. Mientras el
yo lirico de Pedro se presenta sentado en la penumbra, en “Supermarket
spring”, asf: “entre lucecitas que titilan/ mensajes ceros verdes luces rojas/
a.m. stand-by power/ una constelacién/ mis electrodomésticas estrellas”
(2003, 52), el sujeto poético de José en “Cumberland” es un puntito en la
bahfa homénima, que afirma “sélo con ojos de abrazo/ se puede mirar la
bahfa” (2000, 72) y que observa cémo “un pdjaro/ bebe nuestras ldgrimas/ y
vuela/ hasta el fondo del cielo” (“Pdjaro 6347; 2000, 78).
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En otros aspectos, en cambio, son idénticos. Aunque de maneras opues-
tas, uno y otro se conciben, esencialmente, como un everyman; Mairal,
empujando, hacia no se sabe qué destino, el carrito del supermercado; y
Gutiz, como hombre “lejano” (1999, 51) que se sabe tal, en medio del mar o
de la ciudad. En este caso encontramos el plus de que Gutiz busca serlo: otea
el horizonte de mar y se mantiene a flote como puede, con lo minimo, ndu-
frago, a la vez, por eleccién y por destino. Coinciden ambos en ser, hasta este
punto de su produccién, poetas espaciales, en tanto muy claramente el yo
lirico crea su campo de presencia en intima y afectiva relacién con el entorno
inmediato.

Finalmente, mencionamos dos coincidencias azarosas. La primera tiene
que ver con su pertenencia a una época en que la vida en la web es casi condi-
cién sine qua non. Ambos mantienen su propio blog. El de Pedro Mairal lleva
su nombre(http://pedromairal.blogspot.com); en él publica impresiones y
textos y fotos mds bien de tipo testimonial y autobiogrifico. El de Gutiz
(http://unsologato.blogspot.com), en cambio, estd integrado por textos
exclusivamente de creacidn, en su mayorfa prosas liricas, y por fotografias
tomadas por ¢l mismo. Sin duda, ambos son poetas inmersos en sus circuns-
tancias, Pedro en medio de la urbe portena, y José rodeado exclusivamente
por el cielo y por el mar.

Leer y estudiar a estos dos autores echa luz sobre otros mdrgenes dentro del
sistema de la lirica argentina. A la par, su consideracién desmiente lo absoluto
de todo rétulo clasificatorio. El “medido Pedro en la tensién de la risa”, segin
lo caracterizdramos en el subtitulo correspondiente, podria ser poeta posmo por
su sarcasmo indirectamente critico de la vida actual; pero sus planteos discursi-
vos respetan la tradicién mds larga y establecida. Por su parte, el “inquisitivo
ndufrago” que es Gutiz, encarna al “poeta césmico” —segiin designacién de
Mairal-, quien con su poética desnuda y ligada con la experiencia directa de la
intemperie es una rareza; sin embargo, conduce una y otra vez al principio y al
fin, a lo anterior y a lo posterior a toda retdrica: la poesia como via de conoci-
miento enunciada por un lacénico yo poético que afirma en medio de toda
una pdgina blanca: “escucho las olas de un reloj” (1999, 71).

“Belleza ergo felicidad (si es que ésta es posible)” parece ser la ecuacién
que mejor representa a Gutiz. “Humor critico (desprendido de belleza + feal-
dad) x no estridencia’, podria ser la répida sintesis de Mairal. Ni uno ni otro
dejan de lado la percepcién ni la configuracién de lo estético en su sentido
mds lato de aisthesis; no desconfian de su aparicién fenoménica, sino todo lo
contrario: pricticamente, es lo dnico confiable.

Por otra parte, y para terminar, sefialamos que es el uso consciente de
c6digos heredados (surrealismo, clasicismo formal, etc.) el lugar desde donde
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logran alterar el prolijo orden establecido por el silencio que les tocé: un
silencio sensible y temeroso ante el peligro que entrafaba la palabra, segin
aprendieron, explicita o implicitamente, durante sus afios de infancia.

Notas

1. Con posterioridad a la redaccién de este articulo, salié la novela Salvatierra (Buenos
Aires: Emecé, 2008).
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